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Yerin yesil simyasi agaclar1 dinlemeyi 6zledigimde hic tisenmeden
kalkar giderim bu duyguyla ormana. Yolda cogu kere Dedem Korkut,
Lokman Hekim, Fazil Hiisnii Daglarca aklimdan gecer. Acaba hangi-
si, hangi otlarla konusmus, hangi agaclarin biiytisii ruhlarini ele ge-
cirmis, hangilerinin dilini ¢c6zmiisler merakiyla kendi kendime sorar
dururum. Belki de bundandir agaclarin dili, bilgeligi ve soylenceleri
bir bliyli gibi takip eder beni.

Kis ile ilkyaz arasinda ama ilkyaza daha yakin giiniin birindeyim.
Mart ayinda boylesi giinler az bulunur. Eskiden bu gecis stirecinde-
ki gtinlerde kendinizi iki mevsim arasindaki biiyiik bir savasin icin-
de gibi hissederdiniz. Ne giinlerdi yirmi dort saat icinde o kadar cok
farkli hava durumu yasardik ki! Nerdeyse varliginizdan iki mevsimin
ara gerilimi yiiz elli kez gelir gecerdi. Oysa simdi kirlarda bir yerler-
de cigdem atesleri birer birer coktan tutusmus bile. Boyle seyler dii-
stinlirken yani basindan gectigim tas duvar dyle uyumlu gozikiyor
ki! Sanirim sahipleri tarafindan artik pek kullanilmayan eski tas yi-
ginlarindan yapilmis. Duvarin bittigi yerdeki citten baska bir otiis-
le citkusu havalandi birden. Yolu nasil bitirecegimden heniiz emin
degilim ama kesin olan bir sey var ki, o da en giizel tas duvarlardan
birinin yanindan gecmis olmak! Su dallara yapismis gecen yilin son
inatci yapraklarina bakar misiniz, hala diismemisler, diiseceklerini
bile bile. Bazi siirler, size kendilerini okutmak icin zaman kollarlar.
Hic ummadiginiz bir anda mirildanmaya baslarsiniz. flk Yaz Sékiilii-
yor bu an1 yakalamis mirildaniyorum:

bellek unutur

bile bile gecilir o yollardan

tek bir dil vardir yol boyunca

bazi agaclarin durusuna benzer )
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Ismail Karakurt

Sabah evden cikarkenki gerginligin sisi yutan giin 1s181yla sevince evrildigi-
ni hissediyorum. Topragin karanlik gogsiindeki bitkilerin tatl telasina bakar
misiniz? Cogu tohumlarini, koklerini catlatarak kis dinlenmesinin rityalarin-
dan ilkyaza yiikseliyor. Kis kahvesi giines sarisina evriliyor. Yilin bu zamanla-
r1 yesilin olaganiistli bir doneminin baslangicidir. Sar1 da, ilkyazin biiyiik bir
parcasidir yesilden sonra. Cayirlarin yesilinde fener yakiyor bircok sari cicek.
Yesil ile sar1 arasindaki geciskenlik dikkat cekiyor. Otlara bakiyorum. Agaclara
bakiyorum. Onlardaki 1s18a bakiyorum. Beklenmedik bir anda goziim calilara
kayiyor. Calilarin kahverengisine, cayir ciceklerinin yogun sarisina. Gordim,
goriyorum! Ruhlari uyandirip sevincleri calistirarak bir sevingli altin sarisina
doniismis nergisler! Mart, nergisleri sevincle kipirdatmak icin yiiksek ve tiz
esintiler iifliiyor. Sadece onlar degil ben de sevincliyim. Seving, nese gibi bu-
lasic1 bir seydir. “Sevincli” sozciigiini bilerek tercih ediyorum. Ciinkii seving
icin bagirmak veya sevincleri yiiksek tonda bir trompet tantanasiyla dile ge-
tirmek diye bir sey vardir. Bunu en iyi nergislerin acilisini takip ederek gorebi-
liriz. ilkyazin gelisini miijdeleyenlerden nergisleri anlatmak icin bundan daha
iyi bir sozciik olabilir mi? Su agacin yakinindaki aciklikta cuhalar daha cok
sar1 acmislar ciceklerini. Kisin bittiginin habercisidir onlar. Papatyalardan
bahsetmiyorum bile. Bu sar1 sevda uzar gider, ben en iyisi agaclara, onlarin
diline doneyim.

Ulu bir mese agacinin altinda bagdas kurup oturdum. Kuytudaki karlar icin-
de oten bir kus var. Bir nar bulbulil! Beni dinleyicisi bilmis 6tmiiyor da sanki
siir okuyor usuldan. Aradaki farkli tonlamalarla hayati sarsan olumsuzluklar:
unutmamu ister gibi. Boyle incelikli bir kustan siir dinlemeyi kim sevmez ki!
Sesi Oyle guizel, dyle giizel ki, agacin govdesine sarilmis giines gibi hissediyo-
rum kendimi.

Agaclarin agaclara soyundugu, agaclarin agaclar1 dinledigi dille agacgozler
de onlara egilirler ve dinlerler. Onlarin agaclar: dinleyisleri bir dile, bir imge-
ye doniisiir, taslar1 yontan suya. Bu gozle baktigimizda agacgozler, agaclarin
“Gor artik bizim gozlerimizle kérelmeden gdzlerin!” cagrisina uyarlar. Oyle ki
bu kimselerin kitap kurtlarindan pek fark: yoktur. Biri kitabin dilini coziiyor
digeri agaclarin dillerini sokiiyor. Belki de 6mriinii agacin kokii, govdesi, dal
budagi, yapragi, cicegi ile konusmak yolunda sebil ediyor. Keske benim de bii-
yilll bir maharetim ya da bir imkanim olsaydi agaclarla gecirdigim saatlerin,
glnlerin anmisini cicek gibi kurutup sevdigim siir kitaplarinin arasinda sak-
lardim. BOylece agaccay1 sokerdim belki. Agaccay1 sokmek, onlarla nasil karsi
karsiya geldigimiz veya gelemedigimizle ilgilidir. Sair Bedri Rahmi Eyiibog-
lu'nun Hani “Agac Dili” siirinde “Neyleyip etmeli/Agacca dilini/Sékmeli!” dedi-
gidir, benim murat ettigim caba. Agaclar arasinda hayretle ve husu icinde yu-
rlirken yapraklarin yesil miriltisini bir dua gibi dinlemeyi seviyorum. Dallarin
mevsimleri yaristiran sarkisini seviyorum. Govdelerin ve kabuklarin tahta ke-
mikler gibi gicirdayarak sevincle gokyliziinti dirtiiyor duygusunun uyanisini
seviyorum. Agaclar gliniin erkencileri dag incirkusu gibi gokytiziine baktikca
glinesi cogaltan koklerini seviyorum.

NiSAN 2023 TURK DiLi 21



Agaclarla konusmalk, onlarla bir yolculuga cikmaktir. Bu yolculukta, agaclarin
dili ve yesil ucurumu, cogu kere caglar otesi derinliklere ceker insani. Mesela
bilmem kac bin yillik yash agaclar bana “Hangi peygamberlerin veya sairle-
rin dogumunu, hangi kitaplarin yazimini, hangi devletlerin altin caglarini ya
da batisini gormustiir?” sorusunu tekrarlatirlar. Bu da baska bir merak! Sair
Mustafa Ruhi Sirin’in “Gocebe Siir Agact” olan bin yillik zeytin agaci arayis
yolunun baslangici Endiiliis'ten Anadolu’ya kavusmaya gelirken acaba hangi
sairlerden siirler dinlemistir?

Her insan agaclarda kendi zihniyetine, zihin yapisina gore pek cok dil, bilgi
ve yorum bulacaktir. Agaclar bakmasini, gormesini bildiginizde hep gidip ge-
leceginiz bir mekandir. Onlarda gizlenmemis dillerin, sozciiklerin mekanlar:
vardir. [lahi Komedya'da, Dante Alighieri “Biiyiik olur kiiciik kivileimin alevi...”
demis ya, o kiictik kivileim aslinda icimizdeki buiytik dildir, sestir, sevinctir,
sevgidir. Hayati kucaklayan, topraga derin damarlar salmis, oturmus, saglam
bir durus vardir agaclarda. Arada bir deli fisek edasinda bulurum onlari. Agac-
lar zamanla, zeminle kayithdirlar. Uzerindeki topraklarin insanlarini anlatir;
onlarin cetelesini tutarlar. Edalari, ses tinilari, havalari biraz farkl olsa bile,
baska goklerin altinda da ozgiirce ve duygudaslikla uzanirlar. Karsilamasini
bilirseniz her ilkyaz agaclar biitiin dillerin, seslerin, renklerin siirlerini ezbere
bilen bir cocuk gibi cikagelir. Biitiin safligiyla gelir. iste bu gelis beni, icinde ya-
sadigimiz cagin ve giindelik hayatin karanligiyla karmasasindan uzaklastiran
incelikli bir temas, ask ve coskuyla tabiatin sadeligine, diriligine, duruluguna,
dinginligine alip gotiirir.

Bir zamanlar 6grencilerimle birkac saatlik de olsa, tabiata hayranlikla bakis:
ve onlarin bakisindaki canlilig, agaclara yonelmis sevgilerinin nasil tezahiir
ettigini gormek icin derslerimi parklarda, ormanlik alanlarinda, botanik bah-
cesinde yapmayi o kadar cok istedim ki! Giintin birinde botanik bahcesine
yaptigimiz gezi sirasinda bu hayalimin ne kadar faydali olabilecegine sahit ol-
dum. i1k kez karsilastiklar1 agaclarin adlarini dgrendiklerinde sevinc, hayret
ve saskinlik icinde kaldilar. Clinki bir agac tizerinde nice canlar, diller, sesler,
defterler, sayfalar vardi; onu gordiiler. O giinden beri icimde sessiz bir miizik
gibi agaclar, bahceler gezdiriyorum. Tanr1'ya siikiir ki, bir bagis ve kefarettir
tabiatin cildirtici giizelligi ve diliyle soylestigim bu giinliikler. Her kim ki tabi-
at ginliiklerimi okursa zihninde kiictik bir kivileim caksin istiyorum.

Sonuc olarak yiiriinecek bir orman, tirmanilacak tepe, konusacagimiz agaclar
ve otlar varsa siirekli icinden gectigimiz biiytilii bir dil hep olacaktir. Clinkii
kendimizin, ruhumuzun, zihnimizin icindedir seyrettigimiz, dinledigimiz
seylerin glizelligi ve dili. Hayatin hakikati tabiatin gercekligiyle sizi sarip sar-
malar. Yeter ki bu hayatta uzun zaman once gorilmiis ve sonra anlatilacak
agac rityalariniz olsun. Yeter ki icinizdeki ses agaclarin sesiyle ortiissiin!
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