DENEME

( ELLERIM TAS KESIGi

B Sahil seridinin dar yollarini daglari delen cirkin tlinellerle astik. Dag1
en zay1f yerinden gecerek alt etmis ama emeline ulasamamus, sevgili-
ye ulasmak isterken karsisina yeni yeni daglar cikarilmus, haksizliga
ugramis bir asik gibiydi her bir tiinel. Tineller Sirin'ine kavusmak
isteyen bir Ferhat’i hatirlatt: bana. Ayrica bu cilgin as181 hem yollar
hem de ona eslik eden yolcular yormus gibiydi. Kahirla yaslanmis bir
adamin gozlerinin sonen ferini andiriyordu her bir tiinel. Belki de
sirf bu yiizden tiinel iclerini dolduran goz yorucu ampuller benim
zihnime bir giizellik imgesi olusturmadi bir tiirld.

Tiinellerle mesgul olurken denize bakmay1 akil edemedim bir tiirld.
Karadeniz boylu boyunca karsimdaydi. Kis mevsiminde dalgalariyla
kayalar1 déve dove ufaltan deniz sonbaharda sakindi. Sahillerin ve
suyun kirliligiyse goz acitiyordu. Yer yer ortaya cikip kaybolan ca-
kil taslikli sahillerde kiiciik gruplarin fotograf cekilmek icin pozlara
girdigini goriiyordum. Bu gruplarin yapmak istediklerine bir tarla
anlam veremiyordum. Yasadiklar1 anin heyecanini hissetmek yeri-
ne onu dondurup saklama derdindeydiler. Ne o an ne de o biytleyici
manzara umurlarinda degildi. Denizi bir popilerlik imgesi, sahili ise
bir gosteris metas1 gibi goriip bir hayal deryasi insa etmekle mesgul-
diler. Ellerinden bir turli diistirmedikleri akilli telefonlariysa yarat-
tiklar1 bu hayalin pazarlanmasi yolunda en yakin arkadaslariydi.

Alaplr'da dag cilegi satan yaslh teyzelerle karsilastim. Yerli turistler
sag olsun bu teyzeleri mahir birer satici haline getirmisti. Benim
biitcemi astig1 icin alamadim. Yine de ikram etti yaslh teyzeler dag
cileklerinden. Tesekkiir edip yola koyuldum. Buranin balikc¢ilarim
merak ediyordum. Balikei tezgdhlarinin oldugu yere gidince balik se-
zonunun baslamamis olmasi nedeniyle bombos tezgahlarla yiiz yiize
geldim. Bir kosede olta balig1 tuttugunu sdyleyen bir amcanin birkac
baliklik tezgahi vardi sadece. Birkac giin sonra gelirsem tezgéhlay
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cesit cesit balikla tastigini gorebilecegimi sOyledi bu yash balikci. Her halinde
hayatin umursamazligi vardi nedense.

Balik yeme hevesim kursagimda kalinca dogruca yola koyuldum. Eregli en cok
merak ettigim yerdi. Ilcenin girisindeki kiiciik halk plajinda mola verdim. Se-
rin sulara atlayip tuzlu suyla hasretligimi gidermek amacindaydim. Bir kabin
kiralayip esyalarimi yerlestirdim. Cakillar1 ayaklarimi kesen kiiciik kumsalin
sakinligi hosuma gitti. Tabanlarimdaki aciyla ilgilenmedim. Buz gibi sulara
biraktim birden kendimi. Denizden cikip plajin kafeteryasinda dinlendim bir
miiddet. Aksam olmadan sehir merkezine gidebilmek icin hizli davrandim.

Eregli'de bir karnaval havasi vardi. Bayram giinii olmas: sebebiyle cocuklar
en glizel sekilde giydirilmis, anne babalar da mutluluk aksesuarlar: olan gi-
limsemelerini yanlarinda tasimaktaydilar. Oradan oraya kosturan cocuklar,
onlarin arkalarinda utangac genc asiklar, onlarin yaninda gelecek hayalleri
kuran ergenler, cimlere uzanmis yaslilar bir mozaigin essiz desenleri gibi du-
ruyorlardi. Giptayla izledim bir siire bu manzarayi. Daha sonra denizi gorebi-
lecegim tictincii sinif bir restorana oturup yemek yemek icin karsima cikan ilk
kapidan iceri girdim. Yaslar1 on bes ile on sekiz arasinda degisen genc kiz ve
erkeklerin garsonluk yaptig1 bir restorandi burasi. Bir tanesini yanima cagirip
hem yemek siparisi vermek hem de biraz konusmak istedim. Cok belirgin bir
Karadeniz agziyla konustu genc delikanli benimle. Bayram giinii okul harclik-
larini cikarmak icin calismak zorunda olduklarini soyledi. Kendisi on sekiz ya-
sindaymuis ve garsonlarin en biytgiymis. Kiz garsonlarsa heniiz on alt1 yas-
larindaymis. Masmavi gozleriyle suratimu siizerken gururlu bir eda takinarak
kendisinin sef oldugunun altini ciziyordu bu Karadenizli genc. Sar1 saclar: ve
uzun burnu zihnimdeki Karadenizli imajini tamamlayan unsurlardi. Samimi
konusmasi ve konusurken bir an olsun bile yerinde durmayan bacaklar1 sem-
patik bir hava katiyordu bu genc delikanliya. Isini seviyor gibi gdziikse de iiziil-
dim bu genc delikanlinin ve arkadaslarinin bayram giinii calismak zorunda
olmalarina. Hayat1 erken tecriibe etmek zorunda kalan insanlardi bu gencler.
Gozlerindeki yorgunlugu goriince icimdeki enerji de sondii birden. Yemegimi
zehir ettim kendime. Ekmek parasinin kutsalligi, bu cocuklarin gozlerindeki
yorgunluk halkalari, bayramin herkese mutluluk getirmedigi gercegi, hizmet
isteyen birileri oldugunda hizmet etmek zorunda birakilan insanlarin da ola-
cagl gercegiyle yordum vicdanimi.

Biraz yurtmek iyi gelir umuduyla sahil yolunda aylak adimlarla oyaladim
kendimi. Kahkahalar, bebek aglamalari, balikei teknelerinin giiriiltiileri ses-
leri birbirine karistirip ayirt etme kabiliyetimi koreltmeye baslamuisti. Bir tiir-
li konusamiyordum kendimle. Dogay1 icimde duyumsayamiyordum. Bir tas
bulup suda sektirme niyetindeydim. Elimi uzatmamla kristal gériiniimli bir
tasa degmem bir oldu. Tas elimi kesti. Hayallerim tamamladi gerceklikteki ek-
sikligi. Ellerim tas kesigi.
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