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Otuz altı yıl önce bir haziran günü kaybetmiştik onu.

Cenazesi kayınpederi Kasım Arvas Hocaefendi’nin Üsküdar Küplü-
ce’deki evinin alt katında defne hazırlanıyordu. Biz üst katta, evin 
balkonunda, Ankara’dan gelmiş olan Rasim Özdenören, M. Akif İnan, 
Erdem Bayazıt’la oturuyorduk. Herkes acısını içine sığdırmış gibiydi. 
Yüzlerinin ele verdiği bir şey yok gibiydi ilk bakmaya. Sanki en yakın 
arkadaşları ölmemiş, orada öylesine karşılaşılmıştı. Konuşan yoktu. 
Arada bir iki kelime dökülüyorsa, onlar da sıradan şeylerdi. Bir ara, 
şairin yedi yaşındaki oğlu geldi balkona. Susan ve bazıları sigara içen 
bu koca adamlara bakıp geri odaya gitti. O üç kişiden hangisiydi ha-
tırlamıyorum, odaya dönen çocuğu kastederek, ayakkabılarının bağ-
cıklarını bağlardı babası, gibi yine çok sıradan bir cümle söyledi. Bu-
nun üzerine, beklenmedik şekilde, 47-48 yaşındaki o koca adamlar 
patlayıverdi. Üçü beraber iri erkek sesleriyle ağlıyorlardı.

Şimdi burada adı geçenler de -Kasım Hocaefendi başta olmak üzere- 
hayatta değiller.

Cahit Zarifoğlu’nu okuma kültürü içinde ele alan bir yazıyla anmak 
istiyorum otuz altıncı ölüm yıl dönümünde. Gidenlere rahmet olsun.

*

Cahit Zarifoğlu, kendine mahsus kişilik özellikleriyle belirginlik ka-
zanmış bir şair, sanatkârdır. Sıradanlaşmayı reddeden, genel akı-
şa teslim olmayan orijinal bir kişilik yapısına sahiptir. Bu özellik 
onun okuyucu olarak tutumunu da belirler. İlk tanıdığım yıllarda 
(1980’ler), onun hakkındaki genel izlenim “fazla kitap okumaz” biri 
olduğu yönündeydi. Ya da kendine has bir okuyucu olduğu düşünü-
lürdü. Bir kitabı çoğu zaman sonuna kadar okumaz, biraz okur ki-
tabın başka bir bölümüne geçer, çoğu zaman da bitirmeden bırakır! 

ÖLÜM YIL DÖNÜMÜNDE 
CAHIT ZARIFOĞLU’NU ANARKEN

Âlim Kahraman
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Onu kendini kaptırıp gittiği uzun okumalar içinde gören de yoktu.

Acaba öyle miydi?

Eğer kendisi açıklamazsa nereden bilecektik bir kişinin neleri ve ne kadar oku-
duğunu? Sonra çok okumak, bir okuma bağımlısı olmak ölçü olarak alınabi-
lir miydi her şair veya yazar için? Hele karşımızdaki Cahit Zarifoğlu gibi nevi 
şahsına münhasır bir kişilikse… Onun okumasının da kendine has ve biricik 
olabileceğini, kendine ait bir okuma kültürüne sahip olduğunu neden düşün-
meyelim?

Onu tanıdığım ve yakın olduğum hayatının son yedi yılındaki izlenimlerim-
den hareketle, Cahit Zarifoğlu’nun okuma dünyasına ait çıkarımlarımı bir ara-
ya toplamak istiyorum bu yazımda.

Her şeyden önce onun okuyuculuğunun dayandığı bazı ana ayakları belirt-
meliyim. Bunlardan birincisi, aldığı eğitime de bağlı olarak, Batı edebiyatına 
ait eserler kategorisidir. Bilindiği gibi Alman Dili ve Edebiyatı eğitimi almıştır 
Cahit Zarifoğlu. Dört yıllık lisansın ardından Rilke üzerine bir mezuniyet tezi 
hazırlamış, bir ara bu şair hakkında doktora yapmayı düşünmüştür. Rainer 
Maria Rilke’nin Malte Laurids Brigge’nin Notları adıyla Türkçeye çevrilmiş olan 
eserinden birkaç defa, “benim başucu kitabım” diye söz ettiğini hatırlıyorum. 
Anı/roman/anlatı gibi farklı türlere dâhil edilmeye çalışılan bu eserin türler 
üstü kurgu ve yapısının da Zarifoğlu’na bir görüş alanı açtığını; hatta Yaşamak 
adlı eserinin esin kaynakları arasında sayılabileceğini söylemek mümkün. 
Rilke, şair olarak da benimsediği bir isimdir. İstanbul’a Alman Dili ve Edebi-
yatı bölümüne geldiği ilk yıllarda, şiirlerini gören bazı bölüm arkadaşlarının/
hocalarının ona Rilkevari yazdığını söylemesi de dikkat çekicidir. Hâlbuki o 
şiirleri Rilke’yi tanımadan önce yazmıştır Zarifoğlu. Burada bir parantez aça-
rak şunu da söyleyelim: İkinci Yeni şiiriyle arasında da buna benzer bir ilişki 
kurulmuştur. İkinci Yeni’yi tanımadan, hatta İkinci Yeni’ye muhalif dergi ve 
şairleri okuduğu yıllarda yazdığı bazı şiirleri de İkinci Yeni’ye yakın buluna-
cak, onlardan etkilendiği değerlendirmeleri yapılacaktır. Bunu bilen Rasim 
Özdenören, kuşak olarak İkinci Yenicilerden sonra gelen Cahit Zarifoğlu’nun, 
şiiriyle İkinci Yenicileri etkilediği gibi başka bir perspektif açar önümüze. Nite-
kim Ece Ayhan, şiirde yapı sorununu en iyi çözmüş bir şair olarak söz edecektir 
ondan.

Tekrar Alman edebiyatına dönersek, açıkça söz edebileceğim bir isim de Niçe 
(Nietzsche) olacak. Friedrich Wilhelm Nietzsche’den neleri ne kadar okudu 
bilmiyorum, en azından Türkçe adıyla Böyle Buyurdu Zerdüşt’ü okumuştur 
herhâlde diye düşünüyorum. Ancak şiiri üzerinde konuşmayı hiç sevmeyen 
şairi, bir akşam ziyaretimde, bana imzalayıp hediye ettiği İşaret Çocukları ki-
tabını o gece beraber okuma fırsatı bulduğumuz süre içinde söylediği birkaç 
şeyden aklımda kalan biri, şiirindeki kartal için, “Niçe’nin kartalını hatırlıyor-
sun değil mi?” demesidir. Yine o akşam aynı kitaptaki “Raskolnikov müthiş 
bir Allah ağrısı çekmektedir” dizesini, bana imzaladığı kitapta “Raskolnikov 
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müthiş bir îman ağrısı çekmektedir.” şeklinde düzeltmesi var aklımda. Cahit 
Zarifoğlu’nun okuduğu yazarlar arasına Dostoyeski’yi de dâhil etmemiz gere-
kir. Bu dizelerden çıkarak Suç ve Ceza’nın adını anabiliriz. Yine Rasim Özdenö-
ren’in bir tanıklığından Budala’yı okumaya başladığı, fakat çok ilerleyemediği 
sonucunu çıkardım. Her görüşmelerinde “İki sayfa okudum, üç sayfa daha 
okudum.” gibi cevaplar almış Özdenören şairden.

Alman edebiyatındaki efsaneler ve benzeri bazı metinlerle ilgilendiğini de -en 
azından eğitimi gereği- düşünüyorum. Yedi Güzel Adam kitabındaki ve “İns” 
hikâyesindeki erkek karakterler, güçlü kuvvetli ve doğal bir şiddet içeren tu-
tumlarıyla uzaktan da olsa Siegfred’i hatırlatmaktadır. Burada, operaya uzak 
olmadığını bildiğimiz Cahit Zarifoğlu’nun ilk gençlik yıllarından itibaren kla-
sik Batı müziğiyle irtibat kurduğunu ve zamanla bunun bir Wagner tutkunlu-
ğuna dönüştüğünü de hatırlatmak isterim (Wagner’in bir operasına ve Siegf-
red’e gideriz buradan, müzik ve dans da girer işin içine).

Yine yaşanmışlıklardan yola çıkarak bana yazdığı bir mektupta, okumam için, 
Avustralyalı yazar Patrick White’ın Voss adlı romanını önerdiğini belirteyim. 
Ben o romanı o günlerde alıp hemen okumuştum. Bir irade bilenmesi, karar 
verdiği yoldan tüm güçlüklere rağmen dönmeme meselesi çıkarmıştım bu ro-
mandan da. Romanın kahramanı, Avustralya içlerine doğru keşfe çıkmış bir 
kâşifti.

Sonradan notları arasında bulup yayımladığım isimsiz bir hikâyesinde Zari-
foğlu’nun bilinç akışı tekniğini kendine has ve başarılı bir şekilde kullandığı-
na tanık olmuştuk. Ebubekir Eroğlu’nun yayımladığı 1973 yılına ait bir gün-
lük parçasından, ziyaretine gittiği şairin o sıralar William Faulkner’ın Ses ve 
Öfke’sini okumakta olduğunu öğreniyoruz. Mavera’nın bürosunda bir sohbet 
sırasında söz Faulkner’a gelmişti, bir köşede uzun süredir daktiloda kendi ça-
lışmasını sürdüren Zarifoğlu söze girdi, “Nobel edebiyat ödülü konuşması ne 
müthiştir!” dedi. Faulkner’ı da okudukları arasında sayabiliriz şairin.

Yayınladığı son şiir kitabının adı Korku ve Yakarış, bazılarına Kierkegaard’ı 
çağrıştırmış olabilir. Bu çağrıştırmaları bir mutabakat, tam bir örtüşme gibi 
düşünemeyiz. Ancak, Kiekegard’ı da okumuş mudur acaba Zarifoğlu, diye so-
rabiliriz. Olabilir. Tam adıyla Soren Aabye Kierkegaard, bu Danimarkalı filozof, 
Diriliş dergisiyle (Korku ve Titreyiş) gündemine girmiş olmalı onun.

Bir ara Afganistan romanı yazmaya başlamıştı. Ben de kendisine Atlılar roma-
nını götürdüm (Joseph Kessel). O kitabı okuduğunu belirtti. Geri istemediğim 
kitap Zarifoğlu’nun kitaplığında kaldı. Bir ara o da bana kitaplığından bir kitap 
hediye etti: Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Edebiyat Üzerine Makaleler kitabının 
1969’da çıkan ilk baskısı. Doğrusu biraz şaşırmıştım. Bugünkü gibi gündem 
olmuş bir şair/yazar değildi o sıralar Tanpınar. Tanpınar’dan neler okumuştu? 
Onun dünyasına ne kadar girmişti? Şiirleriyle ilgilenmiş miydi? Bilemiyorum. 
Fakat, ilk tanışmamızın ardından bana yazdığı bir mektubunda, değerlen-
dirmesi için kendisine gönderdiğim hikâyelerim hakkında, bana Tanpınar’ı 
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hatırlattılar, diye bir cümlesi vardı. Tüm bunları bir araya getirdiğimde şairin 
Tanpınar okumaları da yaptığı, en azından onun üslubuna yabancı olmadığını 
çıkarıyorum.

Madem Türk edebiyatının sularına girdik devam edelim.

Ölümüne yakın günlerde, kendisini hastanede ziyaret eden yakın arkadaşı 
Rasim Özdenören, o gün Zarifoğlu’nun bir ara Fuzulî’den ezbere beyitler oku-
duğunu yazmıştı. Uzun boylu Fuzulî okumaları yaptığını mı çıkarmak lazım 
bundan? Yoksa lise yıllarında, edebiyat ders kitaplarından aklında kalan di-
zeler miydi okudukları? Her iki durumda da Zarifoğlu’nun zihin dünyasında 
Fuzulî’nin bir yeri bulunduğu çıkarımını yapabiliriz. Bunları bir yerde yazıya 
dökmüş olmasa bile.

1980’li yıllarda “sol kesim” Cahit Zarifoğlu şiirini bilir, okur, izler; fakat çıkar-
dıkları yıllıklarda falan böyle bir şair yokmuş gibi davranırlardı. Buna aldır-
maz gibi görünürdü. Bir imza gününde yanına gelen Süreyya Berfe, Zarifoğ-
lu’nun şiirine duyduğu ilgiyi dile getirmiş; değerinin farkındalığını belirten 
sözler söylemiş. “Yüzüme söylemen bir şey değil, bu söylediklerini yazıp ya-
yımlayabiliyor musun; asıl önemli olan o.” demiş, Zarifoğlu Berfe’ye. Bunları 
bana kendisi anlattı. Belli ki şiirine yokmuş gibi davranan anlayıştan rahat-
sızdı. Bunu tamamlayan bir tavrını daha buraya ekleyeyim. Bir gün “sol” bir 
dergiden aramışlar. Turgut Uyar hakkındaki düşüncelerini öğrenmek istemiş 
bir genç; yayımlamak için, yazılı olarak. O gence, telefonda, “Turgut Uyar mı, 
hiç adını duymadım.” diye cevap verdim, demişti. “Solcu” genç şairlerden de, 

“bizim Tarzanlar” diye söz ederdi.

Turgut Uyar’ı; bir ara, beraber bir ev tutalım, dediği Cemal Süreya’yı ve diğer 
İkinci Yeni şairlerini okumadığını düşünemeyiz herhâlde Cahit Zarifoğlu’nun. 
Daha Maraş’tayken, şehrin parkında gezerken, Erdem Bayazıt’ın onlara yüksek 
sesle Attilâ İlhan şiirleri okuduğunu da biliyoruz. Attilâ İlhan şiirini okuma-
mış olduğunu düşünebilir miyiz (Bir ekleme yapayım buraya: Şairin o yıllarda 
yazdığı “Berdücesi” şiirindeki bazı dizelerden hafif bir Attilâ İlhan havası al-
mışımdır.)

Bu tür varsayımlar genişletilebilir. Yunus Emre şiiri, Yahya Kemal, Ahmet Ha-
şim şiiri gibi eklemeler yapılabilir şairin okuduklarına; somut verilere dayan-
dırılmadan. Şiir ve edebiyat dışına çıkılarak bazı dinî kitaplar hatırlanabilir. 
Bir ara “Büyük Hayat” diye bir şiire başlamıştı Zarifoğlu. Safhalar hâlinde Hz. 
Peygamber’in hayatını anlatıyordu bu şiirinde (sonra yarım kaldı). O şiirleri, 
yayımlanacağı dergiye ben götürüp teslim ediyordum. Sade ve üst seviyeli bir 
şiir dili akıp gidiyordu “Büyük Hayat”ta. Nasıl yazdığını sordum. “Çok kolay 
bir şeyden bahseder gibi; açıyorum önüme Asım Köksal’ın İslam Tarihi’ni, ora-
dan okuyup bu tarafa şiir olarak aktarıyorum.” demişti. Yine bir kitap ismi 
vermiş olduk. Tasavvufi bazı metinler okuduğunu da biliyoruz Zarifoğlu’nun.

Tüm bunlara eklememiz gerek iki isim var: Necip Fazıl ve Sezai Karakoç. Bu iki 
şairin şiir ve yazı dünyası, beslenme kaynaklarının başında gelir şairin.


