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Son romanınız Bugün Güzel Şeyler Olacak’ta önceki eserlerinizden 
daha farklı bir teknik tercih ediyor, karakter ile okuyucu arasındaki 
anlatıcıyı neredeyse siliyorsunuz. Romanda dört karakterin zihninden 
adada geçen bir günü izliyoruz. Bu anlatım tarzını seçmekteki amacınız 
karakter ve okur arasındaki perdeyi kaldırmak mıdır?

Hep söylediğim gibi bir önceki eserimden farklı bir şey yapamaya-
caksam yazmanın da bir anlamı olmuyor benim açımdan. Ruhumda 

“yazma sevinci”ni hissedebilmek için bu değişikliğe ihtiyacım var. Bir 
önceki romanım Tahakküm’de cümlenin yapısını bozarak zaman ve 
mekânı parçalamaya çalışmıştım. Okunması zor bir kitap ortaya çık-
sa da içime sinen bir çalışma oldu. Tabii böyle bir kitap yazarken an-
laşılamamaktan korktuğumu da belirtmeliyim. Ama Beşir Ayvazoğ-
lu, Âlim Kahraman, Ethem Baran, Cihan Aktaş gibi çok önemsediğim 
yazarların bizzat arayıp beni kutlamaları, iyi bir şeyler ortaya çıkar-
dığım düşüncesini güçlendirdi. Bugün Güzel Şeyler Olacak romanım-
da ise cümlenin yapısından ziyade bilinç akışını kullanarak zaman 
sıçramalarına yoğunlaştım ve bir çember çizmeye çalıştım, hayata 
dair. Bu çemberin içinde dört kadının kendilerine doğru yaptıkları 
yolculuklarında iç içe geçen döngülerini vermek istedim. Çünkü he-
pimizin hayatı, hatta tanımadıklarımızın bile, görünmeyen halkalar-
la birbirine öylesine bağlı ki zaman içinde bunu idrak edebilmek bizi 
daha çok insan yapıyor. Bütün bunları vermeye çalıştım romanımda. 
Umarım başarmışımdır.

Eserinizi “Sıkışmak”, “Derinleşmek”, “Genişlemek” ve “Çözülmek” ola-
rak dört bölüme ayırmışsınız. Her bölüm aynı zamanda karakterlerin 
ruhsal durumuna göndermede bulunuyor. Okur daha bölüm adında 
neyle karşılaşacağını seziyor. Bu ipuçlarını vermenizin sebebi okura ve 
okurun dikkatine güvenmemeniz mi?

FUNDA ÖZSOY ERDOĞAN İLE 
BUGÜN GÜZEL ŞEYLER OLACAK 

ROMANI ÜZERİNE
Gülsüm Kuş Aykol
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Güvenmek demeyelim de okuru o duy-
guya hazırlamak olarak kabul edebiliriz 
bunu. Tıpkı epigraflarda olduğu gibi bö-
lüm başlıkları da okuru bir şeylere hazır-
lar aslında. İlk bölüm “Sıkışmak”ta sabah 
vakti, daha gün başlarken -ve roman da 
başlarken tabii- kahvaltı sofrasında aile 
içindeki gerginliğin okura hissettirilme-
si gerekiyordu. “Derinleşmek” bölümü; 
plajda, deniz ile kumsal arasında gidip 
gelindiği ve geçmişe yolculukların yapıl-
dığı ama çıkışın da bir türlü bulunama-
dığı, nerede durulacağının kestirileme-
diği bir bölüm. “Genişlemek” bölümün-
de zamanı esnetmeye çalıştım. Bunu da 
herkesin kendi içine çekilişi ve laytmotif 
olarak romana yerleştirdiğim babanın 
ölümünün 52. günü dolayısıyla yapılan 
helvanın kavrulup şerbetini çekmesi, 
kendini salması ile hissettirmeye çalış-
tım. “Çözülmek” bölümü ise kahraman-
larımın birbirleriyle hesaplaşırken kendi 
içlerinde de dönüşümlerini gerçekleştir-
dikleri ve böylece geçmişle hesaplarını kapatmaya çalıştıkları bölüm olması 
açısından önemli.

Eserde anne ve kızlarının en büyük ortak noktası, maruz kaldıkları şiddet. Tom-
ris’in kulağının dibinden ayrılmayan “şırrakk” sesi ve diğer aile fertlerinin üze-
rindeki psikolojik baskı, eserin gerilim dozunu gittikçe artırıyor. Şiddeti uzun 
uzun betimleyen, gösteren anlatımlara karşılık siz, onun mağdurda bıraktığı izi 
aktarıyorsunuz. Psikolojik şiddettin, fiziki şiddetten daha derin yaralar bıraktı-
ğına mı inanıyorsunuz?

Ülkemizde kadınlara ve çocuklara yönelik fiziki şiddet, o kadar ciddi boyut-
lara ulaşmış durumda ki her gün yeni kadın cinayetleriyle uyanmayı doğal 
karşılamaya başladık artık. Böyle ürkütücü bir çerçevenin içinde psikolojik 
şiddet, görmezden geliniyor maalesef. Hâlbuki sorunun asıl kaynağı tam da 
o noktada. Felsefeci Afşar Timuçin şiddetin bedene yönelişinin dolaylı oldu-
ğunu, amacın ruhu zedelemek olduğunu söylerken haklıdır. Timuçin “Şiddeti 
şiddet yapan, ruhta yaratacağı çözülmedir, bezginliktir, bıkmışlıktır.” der ki 
katılıyorum buna. İşte ben de bu romanımda o karanlık kuyuya taş atmaya 
çalıştım diyebilirim.
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Psikolojik şiddetten bahsetmişken mağdurların buna verdiği tepkiler de birbirin-
den farklı: Tomris, ekonomik özgürlüğüne kavuştuğunda evi terk ediyor, Fatma 
da kurtuluşu evlenmekte buluyor, Ayhan ise evi terk etmeyerek sessiz bir direniş 
gösteriyor. Siz bu farklı tutumlar hakkında ne düşünüyorsunuz?

Şiddet karşısında gösterilen tepkilerin farklı farklı olması çok doğal.

Kişinin karakterinden kaynaklı olarak psikolojik şiddetin sizi nerenizden ya-
kalayıp yere çalacağını bilemezsiniz. Bunu biraz da bilinçaltınızın karanlığın-
da beslediğiniz gölgeleriniz belirliyor sanırım. Kimi nefret biriktirir içinde, 
kurban arketipinin gölgesine sığınarak ve hep karşısındakini suçlayarak ka-
buğunu çatlatamaz; kimi kırgınlık hisseder hayata dair, masum arketipinin 
gölgesinde sıkışıp kalır; kimi değersizlik duygusunun yoğunluğundan kay-
naklı hak edilmiş bir ceza olarak görür bu yaşadıklarını, içine bakmayı dahi 
akıl edemeyerek. Kimi de inancı gereği, bu dünya hayatının bir sınav olduğu 
fikrinden yola çıkarak sabır taşına dönüşür, savaşamaz bile. Romandaki kah-
ramanlar da karakterlerinin uzantısı olarak farklı farklı tepkiler gösteriyorlar 
şiddet karşısında.

Tomris ve Fatma’nın hikâyesinde kırılma, evden ayrılma ile yaşanıyor ancak Ay-
han’ın kırılma noktası babasının ölümü olarak karşımıza çıkıyor. Bu yüzden ba-
basının ölümünün 52. gününü doğum günü olarak görüyor. Aslında babasının 
ölümü ile üç kız kardeş de dönüşümlerini tamamlayıp kendi benliklerini kazanı-
yor. Doğum günü metaforu bize bunu mu ifade ediyor?

Tespitiniz doğru. Nasıl tabiat kendini dönüştürerek yenileniyorsa insan tabi-
atı da öyle; zorluklar, hatta travmalar bizi güçlendirir. Tabii eğer hayatı doğru 
okuyabilirsek, kurban rolünü reddeder de karanlıklarımızla yüzleşebilirsek. 
Işık yaradan sızacaktır er ya da geç, Mevlâna’nın dediği gibi. Aslında hepimi-
zin hikâyesi birbirine benziyor bu açıdan. Kolektif şuurun yansıtıldığı ve bu-
nun uzantısında kolektif bir kimliğe ulaşıldığı mitlerde de görüyoruz bunu, 
Ergenekon Destanı’na daha içerden bakarsak mesela, Ergenekon Vadisi’nden 
çıkış günü kabul edilen 21 Mart Nevruz Bayramı için tabiatın olduğu kadar 
her birimizin doğum günü olduğunu da söyleyemez miyiz, bir rahim olarak 
düşündüğünüzde o vadiyi? Sembollerle, remizlerle ilerler hayat ve böyle böy-
le çözeriz insanı da. Bir ölüm günü, bir doğum gününü de müjdeleyebilir bu 
anlamda. Babası ile yüzleşememiş, yüzleşemediği gibi annesini bu erkek şid-
deti karşısında yalnız bırakamadığından evi terk edememiş biri olarak Ayhan, 
Celal Bey’in ölümünden sonra, tam da o gün -52. gün- ancak idrak edebiliyor 
aslında kendi yolculuğunun kaptanı olduğunu. Dolayısı ile bu romana da Ay-
han’ın yolculuk sırasında tuttuğu seyir defteri olarak da bakabiliriz, romanın 
son cümlesini okuduğunuzda fark edeceğiniz üzere. Ve tabii diğer üç kadın 
için de bir çözülme gerçekleşmiştir elbette, hepimizin hikâyesi birbirine bağlı 
olduğuna göre.
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En küçük kardeş Fatma, olaylar karşısında sık sık Kur’an ayetlerinden deliller 
gösteriyor. Fatma’nın diğer karakterlere göre daha dindar bir çizgide olması, ru-
hundaki yaralara maneviyatla derman olmaya çalışmasından mı kaynaklanı-
yor?

Romandaki bütün karakterler yaralı, sadece şiddet mağduru olan dört kadın 
değil, şiddeti gösteren Celal Bey dahi yaralıdır; babasını tanımadan büyümüş, 
annesini korumak için güçlü olmaya çalışırken yetersizlik duygusuna yenik 
düşmüş biri olarak. Eğer yaralıysan ve yaralarınla yüzleşecek gücün yoksa iyi-
leşemezsin, Celal Bey gibi. Fatma, dinî inancını yaralarını iyileştirebilmek için 
bir vasıta olarak kullanıyor, evet. Aslında onun gibi pek çok kişi var toplumda, 
inancını yaralarına merhem kılmaya çalışan ve sorumluluğu kadere yükleyen. 
Bu da bir tuzaktır bana göre. Jung, bilinçaltının karanlığının farkında olmayan 
kişinin yaşadıklarını kader zannettiğini söyler. Kader ve özgür seçimlerimi-
zin birbiriyle çeliştiği düşünülse de Kur’an’da yazdığı üzere insana akıl ve ira-
de verilmiştir ve “İsra Suresi”, 13. ayette yazar “Biz her insanın kaderini kendi 
çabasına bağlı kıldık.” diye. Yaşanan şiddet karşısında bu benim kaderimdir 
diyerek edilgen bir tavır sergilemek, Kur’an’ın ruhuna da aykırıdır. Allah mut-
lak irade ve kudret sahibi olsa da her insan, kendi kaderinden sorumludur. Fat-
ma’ya bunu Ayhan hatırlatıyor zaman zaman.

Fatma, babasının elli ikisi için toplandıkları bugünde sürekli kocasının sekrete-
rinden kocası ile ilgili bilgi almayı, kızı arayıp yoklamayı planlıyor. Ayhan, yaza-
cağı o büyük eseri, Tomris ise kendisine küsen biricik arkadaşı Zülbiye’nin gön-
lünü almayı düşünüyor. Kızların bu düşünceleri ile insan zihninin dağınıklığına, 
andan kopukluğuna ve her daim rasyonel olamayacağına mı göndermede bulu-
nuyorsunuz?

Her zaman rasyonel davranabilmek doğamıza aykırıdır. Romanımdaki karak-
terler için de öyle. İnsanız ve insan olduğumuz için hepimizin yardıma ihtiyacı 
var. Hatalar yapılacak, iniş çıkışlarımız olacaktır. Önemli olan sürekli arkamı-
za bakarak yaşayamayacağımızı, hayatımızı hayatlandıramayacağımızı idrak 
etmektir. Elbette kolay değildir bu, zira mükemmel değiliz. Ama zaten çok iyi, 
her zaman iyinin düşmanı değil midir? Elimizden geleni yapmak, kendi yol-
culuğumuzdaki işaretleri okurken zaman zaman üzülmek, zaman zaman se-
vinmek, hatalar yapmak ve bu hataları kabul edip yeniden yola çıkmak, hepsi 
insan tarafımızla ilgili.
Tomris’te eserin başından sonuna kadar babasıyla olan savaşını görüyoruz. An-
cak ailedeki herkes Tomris’in tutum ve davranışlarını babalarına benzetiyor. Bu 
durumu düşman olarak görülen ebeveyne dönüşüm olarak değerlendirebilir mi-
yiz?

Psikolojik olarak da bu, böyle değil midir? Kime çok kızıyorsanız, duygusal an-
lamda sizi yaralıyorsa, aslında onu aynalıyorsunuzdur da bir taraftan. Tomris 
de babasının karanlığından doğduğundan, ona olan öfkesinden beslendiğin-
den Celal Bey’in ölümünden sonra yeni bir Celal Bey olma riski taşıyor tabii. 
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Dikkatinizi verdiğin şeyin enerjisi zihninizi ele geçirir zira. Aslında romanın 
bir yerinde Ayhan’ın da altını çizdiği savaşçı bir tarafı vardır Tomris’in. Eğer 
gölgesinin tuzağına düşmeyip de kurban psikolojisinden kurtulabilse, o sa-
vaşçı yanı ile küllerinden yeniden doğacak güçte olduğunu vermeye çalıştım 
satır aralarında. Jung da başkasında bizi rahatsız eden şeyin kendimizi daha 
iyi tanımamızı sağladığını söyler. Elbette kolay değil bu, yüzleşmelere sancı-
lıdır, ama imkânsız da değildir. Nitekim Ayhan, geç de olsa resmin bütününü 
görerek, babasını suçlamak yerine anlamaya çalışarak kendine yeni bir hayat 
armağan etmeyi başarıyor.

Fatma, eşi Ali için mor gecelikler giyiyor, yalnızca onun için leylak kokusu sürü-
nüyor ve kayınvalidesi istediği için kapanıp daha sonra isteyerek buna devam edi-
yor. Fatma’nın babasının baskısından kaçarken kendine yeni bir kafes oluşturdu-
ğu ve kendini hapsettiği düşünülebilir mi?

Evet, düşünebiliriz. İnsan, hep başkalarını mutlu etmek için yaşıyorsa kendini 
gerçekleştirmesi çok güçtür. Evet, adanmışlık iyidir, hoştur da, bu adanmış-
lığın sonucunda insan, kendini gerçekleştiremezse tamamlandığını hisse-
demez. O yüzden her insanın kendi olarak, kendine keyif alanları yaratarak 
varlığına anlam katmaya ihtiyacı vardır. Yoksa günün birinde saçınızı süpürge 
ettiğinizi düşündüğünüz sevdiklerinizden aynı karşılığı göremediğinizi idrak 
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ettiğinizde -ki göremezsiniz zaten, sizinle ilgili bir mesele değildir bu- boşluğa 
düşersiniz. Aynı şeyleri Fatma’nın da ileride yaşama riski var tabii. Dindarlığı 
ile bu boşluğu kapatabilmesinin de zor olduğunu düşünüyorum.

Eserinizde babanın ölümü ile aile yeniden bir araya geliyor. Bu yönü ile evin direği, 
ailenin reisi olarak görülen babanın gerçekte aileyi derleyen değil, dağıtan kişi 
olduğu ortaya çıkıyor. Bu durum sizce de büyük bir tezadı içerisinde barındırmı-
yor mu?

Çok güzel bir tespit bu. Evet, Celal Bey gibi ailesinin karnını doyuran, kızları-
nın namus bekçiliğini yapmayı onları korumak olarak gören, şefkatten uzak, 
yaralı bir zihin, yok olduğunda, ailedeki o sıkışmışlık duygusu da çözülebili-
yor. Bizim toplumumuzda çoğu anne baba, çocuklarını korumak gayesiyle 
onların kanatlarını kırdığının farkına dahi varmıyor maalesef. Hâlbuki doğru 
olan, kollardan vazgeçebilmektir, kanatlanıp uçabilmek için. Kim bilir, belki 
de en doğrusunu Tomris yapmıştır. Keşke bunu fark edebilseydi. Fark edip de 
kollarını kırarak dahi olsa aslında onun uçmasına yardım ettiği için babası-
na teşekkür edebilseydi. Zira insanın güçlenebilmesi için zorluklara ihtiyacı 
da vardır. Hayatı doğru okumak ve hiç kimseyi kendi acılarımızın müsebbibi 
yapmayarak biricik hayatımızın dümenini elimizde tutmak, kendimize olan 
vicdan borcumuzdur.

Tayfun karakteri üzerinden toplum içindeki saygın simaların bile aslında birer 
şiddet faili olabileceğini mi söylemek istiyorsunuz?

Tam da bunu demek istiyorum, evet. Romanda bir yan karakter olarak yer alan 
Tayfun, 2014 yılında yayımlanan Öğrenilmiş Çaresizlik kitabımdaki ana karak-
terlerden biriydi aslında. O kitapta bulunan “Gölgenin Hareketi” hikâyesinde 
Tayfun, şiddet mağduru olan eşi Filiz’in gözünden anlatılan bir akademisyen-
dir. Bugün Güzel Şeyler Olacak’ın içine Tayfun’u, romandaki kadın karakterler-
den Prof. Dr. Tomris Ekinlik’in bakışını kullanarak yerleştirdim. Önceki yıllar-
da yayımlanmış kitaplarımdaki bazı karakterleri, daha sonraki kitaplarımın 
içinde yaşatmayı seviyorum. Böylece bir büyük çemberin içinde yer aldığımı-
zı ve bengi dönüşün de hep devam ettiğini vermeye çalışıyorum. Nitekim Ta-
hakküm romanımdaki yan karakterlerden Mine anne de Gülümsemeyi Unutma 
kitabımdaki “Mine Anne” hikâyesinin ana karakteriydi. Sadece kahramanlar 
değil, bazı nesneler de bu devamlılık zincirine hizmet ediyor kitaplarımda. 
Mesela Öğrenilmiş Çaresizlik kitabımda yer alan ve kitaptaki altı hikâye boyun-
ca yolculuk metaforunun simgesi olarak kullandığım 15 F otobüsünü hem Ta-
hakküm hem de Bugün Güzel Şeyler Olacak romanlarımda geçmişe gönderme-
ler yaparak kullanmaya devam ettim. Tayfun, akademisyen bir şair. Yani ince-
likler kuşanması beklenen, toplumun eğitimli ve entelektüel diyebileceğimiz 
kesiminden biriyken eşine şiddet uygulayarak onun intiharını tetiklemiştir. O 
hâlde derinlere, çok daha derinlere bakmak gerekiyor bu yıkıcı duygunun kay-
naklarına inebilmek ve tabii o karanlık kuyudan çıkabilmek için.
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Eserde bir diğer dikkat çekici nokta Tomris ve Ayhan üzerinden verdiğiniz “edebî 
otorite” kavramı. Bugün yazın dünyamızda yer edinmek için belirli “edebî otorite-
lerin süzgecinden geçilmesi gerektiğini ve günümüz akademisinin bu edebî otori-
telerin “kopyala-yapıştır”ını yapmaktan ileri gidemediğini mi düşünüyorsunuz?

Sözde edebî otorite dediğimiz güç, maalesef her dönemde olmuştur. Öyle bir 
otoritedir ki bu, okura, hatta akademik çevreye dahi, vasat olanı kaliteli gös-
termeyi başarabilmiştir. Bunun nedenini çok düşünmüşümdür. Belki de bu-
lanık suyun dibini görememekten kaynaklı bir aşağılık kompleksi olabilir bu, 
(Nietzsche’ye selam gönderelim sözümüzün burasında.) Leyla Erbil deneme 
kitabı Zihin Kuşları’nda ve Eski Sevgili kitabında yer alan “Biz İki Sosyalist Erkek 
Eleştirmen” hikâyesinde bu sözde edebiyat otoritelerini çok sert bir dille eleş-
tirir, hatta ifşa eder. Tanpınar’ın yaşadığı dönemde görmezden gelinmesi de 
bu sözde otoritenin marifeti değil midir? Ama zamanın kimseye torpil geçme-
yeceğine inanıyorum ben. Yaşadığı dönemde göklere çıkarılan, ödüllere boğu-
lan, Dostoyevskilerle, Kafkalarla karşılaştırılan nice vasat yazarın geçmişte de 
olduğu gibi daha ölür ölmez unutulup gideceğini biliyoruz. Bekleyip göreceğiz.

Ayhan, yazmanın onu özgürleştirdiğini ve Celal Bey’in karanlığından doğduğunu 
söylüyor. Siz de edebiyatın karanlıktan doğduğunu ve insanı aydınlığa ulaştıran 
bir araç olduğunu mu düşünüyorsunuz?

Evet, kesinlikle! Aslında bütün yazar ve şairler, hüzün burcundadır; mutlaka 
bir derdi vardır hayatla, sistemle, kendisiyle… Virginia Woolf’un söylediği 
gibi sanat, tümüyle otobiyografiktir; kitaplarımda oluşturduğum karakterler-
le bağlarım kuvvetlidir bu yüzden. Her ne kadar iyimser biri olsam da, hepimi-
zin karanlığının çok derinlerinde dışarıya sızmayı bekleyen bir ışık olduğuna 
inansam da, kahramanlarım gibi benim de hayata karşı kırgınlıklarım, bastı-
rılmış öfkelerim elbette var. Ama yazmanın ve de okumanın tabii, iyileştirici 
bir gücü olduğunu, yazdığım ve okuduğum her eserden sonra yeniden tecrübe 
ediyorum. Hayatımı bir hayal kırıklığı olarak görmüyorsam bunu yazma se-
vincime ve de okurken duygusu bana geçen büyük eserlere borçluyum.


