SOYLESI

( FUNDA OZSOY ERDOGAN iLE
BUGUN GUZEL SEYLER OLACAK

ROMANI UZERINE

B Son romaniniz Bugiin Giizel Seyler Olacak’ta dnceki eserlerinizden
daha farkli bir teknik tercih ediyor, karakter ile okuyucu arasindaki
anlaticyyt neredeyse siliyorsunuz. Romanda dért karakterin zihninden
adada gecen bir giinii izliyoruz. Bu anlatim tarzini secmekteki amaciniz
karakter ve okur arasindaki perdeyi kaldirmak midir?

Hep soyledigim gibi bir onceki eserimden farklh bir sey yapamaya-
caksam yazmanin da bir anlami olmuyor benim acimdan. Ruhumda
“yazma sevinci”ni hissedebilmek icin bu degisiklige ihtiyacim var. Bir
onceki romanim Tahakkiim’de cimlenin yapisini bozarak zaman ve
mekani parcalamaya calismistim. Okunmasi zor bir kitap ortaya cik-
sa da icime sinen bir calisma oldu. Tabii boyle bir kitap yazarken an-
lasilamamaktan korktugumu da belirtmeliyim. Ama Besir Ayvazog-
lu, Alim Kahraman, Ethem Baran, Cihan Aktas gibi cok nemsedigim
yazarlarin bizzat arayip beni kutlamalari, iyi bir seyler ortaya cikar-
digim diistincesini giiclendirdi. Bugiin Giizel Seyler Olacak romanim-
da ise cimlenin yapisindan ziyade bilin¢ akisim kullanarak zaman
sicramalarina yogunlastim ve bir cember cizmeye calistim, hayata
dair. Bu cemberin icinde dort kadinin kendilerine dogru yaptiklari
yolculuklarinda ic ice gecen dongiilerini vermek istedim. Clinki he-
pimizin hayati, hatta tanimadiklarimizin bile, gdriinmeyen halkalar-
la birbirine dylesine bagli ki zaman icinde bunu idrak edebilmek bizi
daha cok insan yapiyor. Biitiin bunlar: vermeye calistim romanimda.
Umarim basarmisimdar.

Eserinizi “Sikismak”, “Derinlesmek”, “Genislemek” ve “Coziilmek” ola-
rak doért béliime ayirmissiniz. Her boliim ayni zamanda karakterlerin
ruhsal durumuna gondermede bulunuyor. Okur daha boliim adinda
neyle karsilasacagini seziyor. Bu ipuclarini vermenizin sebebi okura ve
okurun dikkatine giivenmemeniz mi?
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Glivenmek demeyelim de okuru o duy-

guya hazirlamak olarak kabul edebiliriz -
bunu. Tipk: epigraflarda oldugu gibi bo- » g
lim basliklar1 da okuru bir seylere hazir- o
lar aslinda. ilk béliim “Sikismak”ta sabah >
vakti, daha glin baslarken -ve roman da g:
baslarken tabii- kahvalt1 sofrasinda aile 73
icindeki gerginligin okura hissettirilme- : Zc ' 9

wel

si gerekiyordu. “Derinlesmek” bolimii;
plajda, deniz ile kumsal arasinda gidip
gelindigi ve gecmise yolculuklarin yapil-
di1g1 ama cikisin da bir tiirli bulunama-
dig1, nerede durulacaginin kestirileme-

digi bir bolim. “Genislemek” bolimiin-

de zamani esnetmeye calistim. Bunu da
herkesin kendi icine ¢ekilisi ve laytmotif q 6 q
olarak romana yerlestirdisim babanin

TURK
EDEBIYAT|

Olimiiniin 52. glini dolayisiyla yapilan RovAN
helvanin kavrulup serbetini cekmesi, —
kendini salmas:i ile hissettirmeye calis- hiid

tim. “Coziilmek” bolimi ise kahraman-

larimin birbirleriyle hesaplasirken kendi

iclerinde de dontisiimlerini gerceklestir-

dikleri ve boylece gecmisle hesaplarini kapatmaya calistiklar: boliim olmasi
acisindan onemli.

Eserde anne ve kizlarinin en biiyiik ortak noktasi, maruz kaldiklari siddet. Tom-
ris’in kulaginin dibinden ayrilmayan “sirrakk” sesi ve diger aile fertlerinin iize-
rindeki psikolojik baski, eserin gerilim dozunu gittikce artiriyor. Siddeti uzun
uzun betimleyen, gosteren anlatimlara karsilik siz, onun magdurda biraktig izi
aktariyorsunuz. Psikolojik siddettin, fiziki siddetten daha derin yaralar birakti-
gina mi inaniyorsunuz?

Ulkemizde kadinlara ve cocuklara yonelik fiziki siddet, o kadar ciddi boyut-
lara ulasmis durumda ki her giin yeni kadin cinayetleriyle uyanmay1 dogal
karsilamaya basladik artik. Boyle Uirkiitiicii bir cercevenin icinde psikolojik
siddet, gormezden geliniyor maalesef. Halbuki sorunun asil kaynag: tam da
o noktada. Felsefeci Afsar Timucin siddetin bedene yonelisinin dolayl oldu-
gunu, amacin ruhu zedelemek oldugunu soylerken haklidir. Timucin “Siddeti
siddet yapan, ruhta yaratacagi coziilmedir, bezginliktir, bikmighktir.” der ki
katiliyorum buna. Iste ben de bu romanimda o karanlik kuyuya tas atmaya
calistim diyebilirim.
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Psikolojik siddetten bahsetmisken magdurlarin buna verdigi tepkiler de birbirin-
den farkli: Tomris, ekonomik ozgiirliigiine kavustugunda evi terk ediyor, Fatma
da kurtulusu evlenmekte buluyor, Ayhan ise evi terk etmeyerek sessiz bir direnis
gosteriyor. Siz bu farkli tutumlar hakkinda ne diistiniiyorsunuz?

Siddet karsisinda gosterilen tepkilerin farkl farkli olmasi cok dogal.

Kisinin karakterinden kaynakli olarak psikolojik siddetin sizi nerenizden ya-
kalay1p yere calacagini bilemezsiniz. Bunu biraz da bilincaltinizin karanligin-
da beslediginiz golgeleriniz belirliyor sanirim. Kimi nefret biriktirir icinde,
kurban arketipinin golgesine siginarak ve hep karsisindakini suclayarak ka-
bugunu catlatamaz; kimi kirginlik hisseder hayata dair, masum arketipinin
golgesinde sikisip kalir; kimi degersizlik duygusunun yogunlugundan kay-
nakli hak edilmis bir ceza olarak goriir bu yasadiklarini, icine bakmay1 dahi
akil edemeyerek. Kimi de inanci geregi, bu diinya hayatinin bir sinav oldugu
fikrinden yola cikarak sabir tasina doniisiir, savasamaz bile. Romandaki kah-
ramanlar da karakterlerinin uzantisi olarak farkl: farkh tepkiler gosteriyorlar
siddet karsisinda.

Tomris ve Fatma’nin hikdyesinde kirilma, evden ayrilma ile yasaniyor ancak Ay-
han’in kirilma noktast babasinin éliimii olarak karsimiza cikiyor. Bu yiizden ba-
basimin oliimiiniin 52. giiniinii dogum giinii olarak goriiyor. Aslinda babasinin
o6liimii ile iic kiz kardes de déniisiimlerini tamamlayip kendi benliklerini kazani-
yor. Dogum giinii metaforu bize bunu mu ifade ediyor?

Tespitiniz dogru. Nasil tabiat kendini doniistiirerek yenileniyorsa insan tabi-
at1 da Oyle; zorluklar, hatta travmalar bizi giiclendirir. Tabii eger hayat1 dogru
okuyabilirsek, kurban roliinii reddeder de karanliklarimizla yiizlesebilirsek.
Isik yaradan sizacaktir er ya da gec, Mevlana'nin dedigi gibi. Aslinda hepimi-
zin hikayesi birbirine benziyor bu acidan. Kolektif suurun yansitildig1 ve bu-
nun uzantisinda kolektif bir kimlige ulasildigi mitlerde de goriiyoruz bunu,
Ergenekon Destani'na daha icerden bakarsak mesela, Ergenekon Vadisi'nden
cikis giint kabul edilen 21 Mart Nevruz Bayramui icin tabiatin oldugu kadar
her birimizin dogum giini oldugunu da sdyleyemez miyiz, bir rahim olarak
distindiigiiniizde o vadiyi? Sembollerle, remizlerle ilerler hayat ve bdyle boy-
le cOzeriz insani da. Bir 6lim giind, bir dogum giintini de mijdeleyebilir bu
anlamda. Babasi ile yiizlesememis, ylizlesemedigi gibi annesini bu erkek sid-
deti karsisinda yalniz birakamadigindan evi terk edememis biri olarak Ayhan,
Celal Bey’in dlimiinden sonra, tam da o giin -52. giin- ancak idrak edebiliyor
aslinda kendi yolculugunun kaptani oldugunu. Dolayisi ile bu romana da Ay-
han’in yolculuk sirasinda tuttugu seyir defteri olarak da bakabiliriz, romanin
son climlesini okudugunuzda fark edeceginiz tizere. Ve tabii diger tic kadin
icin de bir ¢oziilme gerceklesmistir elbette, hepimizin hikayesi birbirine bagh
olduguna gore.
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En kiiciik kardes Fatma, olaylar karsisinda sik sik Kur’an ayetlerinden deliller
gosteriyor. Fatma’nin diger karakterlere gore daha dindar bir cizgide olmasi, ru-
hundaki yaralara maneviyatla derman olmaya calismasindan mi kaynaklani-
yor?

Romandaki biitiin karakterler yarali, sadece siddet magduru olan dort kadin
degil, siddeti gosteren Celal Bey dahi yaralidir; babasini tanimadan biiytimiis,
annesini korumak icin giliclii olmaya calisirken yetersizlik duygusuna yenik
diismis biri olarak. Eger yaraliysan ve yaralarinla ytizlesecek giiciin yoksa iyi-
lesemezsin, Celal Bey gibi. Fatma, dini inancini yaralarini iyilestirebilmek icin
bir vasita olarak kullaniyor, evet. Aslinda onun gibi pek cok kisi var toplumda,
inancini yaralarina merhem kilmaya calisan ve sorumlulugu kadere yiikleyen.
Bu da bir tuzaktir bana gore. Jung, bilincaltinin karanliginin farkinda olmayan
kisinin yasadiklarini kader zannettigini soyler. Kader ve 6zgiir secimlerimi-
zin birbiriyle celistigi diistiniilse de Kur’an’da yazdig1 tizere insana akil ve ira-
de verilmistir ve “Isra Suresi”, 13. ayette yazar “Biz her insanin kaderini kendi
cabasina baglh kildik.” diye. Yasanan siddet karsisinda bu benim kaderimdir
diyerek edilgen bir tavir sergilemek, Kur’an’'in ruhuna da aykiridir. Allah mut-
lak irade ve kudret sahibi olsa da her insan, kendi kaderinden sorumludur. Fat-
ma’ya bunu Ayhan hatirlatiyor zaman zaman.

Fatma, babasinin elli ikisi icin toplandiklar: bugiinde siirekli kocasinin sekrete-
rinden kocast ile ilgili bilgi almay:, kiz1 arayip yoklamay: planliyor. Ayhan, yaza-
cag o biiyiik eseri, Tomris ise kendisine kiisen biricik arkadasi Ziilbiye’nin gon-
liinii almayn diisiiniiyor. Kizlarin bu diisiinceleri ile insan zihninin daginikligina,
andan kopukluguna ve her daim rasyonel olamayacagina mi gondermede bulu-
nuyorsunuz?

Her zaman rasyonel davranabilmek dogamiza aykiridir. Romanimdaki karak-
terlericin de 8yle. insaniz ve insan oldugumuz icin hepimizin yardima ihtiyaci

var. Hatalar yapilacak, inis cikislarimiz olacaktir. Onemli olan siirekli arkami-
za bakarak yasayamayacagimizi, hayatimizi hayatlandiramayacagimizi idrak
etmektir. Elbette kolay degildir bu, zira mitkemmel degiliz. Ama zaten cok iyi,
her zaman iyinin diismani degil midir? Elimizden geleni yapmak, kendi yol-
culugumuzdaki isaretleri okurken zaman zaman tiziilmek, zaman zaman se-
vinmek, hatalar yapmak ve bu hatalari kabul edip yeniden yola cikmak, hepsi

insan tarafimizla ilgili.

Tomris’te eserin basindan sonuna kadar babastyla olan savasini goriiyoruz. An-
cak ailedeki herkes Tomris’in tutum ve davranislarini babalarina benzetiyor. Bu

durumu diisman olarak goriilen ebeveyne doniisiim olarak degerlendirebilir mi-
yiz?

Psikolojik olarak da bu, boyle degil midir? Kime cok kiziyorsaniz, duygusal an-
lamda sizi yaraliyorsa, aslinda onu aynaliyorsunuzdur da bir taraftan. Tomris
de babasinin karanligindan dogdugundan, ona olan 6fkesinden beslendigin-
den Celal Bey’in olimiinden sonra yeni bir Celal Bey olma riski tasiyor tabii.
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Dikkatinizi verdigin seyin enerjisi zihninizi ele gecirir zira. Aslinda romanin
bir yerinde Ayhan'in da altini cizdigi savasci bir tarafi vardir Tomris’in. Eger
golgesinin tuzagina diismeyip de kurban psikolojisinden kurtulabilse, o sa-
vasci yant ile kiillerinden yeniden dogacak giicte oldugunu vermeye calisim
satir aralarinda. Jung da baskasinda bizi rahatsiz eden seyin kendimizi daha
iyi tanimamizi sagladigini soyler. Elbette kolay degil bu, yiizlesmelere sanci-
lidir, ama imkansiz da degildir. Nitekim Ayhan, gec de olsa resmin biitiiniini
gorerek, babasini suclamak yerine anlamaya calisarak kendine yeni bir hayat
armagan etmeyi basariyor.

Fatma, esi Ali icin mor gecelikler giyiyor, yalnizca onun icin leylak kokusu siirii-
niiyor ve kayinvalidesi istedigi icin kapanip daha sonra isteyerek buna devam edi-
yor. Fatma’nin babasinin baskisindan kacarken kendine yeni bir kafes olusturdu-
gu ve kendini hapsettigi diisiiniilebilir mi?

Evet, diisiinebiliriz. insan, hep baskalarin1 mutlu etmek icin yasiyorsa kendini
gerceklestirmesi cok giictiir. Evet, adanmislik iyidir, hostur da, bu adanmis-
ligin sonucunda insan, kendini gerceklestiremezse tamamlandigini hisse-
demez. O yiizden her insanin kendi olarak, kendine keyif alanlar1 yaratarak
varligina anlam katmaya ihtiyaci vardir. Yoksa giiniin birinde sacinizi stiptirge
ettiginizi distindiigiiniiz sevdiklerinizden ayni karsilig1 goremediginizi idrak
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ettiginizde -ki gdremezsiniz zaten, sizinle ilgili bir mesele degildir bu- bosluga
disersiniz. Ayni seyleri Fatma’'nin da ileride yasama riski var tabii. Dindarlig1
ile bu boslugu kapatabilmesinin de zor oldugunu diisiiniiyorum.

Eserinizde babanin 6liimii ile aile yeniden bir araya geliyor. Bu yénii ile evin diregi,
ailenin reisi olarak goriilen babanin gercekte aileyi derleyen degil, dagitan kisi
oldugu ortaya cikiyor. Bu durum sizce de biiyiik bir tezadi icerisinde barindirmi-
Yyor mu?

Cok giizel bir tespit bu. Evet, Celal Bey gibi ailesinin karnini doyuran, kizlari-
nin namus bekciligini yapmay: onlar1 korumak olarak goren, sefkatten uzak,
yarali bir zihin, yok oldugunda, ailedeki o sikismislik duygusu da coziilebili-
yor. Bizim toplumumuzda cogu anne baba, cocuklarini korumak gayesiyle
onlarin kanatlarini kirdiginin farkina dahi varmiyor maalesef. Halbuki dogru
olan, kollardan vazgecebilmektir, kanatlanip ucabilmek icin. Kim bilir, belki
de en dogrusunu Tomris yapmustir. Keske bunu fark edebilseydi. Fark edip de
kollarim kirarak dahi olsa aslinda onun u¢masina yardim ettigi icin babasi-
na tesekkir edebilseydi. Zira insanin giiclenebilmesi icin zorluklara ihtiyaci
da vardir. Hayat1 dogru okumak ve hic kimseyi kendi acilarimizin miisebbibi
yapmayarak biricik hayatimizin diimenini elimizde tutmak, kendimize olan
vicdan borcumuzdur.

Tayfun karakteri iizerinden toplum icindeki saygin simalarin bile aslinda birer
siddet faili olabilecegini mi s6ylemek istiyorsunuz?

Tam da bunu demek istiyorum, evet. Romanda bir yan karakter olarak yer alan

Tayfun, 2014 yilinda yayimlanan Ogrenilmis Caresizlik kitabimdaki ana karak-
terlerden biriydi aslinda. O kitapta bulunan “Golgenin Hareketi” hikayesinde

Tayfun, siddet magduru olan esi Filiz’'in goziinden anlatilan bir akademisyen-
dir. Bugiin Giizel Seyler Olacak’in icine Tayfun'u, romandaki kadin karakterler-
den Prof. Dr. Tomris Ekinlik’in bakisini kullanarak yerlestirdim. Onceki yillar-
da yayimlanmis kitaplarimdaki baz karakterleri, daha sonraki kitaplarimin

icinde yasatmay1 seviyorum. Boylece bir biiyiik cemberin icinde yer aldigimi-
z1 ve bengi donisiin de hep devam ettigini vermeye calisiyorum. Nitekim Ta-
hakkiim romanimdaki yan karakterlerden Mine anne de Giiliimsemeyi Unutma

kitabimdaki “Mine Anne” hikayesinin ana karakteriydi. Sadece kahramanlar
degil, baz1 nesneler de bu devamlilik zincirine hizmet ediyor kitaplarimda.
Mesela Ogrenilmis Caresizlik kitabimda yer alan ve kitaptaki alt1 hikdye boyun-
ca yolculuk metaforunun simgesi olarak kullandigim 15 F otobiistinii hem Ta-
hakkiim hem de Bugiin Giizel Seyler Olacak romanlarimda gecmise gonderme-
ler yaparak kullanmaya devam ettim. Tayfun, akademisyen bir sair. Yani ince-
likler kusanmasi beklenen, toplumun egitimli ve entelektiiel diyebilecegimiz

kesiminden biriyken esine siddet uygulayarak onun intiharini tetiklemistir. O

halde derinlere, cok daha derinlere bakmak gerekiyor bu yikici duygunun kay-
naklarina inebilmek ve tabii o karanlik kuyudan cikabilmek icin.
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Eserde bir diger dikkat cekici nokta Tomris ve Ayhan iizerinden verdiginiz “edebi
otorite” kavrami. Bugiin yazin diinyamizda yer edinmek icin belirli “edebi otorite-
lerin siizgecinden gecilmesi gerektigini ve giiniimiiz akademisinin bu edebi otori-
telerin “kopyala-yapistir "ini yapmaktan ileri gidemedigini mi diisiiniiyorsunuz?

Sozde edebi otorite dedigimiz giic, maalesef her dénemde olmustur. Oyle bir
otoritedir ki bu, okura, hatta akademik cevreye dahi, vasat olani kaliteli gos-
termeyi basarabilmistir. Bunun nedenini cok diisinmiisiimdiir. Belki de bu-
lanik suyun dibini gorememekten kaynakl bir asagilik kompleksi olabilir bu,
(Nietzsche’ye selam gonderelim soziimiiziin burasinda.) Leyla Erbil deneme
kitabi Zihin Kuslari'nda ve Eski Sevgili kitabinda yer alan “Biz Iki Sosyalist Erkek
Elestirmen” hikayesinde bu sozde edebiyat otoritelerini cok sert bir dille eles-
tirir, hatta ifsa eder. Tanpinar’in yasadigi donemde gormezden gelinmesi de
bu sozde otoritenin marifeti degil midir? Ama zamanin kimseye torpil gecme-
yecegine inaniyorum ben. Yasadig1 donemde goklere cikarilan, ddiillere bogu-
lan, Dostoyevskilerle, Kafkalarla karsilastirilan nice vasat yazarin gecmiste de
oldugu gibi daha oliir 6lmez unutulup gidecegini biliyoruz. Bekleyip gorecegiz.

Ayhan, yazmanin onu 6zgiirlestirdigini ve Celal Bey’in karanligindan dogdugunu
sayliiyor. Siz de edebiyatin karanliktan dogdugunu ve insani aydinliga ulastiran
bir arac oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?

Evet, kesinlikle! Aslinda biitiin yazar ve sairler, hiiziin burcundadir; mutlaka
bir derdi vardir hayatla, sistemle, kendisiyle... Virginia Woolf’un soyledigi
gibi sanat, tiimiiyle otobiyografiktir; kitaplarimda olusturdugum karakterler-
le baglarim kuvvetlidir bu yiizden. Her ne kadar iyimser biri olsam da, hepimi-
zin karanliginin cok derinlerinde disariya sizmay1 bekleyen bir 151k olduguna
inansam da, kahramanlarim gibi benim de hayata kars: kirginliklarim, basti-
rilmis 6fkelerim elbette var. Ama yazmanin ve de okumanin tabii, iyilestirici
bir glicti oldugunu, yazdigim ve okudugum her eserden sonra yeniden tecriibe
ediyorum. Hayatimi bir hayal kiriklig1 olarak gérmiiyorsam bunu yazma se-
vincime ve de okurken duygusu bana gecen biiyiik eserlere borcluyum.
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