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( TABIAT GUNLUGU

B Zeytin Agaclarinin Arasinda \

Yasamak icin kendimize yeni hikayeler buluruz. Siz buna bahaneler
de diyebilirsiniz. Baz1 hikayeler sakin, bazilar1 da giirtiltiisiiyle gelir.
Insan bdylesi anlarda, hep farkliliga acilma duygusunu yasar. Ciinkii
o anlarda, varolusun akis1 yoniinde, gokyuziniin cinlayan enginli-
ginde sonsuz derecede yekpare bir yeryiiziiyle ylizlesmeye baslarsi-
niz. Aslinda bu, tabiatin bir kez daha gosterdigi anlar1 yakalama ar-
zusudur. Yoksa ne o anlari ne de yeni hikayeleri bulabiliriz.

Rkl

Cantamda fotograf makinesi, su sisesi, Tema Vakfi tarafindan reh-
ber kitap niteliginde hazirlanmis Agaclar ve birkac sairden siir ki-
taplariyla yeni bir hikdyenin pesindeyim. ilkyazin yaz mevsimine
evrildigi giinlerin erken saatlerinde agaclarin arasindan yola koyul-
dum. Uzaklarda belli belirsiz serap yalimlari. Kekik kokulu bir dag
esintisi yalayip geciyor ylizimii. Aslinda gecmiyor sadece cimle kir
ciceklerinin kokusu cigerlerime de doluyor. Bir kez daha anladim ki
cicek kokusu cigere dolabilirmis. Karsimdaki bir 1s1lt1 beni bu hava-
dan uyandiriyor. Heyecanla, sesi yemyesil o 1siltiya dogru yiriiyo-
rum. Bir baska giizellik var onlarda bazen giimiis renginde, bazen
yesil ve kizil... Goriintli kartpostal ya da muhtesem soyut bir tablo
degil gercek! Gozlerimi kapadim. Durmaksizin tabiatin benimle ko-
nusan bu yesiline karisiyorum. Gozlerimi kapattigim yerden agacla-
rin icindeki sesleri, govdelerindeki sonsuzluk citirtisini duyuyorum.
Duymasini bilen icin tabiat bdyle bir sey, zihinlere sonsuz cesitliligi,
sonsuz imkanlhy1 bu seslerle telkin ediyor. Kir ciceklerini seyrediyo-
rum. Seyir, ontolojik bakis tizerine kurulmustur. Esyay1 bize gosteren
1s1kla bir baska giizelligin seyrindedir goz. Kokiine zarar vermeden
kopardigim kirmizi cicegi, rengi giinesten acilmis siyah hirkama
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ilistiriyorum. Tm c¢icekleri bir cingene kizinin 6rdiigii hasir sepete doldur-
dugumu disliiyorum. Kiiciik adimlarla yukariya tirmandim. Patika simdi de
vadiye dogru iniyor. Glines iyiden iyiye yikseldi. Anlasildi, bugiin yakacak.
Vadiye inince, kasabaya giden yolun kenarindaki cesmede ellerimi, ytizimi
yikadim. Yeniden tirmanisa gectigim patikanin ortalarindan itibaren taraca-
I1 zeytinlikler goriintiyor. W. Blake’in “Bir kir ciceginde cenneti gérmek/Son-
suzlugu tutmaktir avucunuzun icinde.” dedigi an gibi bir an! Bir kir cicegini
sevmek icin egildigimde fermuarini cekmeyi unuttugum cantamdan kitabin
biri yere diistii. Cocuklugunu Sevilla avlularinda, gencligini aydinlik bir limon
bahcesinde olgunlastiran ispanyol sair Antonio Machado'nun Kastilya Kirlar:
kitab1 bu! Yiiziimde gezinen sivrisinegi elimle kovaliyorum. Kitaptan isaretle-
digim siirleri nefeslenmek icin durdugumda agaclara okuyacagim. Kimi zey-
tinliklerin icinde ya ahsap ya da tas agirlikli daha cok tek odali gibi bag bahce
evleri goriiyorum. Yukarilara ciktikca vadinin dibinden gecip giden suyun
sesi duyuluyor. icime cektigim bakir bir kir kokusu...

sk

Agaclar, ey agaclar!

Glzelliginizin yaninda, benim icin yapabileceginiz en lahuti eylem, ruhumu
bir zarafete ve mucizeye hazirlamanizdir. Ufukta baska bir ufuk géreyim. Ol-
maz mi?

Patika yol agaclar arasinda kayboldu. Sanki diisten bir yol. Dayanamadim, ol-
dugum yerde durdum. Bir iki derken yanimda yoremde bitmis kir ciceklerini
seviyorum. Serenat havasinda hepsi. Firsati kacirir miyim hic? Kiictik bir saygi
durusunun ardindan kekik, yavsanotu, kusgozi, kus otu ve turnagagasindan
cicek donencesi yaptim. Agaclar bizi seyrediyor. Renkli fisekler gibi bir pat-
layip bir soniiyor zeytinlik. Bir yerde okumustum. Fransiz ressam Auguste
Renoir, satin aldig: ciftlik arazisine yaptirdig1 evin calisma odasindaki pence-
resinden zeytin agaclarinin 1sik ve renk oyununu goriince “Zeytin agaclarinda-
ki 151ga bakin. Elmaslar gibi parildiyor. iste pembe, iste mavi ve 1si§inda oynasan
g6kyitizii; insani deli etmeye yetiyor.” diyerek, giin boyu stiren bu oyundan nasil
etkilendigini anlatiyordu. Gokyuiziiniin 1s1g81yla mavisi zeytinin yesiliyle bir-
lesince bir biiyiiye dontisiiyor. Bu bily, bu giizellik insani deli etmeye yetiyor.
Su an, ayni diis gibi geliyor bana. Kendi kendime her agac, sadece bir orma-
nin yahut bahcenin degil insanin da disiudir, diyorum. Zeytin agaclart hem
gercek hem diis. Iri bir zeytin agacina dayandim bas asag1 bakiyorum bahceye.
Boylesi tersine bir donme ve yerytiziinii okuma ihtimali ancak Monet’in tablo-
larinda mimkiin olabilir. Tesadiif mii tevafuk mu, dyle bir yerde durmusum
ki, tam da Abbas Kiyariistemi'nin “Deprem Uclemesi’nin son halkas: Zeytin
Agaclart Altinda filmini seyirlik bir yer. Ortasinda durdugum su patikanin
bittigi tepenin ardinda ne var, demiyorum. Biliyorum, oradan, Ahmet Amca
ebedi istirahatinden zeytinlige bakiyor. Su sinira. Sinir boyu bas dondurticti
mavi zambaklar. Yaban. Kenar siisii. Badem. Erik. Incir agaclariyla cevrilmis.
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Olmeden 6nce elleriyle dikmis bunlari. Yandaki tarlayla bahce arasinda karar-
mis taslardan eski bir duvar. Diger taraftaysa kiiciik traktoriiyle topragi isliyor
bir ciftci. Kimi insanlar toprag: isledikce, zamanla onu ve icindeki canlilarin
ruhlarini rahatsiz etmemeyi 6greniyor.

Rkl

Iyice karistim zeytin agaclarinin arasina. Simdi daha yakindan seyrediyorum
diinya goziiyle onlari. Zeytin agaclari da hafif bir hisirtiyla sarkisini soyleyen
diger agaclara eslik ediyor. Bu a1 goriip de onlara hayran olmamak mim-
kiin mii? Bu an1 goriip de siir okumadan olur mu? Sonunda Adonis’ten, Bed-
ri Rahmi Eyupoglu'ndan, Lorca’dan, Mahmut Dervis’ten, Seferis'ten siirler
okuyorum kendime ve onlara. Akdenizli sairlerde zeytinin izini stirdiigimde
zeytine dair o kadar cok dizeye ulasiyorum ki... Benim icin artik okudugum
siir kitaplar1 icinde agac gecen dizeler aramak bir aliskanliga doniistii. Oku-
dugum siirlerin sayisini saymadim. Lorca zeytine, zeytinligi, zeytin toplayan
glizel kizlara ne cok siir yazmus. Seferis, baladinda topragin derinliklerine kok
salan zeytin agacinin olimsizligiini goriyor. Bedri Rahmi yiiregindeki sev-
da yanginini zeytin agaclariyla paylasiyor. Mahmud Dervis siirlerinde zeytin
agaclariyla Filistin dramini 6zdeslestiriliyor: “O arazi talan edilmeseydi/ Belki
bir zeytin agaci olabilirdim.” der “Tavla Oynayan” siirinde. Ya zeytin agacla-
rin1 dikenler icin soyledikleri, “Eger zeytin agaclar1 onlar1 yetistiren elleri bil-
seydi, zeytinleri gozyaslarina donerdi.” Ah, ah 18 Numarali Maktiil siirindeki
su duyarlhilik su ask: “zeytin ormani cok yesildi/ dyleydi/ ve gokyiizii mavi bir
ormandi/ Oyleydi sevgilim/ kim degistirdi onu bu aksam?” (Mahmud Dervis)

Okudugum bitin siirlerde Portekiz’den Kudiis’e kadar uzanan eski cografya-
nin kutsal agaclarini riizgar bir giizel ninniliyor.

Ogle giinesinin yogun 1siklariyla birlesen dallarina ay 15181 vurmus gibi seyre-
diyorum zeytin agaclarini. Cicek acmislar. Cicek actiklar: an1 gozlemek insa-
na ayr1 bir nese veriyor. Cicekleri seyir yolculugumda 1sirgan otlari, sincaplar,
karatavuklar bana eslik ediyor. Viicudumu gererek zeytin agactaki bir top ci-
cege uzaniyorum ve ciceklerin renklerine bakiyorum. Bakiyorum formunda
aslinda onlara bayiliyorum. Deli yesil yapraklarinin altinda hafif kokulu, cit1
pit1, seyrek salkimlar halinde sar1 ve beyaz... Oyle hassas dyle narinler ki kii-
clik bir el hareketinde cabucak yere dokiliiveriyorlar. Bir salkimda yirmi ka-
dar sari, beyaz hatta bazilar: sariya yakin krem renginde... Sanki izleyenlere
boncuk boncuk gozlerle bakiyorlar. Bu mini minnacik ciceklerden mi olusuyor
zeytinler diye sormadan edemiyorum. Su gordiigim cicekli dallar bir aksilik
yasamazlarsa giiz sonlarina dogru yesilden mora, mordan siyaha meyveye du-
racaktir. Agaclar biraz dnce Lorca’dan okudugum “Gorinum” siirindeki gibi
yelpaze biciminde diizenlenmis. Agaclar1 tutkuyla sevmeyen birileri boyle bir
bahce yapamaz. Ne yone donerseniz doniin bahcenin belkemigi hep zeytin
agaci. Alabildigine cok; ovayi, dagy, bayir: doldurmus. Hic olmayacak yerlerde
dahi biiyimiis zeytin agaclari. Seyret seyredebildigin kadar: Goz kamastiriyor.
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Yeni dogmus taylar gibi kipir kipir insanin ici. Yapraklar, masmavi sularda y-
zen nazh bir kugu edasiyla saliniyor. Uzaktan goriiniisii sogiitlere, daha cok
bizim oralarin igde agaclarina benziyor. Diistiniiyorum da bozkirda alabildi-
gine igde agaclari, alabildigine 1s1lt1, aman Allah’im, nasil olurdu acaba? Isilt1
demisken zeytin dallarinda oynasan “sonsuz buyi”’yu defalarca goren Vin-
cent Van Gogh kardesi Theo'ya yazdig1 mektuplarin birinde: “Zeytin agaclar
cok karakteristik ve ben bunu yakalamaya calisiyorum. Giimiis rengindeler, bazen
mavimsi, bazen yesile caliyorlar, bazen sari iizerine diisen parlak bir agarti, pembe,
mov, yer turuncusu, demir kirmizisi. Fakat zor, gercekten cok zor. Ama bunu sevi-
yorum ve altin ve giimiis rengiyle calisma fikri beni cekiyor. Ayciceklerinde sarilar
icin yaptigima benzer belki bunlari da giiniin birinde kisisel izlenimlerim olarak
aktarirnnim.” dediginde gokylzl bir actyor bir kapiyor muydu?

Eatd

Durup dururken gecmisten bir yolculugun goriintiisii gozimiin oniine geldi.
Akhisar’dan Kirkagac’a giderken yolun iki tarafinda saclarini savura savura
gordiiglim biitiin zeytin agaclar: sadece bir hayalin degil bir diisiincenin imge-
siydi. Ve ben o ana kadar yasadigim otuz yedi yillik 6mriimde o kadar cok zey-
tin agacin bir arada hic gormemistim. Kiyilarinda incirler, cinarlar, sedirler,
serviler... Hele zeytin agacinin birinin kovugundan cikan bir sincabin aerobik
hareketlerini nasil unuturum? Harta diye adlandirilan mevkiye yaklasirken
gordigiim bikim, birbirine karismis renkler diinyasiydi. Calilar eslik ediyor-
du biiyiik agaclara yesilin, sarinin, kizilin her tonuyla. Bu solen gercekti ama
bir dis gibi giizeldi.

Agaclara bakiyorum.

Glz gelince sanirim burada da ayni diis yasanacak.
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