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Muzaffer esirgenmiş bir çocuktu. Herkes evladını esirger ama işte 
bazı çocuklar biraz daha sıkı korunurlar. Mesela eşeğe biner de eşek 
sırtından atar yüzü yaralanır askere almazlar diyerek belli bir yaşa 
gelene kadar dört ayaklı hayvanattan uzak tutulmuştu.

İlkokuldayken pek güzel okurdu. Efendim herkes aynı okulu okurken 
Muzaffer’in okuması nasıl pek güzel oluyormuş? Şöyle ki Muzaffer 
sadece derslerine çalışmazdı biraz ansiklopedi merakı vardı. Ayrıca 
düzenli takvim okurdu. Ve en önemlisi bulmaca çözerdi. Kelime ve 
harflerle bu kadar alakadar olunca insan biraz da geveze oluyor ma-
lum. Muzaffer de işte bu yoktu. Okuyunca şımarmak onda görülmez-
di. Sessizce otururdu. Bazıları sessizliği kendine zırh yapar, sessizlik 
onu belalardan korur. Ne demiş büyükler: “...eşeğin ürkeği ile erkeğin 
korkağı çok yaşarmış.” Öyle bir sessizlik değildi Muzaffer’deki ses-
sizlik. O daha çok bilge adamların usullü esaslı susmasıyla susardı. 
Böyle gölgesi ağır talebeye öğretmen kısmı da hürmet duyar. Muzaf-
fer bir kere bile azar işitmeden ilkokul beşi bitirdi. Muzaffer’in edepli 
efendi örnek talebe olması bacılarının da işine yaradı Muzaffer’in üç 
bacısı Muzaffer kontenjanından kolayca sınıflarını geçtiler. Bacılar 
da biliyordu ki okul bitirmeleri Muzaffer hürmetinedir. İşte her bir iş 
böyle tıkırında giderken Muzaffer’in burnu kanamaya başladı. Ama 
ne kanamak! Bir kanamaya başlayınca Muzaffer’in koynu kan dolu-
yordu.

İlk sıralarda Muzaffer kanla dolmuş avucuna korkarak bakardı. Kan 
insanı ürkütür, bu tabii bir şeydir lakin Muzaffer gibi efendi çocuk-
lar bu kadar kanı görünce ekseriyetle daha çok telaşlanırlar. Muzaffer 
de öyle oldu. Ama zaman içinde doktorlara gide gele telaşlanmama-
yı belledi. Doktorlar herhâlde insanı hastalığa alıştırıyorlar. Dokto-
ra gittikçe anlıyorsun ki bu dert sadece sende yok. Herkesin başına 
gelebilir. Bir zaman sonra Muzaffer de usta hastalar gibi şükretmeyi 

EBRU KİME NASİP OLDU?
Mustafa Çiftci



33

..Mustafa Çiftci..

HAZİRAN 2023 TÜRK DİLİ

belledi. “Allah dert verip derman aratmasın.” demeye başladı. Acemi hastalar 
şükretmeyi ustalaşmış hastalardan beller.

Atık burnu kanayınca paniklemiyordu. Annesinin cebine koyduğu koca men-
dili bir pansuman bezi gibi dürüp büküyor sonra burnuna tutuyordu. Ense-
sine soğuk su çalıyor. Ve kanın durmasını bekliyor idi. Gerçi kanayan buruna 
ne yapılır diye sorsalar köylü kısmı da benzer şeyler söylerdi ya. Doktordan 
duyunca daha bir tılsımlı oluyor.

Muzaffer kanayan burnuna tedbir almayı belledi ama kan nasıl kesilecekti? 
Doktorlar her şeyi bellettiler ama burun kanaması nasıl engellenecek o ko-
nuda bir şey söylemediler. Sonunda yine kocakarı ilaçları devreye girdi. Türlü 
çeşit tedbirler alındı. Tütsüler, kaynatılmış otlar, tozu yutulan hayvan kemik-
leri, hatta tosbağa eti bile yedirdiler. Gerçi Muzaffer tosbağa etine ilk başta yok 
dediyse de bir ısırık alınca eti sevdi bile. Ama sevdim diyemezdi ya. Bundan 
sonra bana tosbağa kebabı yapılsın, demek olmayacağından yüzünü ekşitti 
biraz. Muzaffer yüzünü ekşitse de beğense de sonunda hiçbir şey ele geçmedi. 
Burun kanaması durmadı.

Sonunda eski muhtar ve yaşı itibarıyla artık pirifâni olan Eşref dayı dedi ki bu 
oğlan sigaraya başlarsa kurtulur. Tütün taze kesiklere basılır da hemen kanı 
durdurur. Neden dersen tütün ile kan birbirini sevmez. Tütün varsa kan yok, 
kan varsa tütün yok. Eşref dayı böyle kafiyeli, oyunlu bir şifa söyleyince mil-
letin hoşuna gitti. Muzaffer’i hemen sigaraya başlattılar. Muzaffer iki öksürük 
bir tıksırık sonunda sigaraya alıştı. Ders aralarında herkes top oynarken o bir 
köşeye çekilip tedavi amaçlı sigara içti. Okul müdürü itiraz etti. “Ne zamana 
kadar bu çocuk duvar diplerinde sigara içecek? Diğer çocuklar da istiyorlar. 
Tedavi amaçlı olduğunu söylesek de çocukları inandıramıyoruz.” Okul müdü-
rü böyle konuşsa da Muzaffer’in babası köyün ileri gelenlerinden olduğu için, 
müdür bey daha az konuşsun diye müdüre bir kaz, bir hindi, üç horoz ve sekiz 
tavuktan oluşan bir kümes hediye etti. Neden üç horoz dediklerinde ise bilgiç 
bilgiç konuştu Muzaffer’in babası; horoz canını sıktıkça keser yersin, horoz 
kesmek erkek kısmını tava getirir. Varsın müdür bey kendini erkek bellesin 
istedim dedi.

Zaman geçti ama burun kanaması geçmedi. Muzaffer bu arada burun kana-
masından kurtulamadı ama tiryaki oldu. Başta günde on sigara içen Muzaffer. 
Artık günde iki paket içiyordu. “Sigaranın markasını ağzı sardı markayı değiş-
tirin belki az içer.” dediler. Her markayı denediler ama Muzaffer her markada 
sigara adedini artırdı. Artık dişleri sarı, bakışları bulutlu idi. Bıyığı olaydı çok-
tan sararmıştı. Muzaffer’in babası dedi ki: “Bu eşşek sıpası başımıza kırk yıllık 
tiryaki kesildi. Burnu da kanamaya devam ediyor. Bu gidişle kandan değil kan-
serden ölecek.” Muzaffer sigarayı bırakamadı.

Burun kanı neyse de bir de tiryakilikle mücadeleye başladılar. Çünkü Muzaf-
fer’in körpe ciğerleri günde üç paket sigaraya isyan ediyordu. Koşmayı bırak, 
artık bir taşa oturup dinlenmeden yol yürüyemiyordu. Babası çok düşündü. 
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Bir tedbir, bir çare bulamadı. Muzaffer artık gece yarıları uyanıyor beş tane iç-
meden uyku tutmuyordu. Bir zaman sonra sigara parasına yetişemez oldular. 
Muzaffer dedi ki: “Baba hep sana yük oluyoruz. Ben de okulu bırakıp amelelik 
etsem hiç değilse sigara paramı çıkarırım.” Babasını bir gülme tuttu: “...oğlum 
kendi elimizle tiryaki ettiğimiz çocuğu bir de inşaata mı gönderek, sesini kes 
de bir çare düşünek bu işe.” dedi.

Doktorlara taşındılar. “Hipnoz yaptırın.” diyen bile oldu. Babası itiraz etti. 
“Hipnoz bir çeşit uykudur, ben askerde belledim. Allah muhafaza oğlanı uyu-
tur da bir daha uyandıramazlarsa oğlan elimizden gider.” dedi ve kabul etmedi. 
Bu arada Muzaffer doktora gide gele artan yorgunluk ve stres sebebiyle siga-
rayı üç buçuk pakete çıkarınca artık vücuduna zaman zaman oksijen vermek 
gerekiyordu.

İşte o günlerde bir şey oldu.

Anlatması zor.

Sevda hikâyesi dersek anlaşılır belki.

Muzaffer hastanede gördüğü bir kıza âşık oldu. Kızın saçları dökülüyormuş. 
Derdine çare yokmuş. O sebepten peruk takıyormuş. İşin başında Muzaffer 
peruk olduğunu anlamadı ve kızın saçlarına vuruldu. “Nasıl gür saçlar, dola 
beline at uçurumdan aşağı kendini, bu saçlar sana kemend olur...” dedi. Âşık 
olunca daha ilginç bir şey oldu. Muzaffer sigara içmeyi azalttı. Çünkü Muzaf-
fer âşık olduğu kızla bir kere konuşma fırsatı bulmuştu. Kızın adını orada bel-
lemişti. Ebru da güzel isimdi Allah için. İşte o konuşmada kız yüzünü biraz 
ekşitmiş ve “tiryakiler gibisiniz...” demişti. Bu laf Muzaffer’e çok dokundu. Ce-
bindeki paketi attı. Bir daha sana el uzatan Muzaffer’in ciğerleri ağzından gel-
sin.” dedi. Ve böylece kendi kendine beddua eden de varmış millet belledi. Ve 
Muzaffer tütüne uzak kaldı. Artık varsa yoksa Ebru idi. Bu arada Muzaffer’in 
babası “Ebru” diyemiyordu da “Epru” diyordu. Muzaffer’i sigaradan uzak tutan 
kız olarak nam salmış Ebru’yu tüm köy merak ediyordu. Köy yerinde sevda sır 
ile olurken bu sefer Muzaffer’in sevdasına köyün tamamı şahit idi.

Ebru’nun babası da memur adammış. “Memur kısmı kıt kanaat geçindiği için 
parayla kandırır, kızı alırız.” dediler. Muzaffer’in babası Ebru’nun babasına, “...
hatırı sayılır miktarda koyun, yün yatak, el işi halı ve bir takım koşumuyla 
kırat hediye edeceğini.” söyledi. O bunları söyleyince Ebru elini ağzına kapa-
tıp gülerek odadan çıktı. Muzaffer anladı ki bize kıymetli olan şeyler Ebru’nun 
ailesine oyuncak gibidir. “Sen altından bahset baba.” dedi. Babası işi altın he-
sabına vurunca Ebru’nun babası ayağa kalktı. “Siz yanlış anladınız. Benim kı-
zım paraya bakmaz yüreğe bakar.” dedi. Hızla ayağa kalkınca büyük laf edecek 
bellediler. Ama Ebru’nun babası vasat konuştu. Lafı ortaya attı. Artık herkes 
hissesi kadar nasiplendi ve anladılar ki bu işte herkes susacak yalnız Ebru ko-
nuşacaktı.
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Muzaffer günlerce düşündü; “Ebru’nun okuma aşkına çare bulursak bu iş olur.” 
dedi. Ebru ile konuştu. “Senin saçların benim sigaralarım okumamıza engel 
oldu gülüm. Gel he de. El ele verelim ben tütünü bırakayım. Sen de saç yerine 
bu perukayı tak. Biz okuyalım. Hem de sonuna kadar okuyalım.” Ebru o zaman 
heyecanlandı. “Bu bir fırsat. Okurum, hem de dibine kadar okurum. Muzaffer 
de beni seviyor. Daha ne olsun. Hem sigara da kokmayacak. Bir de geçimimizi 
Muzaffer’in babası sağlayacak. Oldu bu iş.” diye düşündü.

Ebru he dedikten sonra her iş kolay oldu. İki genç evlenince onlara Ankara’da 
bir ev açtılar. Beraberce üniversite imtihanına girdiler. İstedikleri bölümü 
kazanıp okudular. Zamanla Muzaffer’in sigara isteği tümden geçti. Arada bir 
burnu kanayınca artık gömleğine kan bulaştırmadan akan kanı durdurabilir 
oldu. Ebru’nun ise saçları yavaş yavaş çıkmaya başladı. Zaman geçtikçe peruk-
larını bıraktıracak kadar saç çıktı.

Ne diyelim. Akacak kan damarda durmuyor. Sigara içmeyle kan kesilmiyor. 
Her sigara tiryakisine bir Ebru nasip olmuyor.


