OYKU

( EBRU KIME NASIP OLDU?

B Muzaffer esirgenmis bir cocuktu. Herkes evladini esirger ama i@
bazi cocuklar biraz daha siki korunurlar. Mesela esege biner de esek
sirtindan atar ylizii yaralanir askere almazlar diyerek belli bir yasa
gelene kadar dort ayakli hayvanattan uzak tutulmustu.

Ilkokuldayken pek giizel okurdu. Efendim herkes ayni okulu okurken
Muzaffer'in okumasi nasil pek giizel oluyormus? Soyle ki Muzaffer
sadece derslerine calismazdi biraz ansiklopedi merak: vardi. Ayrica
diizenli takvim okurdu. Ve en 6nemlisi bulmaca ¢ozerdi. Kelime ve
harflerle bu kadar alakadar olunca insan biraz da geveze oluyor ma-
lum. Muzaffer de iste bu yoktu. Okuyunca simarmak onda goriillmez-
di. Sessizce otururdu. Bazilar1 sessizligi kendine zirh yapar, sessizlik
onu belalardan korur. Ne demis biiytikler: “...esegin tirkegi ile erkegin
korkag ¢cok yasarmis.” Oyle bir sessizlik degildi Muzaffer'deki ses-
sizlik. O daha c¢ok bilge adamlarin usullii esasli susmasiyla susardu.
Boyle golgesi agir talebeye 0gretmen kismi da hiirmet duyar. Muzaf-
fer bir kere bile azar isitmeden ilkokul besi bitirdi. Muzaffer’in edepli
efendi ornek talebe olmasi bacilarinin da isine yaradi Muzaffer’in tic
bacis1 Muzaffer kontenjanindan kolayca siniflarinmi gectiler. Bacilar
da biliyordu ki okul bitirmeleri Muzaffer hiirmetinedir. Iste her bir is
boyle tikirinda giderken Muzaffer’in burnu kanamaya basladi. Ama
ne kanamak! Bir kanamaya baslayinca Muzaffer’in koynu kan dolu-
yordu.

Ilk siralarda Muzaffer kanla dolmus avucuna korkarak bakardi. Kan
insam Urkiitiir, bu tabii bir seydir lakin Muzaffer gibi efendi cocuk-
lar bu kadar kani goriince ekseriyetle daha cok telaslanirlar. Muzaffer
de 6yle oldu. Ama zaman icinde doktorlara gide gele telaslanmama-
y1 belledi. Doktorlar herhalde insani hastaliga alistiriyorlar. Dokto-
ra gittikce anliyorsun ki bu dert sadece sende yok. Herkesin basina
gelebilir. Bir zaman sonra Muzaffer de usta hastalar gibi siikretmeyi
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belledi. “Allah dert verip derman aratmasin.” demeye basladi. Acemi hastalar
siikretmeyi ustalasmis hastalardan beller.

Atik burnu kanayinca paniklemiyordu. Annesinin cebine koydugu koca men-
dili bir pansuman bezi gibi diirtip biikiiyor sonra burnuna tutuyordu. Ense-
sine soguk su caliyor. Ve kanin durmasini bekliyor idi. Gerci kanayan buruna
ne yapilir diye sorsalar koyli kismi da benzer seyler soylerdi ya. Doktordan
duyunca daha bir tilsimli oluyor.

Muzaffer kanayan burnuna tedbir almay1 belledi ama kan nasil kesilecekti?
Doktorlar her seyi bellettiler ama burun kanamasi nasil engellenecek o ko-
nuda bir sey soylemediler. Sonunda yine kocakari ilaclar1 devreye girdi. Turla
cesit tedbirler alindi. Tiitsiiler, kaynatilmis otlar, tozu yutulan hayvan kemik-
leri, hatta tosbaga eti bile yedirdiler. Gerci Muzaffer tosbaga etine ilk basta yok
dediyse de bir 1sirik alinca eti sevdi bile. Ama sevdim diyemezdi ya. Bundan
sonra bana tosbaga kebabi yapilsin, demek olmayacagindan ylziinu eksitti
biraz. Muzaffer yuziini eksitse de begense de sonunda hicbir sey ele gecmedi.
Burun kanamasi durmad.

Sonunda eski muhtar ve yasi itibariyla artik pirifani olan Esref day1 dedi ki bu
oglan sigaraya baslarsa kurtulur. Tiitlin taze kesiklere basilir da hemen kani
durdurur. Neden dersen titlin ile kan birbirini sevmez. Tiitiin varsa kan yok,
kan varsa tiitiin yok. Esref day1 boyle kafiyeli, oyunlu bir sifa soyleyince mil-
letin hosuna gitti. Muzaffer’i hemen sigaraya baslattilar. Muzaffer iki okstiriik
bir tiksirik sonunda sigaraya alist1. Ders aralarinda herkes top oynarken o bir
koseye cekilip tedavi amach sigara icti. Okul miidiird itiraz etti. “Ne zamana
kadar bu cocuk duvar diplerinde sigara icecek? Diger cocuklar da istiyorlar.
Tedavi amacl oldugunu soylesek de cocuklar: inandiramiyoruz.” Okul miidi-
rli boyle konussa da Muzaffer’in babasi koyln ileri gelenlerinden oldugu icin,
midir bey daha az konussun diye miidiire bir kaz, bir hindji, ic horoz ve sekiz
tavuktan olusan bir kiimes hediye etti. Neden iic horoz dediklerinde ise bilgic
bilgic konustu Muzaffer’in babasi; horoz canini siktikca keser yersin, horoz
kesmek erkek kismini tava getirir. Varsin mudir bey kendini erkek bellesin
istedim dedi.

Zaman gecti ama burun kanamasi gecmedi. Muzaffer bu arada burun kana-
masindan kurtulamadi ama tiryaki oldu. Basta giinde on sigara icen Muzaffer.
Artik giinde iki paket iciyordu. “Sigaranin markasini agzi sardi markay1 degis-
tirin belki az icer.” dediler. Her markay1 denediler ama Muzaffer her markada
sigara adedini artirdi. Artik disleri sar1, bakislar: bulutlu idi. Biy1g1 olaydi cok-
tan sararmist1. Muzaffer’in babasi dedi ki: “Bu essek sipas1 basimiza kirk yillik
tiryaki kesildi. Burnu da kanamaya devam ediyor. Bu gidisle kandan degil kan-
serden Olecek.” Muzaffer sigaray1 birakamad.

Burun kani neyse de bir de tiryakilikle miicadeleye basladilar. Ciinki Muzaf-
fer’in korpe cigerleri glinde lic paket sigaraya isyan ediyordu. Kosmay1 birak,
artik bir tasa oturup dinlenmeden yol yiiriiyemiyordu. Babasi cok diisiindd.
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Bir tedbir, bir care bulamadi. Muzaffer artik gece yarilar: uyaniyor bes tane ic-
meden uyku tutmuyordu. Bir zaman sonra sigara parasina yetisemez oldular.
Muzaffer dedi ki: “Baba hep sana yiik oluyoruz. Ben de okulu birakip amelelik
etsem hic degilse sigara parami cikaririm.” Babasini bir giilme tuttu: “..oglum

kendi elimizle tiryaki ettigimiz cocugu bir de insaata m1 gonderek, sesini kes

de bir care diistinek bu ise.” dedi.

Doktorlara tasindilar. “Hipnoz yaptirin.” diyen bile oldu. Babas: itiraz etti.

“Hipnoz bir cesit uykudur, ben askerde belledim. Allah muhafaza oglan1 uyu-
tur da bir daha uyandiramazlarsa oglan elimizden gider.” dedi ve kabul etmedi.
Bu arada Muzaffer doktora gide gele artan yorgunluk ve stres sebebiyle siga-
ray1 iic bucuk pakete cikarinca artik viicuduna zaman zaman oksijen vermek
gerekiyordu.

Iste o giinlerde bir sey oldu.
Anlatmasi zor.
Sevda hikayesi dersek anlasilir belki.

Muzaffer hastanede gordiigi bir kiza asik oldu. Kizin saclar1 dokiiliiyormus.
Derdine care yokmus. O sebepten peruk takiyormus. Isin basinda Muzaffer
peruk oldugunu anlamadi ve kizin saclarina vuruldu. “Nasil giir saclar, dola
beline at ucurumdan asag1 kendini, bu saclar sana kemend olur...” dedi. Asik
olunca daha ilginc bir sey oldu. Muzaffer sigara icmeyi azaltt1. Clinki Muzaf-
fer asik oldugu kizla bir kere konusma firsati bulmustu. Kizin adini orada bel-
lemisti. Ebru da giizel isimdi Allah icin. iste o konusmada kiz yiiziinii biraz
eksitmis ve “tiryakiler gibisiniz...” demisti. Bu laf Muzaffer’e cok dokundu. Ce-
bindeki paketi atti. Bir daha sana el uzatan Muzaffer’in cigerleri agzindan gel-
sin.” dedi. Ve boylece kendi kendine beddua eden de varmis millet belledi. Ve
Muzaffer tiitliine uzak kaldi. Artik varsa yoksa Ebru idi. Bu arada Muzaffer’in
babasi “Ebru” diyemiyordu da “Epru” diyordu. Muzaffer’i sigaradan uzak tutan
kiz olarak nam salmis Ebru’yu tiim kdy merak ediyordu. Koy yerinde sevda sir
ile olurken bu sefer Muzaffer’in sevdasina koyiin tamama sahit idi.

Ebru'nun babasi da memur adammus. “Memur kismi kit kanaat gecindigi icin
parayla kandirir, kizi aliriz.” dediler. Muzaffer’in babasi Ebru'nun babasina, ...
hatin1 sayilir miktarda koyun, ytin yatak, el isi hali ve bir takim kosumuyla
kirat hediye edecegini.” sdyledi. O bunlar1 sOyleyince Ebru elini agzina kapa-
tip gilerek odadan cikti. Muzaffer anladi ki bize kiymetli olan seyler Ebru'nun
ailesine oyuncak gibidir. “Sen altindan bahset baba.” dedi. Babasi isi altin he-
sabina vurunca Ebru'nun babasi ayaga kalkti. “Siz yanlis anladiniz. Benim ki-
zim paraya bakmaz yiirege bakar.” dedi. Hizla ayaga kalkinca biiyiik laf edecek
bellediler. Ama Ebru'nun babasi vasat konustu. Laf1 ortaya atti. Artik herkes
hissesi kadar nasiplendi ve anladilar ki bu iste herkes susacak yalniz Ebru ko-
nusacakti.
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Muzaffer glinlerce diisiindii; “Ebru'nun okuma askina care bulursak bu is olur.”
dedi. Ebru ile konustu. “Senin saclarin benim sigaralarim okumamaiza engel
oldu glim. Gel he de. El ele verelim ben tiitiinii birakayim. Sen de sac yerine
bu perukayi tak. Biz okuyalim. Hem de sonuna kadar okuyalim.” Ebru o zaman
heyecanlandi. “Bu bir firsat. Okurum, hem de dibine kadar okurum. Muzaffer
de beni seviyor. Daha ne olsun. Hem sigara da kokmayacak. Bir de gecimimizi
Muzaffer’in babasi saglayacak. Oldu bu is.” diye diistinddi.

Ebru he dedikten sonra her is kolay oldu. Iki genc evlenince onlara Ankara’da
bir ev actilar. Beraberce iiniversite imtihanina girdiler. Istedikleri boliimii
kazanip okudular. Zamanla Muzaffer’in sigara istegi timden gecti. Arada bir
burnu kanayinca artik gomlegine kan bulastirmadan akan kani durdurabilir
oldu. Ebru'nun ise saclar1 yavas yavas cikmaya basladi. Zaman gectikce peruk-
larini biraktiracak kadar sac ciktr.

Ne diyelim. Akacak kan damarda durmuyor. Sigara icmeyle kan kesilmiyor.
Her sigara tiryakisine bir Ebru nasip olmuyor.
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