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B Selam, mutlu oldu. Kegke kaytarma yaptirinca su elden kurtulsa...
Kaytarma yapmasi Tandirct’ya bir tokluya mal olsa da (bunu da ka-
yinbiraderinden borc almas: gerekti) Molla Keldiyar vaadinde durdu.
Kirk gtin kaytarma yapti. Tandirci artik “seytanin eli”nin evden kay-
bolmasini sabirsizlik ve merakla beklemeye baslamisti. Zira el peyda
oldugundan beri evin gecimini temin icin yavas yavas borca girmeye
baslamisti. Bu durum Tandirci'nin canini siktigl icin kaytarmadan
umidi buytikti. Fakat el, Molla Keldiyar'in soyledigi gibi kaytarma
yapilmasindan bir hafta degil, iic hafta gecmis olsa da kaybolmada.
Dordiinct haftada gecimini temin etmesi icin yine borc almasi ge-
rekti. Besinci haftaya geldiginde Tandirci Selam, Molla Keldiyar'in
kendini bir tokluya kandirdigindan ve kaytarmasinin netice verme-
diginden emin oldu. Bu sebeple derdini acmak icin daha giivenilir
birini aramaya basladi. Bu stirecte evinden bolluk bereketin gittigi
ve Ustline Ustliik maisetini borcla temin etmek zorunda kaldig: icin
Penci Muallim’den tavsiye almaya karar verdi. Kaba ve patavatsiz olsa
bile o, dogru sozlii bir adamdi ayrica onun bir tarafinin da hanimiyla
akrabalig1 vardi. Penci Muallim de “Tanrr’dan gelen”in haberini du-
yunca vakit gecirmeden cikip geldi. Tipki Azim Reis gibi o da incigi
kendi ontine cekip yemeye hazirlanmist1 ki el, gecen defanin intika-
mini da ondan ald1: Iincigi onun éniinden alir almaz havaya yiikseldi
ve ayni gecen seferde Azim Reis’in arka arkaya yuvarladig: gibi ke-
mikteki eti adeta cignemeden “yutmaya” basladi.

Bunu goren Penci Muallim, havadaki ele aklini kacirmis gibi ba-
kip duruyordu. Ete katik etmek icin kopardig1 ekmek de agzindan
diistiverdi. Cok gecmeden o, Tandircr'ya ne diyecegini bilemeden

Veli Savas Yelok tarafindan Tiirkiye Tiik¢esine aktarilmistir. )
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bakt1. Dili glic bela kelama girip “Bu ne?” diye sordu.
Tandirci sogukkanlilikla “El” dedi.

Muallim 6fkeyle “El oldugunu goriiyorum! Kimin eli? Sahibi neden gériinmii-
yor?” dedi.

“Sizi bunun icin cagirdim. Sahibinin kim oldugunu tespit edip kovmazsak be-
nim ocagimi sondurecek bu, Hoca!”

Bu sozleri sOylerken Tandirci'nin gozlerinden yaslar akti. Onun sabri da me-
taneti de titkenmisti. Omrii siirekli calismakla gecen, kdyde pinti ve merha-
metsiz diye nami yayilan su koskoca adamin goziindeki yaslari goriince Penci
Muallim’in de aglayasi geldi:

“Epeyden beri var mi1?”

Tandirci cocuk gibi icini ceke ceke aglarken “Epeyden beri... Iki ay1 gecti.” diye
mirildandi.

Muallim “Aglama! Hepsi iyi olacak.” diye onu teskin etti.

O, lizerindeki eti durmadan siyrilip koparilan havadaki incige caresizce baki-
yor, bu elin olmamasi durumunda incigin de ondaki etin de su anda kendisi-
nin olacagin icinden geciriyordu. Muallim, bidat meraklisi degildi ve her bir
meseleye ilim goziiyle bakardi. Bu defa da bdyle oldu. Kendince diisiiniip ta-
sindi. Sonra yerinden kalkti; bu esnada el, incikteki eti ayirmakla mesguldii.
Muallim, Tandircr’y1 hayrette birakarak elin arka tarafina gecti ve onun sahi-
binin arkasini tahminen nisan alip sanki on bir metreden topa vuran futbol-
cu gibi var giiciiyle tekme salladi. Bu dylesine giicliiydii ki adeta onda incigin
derdi tecessiim etmisti ama Muallim Penci’'nin ayagi, planladig: gibi elin sahi-
binin gdoriinmeyen arkasina denk gelmedi, aksine onun sertce salladig: ayag:
havay1 bicak gibi kesti, neredeyse tavana kadar yiikseldi. Muallim, dengesini
kaybedip elin dibine “giim” diye Oylece diistii ve bir siire kendine ne oldugunu
anlayamadan yatti. Tandirci da korktu, su anin suydu buydu deyip vaaz ve na-
sihatle ugrasilacak zaman olmadigin anlayip goziindeki yasi sildi ve yerde 6li
gibi uzanmis yatan Penci’'yi omzundan tutup kaldirmaya calisti.

Muallim, yaptig1 hareketi izah eder vaziyette, tipki ask: reddedilen on sekiz ya-
sindaki delikanli gibi, mahzun bir halde yattig1 yerde “Bunun arkasi nerede?
Fark ettirmeden tekmelemek niyetindeydim de... Eger isabet etseydi cehenne-
min dibine yuvarlanip giderdi...” dedi.

incik “pat” diye sofraya diistii. Uzerinde bir gram dahi et kalmamaist1. El, uzan-
mis yatan Muallim'in iistiine geldi ve parmaklarini yumup yumruk yapti son-
ra Muallim’in sorusuna cevap yerine onun tam tepesine geldi; iic dort defa
yikseldi, alcaldi, sonucta Muallim de Tandirci da elin ne demek istedigini
hemen anladi. Sayet elin hem kalan kisimlar: hem de sahibi gortinseydi o za-
man onun, sol elinin dirseginden tutup Muallim’e herkesin bildigi terbiyesiz
hareketi gosterecegini anlamamanin yolu yoktu.
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Muallim yerinden kalktiginda el kaybolmustu. Goriiniise gore o; ihtiyar, asabi
ve huysuz bir adamla tartisip agir basliligini kaybetmek istemiyordu. Havaya
sinip kaybolmustu.

Boyle olsa bile Muallim, Tandirci'ya en akilane tavsiyeyi, karsilik bile alma-
dan verdi: “El hakkinda, resmi makamlarla, dnce Mahalle Reisi’yle! konusmak
gerekir. Mahallenin asagisindan da yukarisindan da o mesul degil mi? Neler
oldugunu, vatandaslarin ne filmler cevirdigini bilsindi ve yardim etsindi! O,
bunlar1 yapmadig: gibi yardima muhtac ailelere tahsis edilen paranin da ‘Us-
tine’ yatip semiriyordu.”

Tandirc1 Selam’a bu tavsiye makul geldi. Selam, gecen yil reislige adayligini
koyan -otuz y1l mektepte calisip da midiir olamayinca- Azim'in gizli ricasiyla
akrabalarini ona oy vermeye razi etmisti. Bu sebeple Reis, kendini borclu his-
sedip keske yardim elini uzatsayda...

Selam, {imitle Mahalle idaresine gitti. Onun anlattiklarini ayrintisiyla dinle-
yen Azim Reis, gecim telasiyla mesgul olan mahallenin ekseri gibi Tandirci'nin
da bunun derdiyle ruhen yoruldugunu diistindii ama araya Molla Keldiyar'in
da girdigini, onun da eli goérdiigiinii duyunca ne diyecegini bilemedi.

Dusiiniip tasindiktan sonra sonunda “Kardesim, ben bdyle safsatalara inan-
mam. Lakin anladigim kadariyla senin evinde bir su¢ sadir olmus. Birisi evin-
de tipki filmlerde oldugu gibi gértinmez hale girmis. Mevcut teknolojide bu-
nun yolu cok. Hirsizlik yapiyor. Oyle mi?” dedi.

Tandira1 distindiigiinde meseleyi Reis’in izah ettigi gibi de aciklamanin ma-
kul olduguna kanaat getirdi ve bunun icin basini salladu.

“Genel olarak, boyle... Evimde hirsizlik sadir oluyor...”

“Hirsizlik hakkindaki sikayetin icin bana degil adaletle ilgili miiesseselere mii-
racaat etmen gerekir.”

Tandirci, 0mriinde bir defa olsun adalet kurumlarina sikayette bulunmamus,
onlar da bu sebeple “Ne sikayetiniz var? Biz hukukunuzdan mesuliiz!” diye

1 Mahalle Reisi: Mahalle idaresinin baskani. Ozbekistan’da halkin kendi kendini
yonetmesiyle ilgili Kanun cercevesinde teskil edilen mahalli yonetim birimine Mahalle
Idaresi ad1 verilir. Bu idarenin bir mahallenin sinirlar1 icerisinde diizeni tesis etmek,
kiiciik ticaret merkezlerinin acilmasini diizenlemek, buralarda {iretilenlerin satilmasini
organize etmek, bu tirtinlerden belirli bir kismin mahalledeki ihtiyac sahiplerine ticretsiz
olarak dagitilmasini saglamak, mahalle sinirlari icerisinde yasayanlarin is bulmalarina
yardime1 olmak gibi gorevleri vardir. Bunlarin yan sira mahalledeki diigiin ve cenaze
torenlerinin yapilmasini diizenlemek, imece kurmalk, ailevi sorunlari c6zmek, hastalara
cesitli konularda yardimci olmak da sorumluluklari arasindadir. Mahalle idaresi,
buranin mukimlerince 2,5 yilligina secilir. Bu idarenin yonetiminde Mahalle idaresi
Reisi (Muhtar/Aksakal) ile onun yardimcisi ve katibi yer alir. idareye bunlarin disinda séz
konusu mahallede yasayan yash ve tecriibeli kisilerden “istisare”ciler de secilir. Mahalle
Idaresinin hem giivenlik hem de diger isleri yiiriitmesine yardimci olmasi amaciyla
devlet tarafindan bir de “Nazir” (Komiser) gorevlendirilir.
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yanina gelmemislerdi. Bunun icin Reis’in teklifini anlamadi. Reis, Mahalle
Idaresine yardim talebiyle gelen herhangi bir muhtaca yardim eli uzatmak
icin adil bir sekilde secilmedi mi, diye diistiniip ne yazacagini da kendisi soyle-
yerek Tandirci'ya dilekce yazdirdi:

“Haydi! Dilekceyi soyle yaz: Ben Tandirci Selam... Evimde soyle soyle... Bilin-
meyen sahislar tarafindan...”

Tandirci egri biigrii yazmaya ara verip “Sahis dedigin ne ola ki?” diye sordu.
“Sahis, bu... Birisi demek.”

“Benim herhangi bir sahsi yani birisini gordiigiim yok. Bizim eve sadece sahip-
siz bir el geldi...”

“Usulii boyle... ‘sas’ degil ‘sahis’, kuyruksuz? yazin... Peki... Devam edelim... Hir-
s1zlik sadir oldugu icin yardim etmenizi istiyorum... Iste, oldu... Simdi mahal-
le komiserinin huzuruna gidelim...”

Selam Tandirci'yla Reis, egri biigrii yaziyla yazilan dilekceyi alip dosdogru Ma-
halle idaresindeki komiserin odasina yoneldiler.

Dilekceyi okuyup inceleyen Komiser, hicbir sey anlamad: ve Tandirci'ya sor-
maya basladi. O da heyecanl bir sekilde tekrar el hakkinda konustu. Komiser
yerinden kalkip Tandirct Selam’in 6niine geldi ve onun gozlerine uzun uzun
bakt1. Sonra bilgisayarin basina oturup buradan bir seyler arastirdi. Aradigini
bulamadsi, ne diyecegini bilemeden tekrar Tandirc: Selam’a dondii. Dogrudan
dogruya “Efendi, dogru soyle! Radyodan her tiirlii haberi cokca dinler misin?”
dedi.

Tandirci soruyu anlamadan “Bu nerede olur?” dedi.

Komiser onun hakkinda “Safa yatiyor.” diye diisiinddi. Soruya cevap vermeden
“Adin gibi biliyorsun! Sahipsiz hirsiz eli goren adamin anlamamasi miimkiin
degil! Radyonuz var mi, diyorum.” dedi.

Tandirc1 “Var, eskimis. Hanim, Gistiine cocuklarin kitaplarini koyuyor.” dedi.
“Iste o iistiine kitap konulan radyoyu cok dinler misin? Her devletinkini...”

Tandirc1 Selam genel olarak radyo dinlemedigini hatta radyosunun Nuh Ne-
bi’den beri calismadigini, Esrarkul’'un elektrikci oglunun bunun sagini solunu

sokmesinden sonra sadece bos kutuya dondigiinii soyledi. Komiser inanma-
dan ona bakt1. Parmaklariyla masaya vururken “Ilginc! Oyleyse bu dilekceyle

ne demek istiyorsun?” dedi.

“Sunu... Evimde ne zamandan beri bir el peyda oldu. Beni batirdi, bet bereket
gitti... Daha fazla masraf dedikleri gibi... Hiilasayikelam bu sebeple gecimimi
saglayamiyorum. Gecimim oldukca zora girdi.”

2 (zbek Kiril alfabesinde X (X) ve X (H) harflerinin yazimina dikkat cekiliyor.
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Komiser yerinden kalkiverdi:
“Bununla neyi ima ediyorsun? Ha? Neyi?”
Tandirci, Komiser’'in beklenmedik sorularini anlamadan “Ben mi?” diye sordu.
“He, sen! Iste su dilekceyi yazan sen degil misin?”
“Ben...”
“Oyleyse soruma cevap ver! Bu yazdiklarinla neyi ve kimi kastediyorsun?”

Tandirci, pencereden disariya bakti. Komiser “neyi ve kimi” dediginde disari-
da toplanip ihtiyac onceligiyle yag mag almak icin bekleyenleri mi kastediyor,
diye distindu.

Komiser “Muhaliflere... Yani bizi kotii bilenlere...” dedi.
Onun sorusundan Reis’in de ytizii kirec gibi oldu.

Tandirci “Ben dyle adamlar: tanimiyorum. Ben... Aha, Reis sahit... Dilekceyi
birlikte yazdik.” dedi.

Komiser, Reis’e sorgulayici bir bakigla bakti. Onun bakisindan korkuya kapilip
da ylizii bembeyaz olan Reis “Iftiraya bakin! Simdi de beni mi ortak etmek ni-
yetindesin?” diye sordu.

Tandirci bocalad: ve “Dilekceyi seninle yazdim ya...” dedi.

“Dogru, benimle yazdin. Ben sadece senin sdylediklerini kagida nasil yazman
gerektigini soyledim. Beraber yazdik, demen de ne ola ki? Biraz daha sikigsalar
sucu birlikte isledik de der bunlar...” dedikten sonra Komiser’e izah etmeye
basladu.

Reis, Tandircl yine bir sey soylemesin diye “Bu adam, evimde namalum bir hir-
s1z peyda oldu, diye geldi. Bense bunlar1 bana degil Komiser’e anlat, diye alip
huzurunuza getirdim...” dedi.

“Oyleyse niye sahibi goriinmeyen el diyor? Dogrudan dogruya ‘Hirsiz peyda
oldu. dese oliir mii?”

“Dilekce, usuliine uygun yazilmis... Aslinda bu adam yedinci sinifa kadar oku-
mus. Okuma yazmasi bir hayli zayif... Kalani, halkin anlatma usulii... Milleti-
mizin bahsilar’’ sevmesi, bu sebepten... Durumu inceleyip degerlendirmeniz
icin size gelmistik.”

Komiser bunlar1 duyunca rahatladi. Dilekceyi ald1, onu tekrar okuyup incele-
di; muhtemelen kendisinde bir kanaat hasil oldu ki onu masada duran dosya-
nin icine koyarken Reis’e hiirmet ahenginde bir tonda izah etti:

“Siz mahalli hitk(imetsiniz. inceleyin, diyorsaniz inceleriz. Bizi bu makamda
bunun icin oturtuyorlar.”

> bahsi: Halk ozani.
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Neticede, sonraki giin Mahalle Reisi'yle Komiser “sahsi namalum birisin-
den sadir olan hirsizligin gerceklestigi yer”i kendi gozleriyle gormek icin ise
kosuldular.

Tandirci Selam borc buldu, alisveris yapti, evde, Reis’in soyledigi tizere Komi-
ser'in hosuna giden kavurdak* hazirlatti. O “Komiserin bogazindan yemegin
gecmesi epeyce zor, bunun icin bir urus sisesini suya yatirip sogut.” demisti,
Tandirci da bir degil {ic taneyi suya yatirdi.

Koltuguna bazi kagitlar sikistiran Komiser, 6gleden sonra Reis’le geldi ve san-
ki sucu hemen o anda tespit edecekmis gibi hevesle “Haydi! Su hirsiz eli goster
bakalim!” dedi.

Reis, “Evvel taam, badez kelam!”® deyip Komiser’i yemege buyur ederek Tan-
direr'yn diirttii. Aslinda ona da bu lazimdu. Iste simdi, miikellef sofradayken
hirsizi kendi gozleriyle gorsiin. O zaman her tiirden radyoyu cok mu dinledigi-
ni, az mu isittigini, her seyi kendisi de gorecekti.

Ziyafet baslayip da Komiser arka arkaya iki piyaleyi yuvarlayinca beklendi-
gi gibi el peyda oldu. Komiser biraz sarhos olmustu ve kavurdakla mesguldi.
Tandircy, Reis’i diirtiip eli isaret etti. Eli gdren Reis’in gozleri yerinden firladi.
Muallim Penci’'nin “Yetimlerin hakkini yiyenler korktugu zaman yiizleri kirec
gibi olmaz, Reis de yetimlerin hakkini yiyormus.” dedikodusunda gercek pay1
vardi ki rengi kararip gitmisti. Onun sofranin sol kosesine dogru dikkatli dik-
katli baktigini fark eden Komiser de o tarafa bakt1 ve sonraki sefere keyifle ye-
rim, diye diisindiigli parcayi, sahibi goriinmeyen elin alip havaya kaldirdigini
gordil. Et parcasi, Komiser’in agzini acik birakarak dylece havada kayboldu. El
simdi baska bir et parcasini patatese kosup “yuvarlamak tizere” kaldirmaya
basladi. Komiserin agz1 uzun bir siire acik kaldi, pek cok hirsizliga bizatihi sa-
hit olmustu ama calinan somut delilin havaya ytiikselip gitmesini ilk defa go-
rliyordu. Cignedigi lokmayla sisen yanaginin etrafinda bir iki de sinek ucmaya
baslamuisti. Sasirip kaldig1 esnada bir seyler icmek istedi, Komiser muhteme-
len kendini teskin etmek icin yine iki piyale yuvarlada.

Tandira1 firsattan faydalanip “Iste bu... Hirsiz! Siz bana inanmamistiniz...”
dedi.

Komiser onun soylediklerinin neredeyse hicbirini duymadi. O, hala ele bakip
dururken el bir anda yarim tabak eti havaya “kaldirdi” ve kasla goz arasinda
yalayip yuttu.

Komiser nihayet kendine geldi ve gorevi aklina gelince firsatini kollayip eli ya-
kaladi. O, hitkimet temsilcisinin elinde balik gibi cirpinmaya basladi. Komi-
ser belinden tabancasini cekti, elin ortasina tuttu ve diismana, ne yapip edip
onun canini alacaginin kararhiligiyla sordu:

4 kavurdak: Kusbasi et, patates ve soganin yagda kavrulmasiyla hazirlanan yemek.
5 Once yemek sonra sohbet.
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“Kimsin? $imdi mermiyi sikar seni paramparca ederim!”

Komiser bu sozleri ne kadar kararl bir sekilde soylese de el sakinligini dahi
bozmadan Tandirci ve Reis’i de hayrete diisiirerek iki parmaginin arasindan
yine malum basparmagini cikarip gosterince soyledigi sozleriyle hindi gibi
kubaran Komiser’in havasi sonmis gibi oldu. Sahibi namalum el heniiz iki
parmak arasinda goriiniip duran basparmagin tesirinden kurtulup kendine
gelmeden el hala onun elindeyken havaya sinip kayboldu. Komiser, etrafa sas-
kinlikla bakip elinde tabancayla onu aramaya basladi. O yoktu, kaybolmustu.
Sonra Tandircr'ya 6fkeyle bakti:

“Bu nasil bir oyun? Bu abrakadabray1 kim yapiyor? Her kim yapiyorsa o da pis-
man olacak!”

Bunun ne abrakadabra ne de sihirbazin goz yaniltmasi oldugunu Komiser’e
izah etmek icin epey vakit gecti ancak ikinci sisenin dibini bulduktan sonra
onlarin soylediklerine inands; ticlincii sisedeyse Tandircr’nin yiizinden optd.
Burada hic degilse elin goriindigini, genelde suclunun olmadig1 zamanlar-
da kendisinin anlatma kabiliyetiyle bunlar1 yazdigini ve ¢6zdiigiinii soyleyip
oviinmeye basladi. Onun bu esnada soylediklerinin votkanin tesirindeki sac-
malamalar oldugunu disiindiiler.

Iki giin sonra, iz siiren polis kdpegiyle bir grup silahli adam geldiginde Komi-
ser’in dogru soylediginden emin oldular. Ekip, hakikaten de kili kirk yaran,
aradiklarimi bulamadiklarinda vazgecmeyen iri yar1 ve korkusuz yigitlerden
ibaretti. Avluda da, ahirda da tiistii actk hayvan barinaginda da bakmadiklar:
tek bir yer kalmadi. Arinin yuvasindan avlu duvarinin dibindeki fare deligine
kadar her yer, 0zel alet edevatla didik didik edildi, sonucta sicanin yuvasini
bile delik desik ettiler, kaldirip altina bakmadiklari yer kalmadi. Tandirci'nin
avlusu kisa bir siire icinde elek gibi delik desik oldu, buras1 simdi tipki bomba
diismis viraneye donmiistii. Bu da yetmezmis gibi egitilmis kdpek getirildi.
Kopek, gortintise gore onlarin giivenini kazanmisti ya da hakikaten koklayip
bulmada cok iyiydi. O, nereyi koklamaya baslarsa ekip oray: kaziyordu. Tan-
dircr’nin babasindan kalan duvarlarin dibinde bir sey var miyd: ya da gercek-
ten de el su temelin yariklarinmi kendine mekan mi1 tutmustu bilinmezdi ama
kopek her halikarda evin her bir adimini tipk: hazine bulmus gibi koklayip
duruyor, onu arkasindan takip edenler de oray1 hemencecik kazmaya girisi-
yor, bir hendek boyu kadar kazilan cukurdan, son bir asirdan fazla zaman zar-
finda topragin tistiinti ortiip sakladig cesitli ev aletleri -seramikten kapkacak
parcalari, caydanlik kapaklari, ip ya da kece ve yiin parcalarina benzeyen 1vir
zivirlar- cikiyordu. Avlu iste boylesi nadir asariatikalarla doldu. Evin icinde de,
disinda da, duvarin dibinde de kazip incelenmeyen bir karis yer kalmadi ama
el ya epeyce kurnazdi ya da hakikaten de hilekar seytanla irtibatliyd ki hicbir
ipucu vermedi. Aksam yaklastiginda ekibin de kdpegin de kipirdayacak hali
kalmamuisti.
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Sonunda onlarin icindeki iri yar1 olani -muhtemelen ekip basiydi- “Bura-
da herhangi bir hirsiz da bizim yapacagimiz is de yok! Bana gore ev sahibini
doktora gostermek gerekir.” dedi. Sanki onun bunlar1 sdylemesini bekliyor-
mus gibi biittin ekip, evin bahcesine dagilmis alet edevat1 topladilar, bunlar:
beklemekten cani sikilmis halde oturan soforiin arabasina yiikler yiiklemez
cikip gittiler. Araba yerinden hareket edip de heniiz sokagin doniisiine var-
madan pise kerpicten yapilmis evin duvarlari titremeye basladi, ardindan da
tamamuyla yikildi. Buradan yiikselen toz bulutu Lengerata’dan bile goriindii.

Basini sokacak yeri kalmayan Tandirci, viraneye donen evinin tstinde basi-
n1 avuclarinin arasina almis vaziyette oturuyordu. Gortiiniisi perisands; yu-
ziinde ve goziinde timitsizlik, caresizlik ve diiskiinliikle birlikte pismanlik ve
ne yapacagini bilememezlik vardi. Cocuklarsa terk edilmis cenk meydanini
hatirlatan evin tistiinde hemencecik “savas” oyunu oynamaya baslamislards;
Tandirci'nin hanimi, dizlerini kucaklamis vaziyette otururken duvar yikilinca
yuvarlanarak yanina gelen yirtik elegine afallamis halde bakip duruyordu.

Mabhalle idaresi kendine verilen vazifeyi yerine getirdi. Tandirc’’nin ailesini
zor durumda kendi haline birakmadi. Onlara, ev yeniden yapilincaya kadar
hayatlarini soyle boyle devam ettirecekleri cadir verdi.

Tandirci ne kadar gayret etse de milletin agzi torba degildi ki biztilstin! Sahibi
olmayan hirsizin eli hakkinda sdylenen mis misler biitiin vilayete yayildi.

Artik cesitli yerlerden, gazete ve diger yayinlardan, televizyon ve radyodan ge-
len muhabirler, her tiirld ilmi arastirma dergahindan tesrif buyuran alimler
hatta bu esrarli hadiseden kendilerine fayda saglamay1 disiinen siyasetciler,
bu tuhaf vakay: tiirlii usullerle tetkik ve tahlil ederek acikliyor, koy ahalisin-
den roportajlar aliyorlardi. Yerel halk kendilerinin hicbir zaman gérmedigi el
hakkinda bir seyler uyduruyor, anlatilanlara eklemeler yaparak konusup du-
ruyordu. ilk réportajlarda siradan insanlarinkine benzeyen el, son réportaj-
larda gozle gorilmeyen biiyiik bir devin neredeyse cinar gibi goriinen eline
dontistp kalmisti. Ancak bunlar: soyleyenler Tandirci’nin evine yaklagsami-
yorlardi. O da takdire artik boyun egmis; takati kalmamais ve glicten diismiis
olsa bile sonunda, sahibi olmayan el icin de calismaya, bir yolunu bulup onun
yiyip de doymayan karnini doyurmaya, ondan kalanlari da cocuklariyla bir-
likte yemeye razi olmustu. El hakkinda artik hi¢c kimseyle konusmuyor, ropor-
taj vermiyor, gelenleri bahceye dahi sokmuyordu. Uzak yerlerden gelenler de
kendi koyliileri de kapidan uzakta durup avlunun ortasindaki harabeye don-
mis evin yaninda kurulan cadirin 6niinde hayat ve maisetle mesgul olan Tan-
dirci’'nin ailesine bakip duruyorlard...

Tamam.
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Kissadan hisse yahut sonuca ekleme

Idarenin toplant1 odasi Tersatalilarla agzina kadar dolmustu, miril miril ko-
nusmalar vardi, insan insani tanimiyordu. Nedense her yere bagir cagir, gi-
rllti patirt1 hitkiimranda.

Molla Keldiyar'in salona girmesiyle insanlar birden sustu. Herkes ona tipki
kurtaricisini gormiis gibi imitle bakiyordu.

Mahalle Komiseri'yle kiirstide oturan Azim Reis, yerinden kalkip ona hiirmet
gostererek “Geldiniz mi Molla? Insanlar bekliyorlar.” dedi.

Molla, sesine biraz 6nemsemezlik havasi verip “Hayirdir, Reis? Bizi boyle top-
lantilara cagirmadiniz ya!” dedi.

“Bize yardim etmezseniz olmayacak. Siz giingdrmis adamsiniz... Ayrica agzi
duali insansiniz... Dahasi siz bunlari1 6ncesinden bilmissiniz...”

Molla Keldiyar'in bu itiraftan koltuklar: kabarsa da biitiin kdyin nicin kendini
bekledigini merak etti ve onlarin bir araya toplanmalarindan endiseye kapildu.
Kendine bakan salon dolusu insana dondii.

Reis, Molla’y1 meseleden bir an dnce haberdar etmek icin “Sahibi olmayan el
artik herkesin evinde peyda olmus.” dedi.

Bu haberden sonra biitiin salona Olim sessizligi coktii. Herkes Molla Kel-
diyar’'in agzinin icine bakip onun ne soyleyecegini bekliyordu...

Simdi tamam.
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