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Sezai Karakoç, “Liliyar” şiiriyle okudukça anlamı ziyadeleşen bir 
hikâye anlatır. Hikâye insanlar arasında kurulan bağı derinleştirir. 
Anlatılan bir hikâyede herkes kendinden izler, yaşanmışlıklar bulur. 
Anlatılan yalnızca bir hikâyedir ama ondan çıkarılan manalar ve yol-
lar sayısızdır. İnsan kendinden bir şeyler bulduğu her hikâyede ruhu-
nun ihtiyaçlarını, kederlerini ve sevinçlerini duyar. Bir hikâye, ruhu-
muzun karanlık yanlarıyla yüzleştirebilir ya da bir hikâyeyle güneş 
bulutların arasından sıyrılıp ruhumuzu ısıtabilir. Yaşadıklarımızın 
hüznü de sevinci de hikâyelerle daha bir anlam kazanır. “Demek bu 
yüzdenmiş…” derken buluruz kendimizi. Sanki o hikâyenin içinden 
geçerken kavrayamamışız da geçip gittikten sonra bir film, bir şiir, 
bir şarkı, hayattan bir enstantane veya bir anlatıcı vasıtasıyla olan 
biteni daha net görür ve anlarız.

Hikâyelerle sezgimiz kuvvetlenir, yolumuz ışır. “Liliyar” şiiri ruhu-
muzun derinlerine yürüyüşler yaptırır. Hikâyenin kaynağını, dü-
ğüm noktasını, bir hikâyede odağın değişebileceğini, odak değişince 
hikâyenin farklı açılardan okunacağını ve mahiyetinin de bundan et-
kileneceğini öğretir. Liliyar şiirinde kuklalara dikkat kesilince başka, 
kuklacıya kulak verince başka, Lili’ye bakınca da başka anlamlar ve 
boyutlar ortaya çıkar. Hikâyenin esas kişisi kimse, onun haklı olduğu 
noktalar aydınlanır ya da onda o ana kadar fark edilmemiş bir güzel-
lik olduğu anlaşılır.

Sezai Karakoç’un edebiyat anlayışı daima güzel olanı işaret etmek-
ten yanadır. Karakoç’un eleştiri mantığı da güzeli görme ve anlama 
üzerine kuruludur. Sezai Karakoç’un poetikasını ağırlıklı olarak yan-
sıtan Edebiyat Yazıları adlı eserinde yer alan Yahya Kemâl’e dair yazı-
sında şairin/yazarın/ insanın güzel niteliklerine odaklanmak gerek-
tiğini özellikle vurgular ki “güzel/güzellik” odaklı bu bakış açısı hem 
poetikasının hem şiirinin anahtarlarından biridir.

ŞU BİZİM LİLİ
Hatice Ebrar Akbulut
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Sezai Karakoç birçok farklı alanı birleştirebilen zengin bir muhakemeye sahip-
tir. Eserlerindeki kelime ve anlam çeşitliliğine, şiirlerindeki çağrışım yüküne 
bakıldığında hem Doğu İslam kültürüne yaslandığı hem de Batı kültüründen 
beslendiği, nerdeyse insanın varlık sahnesine çıktığı bütün zamanları ihata 
eden şiir yürüyüşünde güzelin güncelliğine dikkat kesilmesi ve bu yaşayan 
dilin içinden kadim olanın da güzelliğini işaret etmesi manidardır. Sağanak 
sağanak üzerine yağan şiirin, İbn Arabî, Mevlâna, Yunus Emre gibi çağla-
yanlardan döküldüğü bellidir. Karakoç, güzeli anlama ve güzelliği çoğaltma 
derdindedir. Kendisi de bir şahsiyet olarak eseri, hayatı, sözü, şiiri, tavrı ve 
düşünce dünyasıyla eşine ender rastlanır güzelliklerden biridir. Şiir anlayışı 
itibarıyla İkinci Yeni ekolüyle birlikte anılsa da özgün imgeleri, hayal gücü ve 
güçlü ifadesiyle ikinci yeniyi aşan bir sestir. Karakoç bir yanıyla hayatı şiire 
taşır, bir yanıyla da muğlak, içe kapalı ve çağrışımlı üslubuyla şiirden yeni bir 
hayat çıkarır. Karakoç şiirle düşünmeye, inceliklere eğilmeye, görünenin ar-
dındakine, görünmeyenin sırrını kavramaya davet eder. Şiiriyle okuru zapt 
etmez, onun da sözünü söylemesine, o metafizik yürüyüşe katılmasına izin 
verir, dizeleri arasında okura yürüyüp gideceği boşluklar bırakır.

“Liliyar” şiirindeki nakarat kelimeler, sorular, dizeler ifadeyi ve vurguyu an-
lam cihetiyle güçlendirir. Karakoç anlamı kuvvetlendirmek için laytmotif tek-
niğine başvurur. Tekrarlanan dizelerle şiirin hikâyesindeki vurguyu daha da 
kuvvetlendirir. Dize sonlarındaki “besbelli” kelimesi ve “Lili” isminin sürekli 
tekrarlanışı, şiire hem lirik bir ahenk hem de hüzün katar ve şiirin müzikali-
tesini artırır. Şiirin içinde eriyen hikâyeye dâhil olduğunuzdan şiir de şiirin 
hikâyesi de ve hikâyenin şiiri de sizin olur:

Lilinin çekip gideceği besbelli 
Lilinin dönüp geleceği besbelli

Liliyar şiirine ilham veren Charles Walters’a ait olan “Lili” isimli sinema filmi-
dir. Film ve filmin anlattığı hikâye Karakoç’un “Liliyar” şiirinin sadece hareket 
noktasıdır. Lili, yolun başında körpecik bir kızdır. Hayatın sert darbeleri, zorlu 
dönemeçleriyle henüz tanışmaya başlamıştır. Babasının ölümüyle şehre gelen 
Lili, birey olmanın, kendi olmanın zorlukları ve sancısıyla yüzleşir. Büyüme-
nin, olgunlaşmanın, kendi ayakları üzerinde durmanın zorluklarını tecrübe 
eder. Hayata tutunmak için çalışması gerekir. Cabaret de Paris sirkinde çalışan 
Marcus ile tanışır ve bu sirkte garson olarak işe başlar. Marcus’a olan aşkı, işi-
ni yapmasına engel olur. Marcus’un sihirbazlık maharetiyle kutunun içinden 
çıkardığı mendilleri hayretler içinde izler. Bu izleme işini öyle abartır ki işini 
yapamaz hâle gelir ve nihayetinde işten atılır. Lili’yi sahneye kilitleyen gösteri 
değil, Marcus’a olan aşkıdır. Bu aşk, tek taraflıdır. Sihirbaz Marcus’un kutudan 
çıkardığı mendiller, Üsküdar’da aşka davet eden veya aşkına cevap veren/ver-
meyen mendillerden başkadır.

Ekmek ha bakkalın olmuş ha Cabaret de Paris’nin 
Sen herhangi bir ekmek yiyeceksin işte Lili 
Ekmek ne kadar Allah’ınsa Lili de o kadar Allah’ın Lili 
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Yüzün ruhun kadar aydınlık ya Lili 
Gönlün soğuk sular güzel aynalar gibi ya Lili 
Anladın ya kutunun içinden çıkan mendil 
Olamaz Üsküdar’dan geçeriken bulduğun mendil

Lili Marcus’u severken, başkasının da kendini sevdiğinden habersizdir. Kukla-
cı Pool, Lili’ye gönlünü vermiş, onu uzaktan hayranlıkla sevmektedir. Lili baş-
kası yüzünden acı çekerken bir başkası da Lili’ye olan aşkı ve sevgisi yüzünden 
acı çeker. Lili Marcus’a, Pool de Lili’ye karşı gizli bir sitem içindedir. İnsan bir 
kez sevmeyegörsün, sevdiği kişi artık onun için bir beklenti ağacına dönüşür. 
Birbirini sevenler arasında bir umut dili gelişir. Bu dile ummak dili de denebi-
lir. Söylemeden anlaşılmak, hissedilmek, bilinmek ve bulunmak isterler. Sev-
ginin bu kapalı devre dili çok zor ama bir o kadar da öğreticidir. Tek taraflı sev-
gilerdeyse ummanın, beklenti içinde olmanın bedeli çok daha ağırdır. Bu bedel 
de sevginin sahiciliğine, büyüklüğüne bağlanır. Dionys Mascolo “Cevap vereni 
olmayan bu beklenti, bu askıda kalmış üzüntü, bu telaffuz edilemez sitem, bu 
da aşkın bir parçasıdır.” der. Aşk karşılıklı olunca insanın ruhunu aydınlatır. 
Lili’nin aşka düşmesi gibi tek taraflı olunca da insanın ruhunda derin bir sızı 
bırakır. Aşk, acısıyla da coşkusuyla da insanın ruhuna taze anlamlar getirir.

Pool savaşta yaralanır ve dansçı yeteneğini yitirir. Bundan olsa gerek katılaş-
mış, çekilmez bir insan olmuş ve sert bir karaktere bürünmüştür. Hayat şartla-
rı Pool’ü sirkte bir kuklacı yapar. Lili, Pool’ün katılaşmış kalbindeki incelikleri 
yeniden açığa çıkarır. İşten atılan Lili, kuklaların kendisine “Bizi bırakıp nere-
ye gidiyorsun?” demesiyle onlarla konuşmaya başlar. Lili ve kuklanın sohbe-
ti, Marcus’un ve seyircinin ilgisini çekince Lili yeniden işe alınır. Pool Lili’nin 
kalbini okur, onun içinden geçenleri hisseder ve kuklaları da ona göre konuş-
turur. Kuklalar Lili’yi o kadar iyi anlar ki Lili, kuklaların kukla olmadığına ka-
naat eder.

Tagore, “Karanlıkta el yordamıyla gezinirken rastladığımız nesnelere sıkıca 
tutunuruz ve onların tüm varlığımız olduğuna inanırız. Aydınlıkla beraber 
elimizi gevşetir, nesnelerin yalnızca bağlı olduğumuz bütünün parçaları ol-
duğunu keşfederiz.” der. Lili’nin yaşadığı hâl biraz da böyledir. Ruhu karan-
lık içinde kalan, işini kaybeden, aşkına karşılık bulamayan, sevdiği adamın 
evli olduğunu öğrenen ve nereye gideceğini bilemeyen Lili kuklalara sığınır. 
Cansız olduklarını bildiği bu nesnelerin ruhu olduğunu hisseder. Lili’nin ço-
cuksu görüntüsünün ardında kavrayışı yüksek, olgun bir kadın vardır. Öyle 
ki kuklalar Lili’nin daima “güzeller güzeli” olacağını, daima “sultanlar sultanı” 
olacağını haykırır. İpekleri kıskandıran bakışlarıyla Lili, istese de asla “taş yü-
rekli” olamaz. Güzel, her durumda ve her koşulda güzelliğini, şairane dokusu-
nu, temiz seciyesini, yüksek ahlakını, safiyetini korur. Burada dikkat çeken bir 
ayrıntı da kuklaları konuşturan Pool’ün aşk acısıyla çekip giden Lili’ye nefret 
diliyle hitap etmemesidir. Pool, Lili’ye bir aşkın incelikli dili ve ifadesi nasıl bir 
hitabı gerektiriyorsa öyle konuşur.
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Kuklaların kendisini anlaması karşısında şaşkına dönen Lili, gözyaşları içinde 
kuklalara sarılır. Kuklalara can veren sesin kim olduğunu öğrenmek isterce-
sine perdeyi kaldırır ve karşısında Pool’ü görünce bir kez daha şaşkınlık ya-
şar. Pool, geçen zaman içinde Lili’yi nakış nakış ezberler, onun sevgisini ilmek 
ilmek örer. Kalbin dikkati birine duyulan derin alakadan doğar. Kalp dikkat 
kesildiği şeye bütün ruhuyla yönelir, ona yakın olmak ve onun tarafından ça-
ğırılmak ister. Hissî yakınlıklar “Seni anlamak istiyorum.” niyetiyle yüklüdür. 
Pool, Lili’ye bu nazarla bakar, onun en yakını olmayı arzular.

Ruhunun dehlizlerinde çırpınan Lili, Pool’ün sözlerini içinde tartar ve onu sev-
diğini anlar. Pool, başından beri Lili’nin kalbini fethetmek için mücadele eder. 
Güzele yakın olmak isteyen ona layık ve yaraşır şekilde hareket eder. Aşkına 
karşılık bulan “çirkin adam” birden güzelleşir. Çünkü güzellik, insanın ona at-
fettiği anlama göre şekillenir. Birini seven ondaki güzelliğin farkına varır, o 
güzellik sebebiyle sevilenin kalpteki yeri herkesten özge ve herkesten başkadır. 
Güzel tensel bir hazza, bir menfaate konu olan değil, ruhu hoşnut eden, aklı 
ve kalbi heyecanlandıran, insan ruhuna kendi müziğini duyurandır. Güzellik 
ruha ait olandır. İnsanın kendini bulduğu yerdir. Lili, ait olduğu kalbin Pool 
olduğunu anlayınca “keklik gibi” ona koşar. Adamı burnundan, saçlarından 
yakalar.

İnsan kendini bulduğu kalbe bağlanır, orada güvende hisseder. İyi hissettiği, 
değerinin bilindiği bu yerde ruhu gelişir, serpilir. İnsanın kendini bulduğu 
sözler, şiirler, şarkılar kalbinin kandili olur, içini aydınlatır. Lili içi aydınlan-
mış, gözleri parlamış bir şekilde adamın boynuna “çocukça ve çılgınca” atılır. 
Ve her aşk biriciktir. Her kavuşma kendine münhasır bir hâlde gerçekleşir. Ta-
rife hacet olmayınca, söz bitince, düğümlenince şair sözünü şöyle bağlar: “Ben 
konuşmasını bilmem Lili.”


