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Monna Rosa’nın Yayımlanışı (1998)

Monna Rosa şiiri ilk olarak Hisar (Haziran 1952), ardından Mülkiye 
(Ocak-Şubat-Mart 1953) ve Büyük Doğu (1956) 1 dergilerinde yayım-
lanışından 46 yıl sonra yani 1998’de Diriliş Yayınlarının 52. kitabı 
olarak Diriliş külliyatına dâhil oldu. 4 bölümden oluşan bu şiir birkaç 
neslin duygu dünyasını besledi, en çok ezbere bilinen şiirlerden oldu, 
bazı mısraları da dilden dile dolaştı. Çeşit çeşit tasarımlarla üretilen 
fotokopi nüshaları da elden ele dolaştı. Şiirin geçirdiği böylesi bir 
serüvenin dünya tarihinde bir örneği var mıdır bilinmez. Şiirin gü-
cünün ve saf samimiyetinin bir yansıması olarak şiir sanatıyla ilgisi 
hangi derecede olursa olsun her okuru daha ilk mısralarından itiba-
ren kendi atmosferine çeken âdeta yazılanların “kendisinin imişçesi-
ne” sahiplenildiği ve sanatın büyülü dünyasını mısra mısra cömertçe 
sunan böyle bir eser karşısında herkes bir bakıma kendi hikâyesine 
bakmayı da öğrendi. “Aşk nedir?” “Nasıl ifadeye bürünür ve neler 
hissettirir?” ve en önemlisi “Aşk sanata nasıl dönüşür ya da sanat yo-
luyla aşk nasıl ifade edilir?” gibi çoğaltabileceğimiz soruların cevap-
larını, hasılı bu soylu duyguyu çekingenliğiyle, her şeyi kendi için-
de yaşayışıyla maruf bizim kuşağımız ve sonrakiler Monna Rosa’dan 
öğrendi. Şiirin vadettiği ve içine çektiği diğer söyleyişle okuru dâhil 
ettiği duyguları, özdeşleşimleri, hâlleri analiz etmek ancak başka bir 
yazının konusu olabilir. Her sanat eserinin onu algılayan kişilerde 
kendine özgü sürdürdüğü apayrı bir hayatı vardır. Her şeyden önce 
Monna Rosa’nın berrak dünyası onu okuyanların gönlündeki mutena 
1 Tam sırasıyla yayımlanışları şöyle: Monna Rosa, 1- Aşk ve Çileler, Hisar dergisi, 

(Haziran 1952, Sayı: 26); Monna Rosa 2- Ölüm ve Çerçeveler, Mülkiye dergisi 
(Ocak 1953, Sayı: 11); Monna Rosa 3- Pişmanlık ve Çileler, Mülkiye dergisi 
(Şubat 1953, Sayı: 12); Ve Monna Rosa, Mülkiye dergisi (Mart 1953, Sayı: 13); 
Mona Roza I. Bölüm, Büyük Doğu (27 Nisan 1956, Sayı: 29).
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yerini daima korudu. Okurun bir eseri içsel-
leştirebilmesi, kendi dünyasına ulaştıracak 
kapılara oradan girmeye çalışması hem ese-
rin hem de okurun bir başarısıdır. Ama be-
nim için şiirin anlam dünyasından daha çok 
dikkatimi çeken, önemsediğim şey nasıl doğ-
duğu ve nasıl böyle bir hüviyete kavuştuğu-
dur. Onu böyle yapan şey nedir?

Bundan sonra burada dile getirmek istediğim 
şiirin yayımlanma süreci.

Şiirin kitaplaşıp, Diriliş külliyatına katıldı-
ğı 1998 yılına kadar Sezai Karakoç bu şiiri 
bilinenin tam aksine ne reddetmiş ne de bu 
şiirden uzak durmuştu. Daima yayımlama 
fikrini taşıyordu. Onun ihtimam gösterdiği 
şeylerden biri bu şiirin diğer eserlerini per-
deleyerek onlara ulaşmanın önünü keseceği 
ya da başka bir söyleyişle 19 yaşında kaleme 
alınmış bu şiir dizisinden sonra şairinin bü-
tün bir ömrüyle ortaya koyduğu asıl aşkını 
gölgelemesi/ona perde olması endişesi olduğunu düşünüyorum. Bir diğeri de 
şudur: Sezai Karakoç’u rahatsız eden şey, sırf şiir olarak değil de şiirin etrafın-
da biteviye devam eden birtakım dedikodulardan hareketle şiire yaklaşılması, 
bu tutumla farkında olarak ya da olmayarak şiirin dünyasını zedelemeye ça-
lışmaları ve şiir hakkında üretilen dedikodularla şiirin kendilerine sunduğu 
alanın daraltılması, bir kişiye indirgenmesi, has sanat eserinden alınması ge-
reken arılığa da bir türlü ulaşılamamasıydı.

Öncelikle belirtmem gerekir ki Sezai Karakoç, bugün sıkça rastladığımız yazar 
tipi gibi her yazdığını hemen yayımlama fikrinde ve itiyadında olan biri değil-
di. Dergilerde kaleme alıp da kitaplaştırmadığı yazıları bir araya getirilse en az 
8-10 kitap olabilecekken yazılarını yayımlamaktan imtina etmiş, bazen bah-
sini açtığımda “Bir mantığını bulup ancak o şekilde yayımlayabiliriz.” demiş-
ti. Onun bir sistematiği, yayın kurgusu, tasavvur ettiği bir külliyat fikri vardı. 
Kendisi hakkında da bir öngörü sahibiydi. Diriliş eserlerine baktığımızda her 
yayının yayım sırasını ve içeriğini birlikte düşündüğümüzde bu kurgu daha 
açık bir şekilde kendini ortaya koyar. Her biri tefekkür ve sanat örneği olan bü-
tün eserleri bir kurgunun adım adım, imkânlar el verdikçe gerçekleştirilmesi-
dir. Elbette yapmak isteyip yapamadıkları da olmuştur. Mesela 2000’li yıllarda 
medeniyet tezini daha teorik cepheleriyle de işleyen, içinde Ziya Gökalp gibi 
eleştirel örneklerin de olduğu bir eser ortaya koyma fikrindeydi, “Bizim mede-
niyet tezimiz kitaplarda parça parça hâlde, bunları bütünleştirecek bir metin 
çıkarmamız lazım.” diyordu. Bu yüzden Ziya Gökalp’ın bütün eserlerinin yeni 
baskılarını bana aldırmış yeniden okumaya başlamıştı.

Monna Rosa’nın ilk baskısının kapağı
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90’lı yıllarının hemen başında Sezai Karakoç’un hayatında belirleyici iki faa-
liyet alanı vardı: 1988’den beri çıkan Diriliş dergisi ve 1990’da kurulan Diriliş 
Partisi. Dergi 1992’de yayımını sonlandırdıktan sonra Diriliş Partisi faaliyet-
leri, −teşkilatlanma çalışmaları, geziler, konferanslar, meydan konuşmala-
rı− yoğun bir şekilde devam etti. Parti çalışmaları sebebiyle yaptığı haftalık 
sohbetler, konferanslar, meydan konuşmaları, il-ilçe ziyaretlerini kastederek 

“Konuşmaya alıştık, artık yazmaya geri dönmemiz gerekir.” diyerek zaman za-
man hayıflanıyordu. 1996’da Anayasa Mahkemesi iki seçim üst üste seçime 
girmediği gerekçesiyle partinin resmen kapatılması yönünde açtığı dava ile 
ilgili yazışmalar sürecinde yayın yapma düşüncesi de sık sık gündeme gelme-
ye başladı. 1997’de Diriliş Partisine kapatma kararı çıktıktan sonra Üstat için 
geriye bir tek faaliyet alanı kalmıştı: Yazmak ve yayımlamak.

8 Temmuz 1996 tarihli günlüğümden:

Her ay bir kitap çıkarmamız lazım, çok geciktik. Senede 10 kitaptan 10 
senede 100 kitap yapar. “Rimbaud ve İslâm”, “Dante ve İslâm”2 diye 
küçük de olsa kitap çıkarmamız lazım. Bütün yayımladığımız kitapları 
şimdi düşünüyorum da bunları nasıl olup da daha önce yazmışız insan 
inanamıyor. Şimdi tekrar kitaba yönelmemiz lazım.

Ayrıca bu yıllar başlayıp akabinde âdeta hayatının bir parçası hâline gelen 
yüksek tansiyondan şikâyeti vardı. Uykusuzluktan dolayı dinlenemediğini ve 
bu yüzden çalışmaya kendini veremediğini hep söylerdi. Günlüğüme 20 Eylül 
1996 tarihinde şu sözünü kaydetmişim: “Uyku artık bizi dinlendirme özelliğini 
kaybetmiş, kâbus olmuş.” Ve 64 yaşında iken 14 Nisan 1997 tarihli başka bir 
sözü: “Yaşlandıkça insan hayatı düz ve dik bir duvara tırmanmaya benziyor.”
Bu şartlar içindeyken 1998’de rahatsızlığı iyice kendisini hissettirmeye baş-
lamış doğal yollardan çözüm arayışına girmişti. Bilhassa yazları aşırı nem 
dolayısıyla bir bardak soğuk suya limon sıkıyor, her gün iki bardak ikram edi-
yordum. Bu bir zorunluluk gibi değil severek her günkü rutinleri arasındaydı. 
7 Nisan 1998 tarihli günlüğüme şu esprisini kaydetmişim: “Bu buz gibi su ve 
keskin limon bizi diriltmezse ne diriltir.”
1997 yılı Şubat’ında da “28 Şubat” diye tarihe geçen bir sürece de girilmişti. 
Bir şeyler yapmak istiyor hem sağlık problemleri hem de toplumsal ve siyasi 
ortamın ortaya çıkardığı karamsar tablo dolayısıyla sık sık “Her şeye sıfırdan 
başlamak lazım.” diyordu. Bir gün “Her ay 4 formalık (64 sayfa) bir kitap çıka-
ralım, âdeta aylık dergi gibi.” dedi. “Her biri bir konuya hasredilmiş kitaplar.” 
Çalışmaya başladı. Her gün geldiğinde çantasından çıkardığı teksir kâğıtla-
rına kaldığı yerden yazmaya devam ediyordu. İlk kitap o sıralarda hakkında 
bazı tartışmalar çıkmış olan “Mehdi” konusu idi. “Bizim ‘mehdi’ konusundaki 
2 “Rimbaud ve İslâm” telif bir yazısı olup önce Haftalık Diriliş Dergisi’nde (Sayı: 115-116, 

Eylül-Ekim 1990) yayımlanmıştı. “Dante ve İslâm” ise Louis Gillet’ten çevirdiği bir yazı 
olup o da önce Haftalık Diriliş Dergisi’nde (Sayı: 109-110; 111-112; 113-114; Ağustos-Eylül 
1990) yayımlanmıştı. Her iki yazı da 1996’da çıkan Edebiyat Yazıları-III: Eğik Ehramlar 
kitabında yer almaktadır. Üstat bu iki yazıyı da genişletip söz ettiği şekilde küçük de olsa 
kitap hâline getirme düşüncesindeydi. Ama sürekli arayışlar neticesinde her iki yazı da 
aynı yıl içinde Edebiyat Yazıları serisinin III. kitabı içinde yer aldılar.
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görüşümüz diğerlerinden farklı biz ‘kurumsal’3 olarak bakıyoruz bu konuya.” de-
mişti. Her gün bu konuyla ilgili yazıyordu. “Bittiğinde 4 forma (64 sayfa) kitap 
olur.” diyordu. Bir müddet böyle devam etti. Bir yandan da aşağıda aktaraca-
ğım şekilde elde bulunanları da (kitaplaşmamış yazı ve şiirleri) değerlendirip, 
toparlayarak tekrar bir yayın faaliyetine başlamak istiyordu. Böyle bir ortam-
da Monna Rosa’nın kitaplaşma süreci başladı.
Bundan sonra yazıma Monna Rosa’nın kitaplaşması ile ilgili hatıralarımdan, 
günlüklerimden bazı örneklerle devam edeceğim. İlki şöyle:

21 Temmuz 1995

Üsküdar Salacak’ta İnci çay bahçesindeyiz.

“Cemal Süreya ve Doğan Yel4 neyle uğraşıyorsun?” diye sordular. Ben de 
“Yeni bir janr arıyorum.” dedim. Bütün edebî türlerin birlikte yer aldığı 
ya da hepsinden bir hava taşıyan bir tür. Cemal Süreya teknik olarak 
böyle bir şey yazılamaz dedi. 1958’de Akçakoca ve Arapkir’de teftiştey-
ken adını “Kırmızı Horoz” ya da “Doğulu Bir Werther” koymayı düşün-
düğüm, el yazısıyla 50 sayfa bir metin kaleme aldım. Benim Werther’im 
gibi âdeta. Werther etkisi yok ama o havada. Tür olarak şiir mi desem, 
mektup mu desem, roman mı desem hatıra mı desem ne desem olmuyor. 
Aslında aradığım janrı gerçekleştirmeye çalıştım... 37 yıl olmuş...

…

Bir de 1962’de Monna Rosa’nın yeni bir versiyonunu kitaplaştırılacak 
hâle getirdim. Hazırlamışım bekliyor. Fransa’da olsa basılabilir, olay da 
olur. Türkiye’de okuyucunun kalitelenmesi lazım...

Üstat o akşam bunları söyledikten sonra Kırmızı Horoz’u yayımlama fikrini 
kimse yokken büroda zaman zaman dile getirdi. Bir gün de metni getirdi. “Ça-
lışırım diye yanımda taşıyorum.” dedi. Ve dosyayı bana uzattı. Dosyanın ilk 
sayfasını kapak gibi tasarlamış ve bu ilk sayfanın ortasında üzerinden belki 
birkaç kez gidilmiş büyük harflerle “KIRMIZI HOROZ” yazıyordu. Her sayfa-
sı A4’ten büyük teksir kâğıdı sayfalarında kendi el yazısıyla ve sık bir şekilde 
kaleme alınmış ve sayfalar telli dosyayla zaptedilmişti. Çevirdiğim sayfaları 
okumaya pek cesaret edemedim, gözüme takılan olmuşsa da hatırlamıyorum. 
Sadece sayfalarını çevirdim ve geri uzattım. Üstat belli bir süre dosyayı yanın-
da taşıdı. Partinin kapanma davası, yazışmalar falan derken gündeminden 
çıktı, bende soramadım.

3 Buradaki kullandığı “kurumsal” kelimesini bir fikrin etrafında oluşan hareket, oluşum 
olarak anlıyorum.

4 Doğan Yel, Sezai Karakoç ve Cemal Süreya’nın Mülkiyeden ve sonrasında meslekten 
arkadaşı. Hem Sezai Karakoç’un Hatıralar’ında yer yer (özellikle “Sirkeci İnfilakı” 
bahsinde), hem de Cemal Süreya’nın 999. Gün Üstü Kalsın isimli hatıralarında hakkında 
bahisler vardır. Cemal Süreya’nın çıkardığı Papirüs dergisinde de yazıları bulunmaktadır. 
Ayrıca Türk Dili dergisinin Şubat 1964 tarihli sayısında Sezai Karakoç şiirinin konu 
edildiği bir yazısı vardır. Yazıda: “Öncü ozanlar arasında anılmakla birlikte daha 
kendisinden bekleneni vermiş sayılamaz. Çünkü, Karakoç’un yayımladığı şiirlerindekini 
aşan bir şiir gücünü yedeğinde götürdüğü kansındayım.” demektedir.
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Monna Rosa’yı yayımlama düşüncesi bir süre sonra şöyle tezahür etti. Üstat, 
1989’da yayımladığı VIII. şiir kitabı Alınyazısı Saati’nden sonra hiç şiir kitabı 
çıkarmamıştı. Parti kapandıktan sonra 1997’de “IX. şiir kitabından sonra X.
sunu Monna Rosa yapalım.” dedi. IX. için de bazı küçük şiirler getirdi, onlara 
daha önce dergilerde yayımlanmış “Üç Şeh za de Ma sa lı”5 “Kut sal Kay nak tan 
Ruh Aynamıza Yan sı ma lar: İh lâs/Ve Yi ne İh las/Kev ser/Ve Yi ne Kev ser/Fil/Fe-
tih”,6 “Kuş Bakışı”,7 “Sa’d İb ni Ebı Vak kas”8 şiirlerinin fotokopisini alıp dosyaya 
koyduk. Aradığı şiirler de vardı. Mehmet Şevket Eygi ile birlikte çıkardıkları ve 
basıldıktan sonra toplatılma riskiyle imha edilen Yeni Ay dergisinde yayımla-
nan “Bedir” şiiri.9 Şevket Eygi’de bir nüsha olabileceği düşüncesiyle beni bir-
kaç sefer Bedir Yayınlarına gönderdi. Ama hiçbir sonuç alamadık. Kaybolan 

“Makas” isimli şiirini ve daha başka şiirlerini de zaman zaman konuşmalarda 
gündeme getiriyordu.

5 Üç Şeh za de Ma sa lı (Şi ir), Se zai Ka ra koç, Di ri liş Pa zar te si Per şem be Gün lü ğü, Sa yı: 19\3, 13 
Ma yıs 1976, Sayfa: 1

6 İlk kez: Diriliş Pazartesi-Perşembe Günlüğü, Kut sal Kay nak’ tan Ruh Ay na mı za Yan sı ma-
lar (Şi ir), (İm za sız), Sa yı 25, 24 Ha zi ran 1976, Say fa: 2. İkinci kez Diriliş’in günlük gazete 
olarak çıktığı dönemde de yayımlanmıştır: Kut sal Kay nak’tan Ruh Ay na mı za Yan sı ma-
lar: İh lâs/Ve Yi ne İh las/Kev ser/Ve Yi ne Kev ser/Fil/Fe tih, S.K. [imzasıyla], Sa yı 174, 18 Ni-
san 1983, Say fa: 2.

7 İlk Kez: Kuş Ba kı şı, Za fer Ka rib, Hi lal Ay lık Mec mua, An ka ra, Cilt: 5, Sa yı: 52, Ha zi ran 
1965, Say fa: 1; İkinci kez: Kuş Ba kı şı, D. [imzasıyla], Di ri liş Der gi si, Sa yı: 16, Ara lık 1975 
Say fa: 142

8 Sa’d İb ni Ebi Vak kas, Meh med Ya sin, Ye ni İs tik lal, Sa yı: 140, 30 Ekim 1963.
9 “1953-1954 kışındaki dergi tecrübelerimiz [Şevket Eygi ile birlikte çıkardıkları Yeni Ay 

dergisi] böylece sona erdi. Yeni Ay’ın ikinci sayısı için yazdığım ‘Bedir’ adlı şiir Şevket’te 
kaldı. Ne kadar istedimse de (Çünkü bende başka nüshası yoktu. Şiirlerimi hep tek 
nüsha yazardım. Bu yüzden birçok şiirim kaybolmuştur.) vermedi, atlattı. O şiirimin bir 
özelliği vardı. Mısır’da ihtilâl olmuş. Nasır iktidara gelmişti. Başlangıçta birlikte oldukları 
Müslüman Kardeşler Teşkilâtı’nı sonradan tasfiye için kendisine suikast yaptıkları 
iddiasıyla liderlerini tutuklatmış, o sıralarda da onların ileri gelenlerinden altı kişiyi 
astırmıştı. Ben de Türkiye’de büyük baskı altında olan müslümanlarla Mısır’daki durum 
arasında bir paralellik bulup o duyguyla şiiri yazmıştım. Şiir, ‘Asılan altı kişiyse asılması 
gereken bir kişidir’ mısrasıyla Nasır’ı kınayan bir şiirdi. Yıllar sonra, 60’lı yıllarda Nasır 
yine Müslüman Kardeşler’den üç kişiyi, bunların arasında Seyyid Kutub’u da astırmıştı. 
O zaman Şevket, Yeni İstiklâl’de şöyle bir manşet atmıştı: ‘Asılan üç kişiyse, asılması 
gereken bir kişidir!’ Evet, bizim o mısra, yıllar sonra tekrar gündeme gelmişti, tabii sahibi 
söylenmeden. Dikkat edilirse ‘üç’ kelimesi yüzünden ses bozuluyor, ‘altı’ olursa söz 
ahengine kavuşuyor. Şiir, serbest de olsa, bir kelimeyi değiştiremezsiniz.” (Hatıralar, 1. 
Cilt, s. 414.)

 29 Ağustos 1966’da idam edilen Seyyid Kutup’la ilgili 7 Eylül 1966 tarihli Yeni İstiklal 
gazetesinde yer alan başyazıda “Evet, asılan üç kişi ise asılması gereken bir kişidir. Zulmün, 
firavunluğun, küfrün, nifakın şahs-ı manevisi!..” denilmektedir (Yeni İstiklâl, 12. s.).
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27 Temmuz 1995

Makas şiiri cüretkâr bir şiirdi. En net hatırladığım “Kestim kara saçla-
rımı makasla” mısrasıdır. Gülten Akın’a vermiştim. O zaman fotokopi 
falan yoktu.10 20 daktilo sayfasıydı. 1953’te yazıldı. Modern şiir ögele-
riyle serbest nazımın ilk denemeleri vardı. Yine “İp” isimli bir şiir yaz-
mıştım. “Düdüklü tencerelerini kafalarına geçirdim” mısrası ile Metin 
Eloğlu’na gönderme yapmıştım. O da geçiş şiiriydi. “Şahdamar”, “Ma-
kas”, “İp”i aynı dönemde yazdım.

Her şeyi ipe çekeceğim

Sandalyelerini ... pejmurde tanrılarını

İpe çekeceğim

......

En sonra da seni ipe çekeceğim ip...

şeklinde hatırlayabildiğim mısraları vardı.11

Günlüğümden aktardığım bu satırlardan anlaşılacağı gibi o dönem fakülte ar-
kadaşlarına verdiği şiirlerden de sık sık başka başka bağlamlarda bahsettiği 
olurdu. Bunlardan biri yukarıda bahsedildiği gibi “Gülten Akın’da kalan “Ma-
kas” şiiri, diğerleri de “Suna’nın Kedisi-Suna’nın Lügati”; Ülker Köksal’a ver-
miş olduğunu düşündüğü “Sarmaşıklar Erken Açacak” şiirleri idi. Özellikle 

“Suna’nın Kedisi-Suna’nın Lügati” için bazı sonuç alınamayan öylece bırakılan 
araştırmalarımız da oldu. Günler hızla akıp geçti. Hazırlanan IX. şiir kitabı 
olacak dosya bir kitap olabilecek evsafta olsa da muhtemelen içine sinmeyen 
şeyler sebebiyle gündeminden çıktı ya da zamana, eskilerin tabiriyle zuhurata 
bıraktı.

Zaman zaman kitabı çıkarma yönündeki istekler inkıtaya uğrasa da sonunda 
1998’de Monna Rosa’yı yayımlamaya karar verdi. Kendisinde hazır olan dos-
ya üzerinde gerekli gördüğü değişiklikleri yaptı. Kitaba “Monna Rosa” dışında 

“Yağmur Duası”, “İşaret”, “Rüzgâr” ve daha önce hiç yayımlanmamış “Kader 
Yolu” ve “Kayboluş” şiirleri de girecekti. Geyve ismini değiştirme konusunda 
temrinleri oldu. “Hisar’da ilk defa yayımlandığında ‘Malatya gülleri’ ikinci 
kez Mülkiye dergisinde yayımlandığında ‘Geyve’nin gülleri’, Büyük Doğu’da 

10 Üstat zaman zaman kaybolan şiirlerinden söz ederken fotokopi makinasının icat 
edilmesini takdirle karşılar, keşke daha önce keşfedilseydi, diyerek hayıflanırdı.

11 Üstat Hatıralar’ında “ideolojik karakterli” diye tanımladığı bu iki şiirden de 
bahsetmektedir. “İp [şiiri] hiçbir zaman yayımlanmadı. Dosyalarımın arasında yıllardan 
yıllara devroldu ve sonunda attım gitti.” (Cilt: 1, 399. s) [“Makas” ve “İp” şiirlerine ait 
daha geniş bilgi için bakınız: Hatıralar, Cilt: 1, 400-401. s.] Yukarıda bahsedilen arayışları 
için yine çok sevdiği yeri geldikçe bahsettiği Pirandello’nun Altı Kişi Yazarını Arıyor 
piyesinden bahisle anlatmaktadır Hatıralar’ında. Cümle şöyle bitmektedir: “Yarım kalmış 
ya da yazıldığı hâlde yayınlanmamış, hele hele ‘yağmalanmış’ şiirler de şuuraltımızda bir 
kâbus unsuru gibi yaşayıp, zaman zaman düşlerimizde bizi yoklasalar, buna şaşmamak 
gerekir.” (401. s.)
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ise ‘Cennetin gülleri’ olarak yayınlandığını şimdi ise daha muhayyel, dünya-
da olmayan bir yer ismi bulmak istediğini” söyledi. Ertesi gün “Gülce isminde 
bir yer var mı nasıl bulabiliriz.” diye sordu. Büroda pek göz önünde olmayan 
büyük, dizini oldukça ayrıntılı hazırlanmış bir atlas vardı. Oradan baktım ve 
olmadığını söyledim. O zaman “tamam” dedi “Geyve artık Gülce olsun.” Ve 
elindeki nüshayı düzelterek bana verdi, “Artık kitabı mizanpaja verebilirsin.” 
dedi. Monna Rosa Şiirler serisinin IX. Diriliş Yayınlarının da 52. kitabı olarak 
1998 Ağustos’unda yayımlandı. Dört bölümden meydana gelen şiirin her bö-
lümü altında belirtildiği üzere bir mevsime tekabül ediyor 1952 baharından 
başlayan ilk bölümden sonra yaz, güz mevsimlerine ait bölümler geliyor ve 
son bölüm olan “Ve Monna Rosa”da “1952 Yılbaşı Gecesi” ibaresi yer alıyordu. 
Bir seferinde bu bölümlerden bahsederken,

“Monna Rosa’nın birinci ve ikinci bölümleri erkeğin ağzından yazılmıştır. 
Üçüncü bölüm ise kızın ağzından yazılmıştır. Dördüncü bölüm de yani 

‘Ve Monna Rosa’ başlıklı bölüm ‘Rüyadan uyanıyorsun sanki, bütün bun-
lar bir hayalmiş gibi’ bu havada yazılmıştır.” dedi.12

Monna Rosa yayımlanmadan önce gelen ziyaretçilerden kimi cahil cesur olur 
kabilinden kimileri de saflığından şiirin hikâyesini Üstat’a sorduklarına sayı-
sız kez şahit oldum. Bazen bunaltacak derecede ısrarla akrostişi söz konusu 
ederlerdi. Üstat zaman zaman “Benim şiirimle beni sigaya çekmeye çalışıyorlar.” 
derdi. Bu sorular Monna Rosa yayımlandıktan sonra da devam etti.

Diriliş’te çalıştığım süre boyunca benim aslını bilebileceğim düşüncesiyle olsa 
gerek, bana en çok sorulan sorulandan biri hatta yegâne soru “Monna Rosa” ile 
ilgili tecessüslerini ifade edenlerdi. Bugünden baktığımda yolda izde rastladı-
ğım birçok kişi, aydın dediğimiz insanların Diriliş ve Sezai Karakoç hakkında 
yegâne öğrenmek istedikleri şeyin bu konu olduğunu hatırlıyorum. Verdiğim 
cevaplardan bana inanmadıklarını da anlıyordum. Doğrusu hiçbir zaman me-
rak edip sormadım kendisine, belki eğitimim gereği esere bakmak, eserin söy-
lediğine kulak vermek onu esas almak gerektiğini düşünür, bu düşüncelerimi 
de örnekler üzerinden soranlarla paylaşırdım. Üst bir dil, ifade biçimi olan şiir 
bizi ikna edemiyorsa şu veya bu şekilde yaşanmış bir şey bizim ne işimize ya-
rayacak? Bu hikâyelerden örnekler her yerde ve birçok kişide çeşit çeşit varken, 
hatta mevcut hâlleriyle sıradanlığa düştükleri hâlde, şiirin ışıltısı ve sunduğu 
güzellikler niçin tecessümüze yenik düşerler? Burada esas olan sanat eserinin 
kendisi değil mi? İlk aklıma gelen Yahya Kemal’in “Mehlika Sultan’a Âşık Yedi 
Genç”i, Aragon’un eşi Elsa Triolet için yazdığı “Elsa’nın Gözleri” ve “Elsa’sız Pa-
ris Bir Hiçtir”, Dante’nin “Beatrice”i gibi çoğaltabileceğimiz nice örnek eserler 
hep bu minvalde kaleme alınmışlardır. Bu eserler ve daha niceleri insan için 

12 Bu konu başka bir ifadeyle Hatıralar’da yer almaktadır. (Bakınız: Hatıralar, 1. Cilt, 353-
354 s.) Zaman zaman bahsettiği ve 1953 yılında yazdığı “Yeni Monna Rosa” şiiri için 
Hatıralar’da ayrıca şunları dile getirmektedir: “Sonra o yıl [1953] bu kez ‘Yeni Monna 
Rosa’ adlı bir şiir daha yazdım. Bu şiiri, bir şiir gecesinde okudumsa da hiçbir zaman 
yayımlanmadı ve sonunda kayboldu.” (Hatıralar, 1. Cilt, 354. s.)
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dar, tahammülü zor gerçekliği aşarak sanatın oldukça geniş ve tahammüle şa-
yan evrenini ortaya koyarlar. Burada bir anekdot olarak bahsetmek isterim; 
TV dizisi de yapılması sebebiyle birçok okurun bildiği Cahit Zarifoğlu’nun 

“Yedi Güzel Adam” şiirinin kişileştirildiği için âdeta sıradanlaştığına hep şahit 
olduk. Sırf şiir olarak kalabilseydi, orada çizilen “Yedi Güzel Adam” portresi 
soyut, muhayyel; yaşayan herhangi bir kişi ile rabıtası kurulmadan algılana-
bilseydi şiir gelecek kuşaklar için de bir yol, bir bakış ve duruş sunabilirdi. Bu 
ve benzeri şiirler ancak kişilerden tefrik olunarak okunduğunda bir dünya va-
dedebilecektir. Hemen aklıma ideal bir tipin sahip olması gereken vasıflarının 
anlatıldığı ve son mısrasında “Sen kendin yedinci [adam] olmaya bak” diyen 
Macar şair Atilla Jozsef’in “Yedinci Adam” şiiri geliyor. Bu şiir, okura kimin gibi 
olmasını değil nasıl biri olmasını anlatan, özellikle yeni nesillere şerh edile-
rek anlatılması gereken güzel şiirlerden bir örnektir. Yine 18. yüzyılın şüphe 
götürmeyecek derecede en güzel ve orijinal romanı kabul edilen Goethe’nin 
Werther’i de böyledir. Bu ve benzeri eserler bize hayata dair birtakım gerçeklik-
leri yani sanat eserinin itici gücü ya da ilk muharrik sebebini sezdirseler bile 
eserin daima onu aşacağına dair örnekler vermektedirler. Bu bakımdan eserin 
sunduğu dünya daima bambaşkadır. Bizler eserin sunduğu dünyadan yola çı-
karak kendi dünyamıza varabilirsek işte o zaman sanatın iyileştirici gücünü 
hisseder, yaşadıklarımızı farklı farklı perspektiflerin verdiği görü ile yorum-
layabiliriz. Ruhumuzu açılım zenginliğine kavuşturabilir, sahip olduğumuz 
dünyanın sınırlarını genişletebiliriz. Eseri korumak, önünü kesmemek, en 
önemlisi de eserin bütün ışıltısıyla hayatımıza eşlik etmesi için her şeyden 
önce kendimiz için bunu mutlaka yapmak zorundayız. Göstereceğimiz bu ih-
timam sayesinde sıradanlaşmaktan kurtulabilir, sanat olmadan oldukça itici 
ve çekilmez hâle gelebilen gerçekliğin sığlığından insanı zaman zaman ümit-
sizliğe sevk eden katılığından kendimizi koruyabiliriz.

Monna Rosa’nın kitaplaşmasından sonra da akrostişin bozulması, Geyve’nin 
Gülce olarak değiştirilmesi gibi konularda eleştiri sesleri de duyuldu. Hat-
ta yayımlandığı dönem (28 Şubat süreci) söz konusu edilerek eleştirenler de 
oldu. Bu da başka bir yazının konusu olmaya değer. Bana hep şöyle gelir: Dergi 
sayfalarında ve fotokopi versiyonlarındaki Monno Rosa’da Üstat’a ait olan bir 
iki unsur kendisi tarafından yapılan küçük ama ustaca değişikliklerden son-
ra yayımlanarak tüm insanlara iade edilmiştir. Türk edebiyatının en güzel şi-
irlerinden biri olan Monna Rosa artık kitaplaşmış hâliyle herkesin muhtemel 
hikâyesi hâline gelmiştir. Nitekim Goethe’nin Werther için söylediği şu ifade-
ler Monna Rosa için de tam anlamıyla geçerlidir: “Herkesin hayatında, Wert-
her’in yalnız kendisi için yazıldığını zannettiği bir çağ vardır.”13 İşte sanatın, 
şiirin insanlara sunabileceği en güzel hizmet de budur.

13 Yusuf Şerif B., “Goethe”, Darülfünun Edebiyat Fakültesi Mecmuası, Cilt: IX, Sayı: 2, Nisan 
1932, Sayfa: 8.
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Monna Rosa kitap olarak yayımlandıktan sonra hikâyesine duyulan tecessüs 
kısmen devam etse bile yerini nispeten bazı mısralara dair sorulara bıraktı. 
Diriliş Yayınlarına ziyarete gelenlerin bazı mısraları esas alan sorularına Üs-
tat’ın yaptığı yorumları günlüklerimden aktarıyorum:

Şubat 2003

“Ben günah kadar beyazım, o tövbe kadar kara”

Benim yaptığım da bir yorum olacak neticede. Demek istiyoruz ki: Gü-
nah ne kadar beyaz olabilirse ben o kadar beyazım. Sen kara olamazsın, 
sen suçlu olamazsın, sen kötü olamazsın demek istiyorum. Yani ben da-
ima günahkârım, ben de kendimi aklamıyorum, ne kadar aklamak iste-
sem olmuyor demek istiyorum.

Tersinden de düşünebiliriz. Zıt şeyi, zıtla ifade ediyorum. Bu bilimde ol-
maz ama sanatta olur. Şair oradaki birinin ağzından konuşuyor bura-
da. 3. [bölüm]de şair kızın ağzından konuşuyor. Kız günahkârım diyor. 
Sende bir kötülük yok, suç bende diyor kız. Kendi kendini suçluyor, kar-
şısındakini aklıyor. Zaten doğrusu da o değil mi? İnsan karşısındakini 
aklar. Sanatlarda buna tezat sanatı denir.

•••

Ağustos 2003

“Kadınlar sansa da yaşadığını, 
Şarkısız kaldıkça yaşamayacak, 
Kadınları şarkılar geceler aydınlatır 
Kadınları şarkılar akrepler aydınlatır...”

Şiirleri hayatıma birebir uygulamak yanlış, tabii ki izleri vardır. Ama birebir de-
ğildir. Hayat dediğimiz şeyin çok cephesi var. Tatlı zamanlar da var, kapkaranlık 
zamanlar da var. Ona da her şeyin bir güllük gülistanlık olmadığını söylemek is-
tiyor, bu şekilde erkek kadın üzerinde düşünüyor. Kadınlar şarkısız kalmamalı, 
onların da inandığı şeyler olmalı, onu ayakta tutacak şeyler de olmalı ki kendini 
bırakmasın, ümitsizliğe düşmesin. Erkek olumlu ve olumsuz şeyleri hatırlatıyor 
kadına. Hayatımıza anlam verecek şeyler gelecek demek istiyor. Ayın arka yüzü 
gibi. Kadını gündüz aydınlattığı gibi geceler de aydınlatır. Kadınları akrep bile 
aydınlatabilir. Düşmanı anlatabilir ve gösterebilirsen akrep de sana faydalı ola-
bilir. Hayatın anlamı var, ümit de var, ama bunun çevresi de var. Olumlu olumsuz 
her şey var, akrep de var. O da bilinebilirse bizi uyandırır, kendimize getirir.

•••
29 Ocak 2007 Pazartesi

“Bir gün gözlerimin ta içine bak:

Anlarsın ölüler niçin yaşarmış,”

Senin gözünde ben bir ölüyüm, ama sen sonrasını gör. Yağmurlar yağa-
cak, meyveler çıkacak, olgunlaşacak, eğer sabır gösterebilir, tahammül 
edebilirsek, çileler çekersek bir gün bizim var olduğumuzu, yaşadığımızı 
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göreceksin. Şu andaki bizim hakkımızdaki izlenimin yanlış. Oysa ileride 
biz bir varlığa kavuşacağız anlamındadır. Bu bizim hareketimiz [Diriliş] 
için de geçerlidir. Onu için de söylenebilir.

•••

Ağustos 2007

Her şiirin doğuş bahaneleri vardır. Şiire bakmayıp dedikodusuyla uğ-
raşmak şiirden anlamayanların harcıdır. Bu benim için de bir testtir. 
Monna Rosa şiiriyle değil de hikâyesiyle ilgilenmek onun dedikodusuyla 
uğraşmaktır. Buraya gelenler eğer şiiri değil de hikâyeyi soruyorlarsa 
nasıl bir okuyucu olduğunu ele veriyorlar bizim için. Onlara diyorum 
ki: Sizi ilgilendiren hikâye ise hikâye çok. Şiiri bırakıp hikâye arıyorsu-
nuz. Şiiri bırakıyor şiir için anlatılan hikâyelere bakıyorsunuz. Aslolan 
şiirdir.

•••

Ekim 2007

“Sana tavuskuşunun içime girdiğini 
Son, en son söz olarak söylemek istiyorum. 
İçime girdiğini, tüyünü yolduğunu 
Son, en son söz olarak söylemek istiyorum.”

Tavus gururdur. Sevgilinin yaptığı nazları şiiri yazan onur mesele-
si yapıyor. Ama bu durum zamanla değişiyor. Âşık içinde yaşadığı bu 
durumu kendi kendine değiştiriyor, onu aşıyor, manevi alana yöneliyor. 
Tüyünü yolmak değişmeye başlaması anlamına geliyor. Ben de bu şiirin 
tüyünü yolma mısrasını seviyorum. “Bana bir ak kanat kaldı” dememiz 
ben maneviyat âlemine çekiliyorum anlamındadır.

•••

15 Eylül 2008 Pazartesi

“Yağmur duasına çıksaydık dostlar, 
Bulutlar yarılır, hava açardı.”

“Yağmur Duası” şiiri okura bir şaka gibidir. Göğe tuzak kurarsak acaba 
kandırabilir miyiz? Biz o kadar talihsiziz ki ne yapmak istersek tersi olu-
yor. Yağmur duasına çıksak (yani göğe tuzak kursak) belki o zaman gök 
açar, bulutlar dağılırdı.

Gün Doğmadan’ın (Toplu Şiirlerin) Yayımlanması (2000)

Şiirlerin tek kitapta bir araya getirilmesine dair düşünce ve çalışmalarına baş-
lama fikri Monna Rosa’nın kitaplaşmasından hemen sonra 1999’da başladı. 
Çalışmalar başlamadan 1999 Ağustos’u başında Üstat kalp krizi geçirdi ve ilaç 
tedavisine başladı. 8-9-10 Ağustos tarihleri üzücü ve tedirgin ediciydi. O za-
manları çok iyi anlattığını düşündüğüm şu sözünü günlüğümden paylaşmak 
isterim:
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20 Ağustos 1999

“Ömür geldi geçti, imkânsızlıklarla. Bazı şeyleri umursamasaymışız 
iyi olacakmış.”

2000 yılının hemen başında tekrar bir şevk geldi. 9 kitap hâlinde daha önce 
yayımlanmış şiir kitaplarını benden istedi, masaya üst üste koydu. Bir müddet 
baktı ve kapaklarını yırtarak üst üste sırasıyla tekrar dizdi, tutup bana doğru 
işaret ederek “İşte böyle bir kitap olacak.” dedi. Başlayacağımızı anlamıştım. 
Öncelikle ifade etmeliyim ki şiirlerin toplu basımının gerçekleşmesi Monna 
Rosa’nın yayımlanması ile gerçekleşti. 1959’dan başlayarak ayrı ayrı kitap-
lar hâlinde yayımlanmış 9 şiir kitabını tek kitapta toplama düşüncesi Monna 
Rosa’nın basılmasından önce de vardı. Hatta yapılacak toplu basımla birlikte 
Monna Rosa’nın ilk şiirler başlığıyla kitaba girmesi düşüncesindeydi. Deri cilt-
li, yaldızlı, dikişli, 1. hamur kâğıda –o zamanlar çok revaçta idi– basmak isti-
yor zaman zaman maliyet hesabı çıkarıyorduk. Ama her seferinde bu düşünce 
inkıtaya uğruyordu. Bu durumda Monna Rosa’yı öne almak maliyet açısından 
daha uygundu. Nihayet Monna Rosa basıldıktan ve peş peşe yeni baskılar ya-
pınca maddi bakımdan rahatlama oldu ve Toplu Şiirler’in yayımlanması için 
çalışmalara daha emniyetle başlandı. Ben, ön bir okuma yaparak bazı yerleri 
işaretlemiştim. “İyisi mi aslına bakmak.” diyerek her gün evden şiirlerini yaz-
dığı defterleri parça parça getirdi. Bazen işaretlediğim yerleri eğer Diriliş Der-
gisi’nde yayımlanmışlarsa dergiden bularak karşılaştırıyor, bazen de bazı şiir-
lerde mukabele ederek çalışıyorduk. Zaman zaman gözü bir mısraya takılıyor 
onu okuduktan sonra âdeta şerh ediyordu. Her şey kendiliğinden gelişiyordu. 

Gün Doğmadan’ın ilk baskısı için “Jenerik Sayfası”nda el yazısıyla yapılan düzeltiler.
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Bu vesileyle bazen şiirle ilgili bir anısını da paylaşıyor, bazen de söz konusu şiir 
ya da mısra ile ilgili sanatlardan bahsediyordu. Bütün bunlar çok değerliydi. 
Kendi adıma bu şiirleri ve mısralarını okurken hemencecik kendini açmayan, 
neredeyse sanatının izlediği yolu sanki biz de üzerinde düşünelim diye âdeta 
gizleyen; bizim de çaba göstererek bu yolu bulmamızı ve kendilerini keşfetme-
mizi talep eden anlamlar evrenine dair bizzat şairi tarafından yapılan yorum-
lar ve verilen bilgiler âdeta bir hazinenin açılışı gibi sürprizlerle doluydu. Sizi 
kendisine çeken ve kendisini de kolay kolay ele vermeyen ince nüanslar, âdeta 
onun kelimelerle işlediği azametli bir tablo gibiydi. Bu tablodaki nüanslar, ay-
rıntılar, kelimelerin arkasına saklanmış manalar onun sözleriyle bir şimşek 
çakışı gibi bütün sanatını, düşünme tarzını, sahip olduğu ve tatbik ettiği man-
tığı velhasıl sanatını aydınlatıyordu. Bu benim için çok değerliydi, edebiyat ta-
rihi açısından daha da çok değerliydi. Paylaşmak isteğimi bu düşünceler kam-
çıladı. Ayrıca, dile geldiği kadarıyla da olsa, sanatına dair söyledikleri, anlam 
perdelerini aralayışı sadece benim için değil bu şiire gönül vermiş ve verecek 
birçok kişi için ufuk açıcı, perspektif kazandırıcı olacaktır.

Bugünden baktığımda o zamanlar için şunları söylemek de mümkün: Ben o 
zamanlar 37 yaşındaydım ve Diriliş külliyatı benim ideal dünyamı şekillen-
dirse bile neticede bir okurdum. Üstat’ın eserlerini ve daha başkalarını okuyan, 
anlamaya çalışan, onlar üzerine düşünen biri. Öz olarak daimî öğrenciydim, 
diyebilirim. Talih ya da kader beni zihniyet dünyamı şekillendiren kişinin, 40 
yılda kaleme aldığı, hayatını verdiği, kendini ve fikirlerini ifade aracı olarak 
gerçekleştirip ortaya koyduğu eserlerini önce okumak sonrada onların yeni-
den başka bir şekilde vücut bulmalarını sağlayacak bir çalışmanın içine sevk 
etti. En basit anlatımıyla bu sevkin bir sonucu olarak sadece bir okur iken, 
onun eserlerini yazdığı, eserlerini ile hayatını birbirine meczettiği; tefekkür 
ve teemmülünün zaman zaman anbean izlenebildiği bir hayatın parçası hâ-
line getirdi. Ben belki işin teknik tarafıyla ilgileniyor onun hayatını kolay-
laştırmaya çalışıyordum. Ama Üstat yazdıklarının her sayfasını çevirdikçe 
geçmişten şimdiki zamana bütün bir hayatını sanki yeniden yaşıyor, onlara 
ait bazı anekdotları da paylaşıyordu. O her sayfada hayatını görüyor, bense o 
hayatı izleyebildiğim kadarıyla izliyordum. Gün Doğmadan’ı hazırlarken çevir-
diği her sayfa hatıralarını canlandırıyor, yazdıklarının ateşiyle yılların külü 
birer birer dökülüyor âdeta şiirinin tılsımıyla sanki yeniden hayat buluyor, biz 
ölümlü varlıklar arasına katılıyor ve Platonvari bir söyleyişle ideler âleminin 
mükemmel asılları/yapıları gölgeler âleminden çıkıp geliyor bugünün ışığı 
altında varlıklarını çok başka şekillerde her seferinde yeniden duyuruyorlar-
dı. Günlük olaylar, hayattan kalan tortular bir anda kayboluyor, şiirin ışıltısı 
zamanları aşarak gücünü bir kez daha gösteriyordu. Olaylar, çekilen kaygı ve 
sıkıntılar, bir anlık mutluluklar, başa gelen her şey gelip geçici idi. Ama arının 
bin bir macerayla çiçek çiçek, kır bayır dolaşarak elde ettiği hem de kendisinin 
gıdası olmayan bala, insan hayatının o asil gıdasına benzetebileceğimiz sanat 
öyle mi? O, “İri buğday taneleri” ile trenleri yürütüyor, “bir ekmek kadar aziz 
fikirler”ini pişiriyor, şu hayat dediğimiz her şey gün geliyor, an çatıyor “süt 
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sirki” oluyor” ve bütün bunlardan “samanyollarına uygun kentler” tasarlıyor-
du. Hayat, sanat yoluyla başka başka şekiller altında öyküden şiire, yaşanılan-
lardan hikmete kendi has yolunu açıyordu.
Her günün akşamında fırsat buldukça özellikle unutmamak için kâğıtlara 
notlar alıyordum. Bu satırları yazarken bile keşke bazı şiirleri ya da mısraları 
sorsaydım diye hayıflanırım. Sadece bir yerde sordum. Açıklamalar doğaçla-
ma gelişiyordu, bu durumun kendi akışında devam etmesi de ayrıca güzeldi, 
ben de zaten kendimi hâle teslim etmiştim. Şimdi, sırasıyla notlarım ve gün-
lüklerimden hareketle bunlardan söz edeceğim.

“Kar Şiiri”ni14 tane tane okudu, bitirdikten sonra “Burada Allah’ı hissetme duy-
gusu karın gökten yağışı gibidir. Şiir diliyle, icaz diliyle söylersen o çıkar orta-
ya. Allah’ın eli, yüzü diyoruz burada da benzetme, teşbih var. Kur’an-ı Kerim’de 
de bu vardır. Kur’an-ı Kerim’de bunu yapmış. Yani Allah’ın varlığı seni her yer-
de kuşatmıştır, tıpkı karın gökten yağışı gibi. Allah’ın varlığını somut olarak 
idrak etmek gibi olunca teşbihtir. Vahdet-i vücut duygusu. Nereye çevirirsen 
yüzünü, Allah’ın yüzünü “Vechullah”ı görürsün. Onu somut olarak hissetmek, 
Allah’ın varlığını hissetmeyi müşahhas hâle getirmek gibi.”15

•••
1954 tarihli “Çay”16 şiirindeki

…
“İçtiğimiz çay 
Dans eden bir kadının ayak bilekleri gibidir 
Judy Garland gibi çay 
Kan gibi çay”

…
Judy Garland gibi çay… Kıpır kıpır, hareketli yerinde duramayan an-
lamında böyle dedik. Judy Garland bir Yahudiyle evliydi. Minelli ile. 
Liza Minelli bunların çocukları. Kocası sürekli çalıştırdığı için intihar 
teşebbüsleri olmuş ve sonunda ölmüş. Kapitalizmin kurbanı olduğu için 
şiirde adı geçti. Marilyn Monroe da öyle. O da Arthur Miller’le evliydi. 
Onu da çalıştırdıkları için intihar etti.17

14 Gün Doğmadan, Sayfa: 35; Şahdamar-Körfez-Sesler (Ayrı Basım), Sayfa: 9.
15 Diğer bir not için [31] numaralı günlüğe bakınız.
16 Gün Doğmadan, Sayfa: 59; Şahdamar-Körfez-Sesler (Ayrı Basım), Sayfa: 31.
17 Bu kısım için internette Judy Garland ismini aradığımda bazı yazıların kaleme alındığını 

gördüm ve şu ifadelere rastladım: “Türkçesiyle Oz Büyücüsü olan ‘The Wizard of Oz’ 
filminin çekimlerinde ‘zayıf’ kalması için zorla uyuşturucu  haplar verilip aralıksız 
çalıştırılan Judy Garland, filmin arka planında neler döndüğünü yıllar önce bir demeçte 
anlattı... Bu madde bağımlılığı 1969 yılında 47 yaşındayken kazara aşırı dozdan 
ölene dek sürmüş.” Metehan Bozkurt, https://onedio.com/haber/zayif-kalmasi-icin-
zorla-uyusturucu-haplar-verilip-saatlerce-calistirilan-hollywood-oyuncusu-judy-
garland-1129411; “O, hem asla bir çocuk olmasına izin verilmemiş bir sermaye, hem 
de büyümesine izin verilmemiş bir ergen… Hem büyük başarılara imza atmış, klasik 
Amerikan sinemasının en önemli on kadın yıldızından birisi, hem de kendini yok etmiş 
bir karadelik...” Demet Cengiz, https://arkasnews.com/sohretin-bedelini-cocuklugu-ve-
gencligiyle-odeyen-kadinin-hikayesi-demet-cengiz/.
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•••

1953 tarihli Kara Yılan18 şiirinde geçen “Ben aşkı göğsümde kurşun gibi taşı-
yorum” mısrasını birkaç kez tekrar ettikten sonra:

Bu yaşantımız bizim için süs göstermelik bir şey değil. En ağır bir şekil-
de onu yaşıyoruz. Fikirlerimizi bir süs gibi içimizde taşımıyoruz. Onu 
bir ölüm kalım meselesi olarak kabul ediyoruz demek istiyoruz. Bu bir 
kelime oyunu değil; insanlar ister aşk der, ister iş, ister fikir, dava der. 
Bu bizim için hayatidir, eğlence değildir o manada söylüyoruz. Sevdayı, 
aşkı dava olarak düşünsek daha iyi anlaşılır. Kadın aşkı olarak düşün-
mek yetersiz olur. Bütün hayatı o perspektiften görmemiz mümkün değil.

•••

“Sessiz Müzik”19 şiirindeki:

...
“Bir ırmağın ortası yoksa 
Seni mi hatırlayacağım”

mısralarını bir kaç kez tekrar ettikten sonra: “Bu mısralarda okurun mantık 
yürütmesi lazım. ‘İse [yok/sa]’ bağlacı bu uyarıyı yapıyor. Irmağın ortasının 
olmamasının anlaşılması için başının ve sonunun ne olduğunu sormak gere-
kir. Şiirin bütününden bu çıkarılabilir. Irmağın başı geçmiş zaman, ortası şim-
diki, sonu ise gelecek zamandır. Burada ortası yoksa diyerek bahsedilen tipin 
şimdiki zamanının olmadığını söylüyoruz. An’ı [şimdiki zamanı] yaşayama-
yan bu tip geçmişin hatıraları ve geleceğe dair hayaller arasında bir sarkaç gibi. 
Bu bir kişi de olabilir toplum da. Ama burada daha çok kişi.”

Bunları söyledikten sonra aklıma “Köşe”20 şiirindeki şu mısralar geldi:

...
“Hatırasız ve geleceksiz bir iç deniz gibi 
Aşka veda etmiş topraklarda durmuşsun”

Bu mısralar ezberimdeydi. Yukarıdaki açıklamayı yapınca bu mısraların anla-
mı da benim için birdenbire aydınlanmış oldu. Buradaki zaman algısı iç deniz 
(göl) üzerinden verilirken yukarıda ırmak üzerinden verilmişti. Burada da (iç 
deniz-gölde de) ne geçmiş ne de gelecek zaman var sadece şimdiki zaman var. 
Çünkü her tarafı kapalı bir iç deniz yani göl olduğu için öylece kendi hâlinde 
duruyor. Deniz ya da ırmak olsaydı geleceğe doğru bir atılım yapar neticede 
tarih de yazardı. Ayrıca ırmak gibi akarak bütün zamanları birleştirmiyor ya 
da insana bir zaman algısı vermiyor. Bu yüzden insanı hem geçmişle hem de 
gelecekle buluşturan aşka veda edilmiş topraklarda duruluyor. Böyle düşün-
müştüm ama söyleyemedim.
18 Gün Doğmadan, Sayfa: 45; Şahdamar-Körfez-Sesler (Ayrı Basım), Sayfa:18.
19 Gün Doğmadan, Sayfa: 64; Şahdamar-Körfez-Sesler (Ayrı Basım), Sayfa: 37.
20 Gün Doğmadan, Sayfa: 53; Şahdamar-Körfez-Sesler (Ayrı Basım), Sayfa: 26.
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•••

Cezayir Kurtuluş Savaşı için kaleme aldığı “Kutsal At”21 şiirindeki
“...

Gelir bizim çocuklar 
İnsan olduğu yerden atların 
Atların rengi geçer 
Sarı ayakkabılarına

...”

mısralarını okuduktan sonra “Şiirin zor kısmı burasıdır. Hayal gücü ister. Ba-
ğımsızlık Savaşı’nda süvariler o kadar uzun süre at üstünde kalıyorlardı ki, atla 
beraber can veriyorlardı. Bunu önceki dörtlükte söylüyoruz zaten. Atı ve süvari-
sini ya da atın üstündeki kişiyi at ile bir bütün olarak düşündüm burada. Bunu 
da atın üstündeki kişinin deri ayakkabısı, sarı ayakkabı diyerek attan ayırıyoruz, 
ama sanatla bu sarı ayakkabılara atın renginin geçtiğini söylüyoruz. Bu şekilde 
iki deri, atın derisi ve sarı ayakkabının derisi birbiriyle bütünleşiyor, sarı ayak-
kabılara atın renginin geçmesiyle de onlar âdeta yekvücut, tek varlık hâline geli-
yorlar, birbirleriyle mezc oluyorlar. Bu atın üzerinde uzun süre kalmaları dolayı-
sıyla oluyor. Âdeta atla insanı tek bir varlık gibi düşündüm.” dedi.

•••

 “İpin Ucunu Kaçıran İnsanlar”22 şiirine bakarken “Bu şiir 1960’da yazıldı ve 
ilk olarak Türk Dili dergisinde23 yayımlandı. Ergün Günçe24 anlattı bana. Ahmet 
Muhip Dıranas bu şiiri ezberden okumuş ve “Bu şiir delileri anlatıyor” demiş Dı-
ranas.” Gülerek, “bir bakıma da dünya böyle” dedi.

•••

21 Gün Doğmadan, Sayfa: 84-85; Şahdamar-Körfez-Sesler (Ayrı Basım), Sayfa: 56-58.
22 Gün Doğmadan, Sayfa: 101; Şahdamar-Körfez-Sesler (Ayrı Basım), Sayfa: 74.
23 Türk Dili dergisi, Aralık 1960.
24 Ergin Günçe (1938-1983), 53’ten başlayarak Dost, Papirüs dergilerinde şiirler yazan, Genç 

Ölmek isimli şiir kitabının sahibi şair.
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Reklamlarda Yaşama

“Hep çocuk kalacak o 
Elinde ekmek gülen çocuk 
Bu çocuğun ilerisi yok 
Bu çocuk ne iyi ne neşeli

Bir işi yapmak için geldi 
Bütün çocukların bir anı onda 
O anı yakalamak için 
Anneler anne olurlar”

“Reklamlarda Yaşama”25 şiirine sıra 
gelince gülümsedi. Sonra şöyle dedi: 
Askerde [1961 yılı] kantinde duvarda 
bir afiş ya da bir takvim asılıydı. Sana 
Yağı reklamının afişi. Resimde bir ço-
cuk neşeli bir yüz ifadesiyle yağ sürül-
müş ekmek dilimini ısırıyordu. Fotoğraf 
böyleydi. Bütün bir yıl bu fotoğrafı sey-
rettim. Şiir bu ortamda, bu resme baka 
baka doğdu. Zaten şiirin adında geçen 

“reklam” kelimesi anahtar kelimedir. 
Bu kelimeye dikkat edilmezse şiir anla-
şılmaz. Tuzak yani. Tuzak “reklam”da 
gizli. Reklam üzerinde durulursa yani 
tuzak fark edilirse şiir anlaşılır.

••• 

(Devam edecek...)

25 Gün Doğmadan, Sayfa: 115; Şahdamar-Körfez-Sesler (Ayrı Basım), Sayfa: 89.

İnternetten aradığımda söz konusu markanın 1960’lı 
yıllara ait gülen çocuklu bir afişine rastladım. Muhte-

melen Üstat’ın bahsettiği resim bu olsa gerek.


