

## ÖLÜLER KONUŞUR

Octavio Paz'a

Sıkılğan, sırlı  
Onca eser  
Düğün mendiline sarılı  
Kendine bir mektup işte  
“Yürüdün dünyanın içinden”  
Gittin evine  
Okuyacaksın

Fakat daha silmeden enseni  
Masa örtüsü, havlu, bardak  
Üzerinde o bırakıp gidenin çehresi  
Onun ıslak dudakları  
Konuşmak sığınağı  
Dokunmak, tatmak gibi  
Dinleyeceksin

Bir ölü, sevildi mi konuşur  
Sesinde nahiflik  
Sesinde gölgesinin aydınlığı  
Dolaşır ardında  
Soğumaz hissi  
Tabii, yanağında diş izi  
Anı doğura doğura

“Konuşmak kutsaldır”  
Sen ölürsen sesin kalır  
Anlatamadık sana

Nazım Payam