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( TUFEGIN GOLGESINDE

M “Karanlik...

Ucu bucag: olmayan, 1s18a kavusamadigim bir karanlik bu. Nerede-
yim, nereye yol aliyorum bilmiyorum. O giizelim daglar, taslar, te-
peler benden saklaniyor gibi. Yalniz her adimimda gicirdayan karin
sesini duyuyorum. Gozlerim ise her nefeste agzimdan cikan buhari
takip ediyor. Nereye varirim bilmiyorum ama ayaklarim beni pesin-
den stirtikliiyor. Ta ki “ona” rastlayana kadar. Yolumu kesiyor. Agzin-
dan cikan kiifurler adeta kopiik saciyor. Yiizli karardikca karariyor,
boyu sakalina yapisan her koptikte biraz daha uzuyor. Peki, ben? Ben
kiictiliyor muyum? Hayir, o bliyliyor. Her kiifiirde, her kirbac sakla-
tisinda bir parca daha biiytiyor. Goziim ise elindeki mor islemeli, ak
yazmaya takiliyor. Mor cicek, diye fisildiyorum. “Mor cicek...”

Bir de bu devin arkasindan bana bakan bir cift goz hissediyorum. Bu
engin karanlikta her seyi delip gececekmis gibi hissettiren bir cift
kirmizi géz. Bana mi kiziyor yoksa oniimde kiifiirler sacan bu deve
mi? Mor cicek, diye fisildiyorum tekrar. “Mor cicek...”

O an icimden bir alev yiikseliyor. Alevle beraber ben de biiyiiyorum.
Devle neredeyse ayni boya geliyoruz. Alev topuna donen bedenime
ragmen elimde bir sogukluk, bir agirlik... Her seyi saklayan bu karan-
likta elimdeki altipatlar 1s1ldiyor. Dev, susuyor. Homurdanarak biyik-
larinda biriken tikiriikleri temizliyor. Mor cicek, diyorum, gozlerimi
elindeki yazmadan kaldirmadan. Elimdeki altipatlar: alnina dayiyo-
rum. Kiculiyor. Kiciildiikee siniyor, sindikce agliyor. Bir, elimdeki
soguk 1s1ltiya bakiyorum bir de ona. icimde harlanan alevler dinme-
ye basgliyor. Bir adim atsam, diyorum. Tek bir adim atsam... Ezip gece-
cegim. Namlunun 1s1ltis1 ontimden cekilince o kirmizi gozleri gorii-
yorum. Cehremi yeni gormis olacak ki kirmiziligini yitiriyor, 6fkesi-
ni kaybediyor. Az 6nce, her seyi yakip yikabilecegini diisindiigiim bu
gozler bana bakmaktan korkuyor. Bakislar1 benden cekilir cekilmez

48 TURK DiLi EYLUL 2023 Yil: 72 Sayi: 861



Enver Aykol

dagilan saclarina, yirtilan entarisine bakiyorum. Ben baktikca daha da ken-
dine sokuluyor. Sanki tistiyor... Ellerim titremeye, icimdeki koz alevlenmeye
basliyor. O tirkek sevdadan kirmizi gozleri devraliyorum. Az 6nce agzindan
koptikler sacan dev, simdi karsimda salya stimiik aglayan bir ucubeye doniisii-
yor. Gecenin en tekinsiz vaktinde seytanla yiizlesmis gibi korkuyla bana baki-
yor. Tiim acziyetine ragmen biliyor, bu kirmizi gozler ne icimde yanan atesten
ne de aklimi kavuran 6fkeden geliyor. Fakat icimdeki iblisi uyandirdigini bil-
miyor. Bilmedikce daha da korkuyor. Az 6nce karanlikta kaybolan tabancami
tekrar ona dogrultuyorum. Ne burnuma dolan barut kokusunu duyuyorum
ne de boslukta yankilanan sesi. Tetigi her cekisimde yiiziinde biriken aciy1
gorityorum. icimdeki iblis giililyor, o giildiikce tetigi cekmeye, silah1 patlat-
maya devam ediyorum. Ne o iblisin kahkahalari tiikeniyor ne de mermilerim.
Altipatlarin silindiri soluksuz dénmeye devam ediyor. Az 6nce koptikler sacan
dev, simdi bir et y1g1n1na déniiyor. Kopmus uzuvlardan, parcalanmais etlerden
yayilan kan, karlar1 mora boyuyor. Mor, diyorum. Mor cicek...

Varligini bir anligina unuttugum o tirkek sevdaya bakiyorum. Korkuyor. Ceh-
resini tamidig1 fakat gozleri yabanci bu adamdan korkuyor. icimdeki iblisten,
bu seytani gozlerden tirkiiyor.

Kaciyorum. Nefesim tikanana, solugum kesilene kadar kaciyorum. Arkamdan
atilan tifekler, yakilan mesaleler... Bagirislar, cagirislar... Bense kulagimda
yankilanan iblisin kahkahalariyla karanliga dogru kosmaya devam ediyorum.”

Eatd

- Demek bu yiizden geceleri mor cicek, diye sayikliyorsun.
- Belkide...

Sustu. Zaten Hiiseyin’in susmalari meshurdu. Ne zaman biri ona takilsa ac1 bir
tebessiimle “Konusursam yiiregimde biriktiremem.” derdi: “Yiiregimde birik-
tiremezsem saza da dokemem...”

Hiseyin, miitemadiyen dinler, yalnizca sormak icin dudaklarini aralardi. Siip-
hesiz onu da daha cok dinlemek icin yapardi. Daha cok dinlemek, daha az ko-
nusmak... Herkes gibi ben de alismistim Hiiseyin'in sazi ile konusmasina. Her
dinledigi acidan bir pay da kendi yutar, sazindan dokiilene kadar yiireginin
bir kosesinde usul usul demlerdi. Bunu heniiz kendimde tecriibe etmemis ol-
sam da dostum Deli Celal’e yaktig1 tiirkiiyli, mahpushaneye girdigim ilk giin
dinlemistim.

Hemen hemen her gece uykularimi bolen bu kabusu ona ilk kez anlatmistim.
Hiseyin, bu kiiciik hiicrede kisa bir volta attiktan sonra sazini eline aldi. Al-
dig1 gibi de Oylece kaldi. Parmaklar1 kipirdiyor ama bir tiirlii sazin tellerine
vuramiyordu. Onu ilk kez bdyle goriiyordum. irticalen séz sdyleyebilen, adi-
n1 dahi duymadigim tiirkiileri ezbere bilen Hiiseyin suspus olmustu. Ondaki
bu huzursuzluk beni de yutmaya baslamis, zihnimin ticra kdsesinde kalan bir
hatiray1 canlandirmisti. Henliz cocuklugun telasesinden cikmadigim eski bir
zamandi.

ok
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Duglinlerde ve kahvehanelerde baskoseye oturtulan, saziyla soziiyle kendine
hayran birakan Lebdegmez Iismail... Dedemin ise “ismail Aga!” diye seslendigi
dostu, sirdasi ismail... Onu sazla ilk ne zaman gérdiim bilmiyorum. Fakat yok-
lugunu iyi hatirhyorum. Sik sik gurbete diiser, nice asikla, saz ustasiyla vurus-
madan vuslata ermezdi. Kdye her doniisiinde dedeme ayni climleyi soylerdi:

“Pir elinden bade i¢cmisiz biz, bu laf cambazlarina pabuc birakir miyiz hic?”
Birakt1... Ismail Aga, bir gece tiim diinyay1 bize birakt1. Sazini tam karsisina
almus, ipi boynuna salmisti. Belki de kendisini terk eden piri ile son kez konus-
mak istemis, soziiniin bilytistinii tekrar bulmak istemisti.

ksl

- Buylzden mi daglara ciktin?

- Evet.

- Tahsin Aga’y1 da bu ylizden vurdun...

Bu sefer ikimiz de sustuk. Hiiseyin'in huzursuzlugu gittikce artiyor, artik titre-
yen parmaklarina sallanan ayagi da eslik ediyordu. Hikdyemin kalanini merak
ediyordu. Geriye dogru kaykildim. Yeni gelen zabitten aldigim sigara ile kibriti
cikartip yaktim. Birkac nefesten sonra keyfim yerine gelmisti. Simdi sira Hi-
seyin’deydi. Bu huzursuzluktan kurtulmak icin bir hikayeye ihtiyaci vardi.

- ik giinler ne yapacagimi, nereye gidecegimi bilmiyordum. Fakat Tahsin
Aga’y1 vurdugum haberi benden evvel ulasmisti daglara, tepelere, ovalara...
Ben degil, insanlar beni bulmustu. Tahsin Aga, tepemizdeki karabasanlardan
yalnizca biriydi ve ben ilk atesi yakmus, ilk kursunu atmistim. Sonrasinda nice
Tahsin Agalarla vurustuk, nice canlar aldik, nice kanlar akittik. Fakat asla Tah-
sin Agalardan olmadik. Yine bir gece...

Hiseyin aniden soziimii kesti.

- Ben o geceleri de Tahsin Agalari da iyi biliyorum. Daglara cikip da seninle kar-
silasmayan, eskiya olup da sana katilmayan var mi1? Bu mahpushaneye diisen
her eskiyadan seni dinledim. Hepsinin ayr1 bir Hasan1 vardi. Birbiriyle uyus-
mayan, binbir yiize sahip bir Hasan. Ama hepsinde iki sey eksikti: baslangici
ve sonu...

- Artik biliyorsun.

- Yalnizca baslangici. Peki, sonu? Daglari titreten, martinisiyle nam salan sen
degil misin? Nasil olur da yeniyetmeler gibi zabitlere silahsiz yakalanirsin?
Nasil olur da pusatsiz, tiifeksiz dolasirsin?

Sustum. Hakliydi ama bu suskunlugum onun hakli olmasindan kaynaklan-
miyordu. Beni umulmadik bir anda yakalamist1. Aradig: sey hikaye degil, ha-
kikatti. Fakat hakikati duysa inanir miydi? Her karanliga karistiginda yuregi
urperen, her catismada 6lmekten korkan bir Hasan’a tiirkii yakar miydi? Her-
kes gibi ben de siradan bir insandim. Korkuyor, acikiyor ve tisiyordum. Fakat
zaman icerisinde bana bicilmis bir rol vardi. Bu rolii oynamak artik vazifem
olmustu. Yine de sansliydim, onun aradig: hakikat bu degildi. Korkak Hasan’,

Aciz Hasan't merak etmiyordu. Onun asil merak ettigi, beni bu sona stiriikle-

yen Hasan bambaskaydi.
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- Yine bir gece... Evet bu sefer sahiden de gercek bir hikayeye kap1 aralayan bir
geceydi. Koyiime, ocagima inmis, anamin esigine varmistim. Aslinda benim
icin diger gecelerden farksiz, sayisiz ziyaretlerimden biriydi. Getirdigim hedi-
yelerden kardeslerimin agz1 kulaklarina variyor, annem ise daha ne kadar si-
recek bu is oglum diye, dert yaniyordu. Aile meclisi kurulmus, yemekler yen-
mis, sohbetler edilmisti. Kac haftadir giizel bir dosek yiizii de gdrmemistim.
Fakat glin agarmaya yiiz tutmusken Ahmet beni uyandirdi. Sesinde bir telas...
Gogsu inip inip kalkiyordu. Kesik kesik “Pasa buraya geliyor! Pasa buraya ge-
liyor!” diye tekrar ediyordu. Yataktan firladim. Yeni gelen pasadan haberdar-
dim. Sik sik beni yokluyor, kose bucak dagda bayirda beni ariyordu. Bir cirpida
kendimi koytin girisine kadar atmus, ufak da bir tiirkd tutturmustum. Fakat...
Fakat az otede bir cift kirmizi gozle karsilasana dek... Bu kez 6fkeden degil, ag-
lamaktan gozleri kizarmisti. Kdye geceleri gelmemin tek nedeni zabitler degil-
di. Bakmaktan kacindigim bu gozler simdi tam karsimdayd.

- Gitme, dedi. Sustum. Bir elimdeki martine bir de onun avcundaki mor isleme-
li ak yazmaya baktim. Gozlerimin icine bakarak:

-Bu sefer gitme, dedi. Kipirdayamadim. Bu kirmizi gozler yine beni esir almis-
t1. Ttfegin askisini usulca cikardim. Kendime yar belledigim aynali martinle
beraber tiim kavgami da hemen yani basimizdaki suya biraktim. Pasa gelene,
zabitler etrafimi cevirine kadar sarildim.

Pasa ile o giin tanistigimi ve hikayemi de ilk kez pasaya anlattigimi Hiiseyin’e
soylemedim. Zira siki tembihi vardi.

Susma siras1 yine Hiiseyin'e gecmisti ama bu suskunluk bir siire sonra yerini
rahatlamaya birakti. Benimse sigaram bitmis, iizerinden hayli vakit gecmisti.
Hiseyin tam soze girecekti ki zabitin tikirtisini duydu.

Ne sasirmis ne de istifimi bozmustum. Kapiy1 acana kadar bekledim. Nihayet
agir agir yerimden kalkip zabitin yanina vardim. Tek kelime etmemistik. Soru
sormadan zabitin pesi sira ylriimeye basladim. Hiuiseyin, bir seyleri sezmis
gibi yalnizca bizi seyrediyordu. Kapiya vardigimizda ikinci bir zabit, elinde
martini ile beni bekliyordu. Bir kuyruk gibi pesinde dolandigim kavruk zabit
bir pusula uzatti. Okumadan cebime koydum. Daha gecen gece Pasa’yla giin
agarana kadar konusmus, en sonunda bir karara varmistim. Zaten pusulada
bilmedigim bir seyin olma ihtimali de yoktu. Bu sirada tiifegi zabitin elinden
kaptigim gibi boynuma asmis, kuyruk gibi pesi sira yliriidiigiim zabiti de ar-
kamda birakmistim. Fakat o kirmizi gozleri yine arkamda birakabilecek miy-
dim? Daglara onun vesilesiyle cikmis, onun icin inmistim. Simdi ise memleket
icin... Memleket icin...

Mahpushanenin kapisindan karanliklara dogru kosarken koynumdaki ak yaz-
may1 da riizgara saldim. Dudaklarimda ise bir cift s6z vardi. “Mor cicek...”
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