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M “Bu goz agris1.” diyor adam. \

“Bu ilk...” diyor kadin. Evin en kiiciigii toparliyor sdylenenleri. “Ilk
g6z agrinizdi, degil mi?”

“Diin biitiin gece uyuyamadim.” diyor adam.

“Ben de...” diyor kadin, “Biitiin gece bu son olsun diye dua ettim inan,
bu son olsun, bu...” (Evin en kiictigi avuclarinm yiiziine dogru aciyor.
“Bu son olsun, bu...” Ama icinden.)

“Celik comak oynarken her nasilsa birdenbire sicrayip tam da goz ka-
pagimin tizerine geliverdi demez mi tistelik. Caniyla ugrasiyor olma-
sa al sana bu ikinci sicrayistir deyip az kalsin ben de varacaktim ya
lizerine. Kabasina bir iki indirecektim okkalisindan, nicedir yapma-
digim cinsten. Dayak ki cennetten cikma degil midir? Uslanmayanin
hakk: kétekmis sahi...” diyor adam, giiliimseyerek; ancak huzursuz-
ca, zoraki, endiseden... Yanaklarinda derinlesen cizgilere eslik kasla-
rinda titreyis. Alninda daralmislik.

“Cocukiste!” diyor kadin... “Cocukluk.” Bir elini sertce dizine vuruyor;
“Can yakmak c6ziim olsa.” Digeriyle esarbini diizeltiyor, cenesinin al-
tindaki gevsekce diigimden uclanan uzantilari cekistirip duruyor bir
stire. Evin en kiiciigii avuclarini dizlerine indiriyor, yaprak misali;

burnunu cekiyor, kacamak.

“Cocuk mu?” diyor adam, “Eski glinlerde olsa evlendirilme cagi gelmis
de geciyor denirdi komsularca boylesine, bilirsin.”

“Derdi konu komsuya mu1 diisermis Allah askina! Tohuma kact: kaci-
yor deseler de umurumda degil hic. Bunca dertlenip tiziilmelerimin
bosu bosuna olduguna kimse tarafindan ikna edilemeyecegim kesin.
Su anac yurecigin cilesi mi bitermis?” diyor kadin. “Ah daha da neler!”
sozciikleriyle suirdiiriiyor tepkisini; bakislarina, -benzeri vakitler 1c1y
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sakladig1- kokeni buzlardan alinma, kayitsizca reddeden bicaks: 1siklardan
yikleyip. Evin en kiiciigii bakislarini kaciriyor annesinden, 6fkenin bir yeni
hedefi olmaktan cekinip. Duvarda dinlendiriyor yorulmus gozlerini, birbi-
rine karismis iic tuhaf gdlgede oyalaniyor. inisli cikish yapida, ortak sinirlar
benimsemis anlik durgunlugu bellegine bir fotograf gibi yapistiriyor. (Dogal
cekim, hazirliksizlik... Yillar sonrasina aktarabilecegi siyah beyazdan miite-
sekkil birlikteligin yalin karesi.) Kasabay1 ceviren kayaliklara benzetiyor on-
lar1. Onu demeli aslinda. Ciinki tekil gérintimin birer parcas: gorevindeler.
Bilesim; kendinden gecmisligin varlik arayisi, 6zellikle toplu bicimde hareket
halindeyken. Durduklarinda biitiinliik nasil da katilasiyor. Babasinin basi do-
ruk, kayaligin iricesi. Annesinin tam da kiyisina bir yamac gibi uzanmis ya
omuzlari, basikca. Duraganlar. Gogus kafeslerinde gezinen hava belli belirsiz.
Soyle derininden nefes alsa ya da ayaga kalksa sanki deprem olacak! Tavandan
sarkan lambaysa tozdan kilifina ragmen adeta giines.

“Digerlerine 0rnek olmasi gerekirken; iyilikte, giizellikte.” diyor adam.

“Jyilikle, giizellikle...” diyor kadin, evin en kiiciigiine bakip sesini yumusatiyor.
“Kalk artik, dogru yataga, gec oldu bak, diin gece de yani basimizda dikilip dur-
dun sen. Erkence uyumakta o6rnek alsan bir de abini. Allah korusun, ya gozii
ciksayds; verilmis sadaka...”

“Birazcik kanlanma.”
“Akca bulutlara cizilmis tiiyleri alevden ikicik kanattan ibaret.”
“siikiir ki gocmen kuslardan 6nce ucup gidecek kadar hepsi.”

Kayaliktan kopan tas parcasi... Gecenin sakli irmaginda yontulan cakil dengi
odasina stiziiliiyor cocuk. Yirtilan bosluga karsin tabandan tavana korunan
sessizlik. Kapiy1 kapattiginda giines batiyor. (Denizde kum tanesi olmak da
varmis.) Evin en kiicigli uykusunda abisiyle celik comak oynuyor. Bulutlar
uzaklasiyor. Glines ytizini ilkyaz yagmurlariyla yikamis, oyle parlak. Kosu-
yorlar. Fanilas1 sirilsiklam, pantolonunda cimen lekesi... (Afrika’y1 andiriyor;
yesermis ¢0l.) Dismis olmali. “Diis”miis! Bunun bile farkinda degil. Firlayan
comak, -tam da abisinin alnina yaklasmisken- kanatlar: cagla yesili, tepesin-
deki tiyleri uzak okyanus mavisi, kuyrugu som giimiisten bir kusun pembe
saydam gagasiyla yakalaniyor kasla goz arasinda, carcabuk. Copten sayiliyor
besbelli. Zaten incecik, cit kirilir... Bahcelerindeki yaslica, birkac yildir meyve
de vermeyen erik agacinin dallar1 arasina tasiniyor. Bambaska bir agacin ici
bosalmis kollarina eklenmek... Asisiz. Kupkuru. Cicek mi acacak?

Yerdeki copler,
bir kusun yuvasina

tasinmak ister.
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