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Turan Alptekin adıyla ilk defa ne zaman karşılaştığımı tam olarak 
hatırlamıyorum; 70’li yıllarda Edebiyat Fakültesinde ders kitabımız 
olan Ahmet Hamdi Tanpınar’ın XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nin ön 
sözünde, yardımlarından dolayı Tanpınar ona da teşekkür eder ama 
o sırada hiç işitmediğim bu isimle ilgili teşekkürün dikkatimi çekme-
miş olması gayet tabii idi. Hafızamı biraz zorlayıp o günlere geri dön-
düğüm zaman, büyük bir ihtimalle, 1973 yılında Selâhattin Hilav’la 
Hilmi Yavuz arasında Tanpınar üzerine başlayan ve birkaç ay süren 
tartışma dolayısıyla, yani Tanpınar’ın yeniden gündeme geldiği sı-
rada, Turan Alptekin’in Nakışlar Yayınevinden Bir Kültür Bir İnsan: 
Ahmet Hamdi Tanpınar ve Edebiyatımıza Bakışlar (İstanbul 1975) adlı 
kitabının yayımlandığını ve kitabı edinip kısa sürede okuduğumu 
hatırlıyorum.

O yıllar, biraz da gençlik hevesiyle, aralarında benim de bulunduğum 
bir grup arkadaşımızla edebiyat dünyasında bir şeyler yapmaya ça-
lıştığımız yıllardı. Merhum Mustafa Miyasoğlu, Bekir Oğuzbaşaran, 
Durali Yılmaz ve Ebubekir Eroğlu başka olmak üzere Mustafa Özer, 
Cemal Aydın, Hüseyin Bayraktar, Alemdar Yalçın, Ergun Sözen, Ga-
lip Boztoprak, Seyitali Kahraman ve Salih Gökmen gibi bir grup arka-
daşla Yeni Sanat (Aralık 1973-Mayıs 1975 arasında 10 sayı) adıyla bir 
dergi çıkardığımız ve günün edebiyat ortamını takip etmeye çalıştı-
ğımız günlerdi.

1975 veya 1976 yılında bir gün, Beyazıt Meydanı’ndaki, birkaç yıldır 
restorasyonu devam eden ve şimdi Türk Hat Sanatları Müzesi olan 
Belediye Kütüphanesinde çalışırken, görevli memurun masasına bir 
kitap istemek üzere fiş doldurmak için gittiğimde, benden önce dol-
durulan ve masada duran fişler arasında nasılsa gözüm Turan Alpte-
kin imzalı bir fişe takıldı. Zaten küçük olan okuma salonuna şöyle bir 
göz attım, pek de kalabalık olmayan salondaki okuyucular arasında 
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Turan Alptekin olacağını tahmin etti-
ğim okuyuculardan birinin yanına gidip 
Edebiyat Fakültesinde Prof. Dr. Mehmet 
Kaplan’ın yanında Rıza Tevfik üzerine 
doktora yaptığımı söyleyerek kendimi 
tanıttım; kendisinin Turan Alptekin 
olup olmadığını sordum; bu şekilde 
kendisini tanımamdan çok mütehas-
sis oldu; kütüphanenin bahçesine çıkıp 
ayaküstü biraz sohbet ettik. Tanpınar’la 
ilgili kitabını zevk ve ilgiyle okuduğumu 
söyleyince daha da memnun oldu ve sa-
nıyorum o günden başlayarak aramızda 
daha sonra yıllarca sürecek farklı ve gü-
zel bir ilişki başladı. Turan Alptekin’le 
tanışmamız ve dostluğumuz bu şekilde 
başladı, diyebilirim. Kendisi o yıllarda 
galiba İstanbul’da bir lisede öğretmenlik 
yapıyordu. Araya giren yıllar içinde Tan-
pınar’la ilgili olarak kaleme alınan çeşitli 
yazılarda sık sık onun hazırladığı kitaba 
da atıflar yapılıyordu. Cağaloğlu’nda H. 
Cengiz Alpay’ın (öl. 23 Haziran 1991) Nakışlar Yayınevinde birkaç defa tesa-
düfen karşılaşmamız dışında uzunca bir süre kendisiyle herhangi bir irtibatı-
mız olmadı.

1981’de YÖK’ün teşekkülünden sonra, Anadolu’da yeni kurulan üniversiteler-
le birlikte bazı akademi ve yüksekokulların üniversiteye dönüştürülmesinden 
sonraki süreçte İstanbul’daki Güzel Sanatlar Akademisi de Mimar Sinan Üni-
versitesine dönüşünce, burada kurulan Fen-Edebiyat Fakültesinin Türk Dili 
ve Edebiyatı Bölümüne 1984 yılında bölüm başkanı olarak Prof. Dr. Mehmed 
Çavuşoğlu atandı. Yeni kurulan bölümde o sırada Çavuşoğlu’ndan başka, Er-
zurum’dan naklen gelen Prof. Dr. M. Kaya Bilgegil ile İstanbul Üniversitesin-
den gelen benimle birlikte Çavuşoğlu’nun asistanı Mehmet Kalpaklı’dan başka 
kimse yoktu. Çavuşoğlu, bir an önce bölümün öğretim kadrosunu zenginleş-
tirmek amacıyla, öğretim görevlisi olarak, o sırada öğretmenlikten emekliye 
ayrılmış olan Turan Alptekin’i “Türkçe-Kompozisyon” dersleri için, Aydın 
Oy’u da halk edebiyatı derslerini vermek üzere davet etti. Onlar da bu dave-
ti seve seve kabul ettiler ve 1984-1985 eğitim-öğretim yılından itibaren, o 
günkü adıyla Mimar Sinan Üniversitesi, Fen-Edebiyat-Fakültesinin Türk Dili 
ve Edebiyatı Bölümü, Beşiktaş’ta sahilde, şimdi Bahçeşehir Üniversitesinin 
kullandığı, tütün deposundan sınıflara dönüştürülmüş, yağmur yağdığında 
pencerelerinden içeriye yağmur sularının dolduğu mütevazı odalarında eğiti-
me başladık. Ders aralarında ve dersler dışında bütün hocalar sözünü ettiğim 
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binada tek bir odada bir araya geliyor, tadına doyulmaz sohbetlerle birbirimizi 
daha yakından tanıyorduk. İşte bu süreçte Turan Alptekin’le giderek ilerleyen 
dostluğumuz bir ağabey-kardeş ilişkisi şekline dönüştü. Galiba emekli olduk-
tan sonra evini Ankara’ya, çocuklarının yanına nakletmişti. Sırf bölümümüz-
deki dersler için hafta başında Ankara’dan İstanbul’a geliyor, iki-üç gün içinde 
derslerini verdikten sonra tekrar Ankara’ya dönüyordu. Mutat tatiller dışında 
onun bu gidiş gelişleri 11 Temmuz 1987 günü Mehmed Çavuşoğlu’nun elîm 
bir trafik kazasında vefatına kadar devam etti. Çavuşoğlu’nun vefatı üzerine, 
fakülte dekanı Prof. Dr. Mehmet Emin Altan, vekâleten bölüm başkanlığına 
beni getirmişti.

Çavuşoğlu’nun, memleketi Ordu-Perşembe’nin Sarayköy’ünde toprağa ve-
rilmesinden sonra, hafta başında bir gün bölüme gelen Turan ağabey elinde 
diğer bölüm elemanlarıyla müşterek kullandıkları odanın anahtarı olduğu 
hâlde: “Beni buraya Çavuşoğlu davet etmişti, ben de onun davetine icabet et-
tim; ama artık Çavuşoğlu aramızda olmadığına göre benim burada kalmam 
münasip olmaz, ben ayrılıyorum!” demez mi! Tabii çok şaşırdım; bir taraftan 
Çavuşoğlu gibi birini aniden kaybetmiş olmanın acısı ve hüznü, diğer taraf-
tan zaten kuruluş hâlinde olan bölümümüzdeki derslerin bundan sonra nasıl 
yürütüleceğinin sıkıntısı üzerine bir de Turan ağabeyin bölümden ayrılmak 
istemesi! Neyse, gerek ben gerekse bölümdeki diğer arkadaşlar, rica minnet, 
bir büyüğümüz olarak asıl böyle zamanda başımızda bulunması gerektiğini, 
birlik ve beraberlik içinde Çavuşoğlu’nun bize emanet ettiği mirasa sahip çık-
mamız gerektiğini söyleyerek, zorla, bir süre daha onu bölümde kalmaya ikna 
ettik.

Daha önce olduğu gibi yine muntazaman Ankara’dan geliyor ve derslerini ve-
riyor; o sırada öğrencilerin bölümden mezun olabilmesi için zorunlu olan me-
zuniyet tezleri yaptırıyor, bu münasebetle bir kısım talebeyle de bizzat meşgul 
oluyordu.

Bu münasebetle, Turan Alptekin gibi derslere yarı zamanlı olarak gelen hoca-
ların nasıl bir fedakârlık yaptıklarını belirtmek için şunu da belirteyim: Bugün 
olduğu gibi, o günlerde de yarı zamanlı olarak üniversitelerde derslere dışarı-
dan gelen öğretim elemanları için tahakkuk ettirilen ders ücreti, yol paralarını 
dahi karşılamayacak kadar sembolik bir ücretti!

Birtakım resmî prosedür tamamlandıktan sonra, 1988 yılı sonlarında Prof. 
Dr. Zeynep Kerman bölüm başkanı olarak aramıza katıldı. Turan ağabey yine 
aynı şekilde tekrar bölümden ayrılmak istedi ama Zeynep Hanım da ayrılma-
sına kesinlikle izin vermedi ve Zeynep Hanım’ın ısrarı ile birkaç yıl daha An-
kara’dan gidip gelmek suretiyle Mimar Sinan Üniversitesinde derslere devam 
etti. O günlerde beraberce, yayın hayatına henüz yeni başlayan Diyanet Vakfı 
İslâm Ansiklopedisi’nin Üsküdar Bağlarbaşı’nda ana cadde üzerindeki -şimdi 
Ganache Pastahanesi olan- mütevazı binası ile Beyazıt’ta Beyazsaray’daki En-
derun Kitabevi’nin cumartesi iftarlarına; Prof. Dr. M. Kaya Bilgegil hocanın 
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(öl. 21 Ekim 1987) cenazesine; Mehmet Kalpaklı’nın nikâh törenine beraberce 
gittiğimizi hatırlıyorum. Hatta bu münasebetle, daha sonra genişletmek su-
retiyle kitap hâline de getireceği, galiba ahfâdından birilerini tanıdığı Ahmed 
Hüsâmeddin Efendi ile ilgili ansiklopedi maddesini de kaleme almıştı (C II, s. 
90-92). Ancak bu Ankara’dan gidip gelmeler onu hem yoruyor hem de maddi 
bakımdan sıkıntıya sokuyordu. Galiba 1991 yılında, özür dileyerek artık ke-
sin olarak derslere gelemeyeceğini bildirdi ve fakültedeki görevinden ayrıldı. 
Daha sonra -bilmiyorum neden- Ankara’dan Mersin’e taşındığını öğrendim; 
çeşitli tarihlerde oradan bana mektuplar gönderdi, hatta bir süre Mersin Üni-
versitesinde yine dışarıdan yarı zamanlı olarak bazı derslere girdiğini duydum. 
Bu arada yayımladığı kitaplarından, hatta bir kısım makalelerinden bana da 
göndermeyi ihmal etmiyordu, aynı şekilde ben de yeni yayımlanan kitapla-
rımdan ona gönderiyordum.

Onu yakından tanıyanlar mutlaka bilirler: Turan Alptekin son derece nazik, 
kibar, hassas, biraz alıngan ve çok çabuk sinirlenen, hâl ve hareketleriyle, dav-
ranışlarıyla tam bir İstanbul beyefendisi idi. Hiç unutmam, bir gün benim 
masamda o günlerde Bilgi Yayınları arasında yeni çıkan, Turan Oflazoğlu’nun 
çevirdiği Ingmar Bergman’ın Yedinci Mühür adlı kitabını okumak üzere ben-
den ödünç almıştı. Galiba o da, okusun diye öğrencilerimizden birine vermiş, 
fakat öğrenci kitabın kapağını nasılsa kirletmiş; bunu bana iade etmek yerine, 
kitapçıya gitmiş, temiz bir tane arayıp bulmuş ve özür dileyerek bana yepyeni 
bir kitap getirmişti. Yani insani münasebetlerinde bu kadar hassastı.

Turan ağabeyle Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesinin, birkaç yıl önce 
yıkılıp şimdi yeniden yapılan Beşiktaş’taki binasında üç-beş yıl, çok güzel ha-
tıralarla dolu günlerimiz geçti. Bölümümüzden ayrıldıktan sonra da ara sıra 
İstanbul’a geliyor ve haberleşiyorduk. 22 Nisan 1993 tarihinde İstanbul Bü-
yükşehir Belediyesi Kültür Daire Başkanlığı tarafından Atatürk Kütüphane-
si’nde düzenlenen “Ölümünün 100. Yılında Muallim Nâci” adlı bir toplantıda 
Prof. Dr. İnci Enginün, Konur Ertop ve Turan ağabeyle birlikte birer konuşma 
yaptık. Daha sonra, yine İstanbul Büyükşehir Belediyesi Kültür Daire Başkan-
lığı tarafından bu sefer Tarık Zafer Tunaya Kültür Merkezi’nde 22-29 Aralık 
2001 tarihleri arasında düzenlenen “Doğumunun 100. Yılında Ahmet Hamdi 
Tanpınar” toplantısı için Ankara’dan kalkıp gelmiş ve toplantının ilk günü ol-
dukça uzun bir konuşma yapmıştı. Toplantıdan sonra şiddetli bir yağmur al-
tında zar zor bulduğumuz bir taksiye binerek Karaköy’e kadar beraber gelmiş; 
o, Kadıköy’e geçmek üzere burada benden ayrılmıştı. Turan ağabeyle son defa 
bir araya gelmemiz galiba bu toplantı vesilesiyle oldu.

Çalışkanlığı, dikkat ve ilgisiyle İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesindeki 
talebelik yıllarında Tanpınar’ın dikkatini çeken ve askerliğini bitirir bitirmez 
yanına asistan aldığı Turan ağabey, Tanpınar’ın vefatından (24 Ocak 1962) 
sonra, merhum Prof. Dr. Ömer Faruk Akün (öl. 2 Mayıs 2016) ile araların-
da vuku bulan tatsız bir hadise dolayısıyla üniversiteden ayrılmak zorunda 
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kalmış. Eğer üniversitede kalıp akademik hayatına devam edebilseydi, tanıdı-
ğım kadarıyla, şüphesiz çok daha verimli olabilecek bir kabiliyete ve birikime 
sahipti. Daha talebelik yıllarında Tanpınar’ın teşvik ve yönlendirmesiyle çe-
şitli Fransız yazar ve şairlerinden başarılı tercümeler yapabilecek kadar Fran-
sızcaya vâkıf olduğuna yakinen şahit olanlardan biriyim. Nitekim daha son-
raki yıllarda Fransızcadan yapmış olduğu çeşitli tercümeler, aşağıda yer alan 
listede de görülebileceği gibi, kitap hâlinde yayımlanmıştır.

Mersin’de ikamet ettiği yıllarda da sanat, edebiyat ve kültür hayatıyla ilgisini 
kesmemiş, bir yandan oradaki üniversitede sahasıyla ilgili derslere girerken, 
bir taraftan da bazı makaleler ve kitaplar hazırlamış, tercümeler yapmıştı. 
Mersin’de bulunduğu yıllarda da mektuplaşmamız devam etti. Mersin’den 
tekrar Ankara’ya döndüğü 2000’li yıllardan sonra artık bilgisayar yoluyla ha-
berleşmeye başladık. Turan ağabey özellikle kandillerle dinî bayramları asla 
ihmal etmez, benden önce bilgisayar yoluyla bana tebrik mesajları gönderirdi. 
Bir ara, Ankara’da güpegündüz sokak ortasında elindeki çantasını gasp etme-
ye kalkan bir gaspçıya direnirken bir süre yerde sürüklendiğini ve bunun ne-
ticesinde de felç olduğunu öğrendim. Uzun süren bir tedaviye rağmen galiba 
bu hadiseden sonra bir türlü eski sağlığına kavuşamadı ve bu tarihten itibaren 
koltuk değneğine mahkûm olarak evde dört duvar arasında hayatını sürdür-
mek zorunda kaldı.

Bu durumdan şikâyetçi olduğunu hiç duymadım; “Bu da bir cilve-i Hudâvend-i 
ezel” diyerek, felçli olmasına rağmen vefatına kadar hayatla olan irtibatını 
kesmedi; yine bilgisayar veya telefonla mesajlaşmaya ve haberleşmeye devam 
ettik.

1-2 Kasım 2010 tarihlerinde Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesinde 
“Dünyada ve Türkiye’de Tanpınar Zamanı” adıyla düzenlediğimiz ve 50’li yıl-
larda İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesinde Tanpınar’ın talebesi olmuş 
Prof. Dr. Orhan Okay (öl. 14 Ocak 2017), Prof. Dr. Birol Emil, Konur Ertop ve 
Saffet Tanman’la (öl. 2 Ocak 2012) birlikte onu da davet ettiğimiz sempozyu-
ma sağlık problemi dolayısıyla katılamadı ama bir tebliğ gönderdi ve gönder-
miş olduğu tebliği sempozyumda ben okudum.

2001 yılında, daha önce Nakışlar Yayınevi tarafından pek de iyi basılmamış 
olan Tanpınar’la ilgili Bir Kültür Bir İnsan: Ahmet Hamdi Tanpınar ve Edebiya-
tımıza Bakışlar adlı kitabı da yeniden düzenlenmiş şekliyle İletişim Yayınları 
arasında düzgün bir şekilde basıldı. Nisan 2015’te, Prof. Dr. Handan İnci’nin 
himmet ve gayretiyle, Yapı Kredi Yayınları arasında Tanpınar’ın Ölümü: Apo-
logia adlı kitabı yayımlandı. Son 15-20 yıl içinde ilk sıralarda Türk edebiya-
tının gündemine oturan Tanpınar’ı farklı şekillerde yorumlayanlara karşı bir 
nevi cevap mahiyetindeki bu kitabını bana şu şekilde imzalayıp göndermişti:

 Sevgili Uçman, Amiel: “Susmuşsanız tanık değilsinizdir...” diyor. Bu kitap da onu 
söylüyor. (01.05.15, T. Alptekin).
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Turan ağabey, yukarıda kısaca sözünü 
ettiğim tatsız hadise yüzünden üniver-
siteden ayrılmak zorunda kaldığından 
dolayı, bazı istisnai isimler dışında, ha-
yatı boyunca üniversite çevresine kırgın 
yaşadı ve galiba Apologia adını verdiği 
kitabı da, zannediyorum bu tür olumsuz 
duygularla kaleme aldı. Tanıyabildiğim 
kadarıyla, esasen şair yaratılışta biriy-
di; yanlış hatırlamıyorsam üniversitede 
talebe olduğu 50’li yıllarda Turgut Ata-
soy’un çıkardığı İstanbul dergisinde bazı 
şiirleri yayımlanmıştı.

Yukarıda da belirttiğim gibi son nefesine 
kadar hayatla, daha doğrusu okumak ve 
yazmakla ilgisini kesmedi. Takip edebil-
diğim kadarıyla, son olarak, yine Tanpı-
nar’ın doğrudan doğruya XIX. Asır Türk 
Edebiyatı Tarihi’yle ilgili şu isim altında 
oldukça ayrıntılı bir incelemesi yayım-
lanmıştı: “Bir Karşılaştırmacı Olarak Ah-
met Hamdi Tanpınar” (Frankofoni, S 31, 
Eylül-Ekim 2017, s. 33-54).

Mimar Sinan Üniversitesinden ayrılmadan önce, aralarında, Hasan-Âli Yü-
cel’in, doğrudan doğruya Yakup Kadri ve Fecr-i Âtî topluluğu ile ilgili ve İş 
Bankası Yayınları arasında basılan Edebiyat Tarihimizden-I (Ankara 1957) adlı 
kitabıyla Gustave Lanson’un yıllardır aranan ve ancak önceki yıl Büyüyen Ay 
Yayınları tarafından yeniden basılan, Prof. Dr. Yusuf Şerif Kılıçel’in çevirdiği 
Edebiyat Tarihinde Usul (İstanbul 1937) adlı kitabının da bulunduğu, Türko-
lojiyle ilgili bir kısım kitaplarını bölümümüzün mütevazı kitaplığına hediye 
etmişti.

Turan Alptekin’le ilgili olarak internet sayfasında yer alan bilgiler eksiktir. 
Onun, orada isim ve kapak fotoğraflarının bulunduğu Bir Kültür Bir İnsan: Ah-
met Hamdi Tanpınar ve Edebiyatımıza Bakışlar (1975, 2001), Bir Ene’l-Hak Şairi: 
Âşık Yunus ve Yunuslar (2007), Seyyid Ahmed Hüsameddin-Eserleri ve Nakşibendî 
Öğretinin Kökleri (2007), Kırkların Cem’inde (Irene Melikoff’tan, 2007), Niyazî-i 
Mısrî-Türkçe Şiirleri (2008), Uyur İdik Uyardılar (Irene Melikoff’tan, 2009), Prof. 
Irene Melikoff’un Ardından (2009) adlı kitaplarından başka, Ahmet Haşim’le 
ilgili Ahmet Haşim-Hayatı, Sanatı ve Eserleri (1985) adlı bir kitabıyla benzerle-
rinden çok farklı, Kompozisyon Bilgisi (1982) adını taşıyan, ortaöğretim okulla-
rı için hazırlanmış bir ders kitabı daha vardır.
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Turan Alptekin’in, kitap hâlinde basılı eserleri dışında, Doğan Hızlan ve Konur 
Ertop’la olan kadim dostluğu dolayısıyla, Tanpınar’la ilgili çoğu Hürriyet-Gös-
teri’de olmak üzere, çeşitli yayın organlarıyla 1988 yılında Marmara Üniversi-
tesi tarafından yayımlanan Ölümünün 100. Yılında Nâmık Kemal gibi bir kısım 
hatıra kitaplarında da dikkate değer inceleme ve araştırma yazıları ile bazı so-
ruşturmalara verdiği cevaplar yayımlanmıştır. Bir kadirbilirlik örneği olarak 
üniversitelerimizden birinde, hakkında hazırlanacak bir Yüksek Lisans teziyle 
bütün yazıları tespit edilebilir ve bir kitap hâlinde bir araya getirilebilir.

Tanpınar’ın gözde talebelerinden Gözde Halazaoğlu’nun (öl. 30 Nisan 2017) 
arkasından 3 Ekim 2019 tarihinde Turan Alptekin de aramızdan ayrıldı. Ken-
disini rahmetle anarken, burada onun “Dünyada ve Türkiye’de Tanpınar Za-
manı” adlı sempozyuma gönderdiği tebliği takdim ediyorum:

Değerli konuklar, sağlık durumum, onur verici toplantınıza katılma-
mı engellediği için üzgünüm, bütün Tanpınar dostlarına, selâm ve 
saygılarımı sunuyorum.

Hemen söylemeliyim ki, bana burada birkaç anımı sunma hakkını 
sağlayan, yarım yüzyıl önce, 1953-1961 yılları arasında, Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın yanında, kendisine yardımcı olarak çalışma fır-
satını yakalamış olmamdır. Doğrusu, görevimin değerini o zaman 
da biliyor, şairin yanında çalışırken kendimi Rodin’in atölyesindey-
miş gibi duyumsuyordum. Bu görevin, bir başka onur verici yanı da, 

-bunu zamanla öğrenecektim- düşüncelerimi geliştirmemde büyük 
katkısı bulunan, Doç. Dr. Mehmet Kaplan’ın da bir zaman, benim 
yaptığım görevi yapmış olmasıydı. XIX. Asır Türk Edebiyatı Tari-
hi’nin birinci baskısında onun yardımı vardı. Kitabın ikinci baskı ça-
lışmaları için öğrencisini öneren de oydu. Abdullah Efendi’nin Rü-
yaları’nın ortaya çıkışında, onun yardımı olmuş; Yaz Yağmuru’na 
yardım benim payıma düşmüştü. Asistan Mehmet Kaplan, Abdullah 
Efendi’nin gerçek-üstücü “kare”lerinden nasıl sıkılmışsa, ben de “Yaz 
Yağmuru”nun tadına ancak yıllar sonra varacaktım: Tanpınar’ın si-
nema yönünü, dağınık parçaları toplamanın sıkıntısı içinde pek kav-
rayamamıştım.

Öldüğünde, morgda, gülümseyen yüzünü gördüm. Ölümü böyle kar-
şılayan birine yardımcı olmuşsunuz. Yaptığınız işin değerinden şüp-
he edemezsiniz.

Yaşamının son gününün tanığı oldum. Bu tanıklıkları, fırsat bulur 
bulmaz yayımladım. İlgi gösterenler, Tanpınar’la buluştular; değer 
verenler düşüncelerine ufuklar açacak düşüncelerle karşılaştılar. Ya-
şarken, bizim üzerimizdeki etkisi de böyle olmuştu. Şimdi seksen yaşı-
ma yaklaşmış bulunuyorum. “Best renc burdem” (Zahmetler çektim), 
fakat yaşamayı ve şaire bir taş yontmayı başardım; yalnızca şunu 
yazmak için: “Vixit.” (Yaşadı).
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Tanrı’nın önünde söyleyeceğim şudur: “Ben, bunları yaptım.” ve “İn-
san olmanın gereği ne ise onu yaptım.” Başkaları, acaba ne söyleye-
ceklerdir?

Ben, Tanpınar’a bir şair olarak bağlandım. Bu şair, şiirin “olağanüs-
tü”lüğünü, “büyülü” ışığını düşüncenin sularında, felsefenin parıltılı 
yansımalarında arıyordu. Dev bir adamla değil, bir zihin adamıyla ve 
bir “ekol”le karşı karşıya idim. Şiirinin, bir şişe içinde suya bırakılmış 
bir mektup gibi yalnızlığa çağrısı; Valéry’den aldığı dersle günlerin 
gelgeç akışları önünde direnişleri, yavaş sesle fısıldayışları; yolcuları 
geniş yollara dağılmış tenha ve güç bir yol gibi beni kendisine çekti. 
Sabırla bu yolda yürüdüm: Şiirin büyülü varlığının, “olağanüstü”lü-
ğünün sanatla biçimlendiği; dil ve dilin biçimlenişlerinin, şiirselliği 

“güzel”e dönüştürdüğü söylemlere varmanın peşinde, onun gibi inatla, 
direnişle. Gençlere, Tanpınar’ın şiirlerine böyle bakalım, derim. Ro-
man yazarı Tanpınar’ı ise daha önce inceledim.

Saygılarımla.


