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B Onun dikkatleri “ne oldugu”’ndan baslayarak adim adim “ne olacag:”-
na dogru yol alirdi. Olandan olacaga dogru tefekkiir eder onlar1 pay-
lasirdi. Bu ytizden sik sik kisisel hayat seyirleri icin ilk defa kendisin-
den duydugum “Itibar neticeyedir.” tabirini zaman zaman soylerdi. O
siralar yasim itibariyla hakiki manasini apacik anlamaktan uzaktim.
Topyek(in bir insan hayati s6z konusu oldugunda, tiim yapip etme-
lerimizin, tutum ve davranislarimizin bir gelecegi adim adim insa
edecegi, “netice”’nin ancak bu sekilde hasil edilebilecegi fikri belki de
genclik donemine en uzak fikirlerden biridir. Bu fikri insan yasadikea,
pismanliklarinin, hatalarinin karanligini; puslu havasini yasadikca
ve boyle boyle tecriibe bilinci edindigi ve bu bilincin verecegi aydinli-
ga kavustugu zaman Ogrenir. Bense bunu, Dirilis birosunda olaylara
karsi alinan tavirlar; kisiler soz konusu oldugunda gosterilen tutum
ve davranislarla ve ayrica gelen tekliflere kars: yapilan degerlendir-
melerle adim adim goriiyor, anlamaya calisiyordum.

Sonucta kastedilen itibardan -burada murat edilen mal-miilk, pa-
ra-pul, makam-mevki gibi bugiin var yarin yok olan arizi seyler de-
gil- bir gelecek dikkatini, deger diistincesini anliyordum. S6z konusu
deger disiincesini metafizik kayginin besledigini fark ediyordum.
Zaman zaman bu kaygi kendini gerilim olarak disa vuruyordu. Bu
hal, karara varmaya dogru ilerledikce siik(inete eriyor, sonunda ka-
rar adeta bir lituf gibi kendi aydinligini da beraber getiriyor, simasi-
na da yansiyan bir giillimsemeyle diistinceler, izlenecek yol, alinacak
tavir ya da fikri bir analiz aciklaniyordu. Metafizik kaygiy1 besleyen
seyin en basta temsil, sorumluluk ve hak-hukuk bilinci oldugunu
hissederdim. Ongoriilerinin isabetini saglayan seyin, kendi icinde
yasadig1 iste bu siirec oldugunu zamanla 6grendim. Ogrendim diyo-
rum clinkii bu bilgi —karar ve hitkiimleri- hakikatini birdenbire ag@
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vurmazdi, zaman onu teyit eder; olaylar, siyasi figiirler, toplum nezdinde one
cikan kisilere dair varsayimlari, tahminleri ve stipheleri zamanin -bu siire¢
bazen uzun bazen de kisa olurdu- gecmesiyle yakin haline gelirdi. Zaman iler-
ledikce daha iyi anliyorum ki simdi baska baska sekillerde de olsa neticeleri
belli olan siyasi, toplumsal ve aydin figiirlerin serencami ta o zamanlar tesrih
masasina yatirilmis. Neredeyse benim son 20 yilim gecmiste, 1990’lardan beri
gordiiglim bu masay1 ha bire seyretmekle, sik sik hatirlamakla gecti ve geciyor.

“Itibar edilecek netice” insan hayat icin vazgecilemez bir ideal fikrini de bera-

berinde getiriyordu. Bu bir inancti. Bu inancin, biitiin insan eylemlerini icine
alan ve o eylemlerin sonsuz acilimlarini yoneten bir idea/fikir oldugu diisiin-
cesi simdiye kadarki hayatimda da beni daima mesgul etmistir. Ancak bu fikir,
ihtimamla tatbik edilip, insan davranislarina kendi hiiviyetine verebilirse; or-
taya cikacak is ve eylemlerle insanin hem bizzat kendisi icin hem de insanlik
adina kayda deger bir “netice” meydana getirecegine daima inandim. Ahlaka
daima kayiplar verdiren, onu giintin kiiciik ve kor ihtiraslariyla asindiran tu-
tumlar bana daima sdylemlerden ziyade hal ve tavirlara bakmanin degerini
Ogretti.
Sonucta Ustat’in “Itibar neticeyedir.” sézii gelen teklifler, yapilacak isler, bir
anlik cazibedar! pariltilar icin kullandigl parola hitkmiinde idi. Buna “ihti-
yat” da “teemmiil” de denebilir. O kararlarinda, pratiklerinde 6lcii, “altin oran”
diye tabir edebilecegimiz seyi arardi. Prensiplerle (kaideler, ilkeler) eylemler
(tutum ve davranislar) arasinda bir tercih yapilsa o ikisini de feda etmez, de-
hasini buna hasreder ve sonunda eylemin prensipleri teyit ettigi, prensiple-
rin de eylemlerde bir 6rnege kavustugu olcliyll bulurdu. Bu ytizden herhangi
bir konuda hemen karar vermezdi. Neyi ya da neleri temsil ettiginin bilincini
titizlikle tasir, en zor olani da ona gore davranirdi. Gelen teklifleri bu acidan
degerlendirirdi. Birkac 0rnek vermek isterim:

90’larin basinda TRT’den -o zaman tek TV kanali idi- rahmetli Mete Buharali
kendisi hakkinda belgesel yapma teklifiyle gelmisti. “Once Mehmet Akif sonra
da sirasiyla Yahya Kemal, Necip Fazil hakkinda yapin sonra da bizimle yapmaniz
daha uygun olur.” demis, nasil olmasi gerektigine dair de tafsilatta bulunmus-
tu. Birkac yil sonra bir mecliste rastladigim rahmetli Mehmet Soyak’la beraber
olan Mete Buharali bu goriismeyi orada bulanlara anlattiktan sonra sozlerini

“Ne biiyiik asalet, baskast olsa 5 dakikalik program icin bin takla atardi.” diyerek
baglamisti.

Baska bir 6rnegim de 2000’1i yillarin ilk yarisina dair. Yayin yonetmeni, bas-
yazar1 ve birkac yazariyla birlikte bir gazetenin onde gelen mensuplar: teklif
ziyaretine gelmislerdi. Gazetelerinde yazmasini istediler. Olmayacag: anlasi-
linca bu sefer adeta roportaj gibi onceden tespit edilecek konularda (siyaset,

1 26 Ocak 2007 Cuma tarihli glinligiimden: Kiiltiir ve Turizm Bakanlig1 Muistesar1 Mustafa
Isen 6diil toreniicin “biitiin devletin en iist diizeyde temsil edilecegini” sdyleyince: “Bizim
fakiiltede bir hocamiz ‘Bir sey ne kadar cazipse o kadar kaziptir.’ derdi.” dedi.
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egitim, Orta Dogu... vb.) goriislerini peyderpey yayimlama teklifini sundular.
O da olmadi. Nazikce reddetti. O zamanlar Dirilis’i cikaramiyor, yazmak istiyor,
formiiller artyordu. Goriismeden sonra “Nasil yazalim?” dedi. “Hepsi yazilarin-
da AB’yi savunuyorlar. Biz orada bir sey diyecegiz, 6biir tarafta onlar baska seyler
yazacaklar, bu nasil olacak? Bu sirf bizi degil onlar: da zor durumda birakir, iyisi
mi hi¢ bulasmamak.”

Yine yillar 6nce kapatilan bir baska gazetenin yayin yonetmeni de “kitaplarin,
derginin basimi ve teknik hizmetlerini kendi zengin imkdnlariyla bilabedel karsi-
layabileceklerini, emirlerine amade olduklarini” soyledi. Tesekkiir etti ve gitme-
sini bekledi.

O, ilk bakista herkese cazip gelecek “bir gazete ya da TV yoluyla daha genis bir
kitleye fikirlerini duyurma -gelenler hep bunu soyliiyorlardi- gibi araclardan
faydalanmasi” fikrine “O araclar siz kullanmiyorsunuz, onlar sizi kullaniyor.”
diyerek uyarir, yapilan ise bir bakis, goriis de vermek isterdi. Biitiin retlerinin,
itirazlarinin gerekcesi vardi. Verdigim orneklerde oldugu gibi, o olmasi gere-
kenin pesindeydi. “Dogru ne ise o yapilmali, yapilan isin bir devamliligi olmali ve
ancak béyle olursa o isten bir hayir gelebilir.” fikrinde idi.

Bu Ornekler o kadar coktur ki... Onun retleri temsil ettigi fikri korumasindan
baska bir sey degildi. Ya da fikirlerinin bu araclar yoluyla yayginlasmasinin
heniiz zamani gelmedigini diistiniiyordu.? Cogu zaman toplum, olaylarin onu
diretecegi zamana kadar, asil ihtiyac duydugu fikri secemez. Dipnotta verilen
disiinleri yaninda o, ayrica fikirlerinin “aracsallastirilmasi”’nin 6niine gecme-
ye calisiyor, hangi imkanlara ve araclara sahip olurlarsa olsunlar ehil olmayan
ellerde ve zihinlerde carcur edilmesinden imtina ediyordu. Onii alinamayan
seyler vuku bulsa bile; hic degilse kendisi buna alet olmak istemiyordu. Neti-
cede o, gelen tekliflere itimat etmiyor sadece sahip oldugu kendi imkanlari-
na glveniyor ve onlarla “Dirilis”i duyurma fikrini ariyor, miitemadiyen bunu
distintiyordu. Parti fikri de biiylik 6lciide boyle dogdu. Simdi aradan gecen
yaklasik 25-30 yilda olup bitenler dikkate alindiginda kendi adima “iyi ki de
Oyle yapmis!” diyebilecegim cok sebebin gerceklestigini soylemekten kendimi

2 ...Dirilis, siireklice, kendi rotasini izlemekle birlikte, “Yol”u daraltan degil, olanca genisligiyle

korumaya calisandir. “Yol”un genisligine gélge diismemesi icin titizlerin en titizidir. Kendisine
kadar gelen manevi mirasin, o mirasi ka¢ koldan ve yénden gelirse gelsin, tek habbesini ve
zerresini feda etmeye razi degildir ve razi olmayacaktir. Kendisiyle birlikte, o manevi mirasa
sahip cikan iyi niyetli biitiin kimildanislar: da gormezlikten gelmemistir ve gérmezlikten
gelmez. Onlari hep takdir etmistir ve eder. Dirilisin cogulcu bir gelisim ve olusum oldugunun
bilincini yitirmemeye calisir boylelikle. (Dirilis, Ekim 1979, S 61,s. 7)
Dirilis Akimi, bir yasama tarzi davasidir. Somutluk davasidir bu yasam davasi. A¢ kalan
adamin karnini doyurma meselesi kadar somut ve zorunlu olmadikca, asil acilimin yapmis
sayilamaz... Dirilis, sade bir duygu, bir diisiince, ya da bir eylem tazelenmesi ddvasi degildir.
Lafzin tesinde ve arkaplanina inerek, oradan, ruhu, gonlii ve davramisi hakikatin yiiksek
finininda yeniden dzbenliklerine kavusturma cilesi olarak onu benimsemek gerekir. Bu yiizden
metafizik cephesi, teorik atilimi, diisiince ve estetik plani, biitiinlesmesini sonuna kadar
stirdtirecektir. Pratik plan, davranis ve eylem plani bu biitiinlenisten kendiliginden dogacaktur...
(Dirilis Mustusu, 1. Baski, Istanbul 1980, s. 23-24)
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alamiyorum. Ekranlarda ve giinliik gazetelerde goriinmedigi icin cok kisiden
duydugum, adeta kisisel tercihi imis gibi dile gerilen; disaridan ve cok uzak bir
bakis1 yansitan “Kendi kosesine cekildi.” ifadesi onun ve “Dirilis”in hakikati-
ne ters, icinde bazi bahaneleri de barindiran bir sdylem olarak gormek gerekir.
Sirasi gelmisken ifade etmek isterim bu ‘kosesine cekildi’ ifadesine zaman za-
man Ozellikle vefatindan sonra “miinzevi”, “modern dervis”, “diinya stirgiinii”
gibi tanimlamalar getirenler de oldu. Oysa 1976’da yayimlanan Dirilis Neslinin
Amentiisii kitabinin ilk ciimlesinde kendisini “Dirilis eri” olarak tanimlamust.
izleyen ciimlede ise bu tanimlamay1 genisletmis ve ne oldugunu sdylemisti.?
O eserleriyle, parti konusmalariyla daima bir miicadele icinde oldu. “Cekildi-
gi kosesinde” tek konusma kiirstisii Dirilis Partisinde bikmadan usanmadan
say1siz konusmalar yapti; devlet, millet, medeniyet kavramlarin tarihi 6rnek-
lerinden hareketle anlatti, kritik etti; her hafta belli bir konuya hasredilmis
bildiriler kaleme alds; en cok ta tiztildigiim bugiinler icin hazirlikli olunmasi
gereken Islam Baris Giicii, islam Birligi konularini gelecek tehlikeyi de haber
vererek durmadan anlatti, anlatti. Ta 1990’'da Korfez Savasi’ndan baslayarak
1992-95 Bosna soykirimi icin Islam Baris Giiciiniin islam iilkeleri tarafindan
kurulmasini ve kurum haline getirilmesi gerektigini hem yazdi hem de say1-
sizca sOyledi. Ortalama dort saat stiren partideki konusmalari* dinleyenler,
sorulan sorular1 ve cevaplari izleyenler sonuna kadar kalirlar ve daimi olarak
gelirlerdi. Bir seferinde Miilkiyeden bir arkadasi konusmanin sonunda Us-
tat’la vedalasirken memnuniyetini ifade ettikten sonra, etrafindaki genclere
okuduklar: okullari sormus “Burasi bir sosyal bilimler enstitiisii gibi, ne kadar
sanslisiniz doktoranizi burada yapiyorsunuz.” diyerek sozlerini baglamisti. O
miicadelesini, sessizce, fikrinin ve mizacinin tabiatina uygun olarak, miiteva-
z1 bir halde, gosteristen bilhassa uzak durarak veriyordu.

Eatd

Hakkinda cikan gazete, dergi yazilarini okumak isterdi. O giinki gazete ya
da o ayki dergi ise alirdik; degilse eski tarihli gazeteyi Basin ilan Kurumu'nun
Cagaloglu'ndaki yerinden, dergiyi ise kiitiphaneden fotokopi yoluyla edi-
nirdik. Yaziy1 sonuna kadar okur, tanimadig: bir isimse sorar, begendigi bir
yazl ise, yazar1 hakkinda daha etrafl bilgi almak isterdi. Yazilarda aradig: sey
fikre niifuz, samimiyet ve iyi niyetti. Ovgii kiligindaki hileli sdzleri fark eder,

3 ifade etmekistedigim kisim sdyle: Kendimin bir dirilis eri olduguma inaniyorum. Bir Dirilis
Cephesi bulunduguna ve kendimin de o cephede bir savas adami olduguma, olmam gerektigine
inaniyorum.” Bu satirlarin devaminda “savas” kelimesini de izah etmekte bu savasin bir
zihniyet savasi, karayla akin savasi, hayat tarzi, diinya goériisii, yeni bir medeniyet savasi
oldugunu soylemektedir. (Dirilis Yayinlari, 1976, s. 7.)

4 Konusmalarin dnceden belirlenmis bir konusu yoktu. Once ic ve dis gelismeler
degerlendirilir sonra sorulara gecilirdi. Herkes sorusunu muhakkak sorar, soru bitmeden
konusma da bitmezdi. Konusmanin akisina, konusuna biityiik 6lctide sorular yon verirdi.
Ana basliklar halinde sdylenecek olursa medeniyet tarihi, diistince tarihi, edebiyat, sanat,
yakin tarih, felsefe, kiiltiir ve medeniyet biiytiikleri, tasavvufa dair konular soruya gore
birbiriyle iliskilendirilerek bazen de miinferit olarak ele alinirdi.
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yazilanlar1 unutmazdi. Bir defasinda zaman zaman yazilar kaleme alan biri
gelmis dikkat cekici sekilde hiirmet ifadesi kullanmuis, Dirilis icin sunu sunu
yaptigini soylemisti. Gittikten sonra bana “Bu ... o degil mi?” diye sordu. Ben
de o oldugunu soyledigimde “Bipolar diye cift kutuplu bir kisilik tiirii var, bu da
6yle galiba, burada cok saygili yazilarinda ddeta diisman.” dedi. Bazilar1 yazdik-
larinin suuruna sahip olmadiklarindan cikar gelirler Ustat da isminden ve
birkac cimlesinden hemen fark ederdi. Eger kaleme alinan yaz bilgisizlikten,
arastirma eksikligi ile malul ya da tanimamaktan dolay: ise dogrusunu soyler,
kasitl ise hic konusmaz, mesgul oldugu seye devam eder, gitmesini beklerdi.
Bu Ornekler oldukca fazladir.

Gazete kose yazilarini da takip ederdi. Takip etmenin 6tesinde inceden inceye

kritik ederdi. Yorumlardan, olan bitene dair 6ne siiriilen fikirlerden, gortisler-
den haberdar olmak isterdi. Dergi cikarken isim vermeden One striilen fikri

temel alarak yazilanlara dair elestirilerini kaleme alir, onlara cevaplar verirdi.
Bu elestirilerini parti konusmalarinda da dile getirirdi. Bir konuyu gecmis bir
konuyla rabitalandirmada; okudugu ya da duydugu bir fikrin felsefi kokenle-
rini, arka planini bulmada ve varacag akibeti gormede mahirdi.

Eatd

Dirilis biirosunda bazen hicbir seyin konusulmadigi, adeta diinya ile ilginin
kesildigi, her seyin icte olup bittigi murakabe mevsimleri de olurdu. Sessizli-
gin, stik(it halinin saatlerce biitiin ortama hakim oldugu bu zamanlarda, ddeta
her sey durur, bir hale sabitlenir; sessizlik dokunsaniz avucunuza alabilecegi-
niz bir varlik haline gelirdi. Elinizdeki kalemi masaya biraktiginizda cikardig:
ses bile o siikit icinde erir, siik{it sanki varligina varlik katar, daha bir kendini
hissettirirdi. Sonunda bir an gelir ki o da muhtemelen bir sey yapmasi gerek-
tigini anlar hafif giiliimseyerek “Bizim Ergani’de...” ya da “Ionesco’'nun bir pi-
yesinde...” der demez siik(itun o devasa varligi bir iki kelimeyle dagilir giderdi.

Bazen de sessizlik daha giizel bir sesle hitama ererdi: Siir. Birden kendi kendine
bir beyti, misray1 ya da dortliigli okur, bazen bazi kelimelere vurgu yaparak
birkac kez tekrar ederdi.

Bana Oyle gelirdi ki boyle hallerde icinden gecenleri bir beyte, bir misraya sig-
dirirdl. Bu haller distindiikleri ve icinden gecenler hakkinda ipucu verir, si-
irden ic hale dogru zihinsel bir caba gosterirdim. Iste bdyle hallere eslik eden,
soyledigi siirlerden bazilarini buraya almak istiyorum. Namik Kemal'in su
beytini daha cok “dad” (yardim) ve “imdad” kelimelerine sanki daha fazla bir
vurgu yaparak tekrarlardu:

Sana senden gelir bir iste ancak ddd lazimsa
Umidin kes zaferden gayridan imddd lazimsa.

Yine bu minvalde sik sik Fuzuli'nin su beytini de sdylerdi:
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Dost biperva, felek birahm devran bisiikiin
Dert cok hemdert yok diisman kavi tali zebun’

Kemalettin Kamu'nun “Bing®l Cobanlar1” isimli siirini severdi. Bir olaya ya da
herhangi bir sebebe mebni olmadan icinden gelerek siirin:

Bingol yaylarinin mavi dumanlarina,
Gonliimii yayla yaptim Bingol cobanlarina!

ve
Kuzular bize séyler yillarin gectigini

muisralarini sik sik tekrar ederdi. Uzun siirin, asagiya aldigim bolumlerinden
herhangi birini de zaman zaman okurdu:

Okuma yok, yazma yok, bilmeyiz eski, yeni;
Kuzular bize séyler yillarin gectigini.
Arzu, baslarimizdan yildizlar gibi yiiksek;
Oniimiizde bir siirii, yanimizda bir kopek,
Dolastirip dururuz ayni daiissilayi;

Her adim uyandirir ayri bir hatiray::

Anam bir yaz gecesi dogurmus beni burda,
Bu camlikta soylemis son sozlerini babam;
Su karsiki baywda verdim kuzuyu kurda,

“Suna”min baska koye gelin gittigi aksam.
Giin biter, siirii yatar ve sararan bir ayla,
Coban hicranlarini basar bagrina yayla.

Bir olaya ya da bahsettigi konuya atfen soyledikleri disinda; kendi kendine
birkac kez tekrar ederek sOyledigi misra ve beyitlerle —6zellikle yukarida be-
lirttiklerim gibi olanlarda- ben icinden gecenleri, diisindiiklerini anlamak
icin bir yol bulmaya calisirdim. Siir bu halin bir kismini sezdirse bile, daha
otesi ic hakikatler vardi. Murakabeyi, Muhyiddin ibnii'l Arabi manevi zirh
olarak tanimlamisti. Daha cok ekonomik sikintilarin hitkim stirdiigii, siyasi
belirsizliklerin karamsar bir tablo cizdigi, yapmak istedikleri ile mevcut halin
arasindaki ucurumun acildig1 zamanlarda o zirhin hitkmi altinda oldugunu
hep hissederdim. Bana hal, bir yandan da Dirilis Mustusu'ndaki “Umutsuzluk
Yuvast... ve Cerag”® baslikli yazisinda cizdigi tabloyu hatirlatiyordu. Boyle
zamanlarda sanki bir yakin halini, murakabeyi, ice déniisii, Ustat’in sevdigi
Gabriel Marcel'in ifadesiyle “aracisiz bir tecriibe” halini yasadigini hisseder-
dim. Siir mevcut duruma -sartlarin verdigi imitsizlige- terctiman olur, ama

5 Beytin yaklasik manasi: “Dost ilgisiz, felek merhametsiz, diinya siiklinetsiz... dert cok,
dert ortagl yok, diisman giicld, talih zayif.”

6 Dirilis Mustusu, 1. Baski, Dirilis Yayinlari, 1980, s. 66-69.
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{imidin kaynagini bulmak, “Var olmak 6devdir.” diyen saire kalird1: “Icinde bu-
lundugu zamani tanimak, anlamak, bilmek ve sezmek... Iste insanin birinci suur
ddevi.”” Gelen haberler, toplumsal ortam, bazen sekil degistiren hadiseleri za-
ten goriiyor ve yasiyor; muhtemelen bu yeni, farkli zamani ve sartlari asacak
Odevlerini ariyordu.

Bag-1 dehrin hem hazdnin hem baharin gérmiisiiz
Biz nesdtin da gamin da riizgdrin gérmiisiiz.

Cok da magriir olma kim meyhdne-i ikbdlde
Biz hezdran mest-i magriirun humarin gérmiisiiz®

Nabi'nin yukaridaki iki, beytini ne anlamda ve hangi durumlarda soyledigi-
ni biliyordum. Oncesinde nicelerini atlatmis oldugunu bildigim bu gecici yeis
hali onun yani bir entelektiielin hali olunca buradan ne dogacak, bu siirec na-
s1l atlatilacak diye merak ederdim. Bu haller onun nazarinda ertelenecek, gor-
mezden gelinecek seyler degildi. Hic degilse baska idame yollar1 bulunularak
zaman kazanilacak, ama muhakkak teemmiil edilecek, hatta derinlestirile-
cek, muhtemelen sinirlara kadar gidilip yoklanacak ve biitiin bunlardan bir i¢
deneyim, yakin hali yasanacak hallerdi. Ben boyle goriiyor, okudugu siirden,
herhangi bir climlesine kadar soylediklerini dikkate aliyordum. Bana Oyle
gelirdi ki boyle durumlarda distan, tanidigimiz kimselerden gelecek ve belki
de durumu rahatlatacagi iimit edilen biitiin varsayimlarin imit olma degeri
bile tiiketiliyor, kendine ricat ediliyordu. Her zaman umutsuzluga karsi cik-
mus, eserlerinde her hal ve sartta umudu terenniim etmis Ustat, sonlu olanin
eksikligine ve mesafelerine karsi sonsuz olana ve ona yakinliga yoneliyordu.
Belki de icteki sonlulardan/sahte umutlardan arinip sonsuzluga icinde yer
actyordu. Kierkegaard’i hatirliyordum: Sonsuzlugu icinde tasiyan “ben” sahte
umit kapilarini kapatip, sartlarin tozu dumaninin onu alt etmesine miisaade
etmiyor; insanin kendine, asli vatanina donebilmek, yeni bir “ben”e kavusabil-
mekicin, kendi icine doniiyor, mevcut durum ve sartlara karsi kendi benligine
sahip cikiyordu. Kaybeder gibi oldugu umudu yeni sartlar karsisinda yeniden
kazanmaya calisiyordu, onu yeniliyordu.

Boyle durumlarda geriye dontip simdiye kadar yaptiklarina da bakiyor, oradan
cikardig yeni bakislari paylasiyordu:

Mayis 1999

Dirilis Neslinin Amentiisii ve Islamin Dirilisi kitaplarini istedi. Sayfalarini kisa
bir stire karistirdi ve yerine koymam tizere bana uzatti. Uzanip alirken sunlari
soyledi:

7 Siitun, Dirilis Yayinlari, 2. Baski, 1975, s. 49.

8 Beytin yaklasik manasi: “Bu diinya bahcesinin hem sonbaharini hem ilkbaharim
gormiisiiz. Biz sevincin de lzintliniin de zamanini gérmisiiz. Talih meyhanesinde
cok da gururlanma, ctinkii bir gururdan sarhos olan binlercesinin ayildiktan sonraki
sersemliklerini gormiisiiz.”
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Dirilis Neslinin Amentiisii ve islamin Dirilisi kitaplar: 64°er sayfa.
Aslinda 10 katina cikarabilirdim. Biz 6z, 6zetin 6zeti olarak ifade et-
tik diisiincelerimizi. Feraset erbabina. Ama toplum gérmiiyor. Her biri
600’er sayfa olacak ki fark etsinler. islamin Dirilisi 6rnekler verilerek,
tarihi konulara girerek o evsafta bir kitap olabilirdi. Ama o zamanlar
ben bu yolu tercih etmedim. Aydinlar o 6rneklerle icin doldursunlar is-
tedim.

Arap ve Fars edebiyatlarinda var midir bilmiyorum. Tiirk edebiyatinda kaleme
alinmis onca naat arasinda tek “Kiiciik Na't”® yazan sair:

ARlim yeni bir akildir ciceklerden
Mantigim mantigin iistiinde yeni
Icimde Nuh’un en yeni tufan
Diinyaya ayak bastyorum yeniden

demisti. Bu siiri de boyle durumlarda sik sik dilime gelir; yeni bir akil ve man-
t1g1nin Gstiinde yeni bir mantik aradiginmi distintirdim.

Boyle hallerin uzun stirdigii hatta bir mevsime doniistiigii zamanlar da olur-
du. Beklerdik. Buradaki bekleyis bir tarafiyla da metafizikti. insanlar, gelenin
gidenin olup olmamasi, maddiyat, kitaplarin satisinin durmasi degildi bu.
Baska bir seydi. Belki bir fikir, bir cikis yolu ya da bir haber. Umitsizlik yoktu,
umut her zaman oldugu gibi dirilisin temel kaidesiydi, pes edip ondan vaz-
gecmek blitiin bir gecmisten ve gelecekten vazgecmek demekti. Ama “sifirdan
baslamak” asil diisiiniilmesi gereken buydu. Onca yazdiklarina ragmen hic-
bir sey yapmamus gibi yeniden baslamak... Tutunulacak bir kivilcim, yepyeni
cikis yolu bulmak gerekiyordu. Biirodaki portatif televizyondan saat basi ha-
berleri izlerdi. Her seferinde sikilarak “Kapatalim.” der, bir saat sonra ayni sey
yine cereyan ederdi. Bazi zamanlar Mecelle’den “Bir is ziyk oldukta miittesi’
olur. Bir iste zorluk ve sikinti ortaya cikarsa kolaylastirilir.” kaidesini sik sik
tekrar eder, bazen de Peygamberimizin zaman zaman okudugu ve hadis-i serif
olma serefine nail olmus Mu’allakdt-1 Seb’a’dan (Yedi Aski) Tarafe’'nin “Mual-
lakas1”ndan su beyitleri agir agir, adeta her kelimesini ses tonuyla yorumla-
yarak icten bir hissedis ve dua coskusuyla pencereden bakarak kendi kendine
defalarca tekrar ederdi:

9 1962’de yazilan “Kiiciik Na't” icin bk. Giin Dogmadan, s. 119; Sahdamar-Kérfez-Sesler (Ayri
Basim), s. 93.
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Kendisinin yol masraflarini karsilamadigin kimse sana haberler getirir.
Ve gelecegi vakti kestiremedigin kimse sana haberler getiriverir.*°
Ve yine sik sik tekrarladigi ve vaktiyle hikayesini de anlattigi su dizeler:

Bir giin bir saile'! dedi Sultan Sencer
Resk?!? etme benim padisah olduguma
Ben aglayayim senin geda’’ olduguna
Sen agla benim padisah olduguma.'*

Zaman ve duruma gore baska misralar, dortliikler, ya bir halk deyisini ya da
bir tekerlemeyi glinimiize uyarlamalarla, zamanin agirligi dagilir sanati ve
zekasiyla hale bir genislik saglardi. Siir onu canlandirir, sanki aydinlik bir kapi
aralar o da o kapidan girer ve ruh hali degisirdi. Kendisinin de Taha’nin Ki-
tabrnda® dedigi gibi. Boyle durumlarda yerini degistirmeden masasina san-
ki baska bir ruh haliyle geri gelirdi. Dilenci ve padisah ayni1 duyguda bulusur
aradaki hayat kadar devasa ucurum zihnen kapanirdi. Platon'un mitkemmel
idealar1 gibi zihin, hayatin biitiin pliriizlerini giderir, noksanliklarini bertaraf
ederdi. Padisah ve dilenci merhamet ideasinin 1siltisi ve sicakligi altinda bu-
lusurlardi. Biitiin mesele diisiincede tutarliligl ve uyumu saglamakti; davra-
nislar, hayat pratikleri nasil olsa gerceklesirdi. Diistince ve siir sinirlari zorlar,
Eliot'in bahar icin -ben buradaki “bahar”1 Ustat'in géziinden “Dirilis” olarak
algiliyorum- “leylaklar actirir kara toprakta” demesi gibi zihindeki miikem-
mel yapilar/idealar kisin hiikiim stirdiigii kara topraga ciceklerle bezer, kuru-
mus dallar1 yemyesil hale getirir ve her sey ic acic1 coskusuyla hayatin bir bas-
ka yliziinu gosterirdi. Dogdugu ve icinde yasadig1 toplumuyla birlikte “kis”1
yasiyorduy; o ise “bahar”1 cagiriyordu. Aslinda bekledigi sey cagirdig: idi. Belki
de sOyle demeliyim: Gelmesini istedigi seyi bekleyerek cagiriyordu. Baska ve-

10 Ustat siiri biraz kisaltarak, bazen kelimeleri takdim tehir yaparak okurdu. Merak
edenler icin tam cevirisi asagiya alind1. Yedi Askinin Serafettin Yaltkaya tercimesinden
(Buyiiyenay Yayinlari, 2018, s.91):

“Giinler, yakinda sana, bilmediklerini gosterir ve kendisine yol azig1 vermis
olmadigin kimse sana haberler getirir./Kendisi icin yolculuk elbisesi satin almadigin
(hazirlamadigin) ve gelecegi vakti kestiremedigin kimse sana haberler getiriverir.”

11 Sail: Dilenen kimse.
12 Resk: Kiskanma, haset.
13 Geda: Dilenci, yoksul, fakir.

14 Ustat bu siire “Devlet” baslikli yazi dizisinde yer vermisti. Yenisehirli Avni’ye ait bu siirin
asl:
Bir sd’ile séylemisti Sultan Sencer
Resk eyleme ehl-i izz ii cih olduguma
Ben aglayayim senin geda olduguna
Sen agla benim de pddisdh olduguma
15 Evet yine de siirdir beni ara sira dinlendiren
Acima araliklar verdiren... (Taha’nin Kitabi, 1968, s. 41)
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silelerle de sik sik anlattig1 Mesnevi’deki “Helva satan cocuk” hikayesi bunun
en giizel 0rnegiydi.

Adeta her kelimesi icerdeki bir zemberegin sesini duyuran ya da lisanihale
doken bu siirler zamani bagka bir katmana yiikseltirdi. O zamanlar 30’lu yas-
larinda olan benim icin biitiin bunlar hayatin bambaska taraflarini gosterir
sanki bir irtifadan bakmamu saglar; her siir, tek bir kavram benim icin halin
serhi olurdu. Felsefe okumustum ama simdi o bambaska sekillerde karsima
cikiyordu. Kant'in “kategoriler”i, Leibniz'in “mimkiin diinyalarin en iyisi”,
Gazzali’'nin “marifetullah nazariyesi” ve daha nice felsefi sistemler benim icin
birer birer testten geciyordu. Felsefe, ahlaki bana, insanin biiytiik ve soylu ay-
ricalig1 olan akl sifa verici bir yolda kullanmasi olarak 9gretmisti, simdi ise
onu yasiyordum.

%%

Toplumun gecirdigi evreleri -darbeler, siyasi calkantilar, teror, ekonomik bo-
zukluklar- o adeta kendi hali imis gibi diistiniir, onlar icsellestirir; Dirilis fik-
rini, yeni zuhur etmis her olaya ve duruma tatbik eder, cikis yollar1 bulmaya
calisirdi. icte ve dista siyasi ve toplumsal her gelismeyi sonuna kadar takip
eder, bilmek ister, aldig1 bilgileri baska kaynaklara da miiracaat ederek test
ederdi. Onemli olaylar icin bildiriler kaleme alir -Anayasa degisikligi, cum-
hurbaskani secimi, Korfez Savasi, Glineydogu meselesi...-, yetkili mercilere ve
gazetelere faksla gonderilir, metinler fotokopi ile cogaltilir, gelenlere verilirdi.

%

Simdi pek kullanilmayan, bir hali ve vasfi glizel anlatan; tanimlayan, cagri-
simlar1 genis bir alana uzanan eski Tiirkcemize ait glizel kelimelerden biri
de benim icin “dikkatle inceleyen, arastiran, tetkik eden kimse” anlamindaki
“miidekkik” kelimesidir. Onun dehasi, biitiin birikimi; kararlarinda, yorum ve
tahlillerinde ortaya cikardi. Onlarin her birinin tizerinde iyiden iyiye diisiinil-
miis oldugu hemen anlasilirdi. Ustat’in dehasi kendi kesesinden yiyen, hazir
bir cevheri carcur eden bir deha degil -bunun ornekleri diistince ve edebiyat
tarihinde coktur- kendi cevherini daima besleyen ve dingin kalabilmesi icin
yollar ve yontemler bulan bir dehaydi. Diisiince tarihinde “dehasina malik
olanlar” ve “dehasinin hakimiyeti altinda bulunanlar” diye bir deha tasnifi de
vardir. O, dehasina malik olanlardand.

R

Onceki sayilarda baska vesilelerle 6rneklerini paylastigim gibi, Ustat bos dur-
may1 sevmezdi. Ziyarete gelenler disindaki zamanlarinda muhakkak zihni bir
faaliyette bulunurdu. Bu cogunlukla kitaplari karistirma, daha cok da ansiklo-
pedi maddelerinde bir seyler arama; gecmisteki bir kisiye ya da olaya dair kita-
bi bilgiler bulma; tekerleme de dahil, bir dortligii gliniimiize ve hale uyarlama,
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ya da Fransizcasi iyi oldugundan Fransizca bir siiri, bir deyimi cevirmeye ca-
lisma; daha onceden okudugu veya gordigi bir metne tekrar bakmak icin
beni kiitiiphaneye gonderme... zamana ve hale gore sekil alan biitiin bu seyler
glnlik rutinleri arasindaydi. 60-70’1li yaslarinda zaman zaman kendini yaziya
veremediginden “Artik calisamiyoruz.” diye sik sik hayiflanir, “Hint fakirleri
gibi bir hazinenin tizerinde oturuyoruz.”, “Partide konusmaya alistik, simdi
yazmaya tekrar donmemiz gerekir.” der, bu minvaldeki duygu ve diisiincele-
rini sik sik farkli sekillerde dile getirirdi. Asil, dergiyi yeniden cikarmak isti-
yor, bu konuda ebadindan, periyoduna; iceriginden yazmak istedigi konulara
kadar —o zamanlar siyasi tartismalari belirleyen konular basta olmak iizere,
anayasa degisikligi, Giineydogu meselesi, ic baris, teror konularinda- Dirilis
diistincesini dergi, hic olmazsa her ay 64 sayfa bir kitapcik cikararak yayimla-
mak istiyordu. Gunligiimden:

2 May1s 1996

Tekrar dergiyi cikarmak istiyordu. Boyle durumlarda soru sorar gibi sesli dii-
siniirdii: “Kitap boyu dergi cikarsak nasil olur?” dedi. “Her seye sifirdan bas-
lasam, o enerjiyi bulamiyorum. Aslinda 42 sene yazmisim. Net 30 sene yaz-
dim sayilir. Ama bu topluma yetmiyor. Aslinda diisiiniiyorum da kirilmisim,
topluma kirilmisim. Bir de kime kirildim diye diisiiniince sacma geliyor bu
diisiince.”

Eatatad

90’l1 yillara damgasini vuran siyasi ve ekonomik calkantilar isin dis cephesi,
gorunen tarafi olsa bile isteksizlik, her seye yeniden baslama diisiincesinin
pratikteki zorluklar1 bliytik 6lciide zihnen asilamiyordu. Pratigin bambaska
sartlar1 vardi. Bu diisiinceleri baskin olmakla birlikte Ustat oturup beklemezdi.
Belki de olmasi gerekenin oniine y1gdig: zorluklar: bir mesguliyetle, entelek-
tiiel bir faaliyetle asmak ister, zamanini asagida orneklendirecegim faaliyet-
lerle doldururdu.

Sevdigi Siirler ve Uyarlamalari

Onun entelektiiel evreninde yeri olan genis bir sairler toplulugu ve siir diinya-
s1 vard1. Onlari cok iyi secer, Dirilis diisiincesine dair izler ve anlamlar bulur;
siyasi, toplumsal ve psikolojik elestirilerinde zaman zaman onlara basvurur-
du. Sik telaffuz ettigi beyitler ve misralardan ileriki sayfalarda bahsedecek-
lerim var. Ustat zamana, duruma gore konusmalarinda bunlardan rnekler
verir, soyleyeceklerini soyledikten sonra bir beyit ve misra ile konusmalarini
taclandirirdi. Bunlardan bazilarini icinde bulunulan hali tasvir i¢in; bazila-
rint bir disiinceyi, fikri, siyasi ya da toplumsal bir olay1 anlatmak icin; bazi
siir ve misralar1 da héle ve olaya uyarlayarak soylerdi. Kendi adima soyleye-
cek olursam ben bu sekilde daha saglam anlardim. Onlarin her biri gecmis za-
mandan cikip gelen ve bugiinii izah eden arketiplerdir. insan eski siirimizin
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aynasindan devirleri; insani 6zl ya da insan mayasini daha kolay kavriyor.
Boyle durumlarda insani tecriibe zamanlar1 asarak simdiki zamanin hallerin-
de ve olaylarinda kendisini bir kez daha test eder. Teselli edici oldugu kadar
uyarici ve Ogretici taraflari da hesapsizdir.

Ustat’in, onlar1 giiniimiize tasiyarak giincellemesi bir yana, onlarin {izerin-
de disiinir, inceliklerini ve sirlarini ziyaretcileri ile paylasirdi. Mesela divan
edebiyatindan bazi siirleri denklem seklinde formiile etmekten tutun da, Ziya
Gokalp'tan bazi siirleri ya da folklorik bir metni giinlimiize ya da Dirilis fikrini
ifade edecek sekilde bir kagit tizerinde ugrasarak uyarlarda.

Mesela Yavuz Sultan Selim’e atfedilen siiri:

Sanma sahim/herkesi sen/sadikdne/ydr olur
Herkesi sen/dost mu sandin/belki ol/agyar olur
Sadikdne/belki ol/bu dlemde/dildar olur

Yar olur/agyar olur/dilddr olur/serdar olur

seklinde yazar, hem soldan saga hem de yukaridan asagiya okundugunda
dortliik olarak anlamini korudugunu ortaya koyardi. Yine bir giin bu minval-
de Fuz@li'nin:

Cdni kim cdndnu iciin sevse cAndanin sever

Cdnu iciin kim ki cAndnin sever canin sever

beytini bir matematik denklemine cevirmek, bir formiil gibi matematiksel
olarak ifade etmek icin ugrasti. “Oldu galiba.” diyerek cantasina koydu.

Ozellikle 90’11 yillarda sik sik “Islam Milleti”ne mensup irklarin kardesligini
dile getiren ve bir uyarlama olup olmadigini hatirlayamadigim su dortliga
soylerdi:

Arap, Tiirk, Kiirt kardestir
Biri digerine giinestir
Kim bunlari ayiwrirsa
Cehennemlik atestir.
Ziya Gokalp’tan Uyarlamalar1
Ekim 2008
“Ittihatcilar Ziya Gokalp'in

Ahlak yolu pek dardr,
Tetik bas, 6nii yardir,
Sakin hakkim var deme,
Hak yok, vazife vardir
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siirini dillerine dolamislardi. Onlara gore “hak” ittihatcilarin, “vazife” ise bi-
zim yani halkin.

Yine ittihatcilarin benimsedigi, Adeta slogan haline getirdikleri Ziya Gokalp'in,
Gozlerimi kaparim vazifemi yaparim!'s
siirini ben su sekilde degistiriyorum:
Goziimii dort acarim, vazifemi yaparim”
—
21 Subat 2010

“Eski gecmise, yakin ileriye bakmamiz gerekir. Yakin gecmise degil. Ziya Go-
kalp’in, Kizil Elma’sindaki ‘Turan’ siirinin'” son iki dizesi soyledir:

Vatan ne Tiirkiye’dir Tiirklere, ne Tiirkistan
Vatan biiyiik ve miiebbed bir iilkedir: Turan...

misralarini, ben soyle dontistiiriiyorum, ya da Dirilis fikrine uyarliyorum di-
yelim:

Vatan ne Tiirkiye’dir Tiirklere ne Tiirkistan

Vatan ne Tiirkiye’dir miiminlere ne de Arabistan

Vatan biiyiik miiebbet bir iilkedir Isldmistan

Lt

“Aruz sizin olsun, hece bizimdir,

Halkin soyledigi Tiirkce bizimdir,
Leyl” sizin, “seb” sizin, “gece” bizimdir,
Degildir bir mana iic ada muhtac.

Ziya GOkalp'in ‘Sanat’ isimli siirinde gecen bu kismin uyarlamasi:

Leyl bizim seb bizim, gece bizimdir
Ariiz da bizim, hece bizimdir.”

EE

Tanzimat ve Mesrutiyet devri yazarlarindan gazeteci Kemalpasazade Said
Bey’in (1848-1921), Tiirkcenin sadelesmesi tartismalari sirasinda soyledigi:

16 Ziya Gokalp'in “Vazife” baslikli 4 bentten meydana gelen ve her bendinin sonunda yer
alan beyit.

17 Ziya Gokalp'in Selanik’te Gen¢ Kalemler dergisinde 1911’de nesrettigi Kizilelma kitabinda
yer alan meshur “Turan” siiri.
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Arapca isteyen Urban’a gitsin,
Acemce isteyen Iran’a gitsin,
Frengiler Frengistan’a gitsin,

Ki biz Tiirkiiz, bize Tiirki gerektir'é

siirini asagidaki gibi uyarladi:

“Arab1 isteyen Urban’a gitsin,
Acemi isteyen iran’a gitsin,
Turan’i isteyen Turan’a gitsin
Ki biz Tiirk’iiz, bize Tiirki gerektir.
Miisliimaniz, bize islam”

(Devam edecek)

18 Siirin asl;; Doc. Dr. Faruk K. Timurtas, Dil Davast ve Ziya Gékalp, Fakiilteler Matbaasi, 1965,
s. 89’dan alinmistir.
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