

## TOPRAKSIZ ŞAİRE AĞIT

*Mahmud Derviş'e*

Kalaysız simgem  
Çıplak kayam  
Örtülmeyen zayıflığı  
Seninle anılıyorum köşe bucak  
Seninle iteleniyorum yalnızlığa  
Seni yadsıyanlar arasında  
Adın boynumda günah  
Omzumda çarmıh  
Ne vakit ümmetine gitsem  
Bölünüyorum  
Doğmuyorum artık ölümlerle  
Giyindiğim sudan ucuz kanlı gömlek  
Sudan ucuz kan  
“Bir bıçak, bir yara, bir sargı” gibi  
Çekiliyorum içime

Aklım almıyor doğrusu  
Düpedüz tecrit bu  
Neden güç vermiyor içtiği kana toprak  
Neden buharlaşıyor kadınların çığılı  
Niçin sökülüyor binlerce yıllık ağaç  
Koşar adım koparıyorlar dalını yurdundan  
Ve “yalınayak  
Kayaların yolunda  
Bir ırma(ğ)ı” kuruturcasına  
Siliyorlar mazini  
Öyle ki hayalim, hıncım, çocuğum  
Ölü gezginlerden dinliyor tarihini

Oysa o tarih huzur günlerini hatırlatıyor bana  
İçime ferahlık düşüyor hayıflanıyorum  
Kutsal beldem  
“Ay ışığında büyüyen” yüzünle  
Kâh Kudüs, kâh musalla  
Kâh gurbetteki sılam oluyorsun  
Sonra rüzgârın yönüne  
Yüreğimi fırlatıyorsun sapanınla

Elimde defter  
Kayda geçiyorum bütün bunları  
Göğe ağarı  
Yerin püskürttüğünü  
Gül ve güller kokusunu  
Onlarca mum eritiyorum varaklara  
Fetvalar veriliyor  
Fermanlar yazılıyor  
Ama rağbette olan  
Nesepti, şecereydi, oymaktı  
Hâliyle bulanıklığıyla dürülüyor zaman

Nitekim  
Herkes sevdiğine belge arıyor  
Herkes sevdiğini Tanrı'nın elçisi sanıyor  
Herkes sevdiğinin efendisi  
...Derken  
Ayrılıkta öğreniyoruz aşkı

Alıştım ayrılıklara  
Yaz, ben Türk'üm

Mesela sen;  
Okunmuş buğday tanemdin  
Dilimin altında taşırdım seni  
Devretmezdim ele güne  
Kızıl tüllü okuntuma dâhildin  
Kıblenü mam  
Mümkün mü dargınlık?  
Kıyamda tutardım sözünü  
“Zamanın doğuşundan  
Yılların başlamasından  
Selvilerden, zeytinlerden  
Otların yeşermesinden” bahsederdik

Ya şimdi...  
Hafızaya püskürtülen üç beş mısra ağıt,  
İslenmiş duvar gibi bir harita, bir avuç kül  
Sanki onca yaşadığımız bu  
Toz bulutuna büründürüyor onuru...  
Hâlsizim  
Evsizim  
Kahverengi gözlerinde kalıyorum  
Hüzünle ağırlıyorsun beni  
Suskunuz  
“Daha eskiye uzanıyor köklerimiz”

**Nazım Payam**