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Kimsesizin derdini kendi derdin hesap et...

Komşu mahelledeki öğrenci yurdunda uzun yıllardan beri Kara-
bağ’dan sürgün edilen “kaçkınlar” yaşıyor. Beti benzi solmuş, kirli ey-
vanları, kırık dökük kapı ve pencereleriyle görenlerin gözlerini yağır 
eden, “I. Karabağ Savaşı”ndan ibretlik bir miras olarak bize kalan bu 
binada; dünyanın belki de en gözden ırak bu köşesinde, göze çarpan 
insanların başı kazadan, beladan kurtulmuyordu. Bu viraneye dön-
müş yurdun karşısındaki binada yaşadığımız için buraya girip çıkan-
ların kederine, günlük rızıklarını evlerine taşıyan anne ve babaların 
sefaletine, okuldan dönerken ağır çantalarını omuzlarından çıkarıp 
kırık dökük merdivenleri koşarak çıkan çocukların gürültüsüne çok-
tan alışmıştık.

Bir gün görev yaptığım okuldan çıkıp eve gelirken kaçkınların yaşa-
dığı yurdun girişinin rengârenk kurdelelerle, çiçeklerle süslendiğini 
gördüm. Doğrusu, buna çok sevindim. Yerinden, yurdundan sürgün 
edilmiş bu “kaçkın” komşularımızın bomboz, yekahenk hayatlarının 
renkleneceğini, onların yaşadıkları ortama bir sıcaklığın, yeni bir ne-
fesin geleceğini düşündüm. İçimi hoş duygular doldurdu. Karşıma 
çıkan ak pürçekli anaya:

- Hayırlı uğurlu olsun, kimin düğünü, diye sordum.

- Rena bugün gelin oluyor, dedi. Rena’nın ninesinin çukura düşmüş 
gözlerinde sevinç parıltıları vardı, gözlerinden sevinç yağıyordu san-
ki: Öğretmen hanım, düğünümüze sizi de bekleriz, diyerek gitti.

Bu davet benim göğsümü kabarttı, gururlandım aslında. O güzelim 
yurtlarını, evlerini, sıcak yuvalarını terk etmek zorunda kalarak bu-
raya, şehrin bir köşesindeki daracık odalara sığınmış bir aileye, na-
sıl bir hediye alıp sevindireyim, diye düşündüm. Güler yüzlü, sıcak 
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kanlı Rena’yı ilkokulda ben okutmuştum, onu çok seviyordum. Zavallı kızca-
ğız gözlerimizin önünde büyümüştü. Bugün bembeyaz gelinliğini giyinecek, 
gelin duvağına bürünüp ata evini terk edecek, başka bir evin ocağını yakacaktı.

Heyecanımdan dolayı evde duramıyor, bir an önce düğün evine gitmek için 
acele ediyordum. Bu ailenin yerleştiği öğrenci yurdunun ikinci katına çıktım. 
Hayli misafir gelmişti, içerisi kalabalıktı. Ama insanların yüzünde bir endişe, 
bir telaş vardı. Her biri bir tarafa koşuşturuyor sanki bir şey arıyorlardı. İçeri 
geçip Rena ve annesiyle görüştüm. Onların telaş dolu çehresi gözümden kaç-
madı:

- Ne oldu, bu ne telaş, diye sordum.

Annesi:

- Öğretmen hanım, öyle bir müşküle düştük ki, sormayın, dedi. Ne yapacağı-
mızı bilmiyoruz şimdi. Rena’nın nişan yüzüğü kayboldu. Kaç saattir aramadık 
yer bırakmadık ama bir türlü bulamıyoruz.

Rena’nın annesi, yaşla dolan gözlerini yağlığının ucuyla sildi:

– Nişan yüzüğü olmadan nasıl gelin edelim kızı? Ben şimdi başımı hangi taşa 
vurayım?

Rena’nın ise heyacandan dili tutulmuştu sanki. Güçlükle, yutkunarak:

- Öğretmenim, ben şimdi ne yapacağım, diyerek ağlayıp başını göğsüme yas-
ladı.

Gelin kıza hediye getirdiğim bohça hâlâ elimdeydi, telaştan vermeyi unut-
muştum. Ben de tıpkı Rena ve annesi gibi ne yapacağımı bilmiyordum. Rena’yı 
bağrıma basıp yanına oturdum. “Böylesine zor duruma düşen bu kıza nasıl 
yardım edeyim?” diye düşünüyordum. Aklımdan çeşitli düşünceler geçiyordu 
ama bir karar veremiyordum.

Zaman geçiyor, köhne duvar saatinin “tık tık” işleyen saniyesi ve hızla ilerle-
yen akrebi her an, düğünün başlamasına çok az bir süre kaldığını hatırlatıyor-
du. Bu hayırlı iş için oraya gelen akrabalarının endişesi, yitik yüzüğü arayanla-
rın telaşlı sesleri odada müthiş bir gerginliğe neden oluyordu.

Aniden aklıma bir fikir geldi. Rena’nın annesine:

− Beş on dakikaya kadar geliyorum, diyerek hızla merdivenlerden inmeye baş-
ladım.

Yaşadığım binaya ulaşıp eve nasıl çıktığımı şimdi de güçlükle hatırlıyorum. 
Süslü, işlemeli zarif bir kutuda sakladığım yeni nişan yüzüğünü, elbise dola-
bımdaki sandıktan çıkarıp elime aldım ve hızla evden ayrıldım.

Askerlik hizmetini yenice tamamlayıp dönen oğlum için büyük arzularla sa-
tın aldığım nişan yüzüğünü, avcumun içinde sıkı sıkı tutuyordum. Öyle hızlı 
adımlarla yürüyordum ki görenler koştuğumu sanırdı. Rahmetli annemin 
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“Kimsesizin derdini kendi derdin hesap et!” diyerek dile getirdiği nasihatinin 
ne anlama geldiğini şimdi daha derinden kavrıyordum. Kutudaki yüzüğü Re-
na’nın parmağına taktığımda, beyaz gelinlikli meleğe sanki dünyaları bağışla-
dılar. Herkes şaşkınlıkla birbirine bakıyordu. Kızın annesinin sevinç ve heye-
candan dili söz tutmuyor, nasıl teşekkür edeceğini bilmiyordu.

Tam bu sırada gelin alma havası olan “Vağzalı”nın gür sesi mahalleye yayıldı. 
Oğlan evi gelin almaya gelmişti...

Rena’nın annesinin gözyaşları yanaklarından süzülüyor, titreyen dudaklarına 
iniyordu. Ben de duygulanmıştım, sevinç gözyaşlarıma hâkim olamıyordum.

Bu hadisenin üstünden hayli zaman geçti. Ama bu olayı şimdi de hoş bir anı 
olarak hatırlıyorum. Ateş çemberi Karabağ cephelerinin yuttuğu genç eşimin 
sureti gözümün önünden gitmiyor. Babasız büyüttüğüm oğlum bir süre sonra 
evlenirken Allah’ın bana yok yerden nice kapılar açtığını, bu hayır işte de kul-
larına rahmet olduğu gerçeğini asla unutmuyorum.


