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DUN IiLE BUGUN ARASINDA
BiR YAZARIN OTOPORTRESI:
KIRMIZI MINIBUS

Abdullah Ezik

“Bandirma Gonen arasi
Bu yil bereket senesi

Ay cicekleri sarhos
Mercimek yiikiinii tutmus
Bugdayi arpasi yiiklii
Musirlar pala bryiklt”
Bedri Rahmi Eytiboglu
(Eyiiboglu, 2003: 193)

Salim Nizam'in ilk kez 2019 yilinda
yayimlanan romani Kirmizi Minibiis,
yazar ile metin arasinda tiirlii 6zdes-
likler kuran, ana karakteri, hikayesi ve
orgisiiyle diin ile bugtinii siki baglarla
birbirine kenetleyen bir eser.

Otobiyografik bir roman olarak dikkat
ceken Kirmizi Minibiis, metnin yazari
Salim Nizam'in ve ailesinin hikayesini
merkezine alir. Kendi icerisinde gec-
misten glinimiize uzanan genis bir
anlat1 barindiran roman, gerek bircok
farkli karaktere odaklanmasi gerekse
olaylarin gectigi tarihi slirece farkl se-
killerde referans vermesiyle farkl bir
yerde durur.

Romanin ana karakteri, ayni zamanda
hikayenin anlaticis1 da olan Salim'dir.
Salim’e belirli noktalarda anne, baba,
Hulki Eniste, Hasibe Hala, Acer Abla,
Bursa'dan cocukluk arkadaslar1 Taner,
Vedat, Nesrin; Meral, Engin, es, miidiir
gibi bircok yan karakter eslik eder.!
Ana hatt1 her ne kadar Salim’in iizeri-
ne kurulu olsa da 6zellikle baba figiirti
ve onun Salim-aile tizerindeki etkisi
hemen her zaman kendisini yakindan

1 Romanda yer alan karakterlerin yazimui, kitap-
ta gecen bicimleriyle verilmistir.
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Eve karpuz tasiyan
babamin hikayesidir

SALIM Nizawm

e

hissettirir. Bu noktada Kirmizi Minibiis

yer yer bir baba-ogul romani, yer yer de

bir bildungsroman olarak 6n plana cikar.
Tim bunlar da birer katman olarak ro-
mana farkli deger ve acilimlar yiikler.

Kwrmizi Minibiis, iki temel katman tze-
rinden hareket eden ve bu iki katmani
sik sik birbirine baglayan bir roman
olarak goriilebilir. Romanin ilk kat-
maninda Salim, ikinci katmaninda ise
bir hayalet gibi her yerde beliren baba
figliri s0z konusudur. Salim’'in kendi
yasantisiyla babasinin yasami arasinda
ordugu baglar, romanin ana aksini insa
eder. Cocukluk, ilk genclik ve olgunluga
dogru evrilen roman iizerinden insan
iliskilerinin ne derece kirilgan olabi-
lecegi, diinyanin zamanla nasil degi-
sebilecegi, toplum ve ailenin basat bir
unsur olarak kisinin karakterinde ne
derece baskin bir unsur olabilecegi gibi
bircok konu/mesele, bu diizlem tizerin-
den tartismaya acilir.
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Oncelikle Salim’in babast ile iliskisi ve
ona atfettigi deger/yer, Ozellikle ro-
manin ilk bolimlerinde belirgin bir
sekilde hissedilir. Mavi bisikletiyle ise
gidip gelen babanin kirmizi bir mini-
biis almak icin miicadele etmesi, bu
miucadeleyi verirken hem ailesini hem
de kendi hayallerini gerceklestirmek
icin elinden geleni yapmasi siireci daha
da cetrefilli kilar. Bu noktada bir imge
olarak beliren “minibiis”, gerek baba
gerekse Salim icin farkli bir anlam tasir.
Babanin biitiin arzusu minibiise eris-
mektir ancak bu otomobilin kendi ice-
risinde ifade ettigi birtakim anlamlar
vardir. S0z gelimi minibiis refahi, cikis
yolunu, yikselisi temsil eder baba icin.
Ogul icinse babanin arzusu, gercekles-
tigi gorilmek istenen bir riiya gibidir.
Baba arzusuna yaklastikca ogulun ri-
yalar1 gercek olmaya dogru yakinlasir.
Nihayetinde ulasilan arzu, minibiisii
bir imge olmaktan cikarir, gercek haya-
tin bir parcast haline getirir. Boylelik-
le baba icin de ogul icin de bir bilesim
alani insa edilmis olur. Hayaller gercek
olur, arzular yatistirilir.

Roman baglaminda viicut bulan olay-
lar cogunlukla Balikesir'in Gonen ilge-
si ve Pasaciftlik koyiinde gecer. Atalari
Silistre gdcmeni olan ve yel degirmeni
isleten aile, bu bolgeye yerlestikten
sonra kendilerine yeni bir glizergah be-
lirlerler. Hayatlar1 idare etmek, bir ara-
da kalmak, yasam miicadelesi vermek
adina turld islerde calisir, nihayetinde
gelen her yeni kusak ile eski giinlerine
geri donerler. Babadan ogula devreden
miras, kendi varligini, anlamini, dege-
rini bu asamada giderek zenginlestirir.
Salim’in babasindan, annesinden ve ai-
lesinden s0z ederken biirindigu tavir,
bu durumu daha da anlamli kilar. Aile,
onun icin korunup kollanmasi gereken
buyiik bir mirastir ve Salim, bu mirasa
sahip cikmak icin elinden geleni yapar.
Nitekim roman, s6z konusu bu mirasin

kayda alinmasi, her seyin edebiyat tize-
rinden gelecek kusaklara aktarilmasiy-
lailgilidir.

Salim ve ailesinin Pasaciftlik’'te basla-
yan hikdyesi zaman icerisinde Tiirki-
ye'nin farkli sehirlere dogru genisler.
Ortada bir merkez tizerinden hareket
etmekle birlikte zamanla farkli sehir ve
bolgelere sicrayan/uzanan bir hikaye
s6z konusudur. Ote taraftan bu, tipki
romanin genis bir tarihsel stireci ken-
disine zemin almas: gibi okura Tirki-
ye'ye dair bir panorama sunmasi baki-
mindan da onemlidir. Bir noktada bir
kusagin Turkiye’si soz konusu edilir ve
romana bicim verir.

Kirmizi Minibiis salt Salim ile sinirh ka-
lan ve onun miicadelesini/hikayesini
yansitan bir metin olmanin Otesinde
aynit zamanda bir kusak romamidir.
1970'li yillardan 2000’lere ve ginimi-
ze uzanan cizgide bircok toplumsal olay,
kiltiirel gelisme, sosyal mesele kendi-
sine roman baglaminda yer bulur. Oyle
ki bir kusagin hikayesini Kirmizi Mini-
biis tzerinden okumak mimkindiir.
Bedri Rahmi siirleri okuyan, Carli’nin
Melekleri'ni izleyen, radyoda Ajda Pek-
kan’in Viens dans ma vie sarkisina kulak
kabartan ve tiim bu imgelerle biiyiiyen
cocuklar, bu izleri yasamlari boyunca
tasirlar. Toplumun gecirdigi biiytik de-
gisim de teknoloji alanindaki atilimlar
da 70’ler Tirkiye’sinden 2000’lere uza-
nan toplumsal doniisim de bu roma-
nin merkezine aldigi, atif yaptig, isle-
digi, irdeledigi konular arasinda yerle-
rini alir. Bu da romani sadece kisisel bir
hikaye olmanin Gtesine tasir.

Kirmizi Minibiis, “ben dili” ile giin yii-
zline cikan, dogrudan anlaticinin/Sa-
lim'in so6z alarak basindan gecenleri
dile getirdigi bir romandir. Oyle ki onun
hikayesini bizzat ondan dinlemek hem
anlatiy1 daha samimi kilar hem de okur
ile anlatic1 arasindaki mesafeyi kisaltir.
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Bu durum roman baglaminda mesafe-
lenmenin nasil ayarlandigi bakimin-
dan da dikkat cekicidir. Mesela roman
su climlelerle baslar: Dogdugumda kdy-
de elektrik yokmus, 1971 yilinda geldigi-
ni séylediler sonra... Ekinler géverirken
dogdun, diyordu annem ama niifus ka-
Sidima temmuzun altist yazilmisti. Belki
de bu yiizden yiikselen yildizimi hic bile-
medim... (Nizam, 2019: 9) Bu kisa giris
dahi hem anlat1 dilinin nasil kuruldu-
gu hem de anlaticinin okur karsisinda
nasil konumlandigini gostermesi baki-
mindan 6nemlidir. Kendi hayat hikaye-
sini merkeze alarak olaylar1 kurgulayan
anlatici, bunu yaparken olabildigi ka-
dar samimi davranmaya 0zen gosterir.
Dile getirdigi kisisel olaylar1 topluma
dair anekdotlarla zenginlestirir. Kendi
hayati ile toplumun ve ailenin seriive-
ni arasinda yeni baglar gelistirmenin
yollarini arar. Dogumunu dahi yalniz-
ca verilerle ifade etmez, bir parcasi ol-
dugu topluma dair diistiigli anekdotla
da disa vurur. Bu bilincli tercih, roma-
n1 bireysel bir anlati olmaktan cikarip
onu hem bir kusak hikayesi kilar hem
de topluma dair icerdigi referanslarla
zengin bir yapiya siiriikler.

Anlaticinin roman boyunca tercih et-
tigi, gelistirdigi dil oldukca yalin ve
tempoludur. Tekrara diismekten, sa-
mimiyetini yitirmekten, kendi ciplak-
ligin1 kaybetmekten cekinen anlaticy,
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bu anlamda biiyiik bir dilsel arayisin
icerisine girer. Burada anlattiginin salt
kendi hikayesi olmadigi bu durum ile
de vurgulamus olur. S6z gelimi kendi
dilini kesfedip romani sekillendirirken
bir parcasi oldugu topluma dair bircok
dilsel 6geyi de anlatiya dahil eder. Go-
nen'’in yerel agzinda yasayan bircok ke-
lime, ifade ve cimle, Kirmizi Minibiis'te
kendine yer bulur. Dolayisiyla anlatici-
nin bu roman {izerinden ayni zaman-
da bodlgenin konusma dilini de yaziya
gecirdigi, yerel dil kullanimlarina bu
sekilde referans verdigi ifade edilebilir.

Sonuc olarak Kirmizi Minibiis'li, yaza-
rin kendi hayatiyla bir parcas: oldugu
toplumy/aile arasinda tiirlii baglar oren,
kendisi lizerinden bir kusagin hikaye-
sine egildigi, katmanli bir eser diye ni-
telendirmek mimkiin. Gerek yerel dil
unsurlarina bolca yer veren anlati dili
gerekse GoOnen uzerinden biylk bir
sosyal topluluga seslenen kurgusuyla
Kirmizi Minibiis, okura bir koy, kasaba,
sehir tizerinden giderek genisleyen bir
hikaye vadediyor.
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