ELESTIRI / INCELEME

( EDIP CANSEVER’IN SIKINTISI:

YAKUP’UN CAGRILMAYISI

B Sairin Psikolojisiyle Siiri Arasindaki Bag \

Sairin mizac1 ya da psikolojisi -siirlerinin dibine ¢oken bir tortu gibi-
sectigi kelimelere, cizdigi karakterlere, betimledigi mekanlara degin
siniyor kanaatimce. Edip Cansever’in siirleri de bdyle; mizacindan
ve ruh halinden olabildigince besleniyor. Bu nedenle sairin mizacina
ve siirinin olusum siirecindeki psikolojisine dair bilgiler, zaten ortitk
olan eserlerini acabilmek icin gerekli.

“Cagrilmayan Yakup” siiri de bdyle; hayata karsi alinan bir tavri, bir
ruh halini yansitiyor ve daha kusatici bir coziimleme yapabilmekicin
Cansever’in mizacina, psikolojisine dair bilgilere ihtiyac var. Ama sa-
irin mizacini ve siirin olusum siirecindeki ruh halini bilebilmek de
Oyle pek kolay degil. Varsa ancak giinliikleri, anilari, mektuplari ya
da baz1 soylesilerinden birtakim bilgiler cikarabilmek miimkiin. Ni-
tekim Alev Ebiizziya ve Erdal Oz'e yazdig1 mektuplar ile baz1 sdylesi
ve yazilarinda bu tiir bilgilere ve “Cagrilmayan Yakup”un olusum si-
recindeki ruh haline dair birtakim ipuclarina rastlayabiliyoruz.

“Ben burda bir sikintiyim...”

Cansever’in mizacini ve psikolojisini anlatabilecek baslica anahtar
kelimeler, sikint1 ve yalnizliktir. Cogu siirinin 6znesinin genelde hu-
zursuz, bunaltili, yalniz ve uyumsuz bir antikahraman olmasinin ne-
denlerinden biri de bu olsa gerek. Nitekim ayni durumu Erdal Oz de
fark etmis olmali ki dostunun kendisine yazdigi mektuplara daima
sikintili bir ruh halinin yansidigini “Bu birbirinden giizel mektuplarin
elimde kalanlarini siraya koyup topluca okuyunca, sikinti ve yalnizligin,
bu mektuplara kaynaklik ettigini bir daha gérdiim. Sevgili dostum Edip
Cansever’in siirlerindeki ana temalar da bunlardi.”? sOzleriyle belirtir.

1 Edip Cansever, Siiri Siirle Olcmek, haz.: Devrim Dirlikyapan, YKY, istanbul 2009,

5. 38. )
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Gercekten de Oyledir, 1958’le 1962 yil-
larinda Oz’e yazdig1 mektuplarda, “Bana
oyle geliyor ki, biz buyuz iste... Sikilan
adamlariz.”?, “Kafamin ici bombos. Dipsiz
bir kuyudayim sanki.”?, “Miithis sikiliyo-
rum. Daha kétiisii, insanlardan soguyo-
rum galiba...”*, “cok sey buluyorum si-
kintilar icinde...”?, “baska sikintilarimin
da kapsadig1 bir sikintinin icindeyim”®
gibi ifadelere sikca rastlanir. Bu ruh hali,
“Bugiin her sey sikintili.””, “Icimde hicbir
zenginlik yok.”®, “Fena sikiliyorum, degil
mi?”°, “Gene basladi can sikintisi”°, “an-
lamsizligin, sikintinin cagdas bir yiikiiyiim
sanki.”', “Yani stkintinin ta kendisiyim.”'?,
“Kalabaliklarin icinde yalmizlik, ugultulu
yalnizlik!"*?, “Tek kelimeyle sikiliyorum.”'4,
“Uziilerek soyliiyorum Alev, neyi ne yapsam
korkung bir aci duyuyorum. Sikiliyorum,
sitkilyyorum, sikiliyorum”'> vb. ifadeler-
den de anlasilacag tizere daha da ilerle-
mis bicimde 1962-1976 yillar1 arasinda
Alev Eblizziya'ya yazdig1 mektuplara da

Edip Cansever

sik sik yansiyor. Hatta muhtemelen 1966'nin Ocak ayinda yazdig: bir mek-
tubundaki “Kétii bir sekilde anladim diinyay:. Belki her sey iyiydi. Ama ben dyle
anladim. Kistirlmisim, kurtulamiyorum. Bana cabuk yaz. Her sey sacma ve 6lii.
Cabuk yaz. Cikaramiyorum bogazimdaki izi. Belki de taniman kétii oldu; senin pi-
ril piril diinyana, kapkara bir bocek gibi yapistim. Ve anlasilacak hichbir yanim yok.
Bir degerim de yok. Celismeler... Yalniz onlar var, ac kurt siiriileri gibi, delik desik

Cansever, age., S. 42.
Cansever, age., s. 43.
Cansever, age., s. 47.
Cansever, age., s. 47.
Cansever, age., s. 55.

Cansever, age.,s. 31.
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Cansever, age., s. 39.
Cansever, age., s. 43.
Cansever, age., S. 52.
Cansever, age., s. 60.
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Cansever, age., s. 126.

Edip Cansever, Iki Satir, Iki Satirdir, haz.: Habil Saglam, YKY, istanbul 2021, s. 29.
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ediyorlar gévdemi.”*¢ climleleri sairin ol-
m dukca karamsar ve huzursuz bir psikolo-
: 5 ji icinde bulundugunu gosteriyor.
iki Satur, Iki Satirdir - erenHEosEIye
Iste bu ruh hali ve karamsar mizac, Can-
Alevaﬁf;.:y:’{;}ZiektuPlar sever’in cogu siirine sarmistir. Nitekim
Sl o kendisi de “Siirlerime yerlesen her sézciik
\ ancak bir sikintiya bulandiktan sonra eyle-
N\‘j /‘/w,, me gecebiliyor.”'” diyerek bu yargiy1 dog-
- ruluyor. Buna Alev Ebiizziya'ya yazdigl
bir baska mektupta naklettigi ve bir oku-
run siirine iliskin “.. Oyle karamsarsin
ki, insan senin siirlerini okuyunca, dsiksa
aska bos verebilir.”'® seklindeki tespitini
de ekleyelim.

Bu tespitlere paralel olarak sair, siirle-
rinde genelde “Icinde yasadigimiz diize-
nin kokusmuslugunu, ciiriimiisligiinii”*®

YASANTI dile getirir; siirlerinin 6znesi bu nedenle
ungsmmom, “Ben omuzlarimi alir sikintiya giderim”?°,

“Ve gittikce sikilmaktir iilkesi sikintinin”?!,

“Ben burda bir sikintiyim, atimdan iniyo-
rum”?? dizelerinde de gorildiigl tizere sikintili ve huzursuzdur. “Cagrilmayan
Yakup”un 6znesi de boyle!

Sairin Soyledigi

Siiri cozlimlemeye gecmeden Once sairin soylediklerine bakalim. Eyliil 1964’te
Alev Ebiizziya'ya yazdig1 bir mektupta “Cagrilmayan Yakup’u bitirdim.”?* dedi-
gine gore siiri Eylil 1964’te bitirmis. Daha sonraki bir mektubunda ise “Cag-
rilmayan Yakup”un Yeni Dergi’de yayimlandigini soyliiyor.?* Bilgiler dogru, siir
Kasim 1964’te soz konusu dergide yayimlanmais. Sair, o donemde yazdigi mek-
tuplardan da anlasilacag tizere sikintili bir ruh hali icinde.

Cansever, kimi yazilarinda eserin icerigine iliskin diistincelerini de belirti-
yor. Ornegin bir sorusturmaya verdigi cevapta; “...bazi temalari tiplestirmeye

16 Cansever, age.,s. 126.

17 Cansever, Siiri Siirle Olcmek, s. 213.

18 Cansever, [ki Satir, [ki Satirdir, s. 174.

19 Cansever, Siiri Siirle Olgmek, s. 352.

20 Edip Cansever, “Cember II”, Sonrasi Kalir I, YKY, Istanbul 2005, s. 146.

21 Edip Cansever, “Umutsuzlar Parki VI”, Sonrast Kalir I, YKY, Istanbul 2005, s. 165.
22 Edip Cansever, “Yilki”, age., s. 230.

23 Cansever, Iki Satir, Iki Satirdirs. 40.

24 Cansever, age.,s. 47.
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calis[tigini] (...) Cagrilmayan Yakup kita-
binin en goriiniir anlamifnin]” yabancilas-
ma oldugunu soylityor?®. Sennur Sezer’le

yaptig1 bir sdyleside de benzer diistince- Edip’in LaStlk Topu

leri soyle tekrar etmekte: Dostlannin ve ailesinin anlatimyla
Edip Cansever

Evet, Cagrilmayan Yakup bastan sona
yabancilasma olgusunun oOne ciktigi
bir kitap oldu. (..) Yakup, toplum ta-
rafindan itilmis, horlanmis, uzaklas-
tirilmis bir insami simgeliyor sanirim.
Bdylece topluma, insana, kendine ya-
bancilasmas bir tip olarak cikiyor kar-
simiza.?®

Bunlar, “Cagrilmayan Yakup”un tema-
sina dair birtakim ipuclari. Elde kiictik
de olsa Yakup'un esin kaynagina dair
bir bilgi de var. Sairin Alev Ebiizziya'ya
yazdigi bir mektuptaki “..gecenlerde
Cagrilmayan Yakup’a rastladim, Bankalar
caddesinde, kuskulu kuskulu bakip gecti
yiiziime.”?” satirlar1 ile Ulkii Uluirmak’in
Edip’in Lastik Topu adl1 eserindeki Yakup
Arslan'in yazdigl “Cagrilmayan Yakup
diye bir kitabi vardi, imzaladi, aldim, evde. (...) Sonradan bizim icin yazdigini
soyledi ama hicbir sey anlayamadim.”?® cimleleri, “Cagrilmayan Yakup”un esin
kaynaginin Asmalimescit’teki meyhanelerden birinin sahibi olan Yakup Ars-
lan olduguna isaret ediyor. Bu arada ekleyelim; Cansever’in siirlerindeki Var-
tuhi, Stepan, Armenak, Liisin gibi isimlerin esin kaynagi da gercek kisilerdir.

Sairin sozleri onemli elbette ama asil basvurulmasi gereken metin. Ona bak-
mali!

Siirin Soyledigi

Uc énemli figiir var “Cagrilmayan Yakup”ta. ilki Yakup, ikincisi onu kusatan

diinya ve bir de kurbagalar. Siiri yorumlayabilmek icin bu ii¢c kapali figiirii ac-
mak gerekiyor.

25 Cansever, Siiri Siirle Olgmek, s. 352.

26 Cansever, age.,s. 269.

27 Cansever, Iki Satir, Iki Satirdir, s. 174.

28 Ulkii Uluirmak, Edip’in Lastik Topu, YKY, Istanbul 2016, s. 56.
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Yakup’un Sikintisi

Kimdir ve siirde neyi temsil etmektedir Yakup? Sair, yukarida da alintiladigi-
miz gibi “toplum tarafindan itilmis, horlanmas, uzaklastirilmis bir’i diyor. Once
bunun tizerinde duralim. Metinden anlasildigina gore hic cagrilmayan, kendi-
sine hi¢ “Yakup” diye seslenilmeyen?®, “biletcinin bilet bile kesmek istemedigi...”,

“Kimsenin séziinii bile etmedigi bir[idir] Yakup”* Ozetle “Yakub’un hi¢ cagrilma-
mas sekli”! Bu dizeler, degersizlestirilmeyi, siradanlastirilmay1 ve 6telenmeyi
iceriyor. Cinki ad, bilinmenin ve var olmanin bir kanitidir; adiyla cagrilan,
adlandirilan insanin hem varlig onaylanir ve dogrulanir hem de degerli ve bi-
ricik oldugu hissettirilir. Tersiise kiside bir degersizlik, siradanlik ve 6telenme
duygusu uyandiriyor. Yakup’un en biiylik acisi, sikintisi bu: Adlandirilmamalk,
adiyla hitap edilmemek, varliginin ve biricikliginin kabul edilmemesi, bir tiir
kiicimsenme, silinme...

Yakup'un ikinci sorunu, muhtemelen cagrilmamasindan, adlandirilmama-
sindan dolay1 varligini idrak edememesidir. Varolusla ilgili bu bulaniklik,
git-geller, deyis yerindeyse aptallasma, “Bir gidip bir geliyordum kendime aptal-
lasarak”*? dizesinde Ozetlenir. Ancak “ciinkii herkes Yakub’u yasiyordu”* ifade-
sinden de anlasilacagi tizere cogu insan yasar bu tiir bir kimlik karmasasing;
kimi kez uzaklasir kendinden, kimi kez doner yine kendine. Bu zihinsel bula-
niklikla bazen adini dahi karistirir Yakup; “Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim?
Haynr, Yakup/Bazan karistirtyorum”** der. Sadece kim olduguyla ilgili degildir
bulaniklik, “tas merdivenleri/ Durmadan kendimle karistirtyorum”*>, “Saat on
yediyi ve yirmi biri/ Gosteriyordu ki, ben neredeydim/(...) Ben, yani Yakubun o
dagilgan sekli/Nerdeydim”*¢ dizelerinde goriilecegi izere, kimi kez nesnelerle
iliskisi ve diinyadaki yeri, zamaniyla ilgili de karmasa yasar; yerini ve zamani-
ni1da karistirir...

Ve sonuc: “Tahtabosta asili durfan]”>?, “ici bir yokluga dogru” blyliyen Yakup,
tipki Patrick Siiskind’in Koku romaninin baskahramani Grenouille gibi insa-
nin kendi varligini, ben’ini idrak edememek seklinde 6zetlenebilecek bir ya-
bancilasma sorunuyla bogusmaktadir. Evet Yahya Kemal'in dedigi gibi kok-
stizliik “Insanda derin bir yaradir”...

29 bk. Edip Cansever, Sonrasi KalirI,s. 379.
30 Cansever,age.,s. 381.
31 Cansever, age., s. 380.
32 Cansever, age., s. 381.
33 Cansever, age., s. 381.
34 Cansever,age.,s. 379.
35 Cansever, age., s. 382.
36 Cansever, age., s. 383.
37 Cansever, age., s. 382.
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Yakup'un degersizlestirilmesi ve ken-
dini idrak edemeyisi sorununa, ayrica
bilincli olarak toplumdan uzaklasma
durumunu eklemeliyiz. Bu, acik bicim-
de “Simdi bir kurtarabilsem ayaklarimi/O
benim ayaklarimi... taslardan/Bir kurta-
rabilsem”*® dizelerinden anlasilmaktadir.
Soz konusu dizelerde “tas merdivenler”
Yakup'la kurbagalar/toplum arasinda-
ki koprudir. Yakup, o merdivenlerden
kurbagalara, kurbagalardan kendine gi-
der gelir; ama yorgun ve mutsuzdur, bu
sebeple toplumla baglarini koparmak,
o tas merdivenlerden kurtulmak ister.
Aslinda bu kopus ve kurtulma istegi, Ya-
kup’un tepkisi olmakla beraber, toplum
da onu dislar. Kisaca kopus, 6teleme kar-
silikhidir. Siirde bunu cok acik bicimde
bir mahkeme salonunun tasvir edildigi
I1I. boliimde goriiriiz. Burasi masalarin,
yazi makinelerinin, kagit seslerinin ol-
dugu bir yerdir. Toplumu, belki devleti
ve biirokrasiyi simgeler. Yakup bir yerde
oturur ama onu orada da kimse cagir-

Edip Cansever

-

SonriSliSalir

YAPI KREDI YAYINLARI

maz. Cagrilmamak, toplumun ona karsi kayitsizligina isaret eder. Bir kenara
ilisip sigara icmek ister, “miibasir kilikli kurbaganin biri”* olmaz, der! Kalkar,
bir duvara dayanir, yine olmaz, der! Siirdeki “olmaz!”lar toplumsal dayatma-
y1 ifade eder. Yakup bu anonimlestirici otoriteye karsi direnmez baslangicta.
“Herkesin durdugu”* yere gider. Herkesin durdugu yere gitmek, herkesle bir-
likte olmaya, herkese karismaya boyun egmektir. Ama bunun bedeli, “ben”in
gorusini yitirmesidir. Yakup’taki bu 6zgelik -6zge bakis- yitimini Cansever,
“Aralarina aldilar beni. Artik ben hicbir sey goremiyordum”*! dizesiyle ifade eder.
Sadece “korelme” degildir yasanan, onlari anlamaz da 6zne; bu ruh halini “Bir-
takim sozler ediliyordu, onlari ben anlamiyordum”*? sozleriyle dile getirir.

Goriilecegi Gizere siirin III. bolimiinde “ben”le toplum arasinda oldukca derin
ve sert bir catisma, kopus yasanir. Toplum, burada bireyi ezen, silen bir oto-
rite olarak giderek yiikselmekte; “yiiksekce bir yere oturmus” birinin, sanki bir
yargicin, otoritenin, devletin, biirokrasinin belki de Tanri'nin sesi, Yakup'un

“basimin] iistiinden diinyaya yayil(maktadir]...”

38 Cansever, age., s. 383.
39 Cansever,age., s. 385.
40 Cansever age., s. 385.
41 Cansever,age.,s. 385.
42 Cansever, age., s. 385.
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Tam da bu noktada dayanamaz ve isyan eder Yakup! Iyi de kotii de, ne sdylese
ne yapsa, hicbiri silinmeyecek ve sonucta bireyin izi “bir bir kalacaktir yasama-
nin icinde”*® Baslarda yalnizca kahirlanip “biitiin ilgiler sizin olsun/Her tiirlii bir
seyler sizin olsun...”** dese de dislanma ve degersizlestirme siddetini artirin-
ca bagirir tim giclyle. “Bagirdim, bagirdim, bagirdim”* dizesi isyanin ifade-
si ve bireyin silinmeye ve toplumsal otoriteye karsi cighigidir. isyanla beraber
catismanin siddeti de artar. Toplum; yani “biitiin kurbagalar bir olup”*® disar1
cikarirlar onu. Bu, toplumun kendisine uyum saglamayan, karsi cikan bireyi
dislamasidir. Yakup, bir tiir stirglindiir, uyumsuz ve tutunamayan...

Iste sikint1: Yakup’un ya da Cansever’in sikintisi! Bir varolus ve yasadig diin-
yadan, toplumdan memnun olmayis sikintisidir onunki. Toplum baskiyla
“ben”i silmeye kalkistikca, icteki ses onu cagirir. icteki ses, sahsiyettir, silinme-
ye, susturulmaya karsi direnir ve sahibini arar. Bu1zdirapl arayis, “Yakuup/Bir
sey ki seni cagiriyor, o simdi ne olmali/Gene bir Yakup olmali bu, Yakup”*” dizele-
rine yansir. Yakup’'u cagiran icteki sindirilmis “ben”dir! Bu bir benlik parcalan-
masidir.

Mekanin Sikintis1

Ruh hali, insanin bakisini etkiler. Mutsuz ruh, dogay: ve mekanlar: da mut-
suz gorur; dolayisiyla ruhun sikintis1t mekana da yansir. Bundan dolay: siir-
de Yakup’un ruh haliyle mekan ve nesneler arasinda bir bag vardir. Nitekim
Cansever Alev Ebiizziya’'ya yazdigi bir mektubunda bu konuya deginir; “Sikinti
derken, ézel sikintilarimdan s6z acmiyorum. Diinyada olusumun bir yansist bu.
Kayalar, agaclar, akarsular da sikiliyor.”*® der. “Cagrilmayan Yakup”ta da Oyle;
mekanlar ve nesneler 6znenin ruhsal durumuna paralel bicimde huzursuz-
durlar. Siirdeki ates ve sicaklik imgeleri; hatta kirmizi renk, 6rnegin “kirmizi
alevler halinde” kediler, “coller”, “kizgin glinesler”, “yanan giines”, “kizgin ka-
gitlar”, “alevler halinde diinya”, “kan kalp”, kirmizi top” Yakup’un sikintisinin
cevreye yansimasidir. Bu psikoloji, kimi kez yollardaki “6li baykuslar”, “ctiriik
evler”, “agir ve hastalikli” iskemleler, “vicik vicik taslar”, “anlamsiz, yapiskan
bir yigin taglar” gibi imgelerle mekana ve nesnelere siner. Boylece Cansever, bir
psikolojiyi cevreye, nesnelere, dogaya yaymakta, mekan ve nesnelerle psikolo-
jik bir atmosfer olusturmaktadir. Siirde ates, sicak, kirmizi ve siyah renkler ile
vicik viciklik, sikintiy; deniz, pencere, serinlik ise gecici bir ferahlig1 yansitir.

43 Cansever, age., s. 386.
44 Cansever, age., s. 380.
45 Cansever, age., s. 386.
46 Cansever, age., s. 386.
47 Cansever, age.,s. 383.
48 Cansever, Iki Satir, Iki Satirdir, s. 160.
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Kurbagalar

“Cagrilmayan Yakup”, ben-onlar catismasi tizerine kurulmus bir siirdir. Ben,
fert, Yakup'tur; ondan yukarida soz ettik. Ben'in catistig1 karsi giic ise kurba-
galar simgesiyle anlatilan toplumdur. Siirin ilk bélumiindeki “Onlar ki kalaba-
Liktilar.../(...) O kadar coktular ki...”* ifadelerinden anlasildigina gore kurba-
galar kalabaliktirlar, ayrica “Telash” ve “ac gozlii”... Oradan buradan cikar, ora-
ya buraya kosarlar, kimi kez “Kirmaizi alevier hdlinde kos[an]...”*° kedilere, kimi
kez “Yollarda/[ki] 6lii baykuslar’a benzerler, kimi kez de “Miizik dletleri renginde
ve piril piril...” bir siirii adam”dirlars... S6z konusu dizelerde sair kitleselligin
ve anonimligin altini ciziyor. Kurbagalarin ilk vasfi bu: Birbirine benzer ve ki-
silikten yoksun bir kitle...

Bu simgenin Ortiisi siirin III. bolumiinde biraz daha acilir. Kurbagalar, masa-
larda oturmuslardir, bulunduklar1 yerde yazi makineleri, kagit sesleri vardir,
hatta biri “miibasir kilikli”dir. Kafkavari bir mahkeme salonu! Kurbagalar, bu
boliimde masalarda oturanlari, yazi makineleri, kagit sesleri, buyurgan mii-
basirleri, soguk duvarlari, “olmaz”lari, yiiksekce bir yere oturmus, sesi diinya-
ya yayilan bliyik otoritesiyle adeta devleti, biirokrasiyi temsil ederler.

Biitiin bunlar, kurbagalarin Yakup’la temsil edilen “sahsiyet”i ezen, bireyi de-
gersizlestiren ve anonimlesmeye zorlayan; hatta kendilerine uymadiginda
dislayan bir figlir oldugunu gosteriyor. Siirde sahsiyet /Yakup kendi olmak,
kendini bilmek icin cabalarken, kurbagalar onu siradanlasmaya cekiyor, adsiz
kilmaya calisiyorlar. Catismanin -sikintinin da- nedeni bu!

Sonuc

Psikolojik bir siir “Cagrilmayan Yakup”. Diinyada kendi olarak yasamak ve
bilinmek isteyen bireyle -Yakup-, onun kisiligini, “ben”ini -adini da diyebili-
riz- silmeye, bir bakima “herkeslestirme”ye calisan toplum -kurbagalar- ara-
sindaki catismanin dogurdugu “sikint1”y1 konu ediniyor. Sikinti, anonimlesti-
rilmeye calisilan siirin baskahramanindan dogup, tim cevreye, eve, sokaklara,
devlet dairelerine, dolayisiyla mekanlara ve nesnelere yayiliyor. Ama sikinti-
nin asil kaynagi, sairin bizatihi kendisi bence. Siirde, bir mahkeme salonun-
da -diinyada diyelim- kalabaliga karismadan “bir kenarda durfan]’>? Yakup'la,
“Yani ben bir yana yakismayan bir adamim...”>* diyen Cansever ayni kisiydi ka-
naatimece. Yakup, bir yansitma araciydi sair icin. Kendi sikintisini ona yiikledi.
Yiking, siirle atiyordu.

49 Edip Cansever, Sonrast Kalir I, YKY, Istanbul 2005, s. 379.
50 Cansever, age., s. 380.

51 Cansever,age., s. 382.

52 Cansever, age., s. 385.

53 Cansever, [ki Sati, Iki Satirdir, s. 87.
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