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Alain Robbe-Grillet, Silgiler’in (1953) kendisinin sınırlarını çizdiği 
“Yeni Roman”la ilişkisini şüpheli saysa da bu görüşünün, polisiye ro-
mana yakından baktıkça çok da alakasız olmadığını fark edebiliriz. 

“Yeni Roman”, ruhsal derinlikten ve “entrika örgüsü”nden kurtulmak 
ister. Bu romanda da geleneksel yapının bozulduğunu görürüz. Yeni 
romanın temel meseleleri sayabileceğimiz nesneler ve onlar arasın-
daki ilişkiler, cinayet soruşturmasında yersiz denebilecek kesintiler 
yaratır. Metin de cinayet soruşturması gibi “yönsüz, plansız, anlaşıl-
maz” şekilde ilerler. Bir soruşturmadan çok, amaçsızca gezinen bir 
müfettişin yolunu kaybetmesi ve aklının dağılmasının hikâyesini 
okuruz. Sayfalar boyunca sokakların, evlerin birbirine göre konum-
ları detaylı biçimde betimlenir. Soruşturma memuru da katil gibi 

“beceriksizdir”. Anlatıcı, olay anını yeniden üretemez. Onun da ko-
miser ve müfettiş gibi kafası karışık ya da peşin hükümlüdür. Okur 
olarak da en baştan cinayet görünümdeki olayı, katil adayını biliriz 
zaten. Fakat okur ve müfettişin bilgi ve bulguları bir türlü çakışmaz. 
Olay yerine sayısız kez geri döneriz ve her seferinde bir şeylerin yeri-
nin değiştiğini öğreniriz.

Polisiye türünün talep ettiği kesinliği, gizemler ardında da olsa şüphe 
duyulmayacak gerçeği yazar da önceden bilmez sanki. Yazar, anlatıcı, 
roman kişileri ve okur aynı irtifadan hadiselere bakarlar. Oysa polisi-
ye türü, yazarın yüksek irtifadan yazdığı metinlerden oluşur. Başta 
gizemli görünen dolaşık izler ve şüphelerin en sonunda yazarın ak-
lından geçenlerle uyumlu hâle gelmesi beklenir. Fakat Silgiler’deki 
sözde cinayeti kimse bu mesafe ve açıdan göremez. Yazardan bek-
lenen öz güven de olmayınca, konuya odaklanmayan sohbetler ve 
anlatıcının “gibi”, “acaba”, “sanki”leriyle bağlanan cümleler sayfala-
rı doldurur. Anlatıcı, kafaların içinden neler geçtiğini arada dile ge-
tirse de bunlardaki yanlış anlamalar, kısa sürede ortaya çıkar. Yazar, 
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anlatma yetisini kaybetmiş gibidir. Fakat bu zafiyetin, kusurun bizzat kendisi 
yeni romanın varlık koşullarını yaratır.

Komiser, soruşturmayı çok erkenden kapatma yanlısıyken müfettiş, onu 
doğru noktalara yönlendirmeyen şüpheleriyle kendi katilini yaratan bir so-
ruşturmayı takip eder. Yani dava cinayetten önce başlar ve cinayetle birlikte 
son bulur. Komiser, en açık izleri takip edemezken müfettiş, kanıtları zorla ya-
ratmaya çalışır. Birisinin silmek istediği kanıtları, diğeri yeniden kayıt altına 
almak ister. Her ikisinin karşılıklı eylemi, yeni romancının bir elinin sildiği-
ni diğerinin yazması eğretilemesi gibi buluşur. Soruşturmanın tutarsızlığı ve 
kaymaları yazıya da yansır. Aynı paragrafta bile, kusurlu romanlarda olduğu 
gibi, zaman kipi değişip durur; şimdi, geçmiş, gelecek ve geniş zamanlar birbi-
rini takip edebilir. İyelikler ve bakış açıları cümleler arasında bile yer değiştire-
bilir. Çizgisel zamandan kopuş, hem de polisiye bir metinde, zihinsel karmaşa-
nın işaretidir. Yazar da soruşturmanın özneleri gibi hadiseleri sıraya dizemez; 
üstelik cinayeti planlayan, katil ve maktul baştan bilinirken. Cinayet girişimi 
sırasında ışıklar bir anda söndüğü için anlatıcı, olayın nasıl geliştiğini ayırt 
edemez sanki.

Kayan zamana, iyelikleri bozulan cümlelere sık rastlarız. Örneğin peş peşe 
sıralanan üç cümlenin yüklemleri şöyledir: “Yürür”, “başlamıştır”, “karşılaş-
mıştı”. Birkaç satır ötesinde ise “kalkacak” gibi başka bir zamanla çekilmiş fiile 
rastlarız. Yazar, bir sonraki paragrafta da bunun nedenini açıklar gibi, “dün ile 
yarın arasında şimdiki zamanın yeri yok artık” diye ekler. Cümlenin dayanağı 
bir şimdi ve burada olmayınca zaman kipleri ileri geri salınır. Anlatıcı, sadece 
zamanın kipleriyle değil, fiillerle de müşkül içinde görünür; söz gelimi “acık-
tığını anımsar”. Yürüdükçe biraz kendine gelir, “birbiriyle ilintisiz ve akla uy-
mayan imgelerin peş peşe gelişine” daha az maruz kalır. Romancı da Müfettiş 
Wallas gibi “yorulmuş” görünür. Çivisi çıkan zamanı sabitleyemez. “Kendi do-
ğal bugününe uyanmak” için derin bir uykuya dalmalıdır.

Yazar, arada kişilerin aklından geçenlere odaklansa da oradan belli izlenimler-
le dönmez. Örneğin müfettiş Wallas, soruşturma için başkentten geldiği kente 
çocukken de uğradığını ama belirgin bir anısının olmadığını aklından geçirir. 
Aynı izlek, Robbe-Grillet’nin bir diğer romanı Röntgenci’de de tekrarlanır: “Bir 
görüntü yok aklımda.” Zaten sadece hafızası değil; imgelemi, akıl yürütme ye-
tisi ve duyguları da kaybolmuş bir zihni içeriden tasvir etme gereği de kalmaz. 
Böyle olunca anlatıcı, içeride oyalanmadan dışarı çıkar ve bir polisiye eserden 
beklenmeyecek şekilde entrikadan sapar, amaçsız görünen tasvirlere yönelir. 
Cinayet soruşturması sıklıkla bir Beckett pasajına dönüşebilir. Wallas, Dok-
tor Juard’ı bir kafeye çağırdığında, “bir türlü gelmek bilmeyen birisini bekler”. 
Müfettişin ilgisi yazı gibi dağılır, mağaza levhalarına takılır söz gelimi…

Yeni romancının satırları bir karakterin bilinç akışını aralamaz; Wallas’ınki 
gibi “dilin tikleri” diye tarif edilebilecek bir rahatsızlığı işaret eder. Hiçbir imge, 
izlenim, çağrışım, hatıra, duyum, düşünce “uslu uslu gelip art arda sıraya 
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girmez”. Benzer şekilde, bedensel devinimler de kasların eşgüdümle icra et-
tiği fiiller olmaktan uzaktır. Wallas’ın zihni ve bedeniyle anlatının yapısı ko-
şut ilerler. Polisiyenin ideal türünü oluşturduğu geleneksel roman yapısına 
uymaz. Yeni romancı, eserini kendisini yakalayan, aklına üşüşen, başından 
geçen, gözüne ilişen, kulağına çalınan, kendisini müteessir eden gayriiradi de-
tay ve olaylar etrafında oluşturur. Hadise örgüsü bu olaylar tarafından hem 
oluşturulur hem de bölünür. Leylâ Erbil anlatılarında olduğu gibi, bilinç akışı, 
sayısız etki tarafından kesintiye uğrar. Hikâyeyi toparlaması beklenen zihin, 
tutarsız çalıştığında hadiseleri daha da karıştırır; zamanda ve mekânda kay-
malara sebep olur.

Robbe-Grillet bu karmaşayı bir polisiye metinde yaratarak, çok sevdiği yazın-
sal deneylerden bir başkasını gerçekleştirir. Yeni romancının kendi zeminine 
yerleşmesi için öncelikle zihnin muhayyile işleyişini dağıtması beklenir. Ya-
zarın şuurunun temsilcisi, onun vesayeti altında duyan, duygulanan, düşü-
nen ve devinen anlatıcı ve anlatı kişisi öncelikle geleneksel sıradüzeni terk 
etmelidir. Hepsinin şuurları bir Dostoyevski romanındaki gibi poliglot bir 
meyille ayrışıp, herkes kendi adına konuşabilmelidir. Böyle bir özerklik içeri-
sinde yazarın, anlatıcıya ve kahramanlara nezaret etmesi inandırıcı ve tutarlı 
olmaktan çıkar. Onlara kesinlikten uzak davranışçı kalıplar içinden yaklaşır 
bazen. Başkasının kafasından geçenlerden bir olasılık gibi söz eder veya onları 
bir diyaloğun tarafı yapar, sohbete çağırır. Diğerinin zihnindeki işaretler, izler 
okunaklı olmaktan çıkar. Böyle bir anlatı kadrosu veya paydaşlarının onlar-
dan bekleneni hayata geçirmeleri, “ipuçlarını birleştirip olay örgüsünü yeni 
baştan kurmaları” zorlaşır.

Dördüncü Tekil Şahıs

Yeni romanın anlatıcısı, başkasının zihninden geçenleri bilmediği gibi, kahra-
man da kendisine ait bir içgörüden yoksundur. Wallas’ın kafasında bir “boşluk” 
olduğu izlenimine kapılması bundandır; her ne kadar o, bu zafiyeti iyi kahvaltı 
yapmamasına bağlasa da… Birinci ve üçüncü tekil konumlardan bakınca ka-
faların içi gerçekten de boşalmış gibi görünür. Robbe-Grillet birkaç yıl sonra, 
Silgiler’den Kıskançlık romanına doğru dördüncü tekil denilebilecek bu başka 
konuma geçerek nesnenin bakışı içerisine yerleşip bu dertten kurtulmayı de-
ner. Yeni romanın anlatıcısı, ne ben ne sen ne de o iyeliği içerisinden konuşur. 
Yazar, dördüncü tekil bir başka şahsın diliyle yazmanın olanaklarını araştırır. 
Çünkü kafası boşalan mevcut özne kipleri en basit görünen işlevleri yerine ge-
tiremez. Söz gelimi Wallas, kitap boyunca ifadesini almak istediği insanların 
adreslerini arar ve genellikle yolunu şaşırır. Evi bulduğundaysa kapıyı açan ol-
maz, açsalar da aradığını bulamaz veya aradığı şahsın ne zaman geleceği belli 
değildir. Tüm anlatı paydaşları bu soruşturmaya hazırlıksız yakalanmış görü-
nürler. Kurmaca bir dünyada bile aranan, evinde bulunmaz.

Soruşturma, müfettiş için olduğu gibi okur için de tesadüflere terk edilir. Ya-
zarın iradi müdahalesine en çok ihtiyaç duyan bir tür içerisinde hadise örgüsü, 
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belirlenemez olayların insafına terk edilir. Yazar, anlatı unsurlarını serbest 
bırakır. Müfettiş, ifadesini almak istediği bir tanığa ulaşmak için ne tarafa gi-
deceğini, “sokağı hangi yöne doğru izleyeceğini bilmez”. Polis de katille aynı 
şaşkınlığı paylaşır. Bir cinayet romanının içinde bile tüm kadronun iradesi 
çözülmüş veya aklı başka yerde gibidir; kimse olanlara odaklanamaz. Zaten 
yarım kalmış bir cinayet eyleminin ortasında olduklarını biliyor gibi kayıtsız 
davranırlar.

Herkes hayatı ve dünyayı olay örgüsünün emrine vermemekte uzlaşmış gibi-
dir. Zaten müfettiş de “biraz rastlantı sonucu”nda bu işe girer. Mevcut kanıtla-
rı birbirine bağlamak yerine manzaradan izlenimlerle meşgul olur. Ne muha-
kemesi çalışır ne akıl yürütür ne de bir bilinç akışına teslim olur. Zihin, tüm 
işlevleriyle kafatasını terk etti edecek bir sınırda durur. Yazar da kahraman-
ların etrafını tahkim etmez, onları olayların ve nesnelerin insafına terk eder. 
Okuru da tatmin etmeyi denemez; nasıl geliştiğini bildiğimiz bir hadiseyi va-
sıfsız asayiş görevlilerine teslim eder. Tüm anlatı paydaşlarının metinle ilişki-
sinin gevşek kalmasının önüne geçmez. Hem polis memuru hem de müfettiş 
orta zekâlı kişiler olarak metin içerisinde gezinirler. Yazıda oluşan bir entro-
pi sonucunda tüm entrika, psikolojik gerilim, derinlik ve hadiseler, nesneler 
arasında kaybolur. Yazar zayıf düşen içeriği üslupla desteklemez, retorik bir 
cazibe yaratmayı arzulamaz. Her anlatı unsuru ve aracını serbest bırakmak bir 
izlek hâlini alır. Müfettiş gibi, “herhangi bir yere yetişmesi gerekmeyen” in-
sanlar ve nesneler arasında sayfalar ilerler.

Romanın adının neden Silgiler olduğu pek anlaşılmaz. Zaten “Yeni Roman” 
eserlerine anlama veya çözümleme gayesiyle yaklaşmak pek sonuç vermez. 
Ancak metin hakkında düşünmek mümkündür. Wallas, arada yol üstünde bir 
kırtasiyeye girip hep aradığı o silgiyi bulmaya çalışır; fakat her seferinde farklı 
bir tane alıp çıkar. Polisiye bir kitapta bile herkes irade dışı eylemler ortaya 
koyar. Cinayet motifi belli değildir. Belirsiz bir silgi, tüm motiflerin üzerinden 
geçer ve gerekçeler herkes için kaybolur. Ortada etrafa saçılmış, herhangi bir 
gizemi aydınlatmayan, belli bir bulmacada buluşmayan parçalar kalır. Her şe-
yin bu kadar bağlantısız durduğu bir sahnede komiser Laurent’in, “Dupont’un 
canını alan kurşun başka bir dünyadan sıkıldı” demesi mantıklıdır.

Müfettiş, hayalindeki silgiyi, o “düşsel nesneyi” aramak için cinayeti aydın-
latmaktan daha fazla çaba gösterir: “Yumuşak, hafif, gevrek ama ezildiğin-
de biçimi bozulmayıp toz hâlinde ufalanacak bir silgi; kolayca bölünebilecek, 
kırıldığında da deniz kabuğunun içindeki sedef gibi kaygan ve parlak olacak” 
bir silgiyi arar durur (2021: 129). Arada çıkarıp emdiği taşlarla, cebi dolu Bec-
kett karakteri Molloy gibi, “cebinin diplerinde (...) aynı derecede gereksiz öte-
ki silgilerle” dolaşır. Yolunu kaybettiği sokaklarda katilin izleri yerine daha 
çok o “efsanevi silgiyi” arar. Silginin peşinde asıl amacını unutur. Hadiselerin 
esası ondan o kadar uzaklaşır ki bütün bunlar “başka bir gün, başka bir yer-
de, hatta düşte bile yaşanmış olabilirdi” diye düşünür (2021: 134). Cinayeti 
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başarısızlıkla sonuçlanan Dupont, kendi sözde cinayetine daha özenle yakla-
şır. Cinayet izlerini bizzat maktulün kendisi yerleştirir. Soruşturma ona gerek-
li ihtimamı gösterecek bir memur olmadığından ortada kalır. Sadece dinleme-
sini bilen görevlilerin bile çözeceği bir vaka, bir türlü açıklık kazanamaz. Ko-
miser, kendi fesat fikirleri ve akıl oyunları arasında cinayeti kafasında kurup 
çözmeye çalışırken müfettiş, amaçsızca dışarıda dolaşır; soruşturmayı bir yü-
rüme etkinliğine dönüştürür. Diğeri ise tanıklara kulak vermeden oturduğu 
yerde akıl yürütür. Her ikisinin aklı da yanlış çalışır. Wallas, yolunu bulduktan 
sonra ifadelerini alabildikleri de konuya giremezler. Maktulün karısı cinayet 
dışında birçok konuyu, mahrem detaylar da dâhil dile getirir.

Oysa cinayet girişimi öncesinde saha çalışması yapan “çete”, odada hangi par-
kenin gıcırdadığını bile önceden belirleyebilir. Fakat buna rağmen cinayet gö-
rünümlü hadiseyi kusursuz kılan, memurların yaklaşımlarıdır. Kanıtlar, ko-
miser ve müfettişe kendilerini duyuracak doğru bir açı bulamazlar. Hatta mü-
fettiş, günlerce katille aynı pansiyonda kalır; çetenin ortasında, sarhoş olup 
her şeyi itiraf edecekleri bir yakınlıkta bulunurlar. Katil ve müfettiş günler-
ce yan yana aynı sokaklarda yollarını kaybederler ve arada rastlaşırlar. Birisi 
tamamlanmamış cinayeti nihayete erdirme amacındayken, diğeriyse vakayı 
soruştururken defalarca yolları kesişir. Hatta müfettiş, katilin kendisini takip 
ettiğinden şüphelenir. Görevini gizlemek için gayret ettikçe daha da kaybolur. 
Wallas’ın ilgisi o kadar sapa yerlere yönelir ki önceden maktulün fotoğrafına 
bile bakmaz. Anlatıcıysa onun davayla ilgisi nispetinde olaylara yaklaşır. Bir 
gizem yaratıp sonrasında onu çözmeye üşenir sanki. Yaşam öykülerinden an-
lamsız detaylara döner durur. Kahramanı belli bir zaman ve mekâna terk eder; 
ama sonrasına yazar da hazırlık yapmamış görünür. Satırlar gibi kahraman 
da yolunu bulmaya çalışır. Bu tesadüfi diziliş içerisinde ortam, “normal yerle-
rinde ya da normal konumlarında bulunmadıkları görünen nesnelerle” dolar 
(2021: 193). Suç delilleri de öyle nesneler olarak hiçbir işaret değeri taşımaz-
lar; yanlış yönlendirmekten başka... Sayfaları çevirdikçe polisiye bir gizemin 
çözülmesine değil, daha da kapanmasına tanık oluruz bu sebeple; hadisenin 
üstü örtülür, belirsizleşir, çatallanır, olasılıklar artar. Bir çatal, olasılık, bir di-
ğerine bağlanır. Açılan dava açıldıkça suçlu, maktul ve soruşturma memurları 
birbirlerine karışırlar; “suçlunun soruşturmanın dizginlerini ele alması” da 
bu karmaşanın sonuçlarından birisidir.

Gerçekleşmemiş bir cinayet etrafında suçun tüm paydaşları “dolanıp durur-
lar”. Fiiller ve failler, o kadar birbirine karışır, mekânlar ve zamanlar o kadar 
üst üste biner ki müfettiş, öldüğü varsayılan Dupont’un en sonunda bizzat 
katili olur ve kendi araştırma nesnesini yaratır. Okur da bu kadrodan umu-
dunu kesmiş gibi kendi soruşturmasını bir kenarda sürdürür. Cinayeti açığa 
kavuşturması beklenenler, hadiseyi bir dedektiflik işinden asayiş sorununa 
dönüştürürler. Dupont, kendi cinayetini soruşturan müfettiş tarafından öl-
dürüldüğünde, aslında ölmediği anlaşılır. Anlatı da böyledir; anlatı paydaşla-
rı birbirine girer, bazen diğerinin işini yapar, aralarındaki iş bölümü karışır. 
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Herkesin topluca dağınık hareket ettiği bir sahnede öznesiz olaylar ve nesneler 
yazıya egemen olur. Wallas’ın ulaşamadığı adres ve tanıklar gibi, dava, çıkışsız 
bir döngü içerisine girer. Bu döngü sebebiyle polisiyenin başı, ortası ve sonu 
arasında gerilim farkı oluşmaz; gizem oluşmadan bir belirsizlikte kaybolur. 
Çözük bir hikâye etrafında dolanırız. Son sayfalara gelsek bile özel müfettiş 
Wallas, “fazla ilerlemiş sayılmayız” diyebilir. Cinayet şüphesi için, “başka bir 
nedeni vardı ya da hiçbir nedeni yoktu” gibi bir cümle kurabilir (2021: 217); 
kendisiyle alakası yokmuş gibi… Yolunu şaşırmaz da aradığı adrese varabilirse 
zili çalar, ama kimse kapıyı açmayabilir. O da dönüş yolunda bir kırtasiyeden 
içeri girer ve silgilere bakar çaresiz; “başıboş öyle dolaşır kentte.”
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