ELESTIRI / INCELEME

( ALAIN ROBBE-GRILLET’NIN
SILGILER’I ODAGINDA “YENI
ROMAN”DA BICIMSEL

DENEYLER

B Alain Robbe-Grillet, Silgilerin (1953) kendisinin sinirlarim gizd@
“Yeni Roman”la iligkisini stipheli saysa da bu gortisiiniin, polisiye ro-
mana yakindan baktikca cok da alakasiz olmadigin: fark edebiliriz.
“Yeni Roman”, ruhsal derinlikten ve “entrika 6rgiisii’nden kurtulmak
ister. Bu romanda da geleneksel yapinin bozuldugunu goriiriiz. Yeni
romanin temel meseleleri sayabilecegimiz nesneler ve onlar arasin-
daki iliskiler, cinayet sorusturmasinda yersiz denebilecek kesintiler
yaratir. Metin de cinayet sorusturmasi gibi “yonsiiz, plansiz, anlasil-
maz” sekilde ilerler. Bir sorusturmadan cok, amacsizca gezinen bir
mifettisin yolunu kaybetmesi ve aklinin dagilmasinin hikayesini
okuruz. Sayfalar boyunca sokaklarin, evlerin birbirine gore konum-
lar1 detayli bicimde betimlenir. Sorusturma memuru da katil gibi
“beceriksizdir”. Anlatici, olay anini yeniden iiretemez. Onun da ko-
miser ve miifettis gibi kafasi karisik ya da pesin hikiimliudir. Okur
olarak da en bastan cinayet goriinimdeki olayi, katil adayin biliriz
zaten. Fakat okur ve miifettisin bilgi ve bulgular1 bir tiirlii cakismaz.
Olay yerine say1siz kez geri doneriz ve her seferinde bir seylerin yeri-
nin degistigini 6greniriz.
Polisiye tiiriinlin talep ettigi kesinligi, gizemler ardinda da olsa siiphe
duyulmayacak gercegi yazar da dnceden bilmez sanki. Yazar, anlaticy,
roman kisileri ve okur ayni irtifadan hadiselere bakarlar. Oysa polisi-
ye tlird, yazarin yiiksek irtifadan yazdig1 metinlerden olusur. Basta
gizemli goriinen dolasik izler ve siiphelerin en sonunda yazarin ak-
lindan gecenlerle uyumlu hale gelmesi beklenir. Fakat Silgiler'deki
sozde cinayeti kimse bu mesafe ve acidan goéremez. Yazardan bek-
lenen 6z giiven de olmayinca, konuya odaklanmayan sohbetler ve
anlaticinin “gibi”, “acaba”, “sanki”leriyle baglanan climleler sayfala-
r1 doldurur. Anlatici, kafalarin icinden neler gectigini arada dile ge-
tirse de bunlardaki yanlis anlamalar, kisa siirede ortaya cikar. Yaza)
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anlatma yetisini kaybetmis gibidir. Fakat bu zafiyetin, kusurun bizzat kendisi
yeni romanin varlik kosullarini yaratir.

Komiser, sorusturmay1 cok erkenden kapatma yanlisiyken mifettis, onu
dogru noktalara yonlendirmeyen siipheleriyle kendi katilini yaratan bir so-
rusturmay takip eder. Yani dava cinayetten once baslar ve cinayetle birlikte
son bulur. Komiser, en acik izleri takip edemezken miifettis, kanitlar: zorla ya-
ratmaya calisir. Birisinin silmek istedigi kanitlari, digeri yeniden kayit altina
almak ister. Her ikisinin karsilikli eylemi, yeni romancinin bir elinin sildigi-
ni digerinin yazmasi egretilemesi gibi bulusur. Sorusturmanin tutarsizligl ve
kaymalar1 yaziya da yansir. Ayni paragrafta bile, kusurlu romanlarda oldugu
gibi, zaman kipi degisip durur; simdi, gecmis, gelecek ve genis zamanlar birbi-
rini takip edebilir. Iyelikler ve bakis acilari ciimleler arasinda bile yer degistire-
bilir. Cizgisel zamandan kopus, hem de polisiye bir metinde, zihinsel karmasa-
nin isaretidir. Yazar da sorusturmanin 0zneleri gibi hadiseleri siraya dizemez;
ustelik cinayeti planlayan, katil ve maktul bastan bilinirken. Cinayet girisimi
sirasinda 1siklar bir anda sondiigi icin anlatici, olayin nasil gelistigini ayirt
edemez sanki.

Kayan zamana, iyelikleri bozulan ciimlelere sik rastlariz. Ornegin pes pese
siralanan ¢ ciimlenin yiiklemleri soyledir: “Yiirtir”, “baslamistir”, “karsilas-
must1”. Birkac satir 6tesinde ise “kalkacak” gibi baska bir zamanla cekilmis fiile
rastlariz. Yazar, bir sonraki paragrafta da bunun nedenini aciklar gibi, “diin ile
yarin arasinda simdiki zamanin yeri yok artik” diye ekler. Cimlenin dayanag:
bir simdi ve burada olmayinca zaman kipleri ileri geri salinir. Anlatici, sadece
zamanin kipleriyle degil, fiillerle de miskil icinde goriiniir; s6z gelimi “acik-
tigin1 animsar”. Yurtidiikce biraz kendine gelir, “birbiriyle ilintisiz ve akla uy-
mayan imgelerin pes pese gelisine” daha az maruz kalir. Romanci da Miifettis
Wallas gibi “yorulmus” gortiniir. Civisi cikan zamani sabitleyemez. “Kendi do-
gal bugiiniine uyanmak” icin derin bir uykuya dalmalidir.

Yazar, arada kisilerin aklindan gecenlere odaklansa da oradan belli izlenimler-
le dédnmez. Ornegin miifettis Wallas, sorusturma icin baskentten geldigi kente
cocukken de ugradigini ama belirgin bir anisinin olmadigini aklindan gecirir.
Ayni izlek, Robbe-Grillet'nin bir diger romani Réntgenci’de de tekrarlanir: “Bir
goruntl yok aklimda.” Zaten sadece hafizasi degil; imgelemi, akil ylirtitme ye-
tisi ve duygular1 da kaybolmus bir zihni iceriden tasvir etme geregi de kalmaz.
Boyle olunca anlatic, iceride oyalanmadan disari cikar ve bir polisiye eserden
beklenmeyecek sekilde entrikadan sapar, amacsiz goriinen tasvirlere yonelir.
Cinayet sorusturmasi siklikla bir Beckett pasajina doniisebilir. Wallas, Dok-
tor Juard1 bir kafeye cagirdiginda, “bir tiirlii gelmek bilmeyen birisini bekler”.
Mifettisin ilgisi yaz1 gibi dagilir, magaza levhalarina takilir sz gelimi...

Yeni romancinin satirlari bir karakterin bilin¢ akisim aralamaz; Wallas'inki
gibi “dilin tikleri” diye tarif edilebilecek bir rahatsizlig1 isaret eder. Hicbir imge,
izlenim, cagrisim, hatira, duyum, diisiince “uslu uslu gelip art arda siraya
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girmez”. Benzer sekilde, bedensel devinimler de kaslarin esgiidiimle icra et-
tigi fiiller olmaktan uzaktir. Wallas’'in zihni ve bedeniyle anlatinin yapisi ko-
sut ilerler. Polisiyenin ideal tiriini olusturdugu geleneksel roman yapisina
uymaz. Yeni romanci, eserini kendisini yakalayan, aklina tisiisen, basindan
gecen, goziine ilisen, kulagina calinan, kendisini miiteessir eden gayriiradi de-
tay ve olaylar etrafinda olusturur. Hadise orgiisii bu olaylar tarafindan hem
olusturulur hem de boliiniir. Leyla Erbil anlatilarinda oldugu gibi, bilinc akisi,
sayisiz etki tarafindan kesintiye ugrar. Hikayeyi toparlamasi beklenen zihin,
tutarsiz calistiginda hadiseleri daha da karistirir; zamanda ve mekanda kay-
malara sebep olur.

Robbe-Grillet bu karmasay: bir polisiye metinde yaratarak, cok sevdigi yazin-
sal deneylerden bir baskasini gerceklestirir. Yeni romancinin kendi zeminine
yerlesmesi icin oncelikle zihnin muhayyile isleyisini dagitmasi beklenir. Ya-
zarin suurunun temsilcisi, onun vesayeti altinda duyan, duygulanan, disu-
nen ve devinen anlatici ve anlat1 kisisi oncelikle geleneksel siradiizeni terk
etmelidir. Hepsinin suurlar1 bir Dostoyevski romanindaki gibi poliglot bir
meyille ayrisip, herkes kendi adina konusabilmelidir. Boyle bir 6zerklik iceri-
sinde yazarin, anlaticiya ve kahramanlara nezaret etmesi inandirici ve tutarh
olmaktan cikar. Onlara kesinlikten uzak davranisci kaliplar icinden yaklasir
bazen. Baskasinin kafasindan gecenlerden bir olasilik gibi s6z eder veya onlari
bir diyalogun tarafi yapar, sohbete cagirir. Digerinin zihnindeki isaretler, izler
okunakli olmaktan cikar. Boyle bir anlat1 kadrosu veya paydaslarinin onlar-
dan bekleneni hayata gecirmeleri, “ipuclarini birlestirip olay orgisini yeni
bastan kurmalar1” zorlasir.

Dordiincii Tekil Sahis

Yeni romanin anlaticisi, bagkasinin zihninden gecenleri bilmedigi gibi, kahra-
man da kendisine ait bir icgdriiden yoksundur. Wallas'in kafasinda bir “bosluk”
oldugu izlenimine kapilmasi bundandir; her ne kadar o, bu zafiyeti iyi kahvalt1
yapmamasina baglasa da... Birinci ve ticiincii tekil konumlardan bakinca ka-
falarin ici gercekten de bosalmuis gibi gortiniir. Robbe-Grillet birkac yil sonra,
Silgiler'den Kiskanclik romanina dogru dordiincii tekil denilebilecek bu baska
konuma gecerek nesnenin bakisi icerisine yerlesip bu dertten kurtulmay: de-
ner. Yeni romanin anlaticisi, ne ben ne sen ne de o iyeligi icerisinden konusur.
Yazar, dordiincii tekil bir baska sahsin diliyle yazmanin olanaklarini arastirir.
Cunk kafas1 bosalan mevcut 6zne kipleri en basit goriinen islevleri yerine ge-
tiremez. SO0z gelimi Wallas, kitap boyunca ifadesini almak istedigi insanlarin
adreslerini arar ve genellikle yolunu sasirir. Evi buldugundaysa kapiy1 acan ol-
maz, acsalar da aradigini bulamaz veya aradig: sahsin ne zaman gelecegi belli
degildir. Tim anlat1 paydaslari bu sorusturmaya hazirliksiz yakalanmis gora-
niirler. Kurmaca bir diinyada bile aranan, evinde bulunmaz.

Sorusturma, mifettis icin oldugu gibi okur icin de tesadiiflere terk edilir. Ya-
zarin iradi miidahalesine en cok ihtiyac duyan bir tiir icerisinde hadise 6rgus,
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belirlenemez olaylarin insafina terk edilir. Yazar, anlat1 unsurlarini serbest
birakir. Mifettis, ifadesini almak istedigi bir taniga ulasmak icin ne tarafa gi-
decegini, “sokagi hangi yone dogru izleyecegini bilmez”. Polis de katille ayni
saskinligl paylasir. Bir cinayet romaninin icinde bile tiim kadronun iradesi
cozulmis veya akli baska yerde gibidir; kimse olanlara odaklanamaz. Zaten
yarim kalmis bir cinayet eyleminin ortasinda olduklarini biliyor gibi kayitsiz
davranirlar.

Herkes hayat1 ve diinyay: olay drgiisiniin emrine vermemekte uzlasmis gibi-
dir. Zaten miifettis de “biraz rastlanti sonucu’nda bu ise girer. Mevcut kanitla-
r1 birbirine baglamak yerine manzaradan izlenimlerle mesgul olur. Ne muha-
kemesi calisir ne akil yiiriitiir ne de bir bilinc akisina teslim olur. Zihin, tim
islevleriyle kafatasini terk etti edecek bir sinirda durur. Yazar da kahraman-
larin etrafini tahkim etmez, onlar1 olaylarin ve nesnelerin insafina terk eder.
Okuru da tatmin etmeyi denemez; nasil gelistigini bildigimiz bir hadiseyi va-
sifsiz asayis gorevlilerine teslim eder. Tim anlat1 paydaslarinin metinle iliski-
sinin gevsek kalmasinin oniine gecmez. Hem polis memuru hem de miifettis
orta zekal kisiler olarak metin icerisinde gezinirler. Yazida olusan bir entro-
pi sonucunda tim entrika, psikolojik gerilim, derinlik ve hadiseler, nesneler
arasinda kaybolur. Yazar zayif diisen icerigi tislupla desteklemez, retorik bir
cazibe yaratmay arzulamaz. Her anlati unsuru ve aracini serbest birakmak bir
izlek halini alir. Miifettis gibi, “herhangi bir yere yetismesi gerekmeyen” in-
sanlar ve nesneler arasinda sayfalar ilerler.

Romanin adinin neden Silgiler oldugu pek anlasilmaz. Zaten “Yeni Roman”
eserlerine anlama veya ¢oziimleme gayesiyle yaklasmak pek sonuc vermez.
Ancak metin hakkinda diisinmek miimkiindiir. Wallas, arada yol iistiinde bir
kirtasiyeye girip hep aradigi o silgiyi bulmaya calisir; fakat her seferinde farkl
bir tane alip cikar. Polisiye bir kitapta bile herkes irade disi eylemler ortaya
koyar. Cinayet motifi belli degildir. Belirsiz bir silgi, tiim motiflerin {izerinden
gecer ve gerekceler herkes icin kaybolur. Ortada etrafa sacilmis, herhangi bir
gizemi aydinlatmayan, belli bir bulmacada bulusmayan parcalar kalir. Her se-
yin bu kadar baglantisiz durdugu bir sahnede komiser Laurent’in, “Dupont’un
canini alan kursun baska bir diinyadan sikild1” demesi mantiklidir.

Mifettis, hayalindeki silgiyi, o “diissel nesneyi” aramak icin cinayeti aydin-
latmaktan daha fazla caba gosterir: “Yumusak, hafif, gevrek ama ezildigin-
de bicimi bozulmayip toz halinde ufalanacak bir silgi; kolayca boliinebilecek,
kirildiginda da deniz kabugunun icindeki sedef gibi kaygan ve parlak olacak”
bir silgiyi arar durur (2021: 129). Arada cikarip emdigi taslarla, cebi dolu Bec-
kett karakteri Molloy gibi, “cebinin diplerinde (...) ayni derecede gereksiz Gte-
ki silgilerle” dolasir. Yolunu kaybettigi sokaklarda katilin izleri yerine daha
cok o “efsanevi silgiyi” arar. Silginin pesinde asil amacini unutur. Hadiselerin
esas1 ondan o kadar uzaklasir ki biitiin bunlar “baska bir giin, baska bir yer-
de, hatta diiste bile yasanmais olabilirdi” diye diistiniir (2021: 134). Cinayeti
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basarisizlikla sonuclanan Dupont, kendi sozde cinayetine daha 6zenle yakla-
sir. Cinayet izlerini bizzat maktuliin kendisi yerlestirir. Sorusturma ona gerek-
li ihtimami gosterecek bir memur olmadigindan ortada kalir. Sadece dinleme-
sini bilen gorevlilerin bile cozecegi bir vaka, bir tiirli aciklik kazanamaz. Ko-
miser, kendi fesat fikirleri ve akil oyunlari arasinda cinayeti kafasinda kurup
cozmeye calisirken miifettis, amacsizca disarida dolasir; sorusturmayi bir yu-
riime etkinligine donistiiriir. Digeri ise taniklara kulak vermeden oturdugu
yerde akil yuriitir. Her ikisinin akli da yanlis calisir. Wallas, yolunu bulduktan
sonra ifadelerini alabildikleri de konuya giremezler. Maktuliin karisi cinayet
disinda bircok konuyu, mahrem detaylar da dahil dile getirir.

Oysa cinayet girisimi dncesinde saha calismasi yapan “cete”, odada hangi par-
kenin gicirdadigini bile dnceden belirleyebilir. Fakat buna ragmen cinayet go-
rintimli hadiseyi kusursuz kilan, memurlarin yaklasimlaridir. Kanitlar, ko-
miser ve mifettise kendilerini duyuracak dogru bir ac1 bulamazlar. Hatta mii-
fettis, giinlerce katille ayni pansiyonda kalir; cetenin ortasinda, sarhos olup
her seyi itiraf edecekleri bir yakinlikta bulunurlar. Katil ve miifettis giinler-
ce yan yana ayni sokaklarda yollarini kaybederler ve arada rastlasirlar. Birisi
tamamlanmamus cinayeti nihayete erdirme amacindayken, digeriyse vakay1
sorustururken defalarca yollar: kesisir. Hatta miifettis, katilin kendisini takip
ettiginden siiphelenir. Gorevini gizlemek icin gayret ettikce daha da kaybolur.
Wallas'in ilgisi o kadar sapa yerlere yonelir ki 6nceden maktuliin fotografina
bile bakmaz. Anlaticiysa onun davayla ilgisi nispetinde olaylara yaklasir. Bir
gizem yaratip sonrasinda onu cozmeye tisenir sanki. Yasam Oykiilerinden an-
lamsiz detaylara doner durur. Kahramani belli bir zaman ve mekana terk eder;
ama sonrasina yazar da hazirhik yapmamis goriiniir. Satirlar gibi kahraman
da yolunu bulmaya calisir. Bu tesadiifi dizilis icerisinde ortam, “normal yerle-
rinde ya da normal konumlarinda bulunmadiklar: gériinen nesnelerle” dolar
(2021: 193). Suc delilleri de Oyle nesneler olarak hicbir isaret degeri tasimaz-
lar; yanlis yonlendirmekten baska... Sayfalar1 cevirdikce polisiye bir gizemin
cozilmesine degil, daha da kapanmasina tanik oluruz bu sebeple; hadisenin
ustli ortilir, belirsizlesir, catallanir, olasiliklar artar. Bir catal, olasilik, bir di-
gerine baglanir. Acilan dava acildikea suclu, maktul ve sorusturma memurlar:
birbirlerine karisirlar; “suclunun sorusturmanin dizginlerini ele almas1” da
bu karmasanin sonuclarindan birisidir.

Gerceklesmemis bir cinayet etrafinda sucun tim paydaslar1 “dolanip durur-
lar”. Fiiller ve failler, o kadar birbirine karisir, mekanlar ve zamanlar o kadar
ust uste biner ki miifettis, 6ldiigli varsayilan Dupont’un en sonunda bizzat
katili olur ve kendi arastirma nesnesini yaratir. Okur da bu kadrodan umu-
dunu kesmis gibi kendi sorusturmasim bir kenarda stirdiiriir. Cinayeti aciga
kavusturmasi beklenenler, hadiseyi bir dedektiflik isinden asayis sorununa
dontistiriirler. Dupont, kendi cinayetini sorusturan mifettis tarafindan ol-
diurildigiinde, aslinda 6lmedigi anlasilir. Anlati da boyledir; anlat: paydasla-
r1 birbirine girer, bazen digerinin isini yapar, aralarindaki is bolimiu karisir.
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Herkesin topluca daginik hareket ettigi bir sahnede 6znesiz olaylar ve nesneler
yazlya egemen olur. Wallas’in ulasamadigi adres ve taniklar gibi, dava, cikissiz
bir dongii icerisine girer. Bu dongii sebebiyle polisiyenin basi, ortasi ve sonu
arasinda gerilim farki olusmaz; gizem olusmadan bir belirsizlikte kaybolur.
Coziik bir hikaye etrafinda dolaniriz. Son sayfalara gelsek bile 6zel miifettis
Wallas, “fazla ilerlemis sayilmayiz” diyebilir. Cinayet siiphesi icin, “baska bir
nedeni vardi ya da hicbir nedeni yoktu” gibi bir cimle kurabilir (2021: 217);
kendisiyle alakas1 yokmus gibi... Yolunu sasirmaz da aradig1 adrese varabilirse
zili calar, ama kimse kapiy1 acmayabilir. O da doniis yolunda bir kirtasiyeden
iceri girer ve silgilere bakar caresiz; “basibos Oyle dolasir kentte.”
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