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Mehmet Rauf — Yasam Oykiisii

12 Agustos 1875’te Istanbul Balat'ta dogar. Ilk ve
ortadgrenimini Defterdar Mahalle Mektebi ve Soguk¢esme Askerl
Riistiyesi’nde yapar. 1888 yilinda girdigi Bahriye Mektebi’ni
1894’te bitiren Mehmet Rauf, Girit’te tamamladigi stajinin
ardindan Kiel Kanali’nin agilis téreni i¢in Tiirkiye’den gonderilen
askeri gemiyle 1895°te Hamburg’a gider. 1899 yilinda yiizbasiliga,
II. Mesrutiyet’ten sonra da kidemli ylizbasiliga terfi eden Mehmet
Rauf’un 1905’te atandigr Mekteb-i Bahriye Kitabet Muallimligi
ordudaki son gorevidir.

II. Mesrutiyet’ten sonra imzasiz olarak yayimladigr Bir
Zambak’in Hikdyesi adli romaninin yasaklanip toplatilmasinin
ardindan 1910 yilinda askeri mahkemece alt1 ay hapis cezasina
carptirilarak askerlikle ilisigi kesilir. 1920°de Sule Nesriyat Evi
adiyla bir yayinevi agan Mehmet Rauf, 1 Kasim 1921-2 Mart 1922
tarihleri arasinda Vakit gazetesi yazari sifatiyla bir siire italya’da
bulunur. 1926’da gecirdigi kismi felcin ardindan 1928’de gegirdigi
ikinci felg, onu yataga diisiiriir. 23 Aralik 1931 tarihinde vefat eden
Mehmet Rauf, istanbul Magka’da topraga verilir.

Edebiyata egilimi, kii¢iik yasta okudugu kitaplar ve babasiyla
gittigi tiyatroyla baglayan Mehmet Rauf, 6zellikle Bahriye Mektebi
yillarinda Tiirk ve Bati edebiyatiyla ilgili eserleri okumaya hatta
Prosper Mérimée, Alphonse Daudet ve Catulle Mendés gibi
yazarlardan ¢eviriler yapmaya baslar. Edebi zevki gelistikge
George Ohnet, Octave Feuillet, Daudet, Emile Zola, Gustave
Flaubert gibi realist yazarlara yonelir. Izmir’de hayran1 oldugu
Halit Ziya’ya gonderdigi Diismiis adli hikayesi Hizmet gazetesinde
yayimlandiginda heniiz on alti yasindadir. Mektuplarla kurulan



dostluklar;, Halit Ziya’'nin Istanbul’a gelisiyle daha da ilerler.
Halit Ziya’nin 6zel kiitliphanesinden faydalanma ve onunla fikir
aligverisinde bulunma imkani ona edebi hayatinda yepyeni ufuklar
acar.

1897°den itibaren Servet-i Fiiniin mecmuasinda yaklasik bes
yil siiren hikaye, roman, mensur siir, makale ve incelemeler kaleme
aldig1 bu verimli yillar, Mehmet Rauf’un edebi hayatinin en 6nemli
donemini olusturur. Ik romani Ferdd-y1 Gardm’la, psikolojik
romanin edebiyatimizdaki basarili 6rneklerinden sayilan Eyliil ve
bu romandan sonra en ¢ok taninan eseri Siyah Inciler’de topladig
mensur siirleriyle edebi kisiliginin zirvesine ulasir. Tiirk, Ingiliz
ve Fransiz edebiyatlartyla ilgili kaleme aldig1 yazilari, elestirileri
ve tiyatroya dair makaleleri yine bu donemde Servet-i Fiintin
dergisinde yayimlanmistir. Bu ylizden de hep bu déonemde verdigi
eserleriyle anilagelmistir.

1901°de Servet-i Fiinfin’un gecici olarak kapatilmasinin
ardindan II. Mesrutiyet’e kadar sessiz kalan Mehmet Rauf,
Mesrutiyet’in ilanindan sonra tekrar yazi hayatina geri donerse
de artik yeni bir edebiyat anlayisi ve yeni bir edebi nesil vardir.
1908’den 1927’ye kadar siirecek olan bu donemde, Servet-i
Finiin, Resimli Kitab, Musavver Hale, Musavver Mubhit,
Sehbal, Siir ve Tefekkiir, Sebab, Resimli Ay, Sevimli Ay, Giines
Mecmualariyla Tanin, Yeni Ses, Cumhuriyet, Peyam (Peyam-1
Edebi), Payitaht, Vakit gazetelerinde ¢esitli yazilar kaleme alan
Mehmet Rauf, Mahasin, Siis, Gelincik ve Sinema Yildizi adl1 dort
de magazin mecmuasi yayimlar. Bu kadar dergi ve gazetede yazmis
olmasina karsin onun i¢in artik bir “unutulus déonemi” baslamistir.
Bu unutulusta, Mehmet Rauf’un asklar1 ve bohem hayat1 da 6nemli
rol oynamistir. Ozellikle askerlikle ilisiginin kesilmesinden sonra
hayatin1 tamamiyla yazilariyla kazanmak zorunda kalmasi onu
edebi kaygidan uzaklastirir. Edebi hayatinin bu doneminde kaleme
aldig1 on bir romanin bir kismi tefrika edildikten sonra kitap haline
gelirken Harabeler ve Kabus adli iki roman ise tefrika halinde
kalmistir. Mehmet Rauf’un bu donemdeki eserlerinde dikkati ¢ceken
husus, onceki romanlarindan farkli olarak platonik asktan g¢ok
maddi agkin 6n plana ¢ikmig olmasidir.



Ote yandan Mehmet Rauf, 1I. Mesrutiyet’ten sonra tiyatro ile
ilgili makaleler yazip adapteler yaparken bir yandan da Sahne-i
Osmantiye ile 1914’te kurulan Dariilbedayi’nin yonetim kurullarinda
gorev alir.

Mehmet Rauf’un eserlerindeki ortak 6zellik, asir1 bir duyarlilik
(santimantalizm), alinganliklar, hastalikli (patetik) ve sonu intihara
varan karsiliksiz asklar, hastalik, 6lim fikri ve bunlarin vermis
oldugu kotliimser atmosferin iglenmis olmasidir. Yine bunlara miizik
diiskiinliiglinii de (melomani) eklemelidir.

Eserlerinde sik¢a basvurdugu ruh analizlerinde zaman zaman
asiriya kagtigi soylenebilir. Mehmet Rauf, Servet-i Fiinlin Edebi
Toplulugu i¢inde dili en sade olan yazarlardan biridir. Bunun nedeni,
diger arkadaslarina gore iislupculugu basaramamis olmasidir.
Genellikle birbirinin yazilarini imladan, tisluba kadar kontrol eden
Servet-i Fiinin Edebi Toplulugu’nun dagilisindan sonra verdigi
eserlerinde goriilen dil siirgmeleri bu yiizdendir.

ESERLERI

Roman: Eylil (1901), Serap (1909), Ferda-y1 Gardam (1913),
Geng Kiz Kalbi (1914), Bir Askin Tarihi (Miiltehib) (1915), Menekse
(1915), Karanfil ve Yasemin (1924), Bégiirtlen (1926), Define
(1927), Son Yildiz (1927), Harabeler (1927), Kan Damlasi (1928)*,
Kabus (1928), Halds-Istiklal Harbi Romani (1929).

Hikaye: Ihtizar (1909), Asikane (1909), Son Emel (1913),
Hammlar Arasinda (1914), U¢ Hikdye (1919), Kadin Isterse
(1919), Pervaneler Gibi (1920), Safo ve Karmen (1920)?, Ik Temas
Ilk Zevk (1922), Ask Kadini (1923), Gozlerin Aski (1924), Eski Ask
Geceleri (1927).

Mensur Siir: Siyah Inciler (1901)

! Define adli eserin zeyli olmasi sebebiyle Kiilliyat’in igerisinde Define ve Kan
Damlas seklinde yer almaktadir.
2 Telif eser olmadig igin Kiilliyat’a alimmamistir.



Oyun: Ferdi ve Siirekdsi®, Penge (1909), Cidal (1911), Diken
(1917), Sansar (1920), Ceriha (1927).

Ani: Mehmet Rauf’un Anilar: (Derleyen: Rahim Tarim 2023).

Prof. Dr. Rahim Tarim

3 Halit Ziya Usakligil’in aym adli eseri, Mehmet Rauf tarafindan oyun haline
getirilerek 1909 yilinda kitap olarak yaymmlanmustir. Kiilliyat’a telif eser
olmadigi i¢in alinmamuistir.
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Giris

Mehmet Rauf’un Bogiirtlen adli romani, Cumhuriyet gazetesi-
nin 9 Tegrinisani 1341 [9 Kasim 1925] tarihli 540. sayisinda tefrika
edilmeye baslanmistir. Tefrika 28 boliim siirmiis ve son boliim, ga-
zetenin 8 Kanunuevvel 1341 [8 Aralik 1925] tarihli 569. sayisinda
basilmistir. Gazetenin 3. sayfasinda basilan tefrika, yalnizca 564 ve
566. sayilarinda, icerigin yogun olmasi sebebiyle kesintiye ugra-
mistir. 564. sayida duyuru; “Itizar: Edebi tefrikamz “Bégiirtlen”
kesret-i miinderecat hasebiyle bugiin tehir edilmistir. Yarin devam
edilecektir.” seklinde yapilirken,' 566. sayida “Itizar: Miinderecati-
mizin kesreti hasebiyle edebi tefrikamiz “Bogiirtlen” der¢ edileme-
yecektir.”? ihtariyla tefrika ertelenmistir.

Roman, kitap olarak 1926 yilinda Istanbul’da Babiali Cadde-
sinde faaliyet gosteren Kitabhane-i Stidi-Aksam Matbaasi tarafin-
dan basilmistir ve tefrikada yazildig1 gibi, kitabin i¢ kapaginda da
“agk roman1” ibaresi yer almaktadir.

Bagiirtlen, Bordo Siyah Yayinlari, Akvaryum Yayinevi, Kapra
Yaymcilik, Ema Kitap, Karbon Kitaplar tarafindan sadelestirilerek
hazirlanmistir. Elinizdeki bu yayin, 1926 tarihli ilk baski kitab1 ile
gazete tefrikalar karsilagtirmali olarak esas metne bagl kalinarak
hazirlanmis, gerekli yerlerde noktalama isaretleri giiniimiiz imla-
sina uyarlanmig, anlatim bozuklugu olan yerlerde koseli parantez
igerisinde eklemeler yapilmis, giincel kullanimi azalmis kelime ve
terimler dipnotlarla agiklanmistir. Gazete tefrikalar ile 1926 tarihli

' Cumhuriyet, say1: 564, (3 Kanunuevvel 1341 [3 Aralik 1925]), s. 3.
2 Cumhuriyet, say1: 566, (5 Kanunuevvel 1341 [5 Aralik 1925]), s. 3.



ilk baski kitabin karsilagtirilmasinin neticesinde, metinde herhangi
bir ekleme ¢ikarma yapilmadigi, tislubunda bir farklilik olmadigi
ortaya ¢ikmistir. Tespit edilen basim hatalar1, anlatim bozukluklari
mukayeseli olarak dipnotlarda belirtilmistir.

Habibe Demir
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BIRINCIi KISIM

i1k Tesadiif

Biz daha Kalipso Oteli’'nin 6niine gelmeden iskele tarafinda
bir otomobil borusu &tiilyordu. Koseyi doner donmez oto ile kar-
s1 karsiya geldik. Sahane bir arabada ilk te’sir-i ma-fevkii’l-hayal®
bir aleme mensup mahliklar hissini veren beyazlar giymis, ti¢li de
birbirinden esiri* ve birbirinden sik {i¢ gen¢ hanim indiler. Bunlar
yanimda Nihat’1 goriince, latif ¢ehrelerinde sayan-1 perestis® bir sa-
mimiyet hamlesiyle atesin® iltifat tebesstimleri tuld etti,’ ti¢ii de pir-
sitab® elleriyle onu selamladilar.

Nihat — Vay, “le truva gras’...” dedi ve pek teklifsiz isaretler-
le mukabele etti.' Bu pek samimi teklifsizlik o kadarla kalmadi.
Otomobilden daha parlak bir iltifatla tetevvii¢ etti.!! Geng hanimlar
arabalarini durdurarak onu yanlaria c¢agirdilar; Nihat, kostu, gitti,

te’sir-i ma-fevkii’l-hayal: hayallerin 6tesinde etki

esiri: ¢ok hafif, ugacak kadar hafif

sayan-1 perestis: tapinmaya layik

atesin: coskun, heyecanl

tull etmek: meydana ¢ikmak, dogmak

plir-sitab: aceleyle

les trois graces (fr.): Yunan mitolojisinde “ii¢ giizeller” olarak anilan ve ¢ekicilik,
giizellik ve yaraticilik tanrigalaridir.

10 mukabele etmek: karsilik vermek

1 tetevviic etti: tag giydi

[ T N U )



18 | Bogiirtlen

hararetli bir sevk ve hande, uzaktan gordiiglime nazaran cilveli ve
gamzeli'? bir muhavere'? devam ediyordu. Nihayet baslar bana don-
dii; benden bahis olundugunu anladim. O anda Nihat eliyle beni ¢ca-
gird; fevka’l-hilkat'* viicutlara temas edecegim hissikablelvuku's
ile ilerlerdim.

Otomobilin dniine gittigim zaman, Nihat resm-i takdimi'® yal-
niz benim ismimi sdylemek suretiyle ifa etti; Nihat’in ilk tevsimi
mucibince!” “le truva gras”in i¢iiniin de dudaklarinda rengin bir
iltifat tebesstimii dalgalandi; baslar hafifce egilerek selamim iade
olundu. En yagllari, benim huzurumla peyda olmus hissini veren
nim-resmiyetle:'

— Demek bu gece bekleriz... dedi ve bana hitaben:

— Beyefendi de liitfen tesrif ederlerse pek memnun oluruz!
diye ilave etti.

O zaman Nihat benim fikrimi istizah eder!® gibi bakti. En kii-
clikleri goriinen, agik ela gozleri, seytanet simsekleriyle dolu, kalin-
ca dudaklar1 daimi zannin verecek pek igveli bir tebessiim gonca-
styla miizehher® kiigiik hanim:

— Artik bu kadar naza tahammiil edemeyiz Nihat Bey... diye
serzenis etti. Arkadasim var dediniz, o da halledildi. Hala tereddiit
ne demek oluyor?

Ve bana donerek, tebessiimii daha derinlesmis, gozleri daha
canlanmig, dogru kosup kalbimi zapt eden sicak ve miiessir?! bir
hitapla:

— Degil mi beyefendi? diye sordu.

gamzeli: g6z silizerek, géz ucu ile bakmali

muhavere: karsilikli konusma

fevka’l-hilkat: yaratilisin Stesinde

hissikablelvuku: olacak bir seyi olmadan 6nce haber veren duygu, 6nsezi
resm-i takdim: takdim etme, tanigtirma sekli

tevsimi mucibince: tanistirmasi geregince

nim-resmiyetle: yari resmiyetle

istizah etme: bir husus hakkinda agiklama isteme

miizehher: ¢igeklerle bezenmis, ¢gigeklenmis

miiessir: etkileyici
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Benim neden bahis olundugunu pek anlamadigimi goren en
biiytikleri izah etti:

— Nihat Bey’i hi¢ beklemezken burada birdenbire boyle ele
gecirmek bizi pek sevindirdi... Bu aksam koskte misafirlerimiz ol-
dugu icin gelmesini rica ettik, beraber oldugunuzu soylediler; artik
sizle de serefyab oldugumuz? igin beraber gelmenize bir mani kal-
mamis demektir. Liitfen davetimizi kabul ederseniz...

Ben, kemail-i minnetle?> hem Nihat hem kendi namima arz-1
stikran ettim, beyaz eldivenlerde mahpus? ellerini siktik ve suh te-
bessiimleriyle piir-reng i nir® ayrildik.

[lk séziim: “Kim bunlar Allah askina!” diye sormak oldu.

Nasil anlatacaginmi artyormus gibi hafif bir tereddiitten sonra
bin bir mana ile miizeyyen® bir dudak hattiyla sadece:

— Onlar, dedi.

— Kim onlar?

— Canim demin sdyledim ya! Le truva gras... Esatir*’ devri
icin le truva gras denilen giizellik ilaheleri ne ise, bin U¢ yiiz otuz
dokuz sene-i miibarekesinde?® Istanbul’un yiiksek zevk-i hayati i¢in
de bunlar odur.

— Bunlar1 nerede tanidin?

— Hilal-i Ahmer® balosunda, Pera Palas’ta.

— Pek az zamanda bu kadar teklifsizlik?

— O vakitten beri pek ¢ok ve pek ¢cok temas neticesi... Evvela
baloda tanidim, o gece o kadar samimiyet hasil oldu ki beni evlerine

2 gerefyab olmak: tanismaktan dolayi seref kazanmak

kemal-i minnetle: tam bir goniil borcu

eldivenlerde mahpus: eldivenleri giymis

piir-reng i ndr: renk ve 151k dolu

miizeyyen: bezenmis

esatir: mitoloji

Bahsedilen tarih, miladi 1923 senesine denk diismektedir.
Hilal-i Ahmer: Kizilay’in eski adidir.

23
24
25
26
27
28
29
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davet ettiler, bir anda hayatlarina atilmig idim; fakat onlarin hayati
denince iyi anlamalz...

— Babalar1 kim?

— Bilmem. Salonlarinda, bazen babalar1 yahut agabeyleri ola-
bilecek erkekler gordiimse de...

— Bu nasil sey Allah agkina... Babalarini tanimadan evlerine
nasil devam edersin?

— Canim, liziimiinl ye de bagin1 sorma demezler mi? Zaten
bu miimkiin degildir ki. Karsinda en nefis cinsinden ti¢ salkim var;
sonra yalniz bunlar da degil. Her giin bin bir insanla dolup bosalan
bu salon bir cihan, bir alemdir. insan sokakta rast geldigi herkesi
tanimak ister mi? Istese de vakit bulur mu?

Basimi salladim; “Anlamiyorum,” dedim.

— Elbette anlamazsin, dedi; bir kere bunlar serapa’’ bir sir, bir
harikadir; o kadar samimi goriindiikleri halde de bir kaide tahtinda
olarak®! her seyleri kapalidir. Bu kapali seylere mukabil, tebesstiim-
leri o kadar acik, iltifatlar1 o kadar mebzul® ki, insan fazlasini me-
rak etmege lizum gérmiiyor, bagdan bahsetmegi unutup tiziimiyle
iktifa ediyor.*?

Nihat’in bi’l-iltizdm3* gibi esrar ve iglaka* bogdugunu anladi-
gim bu hanimlar beni son derece tahrik etmislerdi:

— Istanbul’un neresinde otururlar?

— Nisantasi’nda bir biiylik apartmanda.

— Ey burada?

— Ada’ya yaz i¢in gelmis olacaklar, dedi; ben on bes giindiir
ziyaretlerimi seyreklestirmistim. Bilmiyorum.

serapa: bastan asagi

kaide tahtinda olarak: kural kaide agisindan

mebzul: bol

iktifa etmek: yetinmek

bi’l-iltizam: bilerek ve isteyerek

iglak: sozii karigik, kapali ve anlagilmaz sekilde sdyleme
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— O kadar temastan sonra boyle ¢ekilmenin bir sebebi var
mrydi1?
Miiphem® bir tebessiimle; “Ihtimal,” dedi.

Nihat her seyi esrar ile soylemekten hoslanir, en sade seyle-
ri galeyanli miibalagalara bogmagi sever bir tabiatta oldugu igin
soylediklerinden tenzilat yaparak®’ mana ¢ikarmaga galistyordum,
fakat ne kalsa yine harikalr®® bir mana ifade ediyordu.

Cevap vermek istemedigini goriince baska cepheden hiicuma
gectim.
— Pek zengin olacaklar, dedim.

— Evet, bitmez tiikenmez bir varidatlari®® var: Kumar, diye ce-
vap verdi.

— Nasil kumar? diye sordum.
— Adeta kumar, yani kagitla para kazanmak oyunu.

— Kagitla para kazanmak oyunu ayni zamanda ekseriya para
kaybetmek musibetiyle biter. O vakit ne yaptyorlar?

— Bunlar i¢in degil, diye mukabele etti. Baz1 insanlar, daima
kaybederler, bazilari bazen kazanir, bazen kaybederler, bazilart
ezeli bir ihsan ile daima kazanirlar. Iste bunlarin iicii de daima ka-
zanir. Bahtiyarlardandir. Ugii de korkung bir surette cesur oynar-
lar. ihtimal bu neticenin muzafferiyetinden* emin olduklari i¢indir.
Kagit bunlarin elinde daima emirlerine ram*! bir esir gibidir. Elleri
her kagid1 yalniz temas kuvvetiyle tanir, 6lger, biger ve Oyle ¢eker
ve bilir. Ekseriya kendi sermayeleriyle oynamadiklari i¢in ziyandan
miiteessir*? olmadiklarini da hesaba koymak lazimdir.

miiphem: belirsiz

tenzilat yaparak: ¢ikarim yaparak
harikali: sasirtict

varidat: gelirler

muzafferiyet: Gistiin gelme, zafer kazanma
ram: boyun egen

miiteessir: tziintili, kederli
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— O halde bunlarin apartmani Rokambol* romanlarindaki ba-
takhanelerden biri.

Iskeleye inmistik. Yanimiza bir ahbap geldigi icin muhavere
orada kaldi; fakat ben nihayetsiz bir merak ile tutugsmustum. Nihat
yanimiza gelen zat ile konusuyor, ben, fikren ve hayalen onlarla
mesgul oluyordum.

Herhalde bir iki saat sonra, onlar1 yakindan goriip her seyi an-
layacaktim.

Gece, yemekten sonra Nihat’la beraber kiiclik bir bahge i¢inde
olan koskiin kapisindan girdigimiz zaman, alt katta sagda ve solda-
ki biiyiik salonlarla antre-holiin bizden evvel gelenlerle doldugunu
gordiik. Orada burada, koltuklarda kanepelerde kadinlar erkeklerle,
ikiser tigerlik miiteferrik* takimlar tesekkiil etmisti.*

Girdik, ilk his soguk bir yabancilik oldu; ¢ilinkii karsimizda
kimseyi bulamadik. Fakat Nihat, evin hayatina aligkin bir tavirla,
saga sola bakarak ilerledi, bir kdsede kiigiik hemsireninkine*® ben-
zettigim bir musiki sesi, kimildamaga liizum gérmeksizin sadece
uzaktan: “Bonsuvar*’ Nihat Bey... Bonsuvar Beyefendi... Buyu-
runuz!”

Sonra daha yiiksek bir ahenkle iceri seslendi:

— Sekdre, Nihat Bey’le Pertev Beyefendi geldi. Bu tarafa bak,
diye haykirdi.

Sesin geldigi tarafa baktim, kiigiik hemsire ara sira, yiiksek kal-
pagiyla vapurda gordiigiim bir zabit* beye pek samimi bir tavirla
sokulmus konusuyordu. Tam bu esnada heyecanli bir sitdbla®* en
biiyiik hemsire, Sekiire Hanim kostu, bizi istikbal etti.*® Ipek kadife

4 Rocambole: 19. yiizyil Fransiz yazarlarindan Pierre Alexis Ponson Du Terrail

tarafindan yaratilmis kurmaca bir karakter.
miiteferrik: birbirinden ayrilmis

tesekkiil etmek: olugsmak, meydana gelmek
hemsire: kiz kardes

bonsoir (ft.): iyi aksamlar

zabit: riitbesi tegmenden binbagiya kadar olan asker
sitdbla: aceleyle

istikbal etmek: karsilamak

44
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bir kumas hissini veren latif elini uzatarak piir-siirir® bir kahkaha-
cikla:

— Gelmeyeceksiniz diye nasil bekliyordum, dedi.

Sekire Hanim, nim-dekolte,® acik yesil bir rop™ giymisti.
Omuzlarina kadar acik olan kollariyla, gerdani ve bilhassa ensesi
balmumundan dokiilmiis denecek kadar mevzun® ve murassa® idi.
Acik kestane saglari, kiiglik bir sinyonla®® ensesini tezyin ediyor,*’
alninin iizerinde ve sakaklarinda ufak dalgalar halinde havalanmig
saglariyla, piir-serare™® gozleriyle, ¢capkin ifadeli, bin bir mana, bin
bir cazibe ile haledar™ etli dudaklarina ragmen yalniz gozlerinin saf
bakistyla ilk nazarda pek masum bir ¢ocuk hissi veriyordu.

Bizi gotiirdii, hasir bir masanin etrafina dizilmis koltuklara
oturttu. Bir Japon kasesindeki sigaralardan ikram etti; masaya da-
yanmis, bir sigaret de kendisi yakarak:

— Aksamiistii sormagi unuttum Nihat, dedi. Otelde misiniz,
yoksa bir ayr1 evde misiniz?

Nihat, “Ne o, ne 0” diye cevap verdi. Bir iki gece i¢in Beyefen-
diye misafir geldim.
Sayan-1 perestis® bir vaziyetle sigaranin dumanini savurarak:

— Oo, iste o fena. Ben yaz i¢in seni de Ada’ya geldi diye ne
kadar sevindimdi.

Nihat hemen tebsir etti:®!

plir-siirtir: seving dolu
nim-dekolte: yar1 dekolte

rop: elbise

mevzun: Ol¢ili

murassa: degerli taglarla bezenmis
chignon (ft.): sa¢ topuzu

tezyin etmek: siislemek
plir-serare: kivilcim dolu
haledar: halelenmis

sdyan-1 perestis: taptlmaya layik
tebsir etmek: miijdelemek
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— Fakat aksamiistii Pertev’le Dil’e® kadar gittik geldik, o ka-
dar hosuma gitti ki bir miiddet gelmek istemiyor degilim. Bahusus
siz de buradasiniz.

Suh bir igbirarla® 1srar etti:

— Bu liituf bizim i¢in mi, yoksa Dil i¢in mi?

Nihat gayr-1 mahsus® bir gizli isaretle sadece:

— Ubidiyetim kadimdir,® samimiyetimden eminsiniz, diye
cevap verdi.

Sekiire Hanimefendi, bu tarz cevabi pek begenmemis gibi sozii
degistirmek istedi:

— Konyak mi, likér mii? diye sordu.

Ve cevap beklemeden bir kenarda kendi kendine oturmus bir
geng kiza:

— Miijgan, bize igecek bir sey getir, diye seslendi.

Mijgan (Bir hanim mi, bir hizmet¢i mi? Hizmetgi olsa, misa-
firlerin arasinda oturmazdi. Hanim olsa bu kadar barid® bir emre
maruz kalmazdi.) kalkti, dipte kayboldu.

Biraz sonra likor sigesi ve kadehlerle ufak bir tepsi getirdi.

Bu daha yirmisine gelmemis, giizel goriinmek igin siislenme-
mekle beraber dargin gibi donuk bakan agik kestane gozlerinden,
bunlarin bir siir manasiyla hem-aheng ve ebedi zannedilecek bir
hatt-1 igbirarla®” kivrilmis dudaklarindan, tayin edilemez miessir,
anlasilamaz, fakat cazip bir ifade-i sihr 1 fiistin seyelan eden®® bir
mevcut idi.

Nihat biiytik bir kiisayis® tavriyla:

2 Dil: Biiyiikada’da bulunan Dilburnu Tabiat Parki

6 igbirar: giicenme, darilma

gayr-1 mahsus: belirsiz, hissedilmeyecek sekilde

ubtdiyetim kadimdir: (size) bagliligim ¢ok eskidir

barid: hos olmayan, soguk tarzda

hatt-1 igbirarla: kirginlik ¢izgisiyle

ifade-i sihr i flistin seyelan eden: sihir ve biiyil ifadesi akitan
kiisayis: ferahlama

64
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— Vay Miijgan Hanim, nasilsiniz, insallah iyisiniz? Bakiniz
Ada size ne kadar yaramis, adeta toplanmissiniz. Artik hastalik ka-
milen’ gecti ya?

Geng kiz, cevap vermekten aciz gosteren sade bir hicapla’' te-
besstim etti. Gozlerinde ve dudaklarindaki derin ma’na-y1 fiistin’
bu tebessiimde tam sasaasiyla fiirizan” idi. Nihat, bana donerek:

— Miijgan Hanim, evin anfan serisidir,”* dedi; Istanbul’da iken
zatlirreden uzun miiddet hastalik gecirdi fakat elhamdiilillah tehli-
keden kurtuldu; bak, hatta o kadar istirdad-1 afiyet etmis’™ ki...

Fiistinkar dudaklardaki ayni huliilkar’ tebessiim cevap veri-
yordu. Ben bekleyecegini gordiigiim i¢in elimdeki likorii iip bitir-
meyerek onu karsimda tutmaktan derin bir haz hissediyor ve kasten
tehir ediyordum.”

Ufak tefek olmakla beraber, bir kadin i¢in tam miitenasip’ bir
viicudu vardi. Zahiren” daha ziyade zayif denilebilecek viicudun-
da, bluzunun altindan canlilig1 derin bir zevkle nazar-1 dikkati celp
eden zengin g6gsii ve harici hattin resmini ketimane® tezyin eden®!
dolgun kalgalariyla nefis bir matb(i’iyyet® numunesi ird’e ediyor-
du.®

— Evet, hi¢ yataktan yeni kalkmisa benzemiyorlar, dedim.

kamilen: tamamen

hicap: utanma, sikilma
ma’na-y1 flisin: biyiili anlam
fiirdzan: parlak

enfant chérie (fr.): sevgili cocuk
istirdad-1 afiyet etmis: saglhigina geri kavusmus
hulalkar: etkileyici, niifuz edici
tehir etmek: ertelemek
miitenasip: uygun, orantili
zahiren: goriiniiste

ketimane: sir saklar sekilde
tezyin eden: siisleyen
matb(’iyyet: giizellik

ird’e etmek: gostermek
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Gozii kisa bir an bana in’itaf etti;* bunlarin vahsi derinliginden
pir-hagyet® bir hisle titredim. Nihayet maatteessiif*® likorii bitir-
mek, kadehi verip bu cazibeye veda etmek lazim geldi. Bu esnada,
yan salonlarda poker partileri tesekkiile baglamis, Sektire Hanim’1
ve Nihat’1 ¢agirtyorlards; ortalik karisti, oynamak isteyenler ayaga
kalktilar; kenar salonlara yiirtidiiler.

Nihat bana:
— Senin canin sikilacak ama seyredersin, dedi.

Sektire Hanim: — Nasil, Pertev Beyefendi oynamazlar mi1?
diye sordu.

Ben: — Bilmem ki oynayayim? diye cevap verdim.

Ince bir kahkaha ile:

— Eger mani bu ise 0gretiriz, dedi.

— Ogrenmek de istemiyorum hanimefendi. Zira birkag tecrii-
bede kumarda kazanamayacagima emin oldum ve meshur darbime-
selin®’ bahsettigi timitle kanaate karar verdim.

Nihat ilave etti:

— Evet, kagit oyunundaki zarara mukabil agk oyununda kar
imidi, diye giildi.

Simdi, kenar salonlarda kii¢lik masalarda dortliik beslik poker
partileri tegekkiil etmisti; Seklre Hanim, Nihat’1 o tarafa dogru go-
tiirlirken bana zengin bir hande igvesi ile:

— Yalnizliktan caniniz sikilirsa, bunu da bilangonun zarar sii-
tununa kaydedersiniz. Herhélde bizde kabahat yok, dedi.

sk

Onlart oyun masalarina kadar takip ettim. Arkalarinda ayakta
dururken Miijgan Hanim’1n piir-hayat ii cazibe eglencelere karsi la-
kayt, kenarda yalnizca oturdugunu gordiim. Ik hamlelerde sihirkar

in’itaf etmek: yonelmek

piir-hasyet: saygtyla karisik korku dolu
maatteessiif: maalesef

darbimesel: atasozi
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tesirini pek hararetle hissetmis oldugum bu geng kiza sicak bir inci-
zapla®® takarriip ettim.®
— Siz de benim gibi oynamiyorsunuz, Miijgan Hanimefendi.
Benim hitabimi hi¢ beklemiyormus gibi piir-hayret, iri gozle-
rini kaldirarak bakti; dudaklari miitereddit,”® mahzun bir tebessiim

hattiyla a¢ilmak istiyor gdriindi, yiizinde hafif bir bugu uctu ve bir
sey sOylemeden yalniz gozlerindeki “evet!” tasdikiyle iktifa etti.”’

— Miisaade ederseniz biz de burada bir miikaleme®? partisi tes-
kil edelim.

Biraz kimildanarak bana yiiriir gibi davrandi; ondan muayyen®
bir cevap alamayacagima emin oldugum halde:

— Siz de benim gibi oyun sevmiyorsunuz zannederim, dedim.

Kuru kuru:

— Ben higbir sey sevmem, cevabini verdi.

Kendisinden ilk isittigim bu s6z, maddiyetinin sihir ve kuvve-
tiyle beni gayriihtiyari™ celp®® ve ikaz eden bu geng kiz, hakikaten
pek micib-i istigrab” idi.

— Pek garip, dedim; dyle bir yasta bulunuyorsunuz ki her seyi
sevmeniz lazim gelir; diinya sik, giizel ve pek caziptir; gengsiniz,
giizelsiniz, sairane bir mevcudiyetiniz var. Bu yasta ve bu mevcu-
diyette bir gen¢ hanim i¢in hayat sade tebessiim, sade iltifat ve sade
saadettir.

Adeta miinfail bir eda-y1 sikayetle:*’

incizap: cazibeye tutulma, ilgi duyma

takarriip etmek: yaklagmak

% mitereddit: tereddiitlii

iktifa etmek: yetinmek

miikaleme: karsilikli konugma

muayyen: belirli

gayriihtiyari: elde olmadan

celp etmek: kendine dogru ¢ekmek

micib-i istigrab: saskinliga sebep

miinfail bir eda-y1 sikayetle: giicenmis bir sikayet davranisiyla
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— Ben higbir seyde iltifat gormiiyorum, diye mukabele etti.”

Ve gozleri uzak bir koseye akmis, dudaklar1 bir hatt-1 inkisar-
la®” gamlanmis, gogsii derin bir hareketle kabarmust.

O vakit, Seklre Hanim’in nim-amirane!® tavrini, kendinin ev-
deki silik vaziyetini diisiindiim. Soniik, ezilmis bir mevkide oldugu
ve bunu kendinin de takdir ettigi fikriyle sarsildim ve bu yolu ese-
lemek istedim:

— Hayir Mijgan Hanim, beni yanls anladiginizi goriiyorum.
Ihtimal tarz-1 hayatiizdan, hayatin size bahsettigi miisaade ve fir-
satlardan, vaziyetinizden memnun olmayabilirsiniz; ben bundan
ve bunlardan degil, siir ve fiisununuzun'®! size vaat ettigi mistak-
bel saadetlerden, hiisniiniiziin'” pek kolayca temin edecegi parlak
emellerden bahsediyorum. Derin, sairane bir cazibeniz var, bu cazi-
be size dyle handan'® ufuklar acabilir ki...

Act bir hayretle biiyiimiis gozlerle beni dinliyordu. Sézlerim
onu memnun edecegine miinfail'® oldugunu goriiyordum. Anla-
miyordum ki! Evdeki tabi'® vaziyeti, esrarengiz ve fiisunkar cazi-
besine ragmen onu etrafinda ugusan atesin kelebekler istiyaktan!'%
uzak mu1 tutmustu? Geng kiz, iginde yasadigi bu zengin sergiizest'®’
ve miilazemet'® hayatinda baskalar1 hakkinda parlak tezahiiratina
sahit oldugu perestislerin kendisi igin tecelli etmediginden'® mi bu
bedbinlikle kavrulmus idi?

% mukabele etmek: karsilik vermek

% hatt-1 inkisar: kalp kirginligi(yla beliren) yiiz hatti
10" nim-amirane: yar1 emreden

flisun: byl

hiisn: giizellik

handan: neseli

miinfail: glicenmis

tabi: itaat eden

istiyak: arzu duyma

serglizest: seriiven

miilazemet: mesgul

tecelli etmek: ortaya ¢tkmak, meydana gelmek

101
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O zaman bu vahsi cazibeli gen¢ kizin hi¢ beklemedigi derin
ve sairane bir askla hayalini, kalbini ve hayatin siislemek arzusu,
derin bir emel ve hiilya halinde ruhumu kavradi.

Evet, soniik ve bedbaht bir mevcudiyet idi; fakat bilhassa beni
pek teshir eden''’ ketum cazibesiyle, miisaadesiz ve zuliimkar haya-
tinin meraret'!! ve hasretiyle pek erken zehirlenmis ince ruhu beni
siddetli bir humma ile ona ¢ekiyordu. Kendi kendime bu hayalper-
verane emeli, bu seneki hayatim i¢in zengin ve parlak bir hedef
olarak tayin etmek hosuma gitti.

Diigiindiim ki bu emeli ona simdi surada ihsas edersem''? siip-

hesiz memnun olacak, dmriinde anlasilan hi¢ kimseden gérmedigi
bu meftuniyetle,'® bakir ruhunda gayriihtiyari''* bir temayiil'"® can-
lanacakt.

Bu timitle dedim ki:

— Mesela, size temin ederim ki bir tebesstimiiniiz, biitiin ha-
yatimi sizin ayaklarmizin altina stirmegi benim i¢in en biiyiik bir
saadet haline getirir!

Bir kamg1 darbesi altinda kalmis gibi siddetle silkindi; muhak-
kir bir azametle!'® firlayarak tek bir s6z s6ylemege bile tenezziil et-
miyormus gibi, hiddet ve tehevviirle!” kapiya dogru siizildi, ¢ikti,
gitti.

Orada, miincemid!'® bir hava i¢inde, tas kesilmis kalmigtim.
Gayriihtiyari bu hakaret-engiz''® muamelenin kimse tarafindan go-
rlliip goriilmedigini anlamak igin saga sola baktim. Herkes oyun

110 teshir etmek: biiylilemek, hayran birakmak

meraret: acilik, tatsizlik

ihsas etmek: hissettirmek

meftuniyet: tutkunluk

gayriihtiyari: elinde olmaksizin

temayil: egilim

muhakkir bir azametle: asagilayan, hor goren bir kibirle
tehevviir: 6fkelenme, hiddetlenme

miincemid: donuk

hakaret-engiz: asagilayan
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hummasiyla dalgin ve mezbth'* kendi alemlerinde mesgul idi. Ne
yapacagimi bilemeyerek kalktim, oyunculara dogru yiiriidiim.

Ruhum akdr'™! firtalarla herciimer¢'? bir halde idi. Ah ne
anlasilmaz, ne muammali bir gen¢ kizdi ya Rabbim! Bagka her-
hangi bir kadinin memnuniyetle kabul edecegi, kabul etmezse bile,
istihza'? ile herhalde nazikane iade edecegi bir miilazemeti'** boyle
diiriist-i infi’al ve tehevviirle'® reddetmek i¢in bu nasil bir mahlik
idi?

Her seyden evvel hakkinda Nihat’tan adam akilli malumat al-
mak ve bu malumat {izerine bina-y1 hiikkiim'?® ve karar etmek lazim
oldugunu goriiyordum. Bunun i¢in, meseleyi diisiinmeyip oyunla
mesgul olmaga ve oyunculari seyre karar verdim.

Oyun masalar1 tam buhran i¢inde idi; partiler cosmus, oyun-
cularin onleri fislerle kabarik, alavere!?” koyulmus idi. Nihat’in oy-
nadig1 masaya yaklastim; sisman bir Ermeni Madamu ile ufak tefek
kiranta'?® bir beyin karsisinda, Sektire Hanim’in yaninda bagka bir
masada kii¢iik hemsire, mahut'?’ kalpakl zabite refakat ederek pek
kizigmig bir oyunu idare ediyor ve oynarken miitemadiyen heye-
canli nidalar izhar ederek'* sesiyle biitiin odaya hitkmediyordu.

Gozlerimle ortanca hemsireyi aradim; o, kardeslerine nazaran
daha i’tidalkar'! goriintiyor, hemen barid!*? denilecek kadar sessiz,

120 mezbih: (mec.) canini disine takmis

akdr: yirtici, saldirgan

herctimerg: karmakarisik

istihza: kinayeli bigimde alay
miilazemet: mesguliyet, is

diirtist-i infi’al ve tehevviirle: glicendirici kabalik ve 6fkelenmeyle
bina-y1 hitkiim: hiikiim vermek

alavere: kargagalik

kiranta: saglar1 agarmaya baglamis erkek
mahut: ad1 gegen

izhar etmek: gostermek

i’tidalkar: ol¢ili

barid: soguk, sevimsiz

121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132



Mehmet Rauf | 31

masasinda kagitlarla mesgul oluyordu. Oniinde fisler mehib'* bir
kiime teskil etmislerdi.

Oyun masalarinin basinda durdugum ve kismen mesgul ola-
bildigim az zaman zarfinda, Nihat’in tabiriyle le truva gras miite-
madiyen kazanmakta idiler. Bilhassa, ortanca hemsire, bir heykel
stikiinuyla,'** miitemadiyen Ontine fis topluyordu. Nigar’in heye-
canlarina, isyanlarina, feryatlarina nihayet gelmiyordu. Sekiire ise
dalgin, miite’enni,'** muhteris'3® bir oyunla partiyi idare ediyordu.

Gozlerim simdi oyunculardan ve masalardan esyalara in’itaf
etmis,'?’ perdeleri, koltuklari, duvarlardaki levhalar tetkike koyul-
mustu. Bunlar, ince bir zevk, dakik bir intihaptan'*® ziyade, bir sa-
londa bulunmasi lazim gelen bir ziynet teferruati gibi gelisigiizel
ve rastgele secgilen manasiz seylerdi. Bir hane sahibinin sahsiyeti-
ni, her seyden ziyade, esyasi ve bilhassa bu esyanin tarz-1 tertib ve
tevzini'*® kadar sihhatli hi¢bir sey ird’e'*’ ve ispat etmez. Bu esya,
le truva gras’in kiyafetlerinde tezahiir eden nefaset'*' ve rikkat,'**
merak ve itinasindan higbir hususiyet ird’e etmiyordu.

Yorgun goriinen yastiklari ve bezgin désemeleriyle bu maun'#

kanepeler, muhtelif 6rgii kumaslariyla, ponponlu, kenarli, arkaliklt
koltuklar! Bilhassa orta masasinin iistiindeki biiylik Amerika lam-
basi etrafindaki kiigiikli biiytikli, sekil sekil fotograf gerceveleri,
yerdeki kiigiik kilimler, sonra pencerelere gelisigiizel ilistirilmis
eski Hereke kumagindan perdeleri, her sey, her seysi, ailenin tari-

133 mehib: heybetli

134 siikin: hareketsizlik

miite’enni: temkinli

muhteris: coskulu, hirsli

in’itaf etmek: yonelmek

dakik bir intihap: ince bir se¢cim

tarz-1 tertib ve tevzini: 6l¢iilii ve diizenli bir hale koyma sekli

ird’e etmek: gostermek

nefaset: nefis

42 rikkat: incelik

3 maun: tespih agacigillerden, hindistan ve honduras'ta yetigsen biiyiik bir orman
agacinin parlak kirmizimtirak renkte, sert ve iyi cilalanan kerestesi
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he karigmis eski servet hayatinin bakiye-i saltanati'* ile iktifaya!*®
mecbur kaldiklarii ve bu gen¢ hanimefendilerin kendi zarafet ve
rikkatleriyle bu yoksuzlugu hi¢ tamir ve tecdide'*® heves etmedik-
lerini ilan ediyordu.

Le truva gras’da anlasilan son senelerin ekseri geng¢ kizlari
gibi, yalniz sahsi siis ve zati zarafetleriyle zevkleri pesinde ugan ve
siipheli varidatlartyla ancak tuvaletlerini temine muvaffak olan yeni
mahliklardandi. Bu esyay1 bu sene Ada’ya, gelecek sene Tarab-
ya’ya, kisin tekrar Beyoglu’na siiriiyiip tasiyarak bir buhran i¢inde
kendilerini kurtarmaga calisiyorlardi.

Zaten Nihat’in tarifi de bunlarin tipki bir salon esyasi gibi pej-
miirde,'*” tizgiin, sa’ir ve ta’ir'*® mahliklar olduklarini anlatmamis
miydi?

Esyalan ve kendileri boyle; misafirlerine gelince, onlar da tipki
kendileriyle hem-aheng'¥’ seylerdi, mesela, en iptidai'*® salonlarda
bile boyle kiigiik miisamerelerde hazirn'' birbirini tanir ve tani-
mayanlar tanitilirken gérdiigiim kadar[1yla] takdim-i resmine riayet
edilmemisti. Anlasilan buraya gelenler, birbirlerine sahislarindan
ziyade, keseleriyle alakadar ve bu derece sayan-1 kayd u tezkar!'s?
zatlardu.

Masalarda herkes birbiriyle senli benli konusuyor, kirk yildan
beri tanismis goriinliyordu. Acaba Nihat hepsini de taniyor muy-
du? Yabancy, i¢lerinde yalniz ben mi vardim? Erkeklerle kadmlarin
miinasebeti de ayni ahenk dahilinde cereyan ediyor! Kadinlara da
erkeklere hitap eder gibi laubali muamele olunuyordu. Oyun devam
ettigi saatler zarfinda, partiler degisti, masalar yerinden oynadi! Fa-

14 bakiye-i saltanati: sultanliktan geri kalani

iktifa: yetinme

tecdit: yenileme

pejmiirde: yipranmis

s’ir ve ta’ir: yiirliyen ve ugan

hem-aheng: birbirine denk

150 iptidai: ilkel

151 hazirdn: bir yerde bizzat bulunanlar

sayan-1 kayd u tezkar: hatirlamaya ve kayda deger
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kat Nigér zabitinin ve Seklre Nihat’in dirseginden ayrilmadilar.
Bunlarim birbirleriyle ezeli irtibatlar1 oldugu anlasiliyordu.

Gece yarisina kadar bdyle devam etti; misafirler birer birer
cekilerek hane sahibeleri hanimefendilerle en teklifsiz, en samimi,
biri Hristiyan, biri Tiirk, bes kadin ve ben de dahil oldugum halde
alt1 da erkek kalmistik. Oyuna nihayet verildi. Nigar oniindeki fis-
leri saymis ve sevingle haykirtyordu:

— Altmus g lira... Yirmi lira ile girdik, demek kirk {i¢ lira
kardayiz!

Sekire oniindeki kiimeyi tadat'> ile mesgul idi, onun figleri
daha kabarik oldugu i¢in herkes onun hesabini bekliyordu; nihayet
son fislere geldi:

— Yiiz on sekiz, yliz on dokuz, yiiz on dokuzcu... diye hay-
kird1.

Figler Mahmiire Hanim’a teslim olunarak paraya tahvil edil-
mekte idi. Bir miiddet ziyanlar, tavladan, kimin ne kadar kaybedip
kimin ne kadar kazandigindan bahsedildi. Ben bu esnada Nihat’t
yavasgga bir tarafa ¢ekerek:

— Seninle bes dakika ciddi goriigmek isterim Nihat, dedim.

Acik pencereden balkona ¢iktik, orada:

— Mijjgan hakkinda bana bildiklerini kemal-i ciddiyetle soy-
ler misin? dedim.

Gogsiinde manali bir hande'>* dalgaland.

—Alayi birak. Is gayet ciddi, dedim. Vakia aksamiistii soyle-
digin sdzden burasinin ne tertip bir yer oldugunu kismen 6grendim
ama bu kafi gelmiyor... Onun namina bana dost¢a delalet etmekli-
gin lazim gelirken beni yaya birakiyorsan bu kabil-i af'*® degildir,
diye sikayet ettim.

— Vay, vay, vay... diye sdylendi, bu ne galeyan...

153 tadat: saymak
154 hande: giiliis
155 kabil-i af: affedilmesi miimkiin
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Tashih ettim!'3¢

— Galeyan yok, herkese karsi ne muamele edecegimi bilmiyo-
rum. Kisaca hiiviyetleri tayin edersek kafidir. Tafsilat, ifsaat istemi-
yorum... Eger yapmayacaksan ¢ikayim gideyim...

Isin ciddi oldugunu anladigi igin:

— Evvela Mijjgan dedi, bu ailenin bir akrabasidir. Babasi
mutasarriflikta'>” bulunmus, bilahare'*® bir giin ansizin vefat ettigi
zaman servet birakmadig1 igin, kizcagiz buraya siginmis... lyi tah-
sil ve terbiyesi vardir, sorleri ikmal etmis'® oldugunu soyliiyorlar,
yalniz tahsil ve terbiyenin degil ancak ve ancak paranin hiikiim ve
niifuzu cari bir devirde, bilhassa bir ailede eve ancak bir siginti, bir
evlatlik mertebesinde kalmis. Ve bu itibarla kimsenin nazar-1 dik-
katini celp etmemis zannederim, eger korktugum gibi sana kars1 bir
tesiri varsa, bu onun hayatta ilk muvaffakiyetidir.

— Kendisi[nin] boyle muvaffakiyetlere hi¢ atf-1 ehemmiyet et-
medigi'® anlasiliyor, diye cevap verdim, giiriiltiilii bir kahkaha att1!

— Vay, dedi, tecriibe ettin ha. Fakat bu ne siirat azizim. Kor-
kung bir adamsin ha! Sonra ciddileserek:

— Onun azametine hi¢ ehemmiyet verme. Asil kodamanlar'®'

o kadar kolayca yola geldikten sonra... Ve sesini yavaslatarak:

— Demin gordiin ya. Sekiire Hanimefendi’nin yiiz on dokuz
bucuk liras1, Nigar Hanimefendi’nin “Kazandik!” diye ilan etti-

156 tashih etmek: diizeltmek

mutasarrif: Osmanlt devlet teskilatinda kaza ve vilayet arasinda kalan sancak
yahut livanin en biiyiik miilki amiri, sancak beyi.

bilahare: daha sonra.

soeurleri ikmal etmis: Fransizca bir kelime olan soeur [sor] kiz kardes anlamina
gelmektedir ve “sorler” sozciligii, zamaninda “sorler mektebi” olarak anilan ve
yalnizca kiz 6grencilere egitim veren Fransiz okullari i¢in kullanilan tabirin
kisaltilmis halidir. Burada Miijgan’m bu Fransiz okullarindan birini bitirdigi
kastedilmektedir.

atf-1 ehemmiyet etmemek: dnem vermemek

kodaman: ileri gelen
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gi kirk ¢ lirasi, bir santim'®? idi. Methi Bey’in sermayesiyle ve
yardimimizla toplandigi halde, bunun bir parasini gérmeyecegiz.
Mahmire Hanimefendi’nin ne kazandigin1 daima hi¢ kimse bilmez.
Onun karlar1 hep sirdir. Daima kasada bulundugu igin hesabi kari-
sir, fakat eminim ki, en ¢ok kazanan odur. Onun kadar kurnazca,
idareli oyun oynayan pokerci hi¢ gérmedim. Fakat ne yapalim? Bu
iltifatlar, bad-1 hava'®* olmaz. Bak, sen de goreceksin ya, bu ya-
si[n]a kadar hakladiginin acisin1 bundan sonra nasil haklayacaksin?
Insam vakia insafsizca soyarlar ama miikafatsiz birakmazlar. Sana
Mahmire’yi tavsiye ederim, o Ada’da daha galiba kimseyi bulama-
mis, yanasirsan aldanmaz, hos vakit gegirirsin.

Bu esnada igeride gramofon sesi isitildi. Bu fokstrot'** idi.
Dondiik, gramofon ahengine uymus, salonda dans ediyorlardi. Ni-
hat’in Methi Bey dedigi, ma’hiid-1 nazirin galeyanl zabiti,'> geng
kiz1 belinden kavramis, delice bir hareketle oynuyor, dondiiriiyor,
kemal-i galeyanla raks ediyordu; biz salona avdet ettigimiz!® vakit,
oturmus bekleyen Sekiire kalkarak Nihat’1 tuttu, onlar da donmege
basladilar.

Oyle ki, gramofon basinda durup plak doniip bittikce tekrar
isleten Miijgan’la benden baska hep dans ediyor[lar]d.

Miijgan’in simasi, hala infial bulutu ile mestur'®’ goriiniiyordu.
Onun kirik mevcudiyetini bilmeksizin rencide etmis oldugumu dii-
stinerek derin bir tamir ihtiyaciyla yaklagtim:

— Beni affetmenizi rica ederim Miijgdn Hanimefendi, dedim.

Hala maglup oldugu infialine ragmen, siiphesiz beklemedigi
bu af istirhamin1 hayretle telakki etti, hafif bir omuz hareketiyle:

— Estagfurullah, dedi.

162 santim: bazi lilkelerde kullanilan para biriminin yiizde birine esit olan kiigiik

para birimi, kurus

bad-1 hava: karsiliksiz, bedava

fokstrot: dort tempolu bir dans

ma’hid-1 nazarin galeyanli zabiti: bahsettigi, malum coskulu subayin
avdet etmek: geri donmek

mestur: Ortiili
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— Bilmeksizin sdyledigim manasiz sozlerle sizi rencide ettim,
bundan nasil dilhiin'® oldugumu tasavvur edemezsiniz.'®

Yiiziinde yine o perisan tebessiim, bir cevap vermek {izere iken
Methi Bey kostu, geldi, gramofonu durdurdu:

—Artik tilki dansi bitti, simdi maymun dansi baslayacak. Tabii
bilirsiniz ki foks, (...)""° demektir ve simi'”' de maymun raksi ma-
nasina gelir.

Ciftler birbirine sarilmis, ortada bekliyorlardi, Methi Bey Miij-
gan’a:

— Miijgan Hanim, liitfen bir simi bulup koyar misiniz? dedi.

Miijgan, fokstrot plagini ¢ikarip bir simi plagi koydu, ilk
ahenklerle hakkiyla tekrar sigcramaga basladilar.

— Affettiginizi benimle dans ederseniz anlayacagim, dedim.

Son dakikada bana tevecciihkar'” bir tebessiim ile nurlanmis
olan yiizi, tekrar birden altide-i zulmet!” kaldi; yine askerce bir bas
hareketiyle:

— Ben dans filan bilmem, diye kesti.

174 175

Bu cevabin husunetiyle'™ zirlizeber olmus,'” ne yapacagimi
tayinde miitehayyir kalmigtim.'” Bu esnada Sektre, Nihat’la bera-
ber yanimizdan geciyorlardi. Durdular, geng kiz bana dedi ki:

168 dilhtin: ¢ok Uiziintili

tasavvur etmek: zihinde canlandirmak

110 Gerek kitapta [Bkz: Mehmed Rauf, Bégiirtlen (Istanbul: Kitabhane-i Sidi,
1926), s. 22] gerekse 5. tefrikada [Bkz: Mehmed Rauf, “Bogiirtlen,”
Cumhuriyet, say1: 544 (13 Tesrinisani 1341 [13 Kasim 1925]), s. 3], [s23]
seklinde yazilan kelime ancak “haberi” seklinde okunmakta ancak ciimle
igerisinde anlam bozuklugu yaratmaktadir. Ingilizce kdkenli “foxun anlami
“tilki” oldugu igin, belki bu sozciigiin kastedilmek istenildigi diistiniilebilir.
shimmy (ing.): viicudun omuzlardan asagi sallanmasiyla karakterize edilen bir
tiir caz dansi.

tevecciihkar: yakinlik duyan

alade-i zulmet: karanliga bulanmis

17 husunet: kabalik, sertlik

175 Zirtizeber olmak: altiist olmak

miitehayyir kalmak: sasirmak
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— Siz bu aksam pek sikildiniz beyefendi.

— Hayir hamimefendi, bilakis pek, pek eglendim. Huzurunuz-
da sikilmak miimkiin mii?

— Dans etmiyor musunuz?

— Teklifim kabul edilmedigi i¢in alargada kaldim'”” hanime-
fendi.

Sen bir kahkaha ile:

— Teklifiniz kabul edilmedigi icin mi? Aman kim bu teklifini-
zi reddeden?

Nim!” bir hareketle donlip Miijgan’1 gostererek:
— Hanimefendi, dedim.
Sekare alayl bir tavirla:

— Miijgan Hanimefendi sizi reddetti ise siz beni reddedemez-
siniz ya, Nihat miisaade eder, yalniz benimle oynayiniz, dedi.

Ben isi daha alayli telakki ediyormusum gibi tebessiim ederek:

— Liitfunuza azim'” tesekkiirler ederim, fakat Miijgdn Hanim
bir kere reddettigi i¢cin dansa arzum kalmadi. Hanimefendi, sizin
zevkinize mani olmak istemem. Buyurunuz, eglencenize devam
ediniz, dedim.

Sekire bu alay1 biiyiik bir nese ile kabul etti, Miijgan’a dondii:

— Miijgan, Pertev Bey’i nigin giicendiriyorsun?

Miijgan bir kus gibi miinkesir,'*® gostermege cesaret etmeksi-
zin derin bir surette susuyordu.

— Ben bir sey yapmadim ki, diye mirildandi. O kendi darilmis,
o kendi kirilmis.

— Nasil bir sey yapmamissin? Baksaniz, Pertev Bey, benimle
bile dans etmiyor. illa Miijgan, illa Miijgan diyor...

177 alargada kalmak: agikta kalmak

nim: yarim
azim: biiylik
miinkesir: giicenmis, kirgin
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Ben: — Dans bilmiyorlarmis efendim, diye miidafaa etmek is-
tedim.

— Dans bilmez miymis? Kim demis? Seytan gibi bilir. Sonra
Miijgan’a dondii: Mademki beyefendiyi bu kadar meftun'®! etmis-
sin, mutlak oynamaya mecbursun.

— Benim kabahatim mi?

— Elbette senin kabahatin. Zavallinin kalbini o kadar zapt et-
meye idin.
— Bugiine kadar benim kimse ile dans ettigimi gordiiniiz mii?

— Goérmedi[m] ama madem arzu etmis, oynamaliydin. insan
nezaket eder, kabul eder. iki adim sonra cikar gider. Hi¢ misafir
giicendirilir mi! Haydi, durma, ayiptir, haydi!

O zaman levent'®? ve ahenktar bir yiiriiyiisle, dudaklar1 cebri!®?
ve elemli bir tebessiimle bana geldi, narin beline sarildim; sert gog-
stine gogstimde telatum'* ile heyecanlandi. Donmege basladik. Fa-
kat kismen maatteessiif pek kisa oldu. Ciinkii biraz sonra, nasilsa
ylizline in’itaf eden nazarla,'®> g6zlerinde iri ac1 yaslarin toplandi-
g1 fark edince vurulmus gibi oldum. Bu zavalliy1, kendi zevkim,
keyfim i¢in boyle lizlip mustarip etmek bana gayr-1 kabil-i af bir
habaset'®® goriindii. Tevakkuf ederek:'®’

— Ah, agliyorsunuz! Sizi aglatiyorum! Ne melun'®® bir cana-
varim! dedim.

Silkindi, kollarimdan kurtularak kosa kosa kapidan firladi, git-
ti.

81 meftun: tutkun

levent: cesur

cebri: zoraki

telatum: birbirine carpma

in’itaf eden nazarla: yonelen bakisla

gayr-1 kabil-i af bir habaset: affedilmesi imkansiz bir al¢aklik, kotiilik
tevakkuf etmek: durmak

melun: lanetlenmis, koti
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Bu yalmiz vahsi degil, ayn1 zamanda nihayet derece magrur'®
ve muzlim'® bir ruh idi; fakat ne anlagilmaz sey ya Rabbi, ne anla-
silmaz sey!

Coktiim, oraya oturdum; muzlim, bedbaht, daldim. Bir kahka-
hanin aksi kulaklarimi yirtt1; Silkindim, Nihat’la Sekire yine kar-
simda idiler. Seklre Nihat’in kolunda, raks yorgunluguyla piir-he-
lecan:'!

— Bu huysuz, aksi kiz sizi yine birakti, kact1 6yle mi, Pertev
Bey? diye giiliiyordu.

Nihat, benim cevap vermeme vakit birakmadi:

— Haydi Pertevcigim, biz de ¢ekilelim gidelim ve bir daha bu-
raya adim atmayalim. Seni bir tiirlii kirarlar, beni bir tiirli mahzun
ederler.

Fakat Sektire onun kolunu zapt etmis:

— Yagma yok beyefendi, diye alay etti. Kirilan her seyin tamiri
miimkiindiir, mahzun etmege gelince; buna kendin de inanmiyor-
sun ya? Ne istedin de reddolundu? Zaten iyi kalplilik daima boyle-
dir, insan aksi, nemrut olmalidir ki, kiymeti bilinsin. Iste Miijgan.
O bile haddini bilmeden aksilik ediyor ve buna ragmen muhabbet
goruyor.

Bu son ciimle benim i¢in atesten bir burgu'”? oldu. Nasil? Be-
nim bu hareketim, bir muhabbet alameti miydi? Demek ben Miij-
gan’1 seviyor mu oluyordum?

— Miibalaga ediyorsunuz hanimefendi. Miijjgan Hanim’1 ben
daha bugiin gordiim, ilk defa tanidim. Bu kadar siiratle muhabbet
olur mu?

— Asil muhabbet kayit ve sart tanimaz beyefendi, dedi. Hig
ummadiginiz bir zaman, hi¢ ummadiginiz bir taraftan esen bir alev

189 magrur: gururlu

muzlim: karanlik
plir-helecan: yiirek ¢arpintisiyla dolu
burgu: delik agmaya yarayan delgiye takili sarma, yivli, keskin, ¢elik alet
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gibi sizi yakar tutusturur. Ask, zaman, mekan, sart ve sahis kaydin-
dan azade'” bir serseridir.

Nihat muzmahil'®* bir tavirla

— Nasil, demek simdi Pertev Miijgan’a asik m1 oldu diyorsu-
nuz?

Sektire miicerrib!'® bir ukalalikla:
— Ask diyemezsem de baslangicina pek benziyor, dedi.
Itiraz ettim:

— Aman hanmimefendi, beni tesir altinda birakacaksiniz. Rica
ederim, latife etmeyiniz.

Geng kiz Nihat’in koluna takilip onu yeni baglayan bir bosto-
na'®* siirtikledi ve tatli bir tebessiimle dislerini gostererek:

— Hig benzemiyor ama ingallah latifedir, dedi.
—Birinci kismin sonu—

193 kaydindan azade: kayitsiz, bagimsiz
1% muzmabhil: ¢okmiis, perisan olmus
miicerrib: tecriibeli

19 boston: bir ¢esit Fransiz kart oyunu

195
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Miicadele

Obiir sabah 6gleden evvel Nihat’la beraber kdske davetli idik;
gece veda edip ayrilirken Sekiire bana pek litufkar bir tebessiimle:
“Siz yarin sabah geliniz. Ben isi yoluna koyarim.” diye vaat etmisti.

Isi yoluna koymak... Bu kelimelere acaba nasil bir mana ve-
riyordu?

Ben Miijgan’in yalniz ruhunu anlamak, mevcudiyetine hulul
etmekten'”’” bagka higbir sey istemedigim halde, o benim bu alaka-

m1 acaba daha ihtirash bir sahada mi1 farz ediyordu?

Gece oradan mufarakat ettikten'”® sonra, yolda Nihat’tan on-

larin hususi hayatlarina dair — bildigi kadar — baz1 tafsilat daha
alabildim. Bu hanimefendiler i¢in biitiin diinyada paradan biiyiik
bir kuvvet gayr-1 kabil-i tasavvur'® idi; onlara her seyi yapmak
veya yaptirmak i¢in ancak miithig surette zengin ve daha miithis
bir surette sefih®® ve miisrif olmak lazimdi. Hatta Nihat hig¢ siiphe
etmiyordu ki, Sekire’nin bana karsi bu gece gosterdigi bu sicak-
lik, nakdi vaziyetim hakkinda ondan aldig1 teminatindan tevelliit
ediyordu.”" Ciinkii onlar, tanidiklar1 bir erkegin her seyden evvel

197 hulul etmek: niifuz etmek

mufarakat etmek: ayrilmak.

gayr-1 kabil-i tasavvur: diistiniilmesi imkansiz
sefih: zevk ve safahata diigkiin

tevelliit etmek: dogmak
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parastyla alakadar olur, zengin olup olmadigini merak ederler ve
bunu 6grenmek isterlerdi.

Vikia ilk gortistiikleri balo gecesinden itibaren bilhassa Sek-
re, Nihat hakkinda gayr-1 kabil-i mukavemet*”* goriinen ve gosteri-
len bir temayiil** hissettigi gibi, ben de kendilerine bu gece hususi
bir irtibat eseri ird’e etmedimse de,”* li¢ hemsirenin ti¢ii de zengin
erkeklere kars1 gayriihtiyari olarak zayif ve miilatif,® bila-kayd u
sart miisait ve miisahil?*® davranmak fitratinda idiler.

Miijgan ailede soniik ve sikisik bir vaziyette kavrulmakta idi.
Eger lazim geldigi gibi tuvaletine?”’ itina etse, cazibelerini izhar?*®
icin imkan bulsa, sliphesiz kuzenlerine her hususta yetisecek kabi-
liyet mevcut ise de maatteessiif bu imkan yoktu ve hemsireler bunu
birakmamaga ehemmiyet veriyorlardi.

Nihat son soz olarak:

— Bunlarin tigiine de, her istedigini, biitiin sadakatleriyle, bii-
tiin hararetleriyle yaptirabilirsin. Lazim olan sey yalniz para, para
ve paradir. Acimadan dokmeli, sagmalisin. Hesapsiz, miitevali*”
hediyelere bogmalisin. Boyle yaparsan Miijgan degil, li¢ii de ko-
layca senin elindedirler.

— Acayip, dedim; mesela Sekiire de mi? Aranizda pek kuvvet-
li rabitalar?'® hissediyorum. Sen buna lakayt kalabilir misin?

Hafif bir kahkaha att1:

— Aman Pertev, dedi; beni yeni mi 6greneceksin? Benim bii-

tiin kadinlarla, bilhassa bdyleleriyle irtibatim ancak bir cilt*'! ha-
tirasindan ibarettir. Bu hatira higbir vakit daha igeri islememis ve

202 gayr-1 kabil-i mukavemet: karst konulamaz

temayil: ilgi

ird’e etmek: gostermek

milauf: sakaci

bila-kayd u sart miisait ve miisahil: kayitsiz sartsiz miisait ve 6zglir
tuvalet: giyinme, siislenme

izhar: gdsterme

miitevali: devamli, pes pese

rabita: bag

cilt: ten
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islemeyecektir. Yani, eger hosuna giderse istedigin kadar senin ol-
sun. Sekire’ye gelince, o bu hususta benden daha keskindir. Bana
gosterdigi alaka, digerlerinden fazla goriiniirse de hig sliphe etmem
ki, onun da cildinden isleyip kalbine kadar yetisememistir. Zaten
son giinlerde onlardan teba’tidiim*'? de boyle bir seylerden tevelliit
etmisti; bana cildini bile dirhem dirhem satmak istiyordu. Bunu da
miitemadiyen para sarf ettirmek igin bir sevkii’l-ceys*'® olarak kul-
laniyordu. Fakat bu gece artik meseleyi hallettik. Hem canim, gi-
den para, gelen zevk olsun. Bahusus boyle kizlarla, degil mi? Simdi
yarin gidelim, onlar1 yalniz bulalim da bak ne seker seylerdir, ne
kadar memnun olacaksin. Lakin darilma ama pek tuhaf bir ¢ocuk-
sun. Yani yaginda Mahmdre gibi enfes, sahane bir par¢a; miinhal ve
muntazir dururken?' sen git, o pisirik vahsi kiza tutul.

Siddetle itiraz ettim:

— Tutulma yok Nihat, rica ederim, sen de Sektire Hanim gibi
yanlig anlama. Tutulma yok, yalniz merak var. Mahmtre, evet, gii-
zel, yiiksek, nadir ve sayan-1 arzu*'® ve melek bir kiz. Fakat nereye
gitsek az ¢ok farkla bir¢cok emsaline rast gelirsin. Halbuki Miijgan
hi¢ 6yle mi? Bu nevi cinsine miinhasir*'® bir numune, en hususi
dakikalarina kadar meksif?*'” ve malum geng kizin yaninda Miijgan
mechul, merakaver,?'® insana hal ve huldl i¢in?"® ¢ildirtacak kadar
esraralid,” zuliimperver®!... Hasili, nasil soyleyeyim, derin, mag-
rur ve bilhassa hassas... Degil mi?

Nihat kahkaha ile giilityordu:

212 teba’iid: uzak kalis

sevkii’l-ceys: “Askeri birliklerin liizumlu yere sevkini ve geri ¢ekilme isini
idare etme” anlamini tasiyan bu tamlama yolunu bulma, idare etme anlaminda
kullanilmigtir.

miinhal ve muntazir dururken: bos ve beklerken

sdyan-1 arzu: arzulanmaya deger

miinhasir: mahsus

en hususi dakikalarina kadar meksaf: en 6zel inceliklerine kadar kesfedilmis
merakaver: merak veren

hal ve huldl i¢in: davraniglarini anlamak, i¢ diinyasina erigsmek i¢in

esraralad: esrarl

zuliimperver: acimasiz
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— Sandelin®? “tebler™* ameliyesini istiyormus yahu... Ne
gizlenmis yaslar, ne bogulmus izzetinefis isyanlarryla mahvoluyor-
du!

Aksilige, vahsilige elbette hakki vardi. Hayat onu miikellef bir
istikbal i¢in hazirlamig iken bu istikbal en elim bir hezimetle harap
olmustu. Bu dudaklarin tebessiim etmemesinden, bu gozlerin giil-
memesinden tabii ne olabilirdi?

Sabaha kadar, boyle bin tahlil, bin terkip girdabi arasinda goz-
lerimi kapamak miimkiin olmadi. Sairane riiyalar, kablisengiz ih-
tilaglar®* karisiyor, bin karar, yiiz bin tereddiitle bogusuyordu[m].
Kendime her gelisimde saate sariliyordum, ah bir kere sabah olsay-
di!

Nihayet bir zaman oldu ki, uyuyamadigim gibi hareketsiz yat-
mak da kabil olmadi; firladim kalktim. Odamin penceresini agtim,
panjurlart stirdiim. Sabah oluyordu; Ada’nin ziimriit ufku stiinde
pirlanta bir sema agilmis, firuze?® bir deniz uzamisti. Biitiin kdinat-
ta en gayr-1 mahsGs** bir hareket nethasi,*’ layetecezza**® bir ses
zerresi bile yoktu. Derin ve simin bir nevm?®* ve siikiin!

Ruhum o zamana kadar hi¢ hissedilmemis bir kiisayis ile fii-
ruzan®? idi.

Kendi kendime:

— Acaba dogru mu soyliiyorlar? Bu bir agk m1? diye sordum.

Ve onu diisiindiim; su anda, odasinda, yataciginda piir-hab?! ve
rehavet vaz’1yla,” biitiin geng kiz hazineleri, giizel kadin servetleri

222 chandelle (fr.): mum

teb: ates, sicaklik, (aydinlatma)
kablsengiz ihtilaglar: kabuslu ¢irpinmalar
firuze: a¢ik mavi renkte kiymetli bir tag
gayr-1 mahsis: herhangi, belirsiz

netha: giizel koku, esinti

layetecezza: tek

simin bir nevm: giimiis bir uyku

fiiruzan: aydinlanmis

plir-hab: uyku dolu

vaz’: durus

223
224
225
226
227
228
229
230
231
232



Mehmet Rauf | 45

inkisaf ve tezehhtir?®® halinde kim bilir ne latif bir manzarasi vardi?

Acaba, diin gece, bir an olsun beni diisiinmiis milydii? Nefretle mi,
yoksa... Ah! Onun kalbinde zerre kadar tevecciih hamlesi, bir ha-
raret®* dalgasi peyda etmek! Iste benim emelim bu, yalniz bu idi.

Bu onu hig¢ fark etmeden yanindan gecen yiizlerce erkek ara-
sinda benim kendisindeki gizli siiriyeti, zengin galeyani** fark ve
kesfettigimi bilmesini, anlamasini ve benim o erkeklerden baska bir
mevcut oldugumu takdir etmesini istiyordum.

Fakat yalniz bu hal bagka kadinlarin en miisait ask tezahiirle-
rine nail olmaktan yiiz bin kere daha miigkiil ve belki mutlak bir
surette muhal®¢ degil miydi? Ona bu hali anlatabilmek igin, ken-
disiyle samimi bir hasbihal**” lazimdi. Halbuki ele avuca girmeyen
hasin mevcudiyeti ile bu miimkiin mii idi? Sonra onun magrur ruhu-
nu tehziz etmek;** buna muvaffak olabilir miydim?

Biitiin bu tasavvurlarla balkonda dolastim; nihayet Nihat da
uyandi, kahvaltilarimiz1 ettik, yikandik, tiras olduk, giyindik, saat
dokuza dogru evden ¢iktik. Oraya gitmek icin daha erkendi. Be-
raber iskeleye indik, gazeteleri gdzden gecirdik. Nihayet saat ona
geldigi vakit Nizam?* yoluna diiziildik. On dakika sonra koskiin
kapisinda idik.

Hanimlarin tigii de bahgede bize muntazir** idiler. K6skiin asil

bahgesi, zengin bir camlik halinde binanin arkasinda denize dogru
imtidad ediyordu.?*' Bizi oraya sevk ettiler. Orada sik bir gam gol-
gesinde acilir kapanir koltuklar, hasir kanepeler ve hatta hamaklar
vardi.

23 inkisaf ve tezehhiir: meydana ¢ikmis ve gigeklenmis

hararet: sicaklik

galeyan: cosku

muhal: imkéansiz

27 hasbihal: sohbet

28 tehziz etmek: harekete gegirmek

nizam: biiyiikada’da bulunan bir mahalle
muntazir: bekleyen

imtidad etmek: uzayip gitmek
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Ucii de son derece neseli idi. Bilhassa diin gece benim Miij-
gan’la meselem onlar1 nihayetsiz isgal ediyor, gosterdigim bu hara-
retli alakaya pek ¢ok miitehayyir oluyorlardi.***

Nigar dudaklarmin ince bir istihza** hattiyla:

— Aman pek tuhaf sey, diyor, hi¢ aklima getirmezdim diye,
bunu kabil-i tasavvur*** bulmadigini saklamiyordu.

Mahmire ilave ediyordu:

— Sonra; bu harikulade tevecciihiin kiymetini sersem takdir
etmiyor, o aksilik ediyor ha! Ne giinlere kaldik Allah’im! diye goz-
lerini semaya kaldiriyordu.

Ben higbir firsat1 kagirmayarak meselenin verilen ehemmiyet-
ten mu’arra** oldugunu tekrar tekrar teyit ettim. Onlar, ben soyler-
ken inanmis goriiniiyorlar, tabii buluyorlar, fakat bir dakika son-
ra tekrar bahsederlerken, yine eski itminanla* soylemekten geri
kalmiyorlard1. Bilhassa beni Nigar i istihfafi** sinirlendirdigi i¢in
mukabeleye mecbur oldum:

— Hayir hanimefendi, miisaade buyurunuz da izah edeyim, de-
dim. Bir kere bu alakaya fazla hararetli bir mana vermek biiyiik bir
miibalagadir; sonra bizzat meseleyi iyice izah i¢in nasil anlatayim?
Hani pek mutena,**® pek mahsil-i ihtimdm?* ¢icekler ve yemisler
vardir; sonra kdsede bucakta, cayirlarin, ¢itlerin arasinda kendi
kendilerine yetismis ciceklerle yemisler de vardir. insan o mutena
numunelere tabii hayran olur, fakat tabiatin liituf ve takayytitiiyle?°
kenarda yetigmis olanlar1 da yakindan tetkik edersek ne derin ne-
fasetler®! kesfederiz! Bazen bir ¢ayir ucunda 6yle bir ¢igege yahut

22 miitehayyir olmak: sagirmak

istihza: biriyle ince ince alay etme

kabil-i tasavvur: diisiiniilmesi miimkiin
ehemmiyetten mu’arra: dnemden ayr1

itminan: eminlik

istihfaf: kiiglimseme

mutena: 6zenilmis

mahsil-i ihtimam: 6zen gosterilmesi (gereken) {iriin
takayylit: 6zen gosterme

nefasetler: nefislikler
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bir ¢it tstiinde dyle bir yemise rast geliriz ki, meftun kalmamak
kabil olmaz. O kadar cazip ve lezizdir. Iste Miijgain Hamim’1 hig
tanimadan, diin gece salondaki vaz ve héletle birdenbire goriince
bana Oyle geldi, evvela hi¢ nazar-1 dikkati celp etmeyen, fakat son-
ra kesfedilince pek derin nefasetlere, pek miistesna lezzetlere ma-
lik oldugu anlasilan bir ¢igege, bir yemise, mesela, mesela ben pek
severim, bir bogiirtlene benzettim. Benim bu alakam, umumiyetle
makul, muteber numunelerden ziyade hususi bir zevke malik oldu-
gumu ird’e eder.

Nigar — A, evet, pek dogru. Tipki bogiirtlene benzer. Fakat
nefasetinden dolay1 degil, vahsetinden veya yabaniliginden...

Ben 1srar ettim:

— Halbuki sonra Nihat’tan 6grendigime nazaran Miijgan Ha-
nim hig itinasiz, hi¢ ihtimamsiz yetismemis. Sorlerde ikmal-i tahsil
etmis, bizzat yakin bir akrabaniz olmak sifatiyla aile kiymetine de
malik bir hanim. Sonra tekrar bdgiirtlen tegbihine gelecek olursam,
bu muzir®? ve yabani degil, bahusus iddiasiz ve mahviyet-perver-
dir,”® hanimefendi. itina ile toplanip merasimle bir sofrada takdim
edilen turfanda®* ¢ilege ben bogiirtleni tercih ederim. Evet, ¢ilek
daha parlaktir, daha alayislidir®’ fakat ne yapayim ki pek mebzil-
diir,>® pek amdir.?” Halbuki bir ¢itin en ticra kosesinde yetismis
nazli, magrur, yiiksek bir bogiirtleni diisiiniiniiz. Iste, Miijgan Ha-
mm’1n sahsiyetini ben bdyle anliyorum. Bazi zevkler, sade mahvi-
yet-perverligi samatali ve iddiali seylere tercih ederler.

Bu ders kafi idi. Mahmiire vaziyeti kurtarmak i¢in hemen atil-
di:

252 muzir: zararh

mahviyet-perver: ¢ok miitevazi, algakgoniillii

turfanda: mevsiminden 6nce veya mevsim basinda yetistirilmis meyve ya da
sebze

alayisli: gosterisli

mebzil: bol

am: siradan
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— Evet, bogiirtlen, mahviyet-perver ve sadedir. Fakat ayn1 za-
manda yabanilikten aridir**® de denilemez. Bence Miijgan’da iki hal
de var: Hem mahviyet-perverlik, hem yabanilik.

Ben tekrar baslamak iizere iken Sekire araya girdi, iltizam
eder®’ gibi muslihdne*” bir eda ile:

— Canim efendim, tuhaf soyliilyorsunuz. Her adam kendinin
sultanidir, dedi; demek Pertev Beyefendi bogiirtleni tercih ediyor-
lar. Ve Miijgan’1 begenmisler. Malum a, afinite elektiv?®! derler bir
sey vardir. Zevke miidahale olunmaz. Bizim i¢in yapilacak sey, he-
pimiz birden su aksi kiz1 yola getirip Pertev Bey’e yardim etmektir.
Aman pek hosuma gitti, bogiirtlen, tam her manasiyla Miijgan i¢in
en latif bir isim...

Nihat — Ha soyle, bravo size, diye koriikledi.

Ben artik bu resmen ilan edilen asik roliinii kabule mecbur kal-
dim.

Nigar da yumusamis goriindii:

— Anlagildi ama dedi; anlasildi ama bu kolay bir sey mi? Onun
ne aksi, ne nemrut, ne yola gelmez mahlik oldugunu yeni mi 68-
reneceksiniz? Mesela bakiniz, 6gle oldu; hala hanimefendi tuld et-
medi.??> Eminim ki aksama kadar yatagindan ¢ikmayacak, odasina
kadar gitseniz de ¢agirsaniz bile hasta oldugunu soyleyecek. Ne
nazli, ne inat¢1 seydir!

Mahmire Hanim, biiyiik bir littufkarlik gdsterdi:

— Durunuz, ben gideyim, bir bakayim, dedi. Ve bana donerek
latif bir mihribanlikla:?%

28 ari: soyutlanmig

iltizam etmek: gerekli bulmak

muslihane: baris yoluyla

affinité élective (fr.): 6zel olarak bir kisiye, diisiince ya da nesneye duyulan
yakinlik, cekim

tulu etmek: meydana ¢ikmak

mihribanlik: giiler yiizliliik
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— Emin olunuz beyefendi, diye ilave etti. Hasta bile olsa, kal-
dirip buraya getirmek icin elimden geleni yapacagim. Evde herkes-
ten ¢ok beni sayar, beni sever. Bu husustan istifadeye galisacagim.

Nihat, bu teklifli hayatta ben heniiz vaziyetimi tayin edemedi-
gimden benim stikiitumu gorerek:

— Bu litufkarhigin minnetini 6demek icin Pertev tarafindan
ben deruhte ediyorum.?®* Fakat ne... Ne... Ne? Siz hemen emre-
diniz.

Latifeli bir tarzda soruyor[du] da 6tekiler isyan ettiler:

— Bu... Bu... Kabul etmiyoruz, diye ¢agirdilar. Yalniz ona
mi? Bize de, bize de!

O zaman karar verildi. Bir giin hep beraber Istanbul’a inecek-
tik. Hanimefendiler ilk girecegimiz bir magazada kendileri i¢in ne
arzu ederlerse alabileceklerdi. Ben maalmemnuniye®® ve siikranla
kabul ettim. Mahmtire Hanim raks-amiz** yiiriiyiisiiyle koske girdi.

Nigar’la Sektre burada Miijgan’in baz1 garip vakalari anlat-
tilar. Sekire’ye gore [Miijgan]*’ evvela hi¢ boyle aksi ve huysuz
degildi. Mektebin son senesinde babasi geng yasinda ansizin oliip
de taksiti ddemek imkani kalmayarak derslerini de birakip ¢ikmaga
ve kendilerine ilticaya mecbur olunca, bu darbe onu ¢ok sarsmis
ve evin hayatina hi¢ alisgamayarak kendisine karsi herkes tarafin-
dan gosterilen sefkat ve hayirhahliga®® ragmen, gittik¢e ¢ogalan bir
zulmiine?® gémiilmiis kalmisti. Halbuki Nigar, hig bu fikirde degil-
di, onu ta kiiciikliiglinden beri nobet ediyor, hi¢ kimseye sokulmaz,
herkese hasin davranir, miitemadiyen aglar bir ¢ocuk oldugunu an-
latiyordu.

264 deruhte etmek: iistlenmek

maalmemnuniye: memnuniyetle, seve seve

raks-amiz: dans eder gibi, dansla karisik

267 Kitapta [Bkz: Mehmed Rauf, Bogiirtlen (Istanbul: Kitabhane-i Sadi, 1926),
s. 35] ve 9. tefrikada [Bkz: Mehmed Rauf, “Bogiirtlen,” Cumhuriyet, sayt:
548 (17 Tesrinisani 1341 [17 Kasim 1925]), s. 3] sehven isim “Nigar” olarak
yazilmistir.

hayirhahlik: iyilikseverlik

zulmiine: karanligina
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Bu esnada Mahmiire, koskiin kapisinda goriindii. Hepimiz ¢eh-
resinde mana arayarak bekledik; miitebessim?” geldigi i¢in muvaf-
fak oldugu anlasilir gibi idi. Fakat beynim ihtilaglar*”" i¢inde bayili-
yordu. Heyecanimi tesditten?’? zevk aliyormus gibi bir kelime soy-
lemeyerek geldi, koltuga oturdu, hepimiz merakla yiiziine bakryor
ve s0z bekliyorduk. Nihayet, sadece:

— Simdi gelecek, dedi.
Nigér: — Nasil, nasil, gelecek mi? diye hayret etti. Sastim val-
lahi. Inanilmayacak sey!

Mahmtire devam ediyordu:

— Kendisiyle uzun uzun konustum, anlattim, razi ettim. Beni
kiramayacagina emin idim...
273

Onlar baska seylerden bahsediyorlardi, ben ise bir teheyylig
ile kivraniyordum ve bunda pek hakli idim. Ciinkii daha diin tani-
madigim bu nadir mahliktan ayrildigim son dakikadan beri ahval
ve hissiyat Oyle bir siiratle ilerlemis, 6yle seyler hadis olmustu®™
ki, bu yeni tesadiifi en nefis bir macera hiline getiriyordu. Evve-
la Sekire’nin ve Nihat’in telakkileriyle bende hasil olmus derin
tahasstisler,””® sonra hemsirelerin hepsinin teminiyle tahakkuk et-
misg?’® emniyet, beni adeta bir agk miilakati yapmak mevkiine is’ad
etmis®’’ gibi idi.

Kendi kendime kalsaydim, bugiin ihtimal onu hi¢ diisiinmeye-
cek ve unutmus olacaktim. Vakayi’’® ve miidahale beni bir iltihap
ugurumuna yuvarlamig bulunuyordu.

Bizzat ona, kendisine gelince, Mahmire’nin sdyledigi gibi, ilk
itiraz hamlesi kim bilir ne gibi izahat ve telkinat ile gevsemis ve

20 miitebessim: giiler yiizlii

ihtilag: ¢irpinma

tesdit: siddetlendirme
teheyyli¢: heyecanlanma
hadis olmak: meydana gelmek
tahassiis: duygulanma
tahakkuk etmis: gerceklesmis
is’ad etmek: yliceltmek
vakayi: olaylar
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kim bilir ne gibi fikirlerin sevkiyle Nigar’m “Inamlmayacak sey!”
olarak buldugu muvafakat hadis olmustu? Demek simdi o bende
hasil ettigi hararetli alakadan ve bunun herkes tarafindan bir agk
diye kabul edildiginden haberdar idi. Nigar’in o kadar istib’ad et-
tigi*”” muvafakati bu vaziyeti kabul etmek degil miydi? Aman ya
Rabbim! Onun bu sart dahilinde bu kadar ele gelmesi kabil miydi?

Gozim kogkiin kapisinda, ruhum biitiin bu emelin riizgariyla
ucmus, mevcudiyetim yani basimda konusulan uzak ve kayip, bek-
liyordum.

Nihayet bir an oldu ki, biitiin benligim, sakaklarimda toplanmis
bir nabazan?? ile sarsilmaga, donmege bagladi. O idi, o geliyordu!
Biitiin sahsiyeti dudaklarinda teressiim eden®' elim, perisan bir te-
bessiim hattinda toplanmigti. Sendeler gibi yiiriiyordu. Kendisine
dikilmis bu gozlerde, ne manalar bulacagi endisesi, biitiin mevcudi-
yetine hakim idi denilebilir.

Ben malum, haydi Nihat da tevecciihkar®* diyelim ve hatta
Sekiire i¢in de aleyhdar® degil diyelim, fakat elbette Mahmire ve
hele Nigar’in iyice hasim®* ve bedhah®® olduklarina o degil, ben
bile emin idim. Halbuki kim bilir zavalli kiz, onlarin hepsinden ne
izzetinefis cerihalar1,?®® ne diiriisti?®” ve ubtset?® darbeleri almast.
Bu gozlerde higbir sey olmasa bile, en derin bir istihza ve istihfaf?®
simsegi de mi yoktu?

279 istib’ad etmek: ihtimal vermemek

nabazan: nabiz atmast

teressiim etmek: sekillenmek
tevecciihkar: yakinlk gosteren
aleyhdar: muhalif

hasim: diisman

bedhah: bagkalarmin kétiiliigiini isteyen
izzetinefis cerihalari: 6z saygi yaralari
27 diirtisti: kabalik

28 ubaset: asik yuzliilik

istihfaf: kiiglimseme
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Fakat bu (...)* ateslerin hedefinde yine gayet hos davrandi,
pek tabii bir tavir ile ilerleyerek Nihat’a ve bana selam verdi, ha-
nimlara dudaginin ucuyla bir bonjur®®! yapti. Oradaki bir koltuga
ilisti, eliyle, sakaklarinda kopiirmiis sa¢ dalgalarini diizelterek Ni-
gar’in hemen sordugu bir suale cevap verdi ve konugmaga basladi.

skeskok

Nasil bakiyordum ve o nasil nefis idi!

Camlarin tellerinden sizan bu Haziran sabahina mahsus canli
glines huzmelerine miistagrak®? goriinen ¢ehresini ilk bir vuzuh*?
ile ve biitiin izmihrariyla® goriiyordum. Ince ve kestane kaslari,
dinlerken, s6z sdylerken, bin bir hareketle bin bir latif mana ve ifa-
de aliyordu. Bu hareketler, ruhunun harici hayata temasindan mii-
tehass11?* bir sey gibi, ayn1 zamanda gozlerine, dudaklarina da ayni
mana ve ifadenin renk ve rayihasini serpiyor ve bu donuk beyaz
¢ehreyi, mevvac,? lerzan,”” suh ve plir-nevazig?®® tebessiimlerle,
gamzelerle tezyin ediyordu. Ruhu ¢ehresinde biitiin rikkatiyle®” tit-

2% Bos birakilan kisim, kitapta [Bkz: Mehmed Rauf, Bdgiirtlen (istanbul:
Kitabhane-i Sadi, 1926), s. 38] ve 10. tefrikada [Bkz: Mehmed Rauf,
“Bogiirtlen,” Cumhuriyet, sayt: 549 (18 Tesrinisani 1341 [18 Kasim 1925]),
s. 3], [0S _—i] seklinde gegmektedir. Kelime grubundaki [o—i] sdzciigii,
sozliikte “miitmir, miitemmer, miitemmir” olmak {izere ii¢ okunusa sahiptir
ve ticii de “tarihleriyle birlikte iyi saklanmis meyve, olgun meyve, depolama
i¢in kurutulmus” gibi yakin anlamlara gelmektedir [Bkz: Turkish and English
Lexicon: New Edition, Ed. Sir James W. Redhouse, 2. bs. (Istanbul: Cagr
Yayinlart, 2001), s. 1725]. Romandaki cilimle igerigine bakacak olursak,
“miitemmer/mitemmir/miitmir kez” olmak {izere okunma ihtimali olan
tabir, herhangi bir anlam biitiinligii saglamadigi i¢in, basim hatasi oldugu
distiniilerek bu kisim bos birakilmustir.

bonjour (fr.): merhaba

miistagrak: i¢ine gomiilmiis, dalmig

vuzuh: agiklik

izmihrar: parildama

miitehassil: meydana gelen

mevvac: ¢ok dalgal

lerzan: titrek

plir-nevazis: iltifat dolu

29 rikkat: incelik
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riyordu. Sonra, dinlemekten ve sdylemekten hali*® kaldigi zaman
biitiin bu cazibe teferruatinin heyet-i mecmuasinda®®! gece fark etti-
gim hiiziin gdlgesi karariyor, onun genglik ve giizellik siirini sanki
derin bir hatt-1 matemle karartiyordu.

Beni bilhassa sesindeki eda-y1 su’al*?? sermest etmisti, en hasin
bir sozii sdylerken bile bu sual ifadesi, sen ve milatif*® bir neva-
zisle*® ahenkleniyor, en sakin ciimleleri de bu suh sual manasiyla
nemnak®” bulunuyordu. Oyle, biitiin teferruatta tecessiim eden’®
sahsiyet en derin bir fiisun havasiyla insan1 sariyor, en leziz bir in-
cizap®” ile sarhos ediyordu.

Ben bu tahasstislere miistagrak,**® dalmistim. Hanimlarin biri-
si: “Sandala binelim mi?” demis ve bu teklif umum tarafindan ka-
bul edilmis bulundu. Hep birden giile oynaya deniz kenarma inme-
ge basladik. Miijgan ayn1 perisan ve minkesir’® tebessiimle: “Ben
de geliyor muyum? diye sordu. Hanimefendiler benim gosterdigim
hararetten sonra ona bir paye vermege baslamiglardi. “Elbette, el-
bette” dediler; o miitehayyir®'® bir tavirla irkildi. Sahilde, ufak bir
kizak iistiinde sandal duruyordu. Bunu Nihat’la beraber denize in-
dirdik, Nihat kiirege oturdu, hanimlar ve ben ki¢*!! tarafa dolduk.
Burada inceligine hayran oldugum bir tertiple nasil ettiler bilmem,
ben kendimi Miijgan’in yaninda buldum.

Nigar bir tarafta oturup sdyleniyor, diin geceki oyunlar hakkin-
da tafsilat veriyor, bu arada icap ettikge mahut®'? kalpakli zabitten

300 hali: bos

301 heyet-i mecmua: tamami

eda-y1 su’al: soru sorma bigimi
milauf: sakaci

nevazis: iltifat

nemnak: 1slak, nemli

tecessliim etmek: viicut bulmak
incizap: cezp edilme
tahassiislere miistagrak: duygulanmalarin i¢ine gdmiilmiis
miinkesir: kirgin

miitehayyir: sasirmis.

kig: deniz araglarinda arka taraf
mahut: bilinen, ad1 gecen
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yalniz “Methi, Methi” diye ismiyle bahsederek devam ediyordu.
Bu esnada, sol tarafimda ve sandalin kicinda oturmus olan Seki-
re, sandalin arkasindan benim kolumu tutup sag tarafimda oturmus
Mijjgan’n beline dogru kaldirdi ve kolumu o vaziyette tespit etmek
istedigini igrab etti.>!?

Elim cesaret edip temas edemeyerek kiipestenin®'* tistiinde Ni-
gar’in arkasinda uzanmus, titreyerek kaldim. Miijgan yani bagimda
hissedilmez fakat miiessir,>'> taze ve ince bir rayiha’!® teneffiis edi-
yor, bu rayiha hi¢bir kokuya benzemeyen 1tiriyla®'’” onun caninin
havasiyla beni sermest®'® ediyordu.

Esasen sandaldaki vaziyet itibariyla kollar, kalgalar ve dizler
— hepimiz oldugumuz gibi — onunla da tam temas halinde idim. Bu
heyecanlar beni sarsmig ve harap etmis iken bir de deragls®"® vazi-
yeti beni helak etti.

Sonra, Sekiire’nin bu hareketi bana pek ¢irkin goriindii. Bunlar
nasil seylerdi ya Rabbim? Ahlak ve namus bu derece nasil sukut
edebilirdi?** Bir geng¢ hanim, yabanci bir erkegi akrabasindan bir
geng kiza — bir geng kiza! — bu tecaviize sevk ve tesvik ediyordu ve
bunu en hasis*?! bir menfaate tama’en?? irtikap ediyordu.’*

313 jgrab etmek: bir maksadi kapali olarak ima yoluyla anlatmak

kiipeste: gemilerde insan ve malzemelerin denize diismesini 6nlemek igin
govde kenarindan yiikselen, birbirine baglanmig dikmelerden ibaret bir nevi
korkuluk

miiessir: etkileyici

rayiha: giizel koku

1tir: glizel koku

sermest: sarhos

deragis: kucaklama

sukut etmek: diismek, asagi mertebelere inmek

hasis: adi, bayagi

tama’en: aggdzliiliikle

irtikap etmek: kotiilik yapmak
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Miithis bir buhran iginde kdpiiriiyordum, bu muhitin miilev-
vesligine®** tugyan etmemek?> hig kabil mi idi? Bu tesirlerin altinda
yliziim bulanmis, gozlerim kararmist.

Nihat kiirekte:
— Ne oldu yine beyefendi, pek bulutlusunuz? diye sordu.
Bu sozlerle hanimlarin nazar-1 dikkati celp edilmis oldu.

Mahmire: — Sahih, ne oldunuz Pertev Bey! A! Biz kendi de-
dikodumuza daldik, sizi unuttuk, affediniz. Miijgan, sen olsun be-
yefendiyle konugsana kizim, diye sdylendi.

Mijgan’in dudaklarinda yine o 6ksiiz tebessiim nemlendi: Bu
gozlerin imtihan ve teftigine karsi onunla konusmagi ben de hig
tercih etmezdim. Bundan ictinap®* i¢in Nigar’a bazi sualler sorup
lakirdi karistirmak istedim. Sen ve piirga*?” oldum. Durmadan soy-
lendim, naklettim, hanimlar1 giildirmege, eglendirmege calistim ve
zannederim muvaffak da oldum. Onlara Monte Carlo kumarhane
hayatin1 naklettim, tafsilat verdim. Benim en birinci emelim, onu
giildiirmek, onun sahsiyetini sarmis olan melal*?® ve kasvet golge-
sini izale etmekti.*” Bu nefis geng kiz, acaba istedigi gibi bahtiyar
olsa, nasil daha derin bir izmihrarla,**® nasil daha genis bir inci-
zapla®! parlamazdi? Ona bu inkisafi,**? bu saadeti temin etmek, bir
erkek i¢in ne emsalsiz bir saadet olurdu!

Vapur iskelesine gelmistik; Nigar: “Haydi ¢ocuklar ¢ikalim da,
karadan yiiriiye yiiriiye avdet edelim!” dedi. Hanimlar hemen razi
oldular. Fakat Nihat: “Ey, sandali nereye ve kime birakacagiz?”
diye sordu. O zaman Sekiire bana manali bir nazar firlatarak:

324 miilevveslik: igrenglik

tugyan etmek: taskinlik etmek
igtinap: kaginmak

piirga: ¢ok konuskan

melal: hiiziin

izale etmek: ortadan kaldirmak
izmihrar: parildama

incizap: cazibeye tutulma
inkisaf: gelisim
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— Pertev Bey kiirege otursun. Onlar Miijgan’la beraber deniz-
den gitsinler. Olmaz m1?

Ben, nihayetsiz minnettarlikla piir-ctis u huris** bakiyordum.

Mahmire: — Nasil olmaz? Oldu bitti bile. Pertev Bey, bu ka-
dar zahmeti liitfen kabul eder, degil mi Pertev Bey? diye tebessiim
etti.

Aman ya Rabbi, aman ya Rabbi! Cikacaklar ve beni Miijgan’la
sandalda, deniz lizerinde yalniz birakacaklardi? Sahih miydi? Hatta
iste ¢ikiyorlar ve iste ¢iktilar. Biz; Mijgén diimende, ben kiirekte,
sandalda yalniz kaldik. Iskeleden uzaklasirken Sekire eliyle isaret
ederek: “Yarini hazirliyoruz.” dedi. Digerleri, derin nese ile: “Evet,
vaadinizi.” diye tekrar ettiler. Uzaklagtilar, gittiler.

Biz evvela siikit ettik. Ben bir s6ze baglamak i¢in miinasip bir
sey artyordum.

Parlak Haziran sabahinin denizi, hareketsizligi ve siikGtu ile
ipekleniyordu. Tek tiik sandallarda ¢ocuklara ve kadinlara rast geli-
yorduk. Sabahin biitiin feyzi, biitiin ciyadeti,*** rayihadar bir serin-
lik ile piir-helecan idi. Biitiin damarlarimda en sedit*** bir galeyan
cirpmiyor, dimagimi sarhos ederek nazarlarimla ve nefeslerimle
tagiyordu.

Nihayet:

— Kadrimi takdis ediyorum?*® Miijgan Hanim, dedim.

Bir sual nazartyla bakti, devam ettim:

— Hayatta Oyle nefis ve ilahi tecelliler var ki, hayran ve min-
nettar kalmamak kabil degil.

Hala anlamiyor gibi baktigi i¢in izah etmek lazim geldi:

— Miijgan Hanim, diin geceden beri size gosterdigim alakanin
samimiyetine inanmamakta hala israr ettiginizi goriiyorum. Halbu-
ki sizi temin ederim ki...

333 piir-cls u hurds: cosku dolu

ciyadet: temizlik, tazelik
35 gedit: siddetli
336 kadrimi takdis ediyorum: Degerimi kutsuyorum.

334
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Omuzlarinda bir hande dalgasi dolasti, dudaklarinda bir tebes-
stim silindi; boyle seylere asla inanmayacagini israb etmek?’ mi
istiyordu?

— Evet, Mijjgan Hanim, diye devam ettim, size kars1 en sami-
mi hislerle miitehassis**® oldugumu vicdanimla temin ederim.

Gozlerinde bir kin ateslendi, dudaklari bir hatt-1 igbirarla:**
— Insan samimiyetine inanamiyorum, sozlerini diisiirdii.

— Nasil, dedim; nasil insan samimiyetine inanmiyorsunuz!
Evet, anliyorum. Bunda hakkimiz da var, pek aci tecriibeleriniz
oldugu anlasiliyor. Fakat en biiylik hata, bu tecriibeleri tamim et-
mektedir**® Miijgdin Hamim. Insandan insana, diinyalar kadar fark
vardir. Mesela benim size karsi nasil bagka bir hissim olabilir, sizi
aldatmakta, yalan sdylemekte ne menfaatim vardir?

Ayni galeyan ile:
— Bahusus erkeklerin kadinlara kars1 samimiyetleri, dedi ve

ac1 bir tebessiimle giildi.

Ben biiyiik bir vecd**! ve tehaliikle:*+

— Size nasil isterseniz ispat edebilir[im], Miijjgan Hanim, diye
ilave ettim.

Kisaca ve sert sert:

— Benim ne ispata ne de samimiyete ihtiyacim yok, dedi.

Yine siiktt ettik. Ben agir agir kiirek ¢ekiyor, sandali nihayetsiz
bir agk ve ihtiras ufkuna gotiire gétiire onunla beraber feza icinde
eriyip kaybolmak, evet, hatta temas etmeksizin, fakat onu karsimda
bilerek ve bularak, ugurumda akip kaybolmak i¢in en atesin bir ih-
tilagla3* kayniyordum.

337 jgrab etmek: ima etmek

miitehassis: duygulu

hatt-1 igbirar: giicenme ¢izgisi
tamim etmek: genellemek

vecd: kendinden gegme

tehaliik: biiyiik bir istekle atilma
ihtilag: ¢irpinma
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Fakat ben ne kadar kaynarsam kaynayayim, o camit ve bi-his***

kaldik¢a tek bir serare**® bile husule gelmek**® imkani yoktu. Ne
sOylesem aksi, miitenakiz**” bir cevap alinirsa, tek bir samimiyet ve
hulul hatvesi**® atilabilir mi?

Oyle ki, bir saat onunla deniz iistiinde gezdigimiz ve bundan
stiphesiz hakiki olarak en derin vecdlerle sermest oldugum halde,
miinasebetimizde diin geceden beri tek bir hareketlik bir fark bile
hasil olmamisti. Sandali iskeleye yanastirir yanastirmaz sigradi ve
beni beklemeden kosa kosa ¢amlarin altinda uzaklast1 gitti. Ve ben,
meftar,** yorgun, yalniz avdet ettim.**

Saat bire geliyordu. Hanimefendilerle Nihat beni yemege ali-
koydular. Tirlii setaretler,®! tiirlii kahkahalarla yemek yendi, ben
bililtizam**? Miijgan’1n yanina oturtuldum, fakat bir tasa yakin veya
uzak bulunmaktan ne netice hasil olur? Fayda olarak yalniz onun
havasini teneffiis etmek zevki varsa da bu kafi gelir miydi? Ben
istiyordum ki alakami, rabitami®>® gorsiin, anlasin. Halbuki o hig
oralarda degildi, ben degil, onu biitiin diinya, biitlin mevcidat tahrik
edemiyordu.®*

Evet, tipk1 bogiirtlendi. Yalniz yetistigi dikenli ¢itlerin, miisev-
ves*> dallarin iistiinde temastan uzak, nazardan gizli, gayr-1 kabil-i
tahavviil**¢ tahtinda hiikiimran olan magrur ve muhtesem bir bo-
girtlen kralicesi. Bu kelimeye verilen ma’na-[y1] rengarenkte, be-

34 camit ve bi-his: donuk ve hissiz

serare: kivileim

husule gelmek: meydana gelmek
miitenakiz: zit

hulul hatvesi: yakinlik adimi
meftir: bezmig

avdet etmek: geri donmek
setaret: nese

352 bililtizam: bile bile

353 rabita: baghlik

3% tahrik etmek: harekete gegirmek
miisevves: karigik

gayr-1 kabil-i tahavviil: degismesi imkansiz
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nim de hakkim vardi. O hiisnii, husunetiyle®”’ bogiirtlendi. Cazibe-
si, lezzeti ile de. Fakat ah, ni¢in boyle bu kadar gayr-i kabil-i lems
u hulal**® idi?

skskosk

O gece yemekten sonra bir arabaya atlayarak Dil’e gittik. Fa-
kat bu araba alemi hakikaten gayet latif bir seydi. — Nigdr Hanim
Methi Bey’le koskte kalmis oldugundan — biz bes kisinin, — yani
Mahmire, Sekire ve Miijgan’la ben ve Nihat’tik — birbirinin {istiine
denilecek bir tarzda faytona sikigsmasini tasavvur ediniz. Yemekten
evvel ve yemekte icilen seyler kafalar1 kizdirmis, beyinleri duman-
lamig, muvazenemizi** ihlal etmisti. Nihat’la ben, ii¢ gen¢ hanimin
arasinda, kol, bacak, gogiis ve kalca baskisi altinda ezilmis kalmis
gibi idik. Bililtizam yanima oturtulmus olan Miijgan ile artik viicut
viicuda degil, nokta noktaya idik.

Dil’de arabadan indik. Camlarin arasina daldik. Nihat, Seka-
re ile Mahmire’yi, birini bir koluna, 6biiriinii 6biir koluna takmis,
bana da Miijgan’t birakmisti.

Fakat Sekire onun hala yabani durdugunu ve kendine ve bana
birakilirsa, miitemadiyen Oyle duracagini bildigi i¢in onu getirdi,
koluma teslim etti; “Artik kacirmamak size ait Pertev Bey,” dedi ve
cekildi, gitti.

Ben, bahusus bir kadinla onun arzusu hilafina*® elde edecek
diinya saadetlerini bile ref”*! ve feda edecek bir hilkatte yaratilmis-
tim. Onun ma’al-kerdhe®? kolumda siiriiklenmesine razi olamadi-
gim i¢in iki dakika sonra serbest biraktim ve sabahtan beri hissetti-
gim igbirar*®® koklenerek ayri yiirimege basladim.

37 husunet: kabalik

338 gayr-i kabil-i lems u hulll: dokunulmasi ve yaklagilmasi imkansiz
muvazene: denge

360 hilaf: ters

361 ref” etme: hiikiimsiiz kilma

ma’al-kerahe: ¢irkin bir sekilde

igbirar: kirginlik
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Evet, ona kars1 derin, adeta kine benzeyen bir infial ile do-
luyordum. Ne oluyordu? Ona ne yapiyordum? Ne yapacagimdan
korkuyordu? Biitlin bu sualler dimagimda dumanlaniyor ve altinda
husumet*** bulutlari terakiim ediyordu.*%

Bu esnada 6tekilere rast geldik.
Sektire — Vay, siz yine 0yle dargin misiniz? diye sordu.

Sonra yanima gelerek koluma girdi, beni bir tarafa siiriikleye-
rek:

— Azizim, dedi; bu gibi islerde muvaffakiyet i¢in daha miite-
sebbis’*® olmak lazimdir. Evet, sizi anliyorum; siz de askta gurur
taraftarisiniz. Fakat diisiiniiniiz ki, boyle sevenler daima ziyan eder-
ler. Hayat miimkiin oldugu kadar fazla latif sansasyon®’ toplamak-
tan ibarettir. Bu latif ihtimalleri bos izzetinefis inadiyla feda etmek
hi¢ dogru bir sey degildir. Siz ilk hamlede bir geng kiz kadar magrur
ve hassassiniz. Iste bu yanlis.

Ve egilip hos bir kahkahacikla yiiziime bakarak:

— Benden bu kadar hocalik. Otesini siz bilirsiniz, dedi ve beni
orada birakarak tekrar Nihat’la Mahmire’ye kostu.

Bu esnada Mijjgan bir agacin altina oturmus, kendi kendine
diistiniiyordu. Dersin ilk tesiri olarak yaklastim, yanina oturdum.
Gurur ve azamet®® en esasli huyum oldugu i¢in ona ait hareketleri
tabii ve siihuletle’® yapabilirdim, fakat tab’immn?*”° haricinde olan
yiligkanlik ve ciiret hareketlerini pek bi¢imsiz, pek ¢irkin yapaca-
gimdan korkuyordum. Nitekim &yle de oldu ya! Fakat ne olursa
olsun; artik bir de bu tariki*”! tecriibe etmek istiyordum. Bunun igin
dort bes lakirdi sonunda elimi tesadiifenmis gibi onun eline koy-

34 husumet: diigmanlik

terakiim etmek: birikme, toplanma
miitesebbis: girisken

sensation (fr.): duygu

azamet: kibir

sithuletle: kolaylikla

tab’: mizag

tarik: yol
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dum ve onun ¢ekmedigini goriince tuttum, elime aldim. Bu ikinci
hareket tizerine, onun elinde 1srarli bir igtinap®”* peyda oldu, fakat
ben birakmiyordum. Onda bu isyan hareketi birden o kadar aksi, o
kadar hasin ve o kadar miiteneffir*”® bir renk ald1 ki, derin bir surette
mecruh olmakligim*”* imkan haricinde idi.

— Bu hareketinize son derece miiteessifim®”®> Miijgan Hanim,
dedim.

Ve firladim, kalktim, hizli hizli avdet ettim. O kadar makhr-
dum®’ ki, yalniz bagima doniip eve gitmek ve bir daha onunla ve
onlarmn higbiriyle yliz yiize gelmemek karartyla kosuyordum. Fa-
kat birdenbire bdyle bir hareket yaparsam, hanimlara vaat ettigim
hediyelerden kagmis goriinecegimi ve onlarin hepsinin de benim
ne kadar lehimde olduklar i¢in bu hareketin pek c¢irkin olacagim
diistinerek, bu gayr-1 kabil-i tamir’”” karari tehir [etmeyi]*’® muvafik
buldum ve tevakkuf ettim.’” i¢inde bulundugum ¢amlik kiimesine
¢omeldim, oturdum.

Oldugu yerden Miijgan’in bulundugu agaca yakindim. O hala
kimildamiyor, tag gibi donmus kalmigti. Az sonra Sekiire ve Mah-
mire ile Nihat goriindiiler. Sektire onu yalniz gdriince:

— Ne o, Pertev Bey nerede? diye sordu.

— Bilmem, galiba gitti, diye kirik bir sesle fisildadi.
— Nereye?

— O tarafa, yola dogru.

Mahmire: — Mutlak yine sen kacirdin, deli kiz! diye giildii.
Ne oldu? Nigin gitti, soyle bakayim?

372 jgtinap: kaginma

miiteneffir: igrenen

mecruh olmak: (gonlil) kirtlmak, incinmek
miiteessif: kirgin

makhdr: yenilgiye ugramig

gayr-1 kabil-i tamir: onartlmasi imkansiz
tehir etmek: ertelemek

37 tevakkuf etmek: beklemek

373
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O siikit ediyor, cevap vermek istemiyordu. Israr ettiler, nihayet
bir sirisk** bir sesle:

— Elimi tuttu, beni kendine ¢gekmek istiyordu. Ben istemedim,
Silkindim. Onun {izerine kizdi, kosa kosa gitti.

— Cok oldu mu?
— Evet, epeyce oldu.
O zaman Sekiire sdylenmege basladi:

— Ne tuhaf kizsin. Olur sey degil vallahi. Adamcagiz sana kar-
s1 nasil oldu bir zaaf hissetti, buna sevinecegine, diin geceden beri
yapmadigin bi¢imsizlik kalmadi. Ne ayip, ne ayip! Aman ya Rabbi,
ne kadar ayip sey!

Mahmure atildi:

— Hayir, hayir. Bu boyle olmaz. O kadar nazik, o kadar kibar,
centilmen ¢ocuk. Bunun garesine bakmali. Mutlak bu kabahati ta-
mir etmeli. Tarziye vermeli.*®' Mutlak!

Sekare tekrar etti:

— Kos haydi, durma! Kos, arkasindan. Yetis, yalvar, al buraya
getir. Anliyor musun? Mutlak onun gonliinii edeceksin! Sonra ka-
rigmam vallahi. Haydi, durma, kos!

O zaman Miijgancigin yaptigi kabaligi takdir etmis gibi camla-
rin arasina kostugunu goérdiim. Az sonra beni ¢cagirmak igin: “Per-
tev Bey, Pertev Bey” diye seslendigini isittim. Bu dakikada bir kah
uzaklasarak kah yakinlasarak akseden seste, zavallt mazlum ruhu-
nun biitiin sikayeti inliyor gibi idi. Thtizazli**? bir sesle, heceleri uza-
tarak haykiriyordu: “Pertev Bey, Pertev Bey!” Kelimeler stirtikleni-
yor, enindar**® akisler hasil ediyordu.

Sesin uzaklastigini, araba yoluna yaklastigini fark ettim. Onu
gece yarilari, yalniz basina yollarda siiriiklenmege birakmaga kal-

380 sirigk: aglamakl

tarziye vermek: yapilan bir hata i¢in kargisindakinin gonliinii hosnut ederek
oziir dileme

ihtizazli: hafif titremeli

enindar: inleyen

381
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bim razi olamadi, oldugum yerden firladim, 6niinii kestirmek {izere
kosmaga basladim. Az sonra yetistim, o hala feryat ediyordu: “Per-
tev Bey, Pertev Bey!”

Bin sene yasasam, gece siik(in ve zulmeti i¢inde, bu tenha gam-
likta akseden bu feryadi isitece§ime yemin ederim, beni o kadar
sarsmis, o kadar yumusatmisti!

Beni goriince derin bir seving dalgasina boguldu:

— Vay, dedi, siz gitmediniz mi?

— Hayir, dedim; deniz kenarma inmistim. Sonra sesinizi igit-
tim. Geldim. Beni mi istiyorsunuz?

Bir duraladi, biitiin yorgunlugunun miitenakiz*** tesir ve heye-
canlarinin aks-i te’siri olacak, birdenbire elleriyle yiiziinii kapayip
higkirdi.

Atildim:

— Ne oluyorsunuz? dedim. Nigin agliyorsunuz? Ne oldu?

Kesik kesik: “Hi¢!” “Hi¢’” diyor, ve her hecede hickiriklart
kiriliyordu.

Ah, ben ne katil, ne canavar bir heriftim! Bu nur yavruyu ikide
birde tiirlii tiirlii cirkin tecaviizlerle, murdar tazyiklerle aglatiyor,
hodkam,*** cellat, murdar sevk-i tab’1ima*¢ onu kurban ediyordum.

Kolunu tuttum:

— Hayir Miijgan Hanim, hayir! dedim; rica ederim, susunuz...
Aglamayiniz!

Siddetli heyecanindan olacak, kolunu ¢ekmedi, yavasca sokul-

dum, koluna girdim, onu susturmak i¢in daha hararetle yalvarmaga
basladim:

— Allah agkina susunuz Miijgan Hanim... Yemin ederim ken-
dimi bu gozyaslarindan dolay1 hig affetmeyecegim. Istirham ede-
rim, susunuz. Haydji, artik elverir, aglamayiniz.

3% miitenakiz: birbiriyle ¢elisen
385 hodkam: bencil
3% murdar sevk-i tab’ima: igreng mizacima siiriik[leyip]
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Benden bu samimi sefkati goriince daha yumusadi, yavasga
basini omzuma dayadi ve orada bir miiddet sessiz sessiz agladi, ag-
ladi...

—fkinci kismin sonu—



UCUNCU KISIM

Ask m1?
Biiyiikada, Haziran 1339 [Haziran 1923]
Bir haftadir hemen her giin, her gece onlarla beraberiz.

“Gras”lar yeni geldikleri Biiyiikada’da, hayatlarinin debdebe-
sine ragmen, Nisantagi tertibi teb’aa-1 vezir-i destan kafilesi**” teskil
edemedikleri i¢in tabirlerince bu “tenhaliktan” ¢ok sikiliyorlar ve
Nihat’la beni artik her giin, her saat birakmamak i¢in bu bahane
kafi geliyor.

Buna nasil tenhalik denilebilir ki? Hemen iki gecede bir, ya on-
lara takim takim “beynelmilel”3® misafirler geliyor, pokerler oyna-
niyor, danslar ¢evriliyor, flortler kuruluyor yahut onlar bagka evlere
gidiyorlar, ayn1 seyler ayni tarzda tekrar olunuyor.

Sonra, muhtesem bir Oldsmobil** oto ile hi¢bir aksam turdan
[geri] kaldiklar1 yok. Iskelede, Splendid’de*° eksik olduklar1 yok.

Yalniz, onlarin “tenhalik” dedikleri sey, sabahlari ondan
ba’de’z-zeval*’! bese kadar, yani herkesin ya iste yahut uykuda ol-
dugu ev saatleri ki, ti¢ii de kaynar mizaglarindan dolay1 siesta’*

37 teb’aa-1 vezir-i destan kafilesi: destanlardaki vezirin tebaasinin kafilesi

beynelmilel: uluslararasi

Oldsmobile: Klasik Amerikan marka arabasi.

Splendid: Giiniimiizde halen hizmet vermekte olan Biiyiikada’da bir otel.
ba’de’z-zeval: 6gleden sonra

siesta: 6gle uykusu

388
389
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391
392
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itiyadindan”

caklar.

olmadiklari igin, tabii bu yalnizliktan sikiliyor ola-

Iste bizi bilhassa bu saatler i¢in birakmak istemiyorlar.

Ne Nihat’in ne benim baskalar1 gibi sehirde bagli oldugumuz
islerimiz bulunmadigindan bagka siestalarimizi da onlar i¢in kolay-
likla feda edecek kadar feragatkar’** oldugumuz igin turlarda, iske-
lede, Splendid’de yanlarindan ayrilmiyoruz. Bu saatlerde de onlara
refakatle “serefyap” oluyoruz.’®
396

Baz1 giinler ve her gece Methi Bey de bize iltihak ediyor,
Mahmire Hanimefendi de — daha pek belli degil ama goriiniise na-
zaran — geng bir mebus beye ¢atti, onu kancalamak yahut daha dog-
ru bir tabirle ona “gengellenmek™ arzusunda goriiniiyor.

Yani bizim takim tamam gibi bir sey.

sfeksk

Iglerinde en bedbahti, yine ben zavalli.

Ciinkii diger hanimefendilerle en ufak bir miilazemet,*” hemen
en hararetli bir samimiyete, en sik1 bir teklifsizlige, daha bilmem ne
gibi serbest hudutlara miincer oldugu®*® halde, ben benimki ile bir
adim ilerlemek degil, asker tabiri ile yerinde saymak da degil, tabii
ve zaruri olarak adeta geri geri gidiyorum.

Her baht bir olamaz ya! Benimki, daima oldugu gibi bu sefer
yine makis.*”

Mesela, hep beraber oturup neseli neseli eglenirken, dtekiler
bir yere gitmege kalkiyorlar. Onlarla beraber ben de hareket etsem,
(birkag defa yaptim, pisman oldum a!) az ilerleyip ¢amlara dalip da

3% ftiyat: aligkanlik

feragatkar: 6zverili

serefyap olmak: onur kazanmak
36 jltihak etmek: katilmak

7 miilazemet: ilgi gérme

miincer olmak: -e varmak
makds: koti

394
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399
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giftler, esen heves ve keyif riizgarlarina tebe’an*® havalanarak saga
sola dagiliverince ben yapayalniz kalryorum.

Iste bunun icin ve bir de belki biz koskiin ¢camligindan ¢ikip
gittikten sonra, “0” da itikafindan*’! ¢ikar da iki satir konugmak
miimkiin olur yahut herhalde iki nazar kapar, iki nefes i¢erim {imi-
diyle camlikta kitap okuyarak beklemegi tercih ediyorum.

Yani 6mriim bos bir intizar*? iginde, havai emeller pesinde ge-
¢ip gidiyor.

Onu ne kadar ¢ok tanisam o kadar az anliyorum ve o kadar
garip, o kadar muammali bir geng kiz buluyorum.

Diinyada hi¢ baska kimseye benzemeyen bir hilkat*”® harikasi.
[ste bu!

Mesela Dil gecesi, omzumda, hemen gdgsiimiin iistiinde, adeta
koynumda, hala anlamadigim bir irade zaafi, bir sinir buhrani anin-
da, bir ana kucaginda gibi kendini biitiin bir teslimiyetle salivererek
sicak yaslarla o kadar tatli tath agladiktan az sonra, ben artik buzlar
kirildi, artik huldl basladi diye sevinirken, dyle bir muamelesine
hedef oldum ki, kahrolmak bir sey degil!

sk

Hep beraber avdet ediyorduk.**

Ayakla avdeti tercih etmis, yolun yarisina gelmistik. Hanimlar
onu sakin ve miilayim gordiikleri i¢in artik elde edilmis ve yola
gelmis kiyas ederek bana Beyoglu’na ne giin gidebilecegimizi sor-
dular:

— Ne zaman arzu ederseniz, diye serfiird ettim.*®

— Yarin olur mu? dediler.

— Basg iistiine, diye cevap verdim; nasil arzu ederseniz.

400 tebe’an: bagh olarak

itikaf: ortalikta gériinmeme
intizar: bekleyis

hilkat: yaradilis

avdet etmek: geri donmek
serflird etmek: basini egmek
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O zaman Sekire, onun da kendileri gibi galeyan-perver*® ve
pir-kiisayis*”’” oldugunu veya olacagini zanne[tmis] olacak, evvelce
aramizda takarriir eden*® Beyoglu seferini ona anlatti. Yalniz bu-
nun ne miinasebetle kararlagsmis oldugunu tabii gizli tuttu.

Anlatirken isi daha cazip ve hos gostermek i¢in miibalagalar-
la stisliiyor ve ben bahusus onun mevkiinde, yani bir¢ok gen¢ kiz
emelleri miinkesir olmus*® ve miinkesir kalmis, bir¢ok isteyip iste-
yip de alamadig1 seyler bulunmasi lazim gelen her geng hanim gibi
bu tesebbiisii sitab ve tahassiisle telakki edecegini bekliyordum.

Sekdre, lakirdiy1 bitirdigi vakit, piir-sevk ve tehaliik,*' dedi ki:

— Simdi yarin gideriz, Pertev Beyefendi’yi soyar, sogana ce-
viririz.

Miijgan, bozuk bir tavir ile:

— Nasil, ben de mi? diye sordu.

iki hemsire ikisi birden:

— Elbette sen de! diye mukabele ettiler.*!!

0, keskin, barid*'? bir bag hareketiyle:

— Beni affediniz, diye kesti, atti.

Mahmre, en galeyanli bir hayret ve tehevviirle:*'?

— Nigin, a kiz? dedi. Biz hepimiz minnetle kosa kosa gidiyo-
ruz. Sen de memnun olsan a! Bu her \(akit bulunur bir firsat midir?
Gidecegiz, eglenecegiz, gezecegiz. Istedigimiz seyleri alacagiz.
Daha ne istersin? Sen de beraber gezer, eglenirsin ve hosuna giden
bir seyi almis olursun.

Kuru kuru:

406 galeyan-perver: coskulu

407 piir-kiisayis: ferahlik dolu

408 takarriir eden: kararlagtirilan

49 miinkesir olmak: kirilmak

410 tehaliik: ¢ok istekli

41 mukabele etmek: karsilik vermek
42 barid: soguk

43 tehevviir: 6fkelenme
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— Ben higbir sey istemiyorum, dedi.

Ve obiir glin gelmedi.

O kadar ugrastilar, o kadar yoruldular, kandirmak miimkiin ol-
madi.

Ucii de bu tertibin benim tarafindan onun sebebine taahhiit
olunmus oldugunu diisiinerek, bana kars1 onu da beraber gotiirmek
mecburiyetinde olduklarini zannediyorlar, onu kandirip razi etmek
icin, biri gidip biri geliyordu.

Fakat o, sanki egilmez bir tas, biikiilmez bir demirdi.

Ve o gelmeyince tabii, bugiin benim i¢in biitiin nesesini, biitiin
sevkini kaybetti.

On bir vapuruyla indik, birde Tokatliyan’da idik; yemek pek

neseli oldu.

Nigér, Sekire ve Mahmidre, ti¢ii de son derece meclis-ara,*!*

sen ve latif idiler; biitiin suhluk hazinelerini ibzal ettiler.*'

Gtldiiler, crvildadilar, sakidilar! Ben de onlarin huzurunda sen
goriinmege calisttm. Hayatimi dolduran kasvet bulutlarini zahi-
ren*!® gostermedim.

Fakat asil kendisi igin ihtiyar edilen*’” bu zahmetlerden onun
zerre kadar istifade etmedigini ve etmeyecegini, 6ksiiz ve ezgin*'®
hayatinda Ada’da odaciginda su anda yalniz ve boynu biikiik kaldi-

gin1 diisiinmek beni kahrediyordu.

O da gelse, o da giilse, o da olsa, ah ne olurdu, o da beraber
olsaydi...

Dorde yakin lokantadan ¢iktik. O zaman magazalarda devrana

basladik. Beyoglu’nun kadin esyasi satan biitlin sik magazalarinda
saatlerce siiren resmigegitler yaptik.

414 meclis-ara: ortamui senlendiren, meclisi siisleyen

ibzal etmek: esirgemeden bol bol verme
zahiren: gorliniiste

ihtiyar edilen: katlanilan

ezgin: ¢ok cefa gormiis
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Ben yine ihtimal reddedecegini bile bile, onun i¢in de bir sey
alinmasini ve bunu hanimefendilerin intihap etmelerini*'’ rica ettim.

Bana kalsa, Beyoglu magazalarindaki biitiin liiksii, biitiin sasa-
ay1, biitiin ziyneti onun ayaklarinin altina serer:

— Bunlar, hep senindir, prensesim, derdim! Bunlar hep senin-
dir, lutfen kabul et!

Halbuki o, en kiymetli, en nadir seyleri bile kim bilir nasil
magrur ve nasil muhakkir*? bir tezyif**' ile reddedecek ve nasil te-
hevviirlerle*?? koptirecekti.

Ah ya Rabbi, bu kalbi nasil miiteessir etmeli,** bu gururu nasil
yumusatmaliydi?

Onun i¢in bir el ¢antast sectiler; tam onun nefasetine layik, yu-
varlak, zarif, mini mini bir seycik.

Bunu goriince memnun olsa, gozlerinde bir tebessiim, dudakla-
rinda bir nese gorsem, bu tebessiimii, bu siiruru ben peyda ettigimi
bilerek mesut olsam...

Ah onu mesut etmek! Onu giildiirmek, ona hayatin biitiin en
muazzez*** servetlerini, en miizeyyen*” hazinelerini arz ve takdim
ederek onu diinyanin en magbut,** en bahtiyar bir mevcudu yapa-
bilmek saadeti!

Bunun i¢in neler feda etmezdim?

Bir giin sonra

Ona bogiirtlen degil, kirpi demeli imisim.

419 intihap etmek: segmek

muhakkir: hor géren
tezyif: kiigimseme
tehevviir: hiddetlenme
miiteessir etmek: etkilemek
muazzez: kiymetli
miizeyyen: siislii

magbit: imrenilen
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427 428

Herkese, her seye, her sdze karsi ilk hissi igtinap,*”’ suizan*® ve
adem-i i’timad!*? Ilk hareket daima itiraz ve ilk s6z her zaman ayni
diirtigti* ile: “Hayir!”

Ne menfi**! bir tabiat!

Bazen bakiyorum da kendi kendime acaba biitiin 6mriinde iste-
ye isteye kag defa: “Peki!” veya “Evet!”” soziinii sdyledigini merak
ediyorum.

Acaba bu husunet*” esas tabiat mi, yoksa vakalarin sevkiyle
hasil olma ar1zi*** bir sahsiyet mi? Yani esas ruhu akim** ve yabis***
mi, yoksa sonradan ve harice kars1 m1 bu hale gelmis?

Bu kadar ince, bu kadar hassas, bu kadar latif bir viicudun ha-
yatin ziyafetlerinden bu menfi ve abus*® sima ile gegmesi ne ziyan
ve bu sebeple ne saadetler heder oluyor, bunu bilse!

Esasen sefkat ve rikkatin*” ondaki derecesi, — yalniz sevdikle-

ri[ne] kars1, daha dogrusu sevdigine karsi! — hi¢ kimsede bulunmaz
zannederim.

Ug dort giindiir elinde bilmem hangi hanimefendinin hediye
ettigi bir kiiciik kopek peyda oldu; daha yeni dogmus, bir kopek
degil, bir yumruk tiiy. Sdyan-1 perestig*® bir yavru. Bu kopegi tek
bir dakika kucagindan indirmiyor, ona karsi ne emsalsiz bir rabita
ve itina gosteriyor! Adeta kopek icin can verecek dersiniz, biitiin
hayati, biitiin, emeli Silky.

47 jctinap: sakinmak, uzak olmak

suizan: kotii zan

adem-i i’timad: giivensizlik
0 diirtisti: kabalik

1 menfi: olumsuz

432 husunet: kabalik

43 arizi: sonradan ortaya ¢ikan
akim: verimsiz

yabis: duygudan yoksun
abus: somurtkan

47 rikkat: incelik

438 gayan-1 perestis: hayran olunmaya deger

428
429
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435
436
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Kopek geldi geleli, gezdirmek ve oynatmak i¢in ¢iktig1 bahge-
de sik sik rast geliyoruz.

AKksamiistii

Bugiin iki satir konustuk.

Sordum:

— Silky ne demektir hanimefendi?

Kopege dair mevzularda istediginiz kadar yumusak. Ondan
miitebessim*? ve piir-sitab*’ cevap almak isterseniz kopekten bah-
sediniz.

— Ipek, ipek gibi demek, dedi. “Silk” Ingilizce ipek demektir,
Silky de ipege mensup, ipekli veya ipek gibi manasina geliyor. Gii-
zel isim degil mi?

— Gizel bahusus tam miisemmaya mutabik.**! Ne kadar ¢ok
seviyorsunuz?

— Sevilmeyecek sey mi? diye cevap verdi.

Ve avucunun i¢inde hayvani omuzlarinin hizasina kadar kaldi-
rarak gosterdi.

Siyah, simsiyah, parlak, hariri*** tiiyleri, hakikaten bir ipek yu-
magi idi. Bu siyahlik tizerinde, iki siyah pirlanta g6z simsekleniyor,
siyah bir kuru {iziim tanesine benzeyen mini mini bir burnu var;
hayvanin biitiin hassasiyeti, biitiin hayat1 yalniz bu burunda. Her
an zerresinde layetecezza**® hareketlerle piir-ihtilac*** bir burun ki
adeta insanla konusuyor denilecek kadar manali.

Devam etti:

— Sonra sadik. Hem bir sadakat ki.

— O muhabbeti bana gosteriniz, sadakati bende goriiniiz, de-
dim.

4% miitebessim: giilimseyen

plir-sitab: aceleyle

miisemmaya mutabik: isimlendirilisiyle uyumlu
hariri: ipekten yapilmig

layetecezza: kii¢iik, minik

piir-ihtilac: titreyen
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Tebessiimle, alayl bir tavirla:

— Acaba, dedi.

Sonra, daha miistehziyane:*>

— Zaten siz, dedi; zaten siz ve sizin iddialariniz malum seyler.
Sonra omuzlarini istihfafla*¢ silkerek:

— Fakat maatteessiif ben insan sadakati istemiyorum. Insan-
lardan hi¢ hoslanmiyorum. Ay1p degil ya?

Sayesinde ara sira tebessiim gérmege basladigim, sesini isit-
mekle bahtiyar oldugum i¢in Silky’yi ben de seviyorum. Giizel,
sadik, yavru Silky.

Ve bahtiyar Silky. Hem ne kadar bahtiyar, ne kadar, ne kadar!

Obiir sabah

Silky’ye gosterdigi hararet ve rabitay1 gordiikee bilakayd, bila-
sart,*’ biitiin ruhuyla, biitiin samimiyetiyle bana teslim oldugunu
gormek emeli, en derin bir tugyan*** ve galeyanla mevcudiyetimi
kahir ve zapt ediyordu.

Omriinde isteyerek hi¢ kimseye el uzatmamis, arzu ile higbir
seye bir nazar atmamis iken, bana biitlin viicudunu, arzusuyla, ira-
desiyle ve (A ya Rabbim, bagim doniiyor!) ve askiyla, evet agkiyla,
askiyla, askiyla teslim etmesi i¢in ne yapmali ya Rabbi?

Bu diinyada hi¢bir mahliika nasip olmamis ne ilahi bir saadet!
Bunun i¢in ne lazim? Ne gibi bir fedakarlik, nasil bir sey?

Biitlin diinyay1 onun huzurunda, parmaginin yahut sesinin tek
bir hareketi i¢in yikmak, biitiin kainat1 ziriizeber etmek,** daha ne
gibi seyler, nasil seyler, acaba bu fedakarliklarla, bu kahramanlik-
larla bu saadet elde edilebilir mi?

45 miistehziyane: alay ederek

istihfaf: kiigiimsemek

bilakayd, bila-sart: kayitsiz sartsiz
tugyan: coskunluk

zirlizeber etmek: altiist etmek
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Bir kadin tebessiimil i¢in bilylik muharebeler kazanildigini,
biiylik icatlar meydana kondugunu, guvvelane*° kahramanliklar
yapildigint simdi anliyorum. Onu kazanmak, onun meraminin®' ve
inadinin eridigini gormek i¢in tizerime almayacagim harika,*? yiik-
lenmeyecegim afet, kabul etmeyecegim iskence yoktur.

Evet, hi¢ siiphesiz, her kadin gibi bir sey. Baskalarindan higbir
farki yok. Ihtimal pek basit, pek sade goriinen bir viicut. Fakat bu
her kadin viicuduna benzeyen viicut, benim i¢in o kadar harika, o
kadar, o kadar ki, biitiin diinyay1 onun tek bir nazari i¢in hak ile
yeksan etmege*> hazirim. Benim i¢in o kadar harika, o kadar, o
kadar harika...

Fakat o, kendisi, bu seylere bigane,** yalniz Silky i¢in yasiyor.

Ve yalniz bu hayvana ruhunu nasil vakfettigini goriince, eger
bu miistesna hilkat, hayatta nese ve setaret bulsa, sefkat ve feragat
gorse, ne emsalsiz bir mukabeleye kadir oldugunu diisiinmek beni
deli ediyor. Iste ona bunu anlatmak, kendini iyi anladigimi ve en
feragatkar bir sefkatle takdir ettigimi gdsterip, ispat edip miimkiinse
mukabelesine nail olmak i¢in deli oluyorum.

Bu nasil miimkiin olacak? Lakirdi dinlemez, sdylenene inan-
maz; artik bu hal onda bir inat salabeti**> almig, diinyanin fedakar-
ligini 6niine yigsan:

— Ben istemiyorum, diyecek ve siiphesiz reddedecek.

Sonra ask mi1?

Bu hi¢ kabil mi? Tebesslimiinii, nazarin1 esirgeyen bu mah-
ltiktan? Zaten ben onun agkina tahammiil edebilir miyim? Mutlak
saadetten helak olurum. O yalniz benim ibadetimi kabul etsin, re-
fakatime muvafakat ve miisaade etsin. S6zlerimi husunetle degil,
litufla, tebessiimle dinlesin.

40 guvvelane: kolaylikla, rahat bir sekilde

meram: maksat

harika: olaganiistii[liik]

hak ile yeksan etmek: yerle bir etmek
bigane: yabanci

45 salabet: katilik
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Benim i¢in bu kadar kafi. O kadar ki, hatta ¢coktur! Bu onun
tarafindan Oyle bir liituf olur ki bagka biitiin kadinlarin visali**® bu
zevki veremez!

Aksamiistii
Silky’ye ben de adeta perestise bagladim.

Hele onun ne kadar hakki var. Bir kere giizel. Hem ne giizel, ne
yumak giizel, ne can giizel bir yavru gorseniz.

Fakat ben bunlardan ziyade onu aramizda bir rabita oldugu i¢in
seviyorum. Evvelden bahgede saatlerce: “Ah ¢iksa. Biraz ¢iksa da
gorsem.” diye ¢irpinir, beklerdim. Bazen aksama kadar hi¢ goriin-
mezdi, odasinda kitap okudugunu sdylerdi. Onu bah¢ede gérmek
pek nadir bir saadetti.

Simdi kopege hava aldirmak, onu gezdirip eglendirmek igin
hemen daima bahgede dolasiyor. Giinlin hangi saatinde gelseniz,
onu ¢amlarin altinda, Silky ile oyunda bulursunuz. Kopege karsi en
sicak analar kadar fedakar ve piir-hizmet ve ihtimam. Bu giine ka-
dar zapt ve hapsedilmis biitiin sefkati, biitiin mihribanligi**’ birden
Silky miinasebetiyle infilak etmig gibi.

Bu hal, evin iginde herkesin nazar-1 dikkatini celp etmis,*® hat-
ta nadir gelen misafirler bile Silky igin tiirlii niikteli, cinasli s6zler
sOyliiyorlar.

Diin aksam Methi Bey onun kdpek hakkindaki delice muhab-
betine bakti, bakt1 da:

— Demek bu kizda muhabbet kabiliyeti varmis, diye hayret
etti.

Evet, ah bilsen zavall1 Methi Bey, o kizdaki muhabbet kabili-
yeti senin o pesinde kostugun kukla hanimlardan ne fazla, ne kadar
fazladir!

O kizla senin kuklalarinin ruh, kalp, his, ask ve nefaset farkini
bir tasavvur edebilsen, bugiin bambagka bir adam olurdun. Sen o

46 yisal: kavusmak

47 mihribanhk: giiler ytzlilik
4% nazar-1 dikkatini celp etmis: dikkatini cekmis
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tas bebeklerle bin bir dubara** iginde yuvarlanirken o kiz, en atesin
ask ve feragat hazinelerini ona layik bir erkek bulamadig: i¢in kal-
binde hapsediyor ve yine ona layik bir erkek bulamadigi igindir ki,
bu kdpege bezl ediyor. *° Bunu bilsen, ah sen bunu benim kadar ve
benim gibi bilsen Methi Bey!

iki giin sonra

Nihayet bugiin biraz anlar gibi oldum.

Kopek sayesinde son giinlerde gosterdigi bu yumusakliktan is-
tifade ederek ne vakit yalniz bulursam hemen bahis agryorum.

Bugiin sirasini getirerek dedim ki:

— Bugiine kadar aramizda bir iki hadise oldu Miijgan Hanim.
Bunlarin hepsinin de beni size yanlig bir nazarla gosterdiginden
korkuyorum. Ve bu yanlis nazar anladigima nazaran pek aleyhimde
olacak. Halbuki ben de o kadar sevdiginiz Silky gibi zararsiz, ha-
dim*' ve fedakar bir mahlikum Mijjgan Hanim. Bunu anlamanizi
pek isterim.

Bu sozleri, aksi bir cevap almak korkusuyla, komik bir tavirla
sOyliiyor ve onu giildirmege calistyordum. Dudaklarinda tatli bir
tebessiim incilendigini goriince, cesaretim ¢ogaldi:

— Hele size karsi, size karsi herkesten bin kere, yiiz bin kere
ziyade.

Birden tebessiimil silindi, gozlerinde siyah bir leke karardi,
yine o yiiksek ve barid*®* sesle:

— Hayatta, dedi; hayatta o kadar fenalik gordiim ki, kimden
olursa olsun, iyilik beklemiyorum Pertev Bey. Beni mazur goriiniiz.

Hemen cevap verdim:

— Bunu anliyorum Miijgédn Hanim, dedim. Bunu anliyorum.
Heniiz pek gengsiniz! Fikirleriniz aldigiiz tesirlerin mahsuliidiir.

49 dubara: oyun, diizen

40 bezl etmek: esirgemeden bol bol vermek
41 hadim: hizmet eden, yardimei olan kimse
42 barid: soguk
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Genglik galeyaniyla ve tecriibesizlik sevkiyle bunlar kolayca ta-
mim ediyorsunuz.*® Iste ben burada eziliyorum.

Son ciimleyi komik sdyledim, o tebessiim etti. Tebesstimden
kuvvet bularak devam ettim:

— Bundan son derece dilhinum*** Miijgan Hanim. Sesimin tit-
remesinden, hararetimden bunu anliyorsunuz degil mi?

Stikdt etti. Bu stiktit benim igin ilk bir zafer idi.

Her zamanki gibi aksi bir cevap verebilirken boyle siikGitu pek
manali degil mi idi?

O gece

Aksamiistii tekrar bulustugumuz zaman:

— Bu sabahki s6zlerinizi uzun uzun diisiindiim, dedi. Ben ki-
mim ve neyim ki bana bu kadar ehemmiyet veriyorsunuz ve boyle
irtibat gosteriyorsunuz? Bunu anlamiyorum... Siz, zengin, parlak
bir gengsiniz. Ben hi¢ bile degilim. Anasiz, babasiz, hi¢bir seyi ol-
mayan bedbaht kizim.

— Aman Miijgan Hanim, siz, siz... Ve dondum kaldim.

Kendini bu kadar kiigiik gormesi nasil kabil olurdu ya Rabbi?

Devam etti:

— Iste bunun i¢in ne sdylerseniz sdyleyiniz, inanamiyorum.
Beni aldatmak istiyorsunuz, o kadar. Degil mi?

— Sizi aldatmakta ne menfaatim olur, diye kekeledim.

— Bilir miyim? dedi, omuzlarinin bir tereddiit hareketiyle goz-
leri uzaklara akti, daldi kaldz:

— Erkekler, kadinlar1 daima ne i¢in aldatirlarsa siz de beni
onun i¢in aldatirsiniz. Bunu diisiinecek kadar aklim yok mu?

— Beni o erkeklere benzetmeyiniz Miijgan Hanim, diye hay-
kirdim.

43 tamim etmek: genellemek
464 dilhln: igi kan aglayan
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— Nigin? diye bagini kaldirdi. Benzemediginizi neden ne nasil
anlayabilirim?

Hakki da yok degildi ki. Oyle ya, beni daha kag defa gdrmiistii?

Obiir giin

Bir aralik, yine beraberken:

— Kimse kimseyi anlamiyor ve bilmiyor, dedi. Herkes her sey
ve herkes hakkinda kendisinde mevcut fikirlere ve malumata gore
mana veriyor ve siz ne yaparsaniz yapiniz, nafile. Boylece, bir kere
hikkmi giydiniz mi, tipki adliye mahk{imlart gibi bunu uzun uzun
¢cekmege ve 6demege mecbur kalirsiniz. Mesela benim hakkimda
hi¢ kimsede zerre kadar dogru bir fikir olmadigina ben eminim. Ne
yapsalar beni anlayamazlar ki. Bir kere onlarin hig birine benzemi-
yorum. Buna eminim. Etrafimdaki biitiin insanlara bakiyorum, hig-
birine benzemiyorum. Biitiin diinya, mesela paraya tapiyor. Alayise
meftun.*> Halbuki ben paradan nefret ederim. Alayisi hi¢ sevmem.
Diinyada paranin sebep oldugu felaketleri, facialar1 diisiliniiniiz. Ha-
yatin en muzir,*® en katil ve en zehirli bir mikrobu degil mi?

Ben onu sdyletmek icin nefes almiyor, sdziinii kesmek istemi-
yordum.

— Parasiz mahliklar — devam etti — parasiz mahliklar insan
addolunmuyor.*’” Halbuki paray1 kazanmak i¢in insanliktan ne ka-
dar feda etmek lazim, degil mi? Biitiin namus, necabet,*® biitiin
seref hep paraya feda ediliyor. Kadinlar namuslarini, erkekler seref-
lerini hep para i¢in ¢amura atiyorlar. Bir kadin para i¢in viicudunu
degil, tek bir nazarini bile feda etmemelidir. Ben boyle diisliniiriim,
boyle anlarim. Babam bana boyle 6gretti.

Mesela kuzenlerim o kadar parlak, o kadar giizeldirler. Varidat-

lar*® sakin bir hayat siirmelerine miisait iken bu hay ve huy*”’ i¢in

465 alayise meftun: gosterise tutkun

muzir: zararl

addolunmak: sayilmak

necabet: soyluluk

varidat: gelirler, gelir

hay ve huy: insanin vaktinin bosa gegmesine sebep olan ¢esitli mesgale
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yapmadiklar1 fedakarlik kalmiyor. Atlamadiklar parende yok. An-
lamiyorum ki ne mecburiyet var? Bir kadin para i¢in degil, hi¢bir
sey i¢in sevmedigi erkege tek bir nazarini*”! bile teslim etmemelidir.

— Miijgan Hanim, dedim. Evet, hakkiniz var, para menfur-
dur,*”? fakat ne yapalim ki yasamak i¢in ona gok muhtaciz. Sefalete,
acliga ve daha bu gibi insaniyeti kahreden, ezen umumi ateslere
kars1 para yegane bir silahtir. Bunu itiraf ediniz.

Birden go6zlerinde bir tehevviir'”? simsegi cakti. Tipk ilk gece
ilk sozlerime kars1 gosterdigi akur husunetle,** ayaklarinin altinda
uyanan Silky’yi kaparak:

— Yani, diye haykirdi, yani, istiyorsunuz ki, sefiller, aglar, has-
talar, zenginlere esir olsunlar. Oyle mi beyefendi? Bir geng kiz, se-
faletten kurtulup liiks i¢inde yuvarlanmak, bir bedbaht ana agliktan
kurtulup doymak, zavalli baba hastaligina kars1 bir ¢care bulup rahat
etmek i¢in, sizin elinizde oyuncak olsunlar, namuslarini, izzetine-
fislerini size feda etsinler! Evet, bunu yapacak sefiller, maatteessiif
vardir, fakat geberip gitmegi, bu rezaletlere, bu sukuta*’ tercih eden
ruhlar oldugunu da unutmayiniz!

Ve firladi, yildirim gazabiyla kosarcasina camlarin altinda
uzaklasti, gitti.
skskosk

Ben tas kesilmis kalmigtim.

Ne yapmistim ya Rabbi? U¢ manasiz s6z i¢in o kadar kazan-
digim bu kalbi birden ve bu sefer artik stiphesiz gayr-1 kabil-i istir-
dad*’® bir surette tekrar kaybetmigtim.

So6zlerimde bu tehevviir i¢in ne fenalik vardi? O kadar tahriki
mucip*”’ ne fena mana vardi?

471 nazar: bakig

menfur: nefret uyandiran (sey)

tehevviir: 6fkelenme

akur husunet: saldirgan kabalik

sukut: diisiis

gayr-1 kabil-i istirdad: geri alinmasi imkansiz
tahriki mucip: kiskirtmaya sebep
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Birden bire aklimda bir yildirim simseklendi.

Aman ya Rabbim, aman ya Rabbim! Oh, ben ne hayvan heri-
fim! Ne kaz kafali bir sersemim! Kendi maksadima kendi emelime
takilmig, baska hicbir sey diisiinmeyerek kendi havamda, budalalar
gibi ahmak, mendebur, fikirsiz, miitemadiyen ayni saf emelle de-
vam edip gidiyorum. Hi¢ onun bu hareketlerle ne mana vermesi
miimkiin oldugunu hig, hi¢ siiphe etmiyor, hig, hi¢, diisinmiiyorum.

Halbuki o bana biitiin vuzuhuyla,*’® biitiin hakikatle ka¢ defa
sOylemedi mi?

Daha evvelki giin: “Siz beni aldatmak istiyorsunuz.” ve bugiin,
bu sabah:

“Paraniz i¢in size oyuncak ol[malarmi]*” istiyorsunuz.” deme-
mis miydi? Yani, yani, 6yle degil mi? Demek benim kendisini igfal
etmemden yahut param igin kendime rabit etmek*’ istememden,
yani kendisini metres yapmak arzusundan bahsetmiyor muydu?

Ah sersem, sersem! Simdi basini duvarlara vur, fakat acaba
para edecek mi?

Ben yalmiz kalbimin telkinatina tebe’an,®! yalniz onun kal-

bini kendime celp etmek igin, hicbir fena maksat beslemeksizin,
mahza*®? onun tevecciihiinii kazanmak, mahza onu kendime karsi
yumusatmak maksadiyla ugrasiyorum. Onun bu sdzlerime, bu ha-
reketlerime ne mana vermek ihtimali oldugunu hi¢ diistinmiiyorum.

Ah bu ask insana, hatta en zeki, en seytani olanlar1 bile, na-

sil aptal, nasil kor ediyor! Ama degil mi? Mademki zenginim ve
mademki onu takip ediyorum ve sOyledigi gibi anasiz, babasiz ve

478 yuzuhuyla: agikhigiyla

419 fsaretli kelime, kitapta [Bkz: Mehmed Rauf, Bogiirtlen (Istanbul: Kitabhane-i
Sadi, 1926), s. 68] ve 17. tefrikada [Bkz: Mehmed Rauf, “Bogiirtlen,”
Cumhuriyet, sayt: 556 (25 Tesrinisani 1341 [25 Kasim 1925]), s. 3]
“olduklarin1” seklinde geg¢mektedir. Ciimlede anlatim bozukluguna neden
oldugu i¢in “olmalarin1” bi¢iminde degistirilmistir.

rabit etmek: baglamak

tebe’an: uyarak

mahza: sadece
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mevkisiz bir kizdir demek, onu metres yapmak arzusunda bulun-
muyor muyum?

Orada duramadim; firladim, dikine Hristos Tepesi’ne*®* tir-
manmaga bagladim. En miithis bir humma i¢inde, dag, tas, cukur
gormeyerek diismekten, kaymaktan, yuvarlanmaktan korkmayarak
ylirliyor, yiirliyor, yiiriiyordum.

Demek, biitiin s6zlerini bana bunun i¢in sdyliiyor, “Ben metres
olamam.” demek istiyordu. Benim ancak bu emel i¢in ugragtigimi
zannediyor ve biitiin aksilikleri hep bundan tevelliit ediyordu de-
mek. Demek Oyle ise, eger kendisini zevce olarak istesem kabul
edecek miydi?

Yerlere yayilmig kuru taze ¢am tellerinden ayaklarim kayiyor,
yokus asag1 basim g6ziim yarilarak yuvarlanmak tehlikeleri i¢inde,
durmadan yiiriiyordum.

Zevce!
Simdi ilk defa onu bu nokta-i nazardan goriiyordum.

Evet, anasiz, babasiz ve servetsiz bir kizdi. Fakat asaletinde,
terbiyesinde, muaseretinde,** tahsilinde bir kusur var miydi? Ahla-
k1 ve ruhu saibeli miydi?

Bu miinfesih*®® zevk ve fiicur*®® muhitinde, yegane bir tesadiif
harikasryla, saffet ve bekaret icinde agmis miistesna nadir ve emsal-
siz bir izzet ve iffet ¢icegi degil miydi?

Inceligine ince, yiiksekligine yiiksek, hem daha ziyadesi miim-
kiin olacak derecede ince ve yiiksek bir mahlik degil miydi? Ve
evlenmek arzusunda olan bir erkek i¢in daha sayan-1 tercth bagka
nasil bir kiz bulunabilirdi? Bu mubhitte biitiin numuneler, her birisi
kendileri gibi bin bir leke, bin bir karha**” ile malul ve miilevves*®
seyler, her biri her giin bin bir kucakta, bin bir murdar temasa ma-

43 Hristos Tepesi: Biiyiikada’da bir mevki.

muageret: gorgii kurallari

miinfesih: bozulmus, hiikiimsiiz kalmis
flicur: glinah

karha: yara

malul ve miilevves: hasta ve kirli
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ruz kalmig soluk, ¢iiriik seyler iken, o nasil ilahi bir tesadiifle bu
levsten*® kendini kurtarmis, tam ciddiyeti ve namusuyla zevcelige
layik levent bir mevcudiyet degil miydi?

Hemen karar verdim: Onu[n] izdivac[in]a talip olacaktim.

Simdi biitin ruhum nefis musiki ahengiyle lerzan*®

hirAaman®! idi.

Ve

Bugiine kadar ni¢in ve nasil diigiinememis, bu karar1 neden
daha evvel verememistim?

Simdi, bu talebim kendisine kars1 ne kadar ciddi oldugumu, ra-
bitamin ne derece kuvvetli ve esasli bulundugunu ona ispat edecek
ve 0, hi¢gbir sey olmasa, bu nefret ettigi cendere hayatindan kurtulup
muntazam, mazbut ve rahat bir hayata dahil olmak i¢in tabii hemen
teklifimi kabul edecekti.

Yani, o kadar zamandir, onun husunetine, inadina, “bogiirtlen”-
ligine kars1 lehimde yapilacak sey o kadar kolay, o kadar kolay iken
ben bunu diisiinememis ve ¢aresizlik i¢ginde beyhude kivranmigtim.

Simdi artik ciddiyetimi takdir edecek, kendisine karsi ¢irkin
kasitlarim olmadigini gorerek biitiin geng kizlik siirini, biitiind hiil-
ya hazinelerini bana hasredecekti.

O zaman, 6nlimde agilan nurlu hayatin genis ufkunu sermest ve
mesut distintiyordum.
ek

Bu tasavvuru en evvel tabii Nihat’a agtim.

Evvela inanmadi, alay etmek istedi; fakat muhakemeleri dinle-
yip ciddiyetimi goriince kolayca kabul etti.

Diisiindiik ve karar verdik. Bu aksam, o koske yalniz gidecek,
“gras”lar bir tarafa ¢ekerek istimzagta*? bulunacakti. Onlar tabii,

49 levs: pislik
lerzan: titrek
hirdman: salinarak yiiriiyen

istimzag: bir kimsenin ne diisiindiigiinii anlamak i¢in fikrini yoklama
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bu hususta bizden ziyade sahib-i salahiyet ve vukaf** bulunduklar
[i¢in] aralarinda verilecek karara gore hareket olunacakti.

— Aman beni bekletme ha, cabuk gel, diye onu génderdim.
Ben iskele gazinosunda onu beklemek tizere ayrildim.
Nihat:

— Kiz sevincinden deli olacak, diyordu.

Ben de az ¢ok bu fikirde idim. Ve yavru mahliiku mesut edece-
gimi diisiinerek derin bir saadet semasinda uguyordum. Kendi ken-
dime koskte gececek ihtimalleri diislinliyor, hemsirelerin Nihat’la
miizakeresini goriiyor, haberi alir almaz puflayan Nigar’i, az ¢ok
hasetle sarsilacak Mahmire’yi ve digerlerine nazaran iyi kalbinin
sevkiyle memnun olup miijdeyi hemen Miijgan’a yetistirmek icin
atilip kosacak Sekire’yi goriiyordum.

Ihtimal bu gece, ihtimal yarin, kdske bir namzet*** sifatiyla de-
vama bagliyordum. O zaman hayatimin istikbali i¢in hiilyalar, ka-
rarlar, tasavvurlar bagliyordu.

Fakat Nihat gecikiyordu; birdenbire onu yolda karsilamak akli-
ma geldi. Kalktim, Nizam yoluna dogru diiziildim.

Koskiin sokagina kadar gittigim halde, hala Nihat’tan bir ha-
ber, alamet*> yoktu. Sokaklarinin késesinde bekledim, beyhude...
Duramadim, daha ilerledim. Kapilarina kadar gittim.

[htimal misafirler vardi da Nihat’in isi, onlara agmasina mani
olacak arizalar ¢ikmist.

Halbuki biitiin diinya bu gece benim saadetimin hadimi olma-
mal1 mrydi1?

Nihayet, birgok atesli intizardan*® sonra, karanlikta ¢amlarin
altinda bir ayak sesi oldu, o idi; Nihat geliyor.

[1k s6zii:

43 sahib-i salahiyet ve vukaf: bilgi ve yetki sahibi
namzet: miistakbel damat
alamet: isaret

intizar: bekleyis
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— Birak canim sen de! oldu.

Ben, yine bir aksilik ¢iktigin1 anlayarak harap ve mezbih*’
kaldim.

Nihat, kolumdan cekip beni yiiriiterek hiddetli hiddetli soyle-
niyordu:

— Bu nemrut kiz1 nereden gordiin? Sonra haydi gordiin diye-
lim, nasil oldu da hi¢ kimse hatta farkinda olmadig1 halde senin bu
kadar kalbine girdi, anlamiyorum vallahi Pertev! Kabil degil, timi-
dini kes. Nafile. Reddediyor, kabul etmiyor.

Ben donmus, tas kesilmis:

— Neden, nigin? diyebildim.

498

Necmi*® anlatti:

— Evvela isi “graslar”a actim. Tahminin gibi alayli, haset-
li kahkahalar oldu, tigli de beht*” ve hayretin son haddinde idiler.
Nigar pufluyor, Mahmiire soluyor, Sekire fikirdiyordu. Ucii de bu
talebin Miijgan i¢in her tiirlii me’maliin fevkinde®™ bir ikbal ve sa-
adet oldugunu kabul ve teslim ettiler. Giptalar, hasetler, takdirler,
alkiglar tevali etti:>*' Mahmire: “Kiz simdi deli olacak! Aman bir-
den sOylemeyiniz. Aligtiralim, dyle.” Evvela onun agzini1 yoklayip
alistirmak igin Sekdre gitti. Biraz sonra Mahmire de iltihak etti.>*
Ben 6biir kosede Methi ve Nigar’la hem konusuyor hem de onlarin
tavirlarindan, hallerinden neticeyi takip ediyorum. A, hayret! Kiz
kabul etmiyor, basini sallayarak reddediyordu. Neler soyledigini ta-
bii bilmiyorsam da hareketlerinden, sekillerinden reddettigini adeta
goriiyordum. Hemysireler 1srar ve inat ettiler, sdylediler, sdylediler,
sOylediler. O, aksi, nemrut, domuz, siikit ile dinliyor ve yliziinde
bir husunet bulutu, gdzleri kayip, yalniz basini salliyordu. Nihayet
iki hemsire, bir faydas1 olmayacagini anlayarak geldiler. Bana pek

497

mezbtih: kurban edilmis (gibi)

necm: kisim kisim olanlar

49 beht: sagkinlik

30 me’miliin fevkinde: beklenenin {istiinde
tevali etmek: birbiri ardinca gelmek

302 jltihak etmek: katilmak
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manali bir nazarla bakarak ac1 ac1 tebessiim ediyorlardi: “Ne soy-
lityor?” dedim. Sektre: “Sersem, ayagina kadar gelen sahane bir
nimeti tepiyor.” dedi. Mahmdre izah etti: “Daha ne o beni, ben onu
tanimiyoruz. Bdyle tanimadan, tanismadan izdivag nasil olur? Ben
boylesini bilmem. Hem ben evlenmek istemiyorum ki. Beni rahat
birakiniz, sizden ricam ancak budur, diyor.” Sekire ilave etti: “Eger
burada size fazla geliyorsam, beni biiyiik halama gonderir kurtulur-
sunuz.” ve hatta “Ustiime diismeyiniz, vallah kagar giderim.” diye
tehdit bile ediyor.

Bitik, harap, ezilmis:
— Yani? sualini diistirdiim.
Nihat koluma girip beni zorla ytiriiterek:

— Yani, birak su nemrut kizi! diye haykirdi. Zaten kabahat
sende oldu ki, kendisine ehemmiyet ve yliz verdin. Sen kim, o kim?
Senin zevcen olmak ne demek? Birak siiriinsiin, akli basina gelsin.
Sen keyfine bak, mevkiin, paran sayesinde sana kul olacak kadin
yok mu? Sekfire, Mahmire sana neler buldular. Yarin Istanbul’a
gidecekler, Cengelkdy’de bilmem hangi pasanin torunlar1 varmis,
ikisi de birbirinden ince, iki gen¢ hanim. “Evlenmek de istese, eg-
lenmek de istese kabildir.” diyorlar. Onlar1 alip bes on giin i¢in bu-
raya Ada’ya getirecekler. Hem de istediginden ala. Oyle Miijgan’a
benzememek sartiyla. Enfes seyler!

— Hayir, dedim. En ani bir kararim; hayir, daha iyisi ben bu-
radan gidecegim.

O kadar gayr-1 kabil-i istirdad*® bir surette kalbimi vermis ol-
dugum bir mevcudun yan1 basinda yeni hanimlarla flort benim ta-
hammiil edecegim bir azap degildi.

Ve yarin, erkenden Biiylikada’ya veda edip bes on giin kadar,
belki daha fazla buradan uzaklagmaga karar veriyordum.

Nihat haykirtyor, tepiniyordu:

303 gayr-1 kabil-i istirdad: geri alinmasi imkéansiz
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— Eyvallah, sen delisin! Hem zirdeli! Diinyada bu kadar sag-
ma insan gérmedim, meger bir kiz i¢in sen kalk, bu kadar hayatini
kir, berbat et. Ne akil, ne akil!

Ben onu dinlemiyordum.

Ask husuliinde biitiin alakasini yalniz cilde hasredebilen bu
adam ile ilk hamlede kalbimin en derin elyafina’* kadar biitiin bir
vecdle teslim olmak hilkatinde yaratilmis olan benim bu kadar ince

ve nazik bir noktada birlesmeyecegimiz bedihi*® idi.
skoksk

Evet, evet, hakikaten bogiirtlenmis.

Fakat o kadar hagin, o kadar yiiksek bir daldi ki elde etmek i¢in
bin migkdilat, bin fedakarlik ve bin tehlike gdze aldiktan sonra bile;
insanin uzanan elleri aciz ve 1stirapla havada agik ve miitehayyir®®
kaliyor.

Onun saadetinden baska higbir emelim yoktu; bu aksilik ile
hem benim; hem kendisinin saadetini hurdahas®”’ etti.

Zavall kiz!

Obiir sabah

Bir ihtilag>® ve uykusuz bir geceden harap ve zebun®” ¢iktim.
Nihat gordiigli zaman korktu.

— Ne oldun Pertev! Eger bir de hastalik ¢ikarirsan sasarim val-
lah! diye haykirdi.

Hayir; hasta degildim. Fakat keske hasta olsaydim. Keske olii-
me mahkiim, yataga esir; imitsiz bir mahkiim olsaydim. Hi¢ olmaz-
sa kendimi bilmez, diistinemez; vaziyetimin biitiin kahir ve iskence-
sinden gafil ve mebhit>'* kalirdim.

04 elyaf: lifler

bedihi: ispat gerektirmeyecek kadar agik
miitehayyir: sasmis

hurdahas: paramparga

ihtilag: ¢irpinma

zebun: giigsiiz

mebhit: sasmis
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Ah zavalli ben ve zavalli insan kalbi! Kendinde bir hayat tarzi,
bir hayat manzarasi teskil, yasamak i¢in prensipler kabul ediyor-
sunuz. Egya, ahval hakkinda bunlara gore hareketler tertip ediyor-
sunuz. Artik hayatinizi tanzim etmis, mesleginizi ¢izmis zanniyla
yuriyorsunuz.

Sonra, nagehani®"' bir giin, bir kdsede hi¢ beklemediginiz bir
zamanda karsiniza bir mahlik ¢ikiyor. Kii¢iik, narin, zarif bir mah-
lik, bir sey ki, kelebek elleri, ipek dudaklar1 ve kadife gozleriyle
biitiin bu muhkem ve rasin®'? zannettiginiz tesisat1 bir darbede her-
climerg edip dort riizgara savuruyor.

Mesela izdivacin aleyhindesiniz. Razi olursunuz. Azameti-
niz,’" izzetinefsiniz var, hakareti ve esareti kabul ediyorsunuz. Bir
yerde, bir yerde yerlesmigsiniz, hepsi hos, biitiin mukarreratiniz,>'
biitiin miiessesatiniz,>" kiin feyekin®'® oluyor. Siz, riizgar darbele-
rine maruz bir yaprak¢ik gibi gururunuzu, mesleginizi, kaidenizi
unutarak savruluyor, savruluyor, savruluyorsunuz.

Ve buna “agk!” diyorlar ve bunu da “kadin” yapiyor; bir nazari,
bir tebessiimii, bir s6ziiyle yapiyor.

Sonra, arkasina tek bir merhamet nazari, tek bir insaf kelimesi
birakmaga tenezziil etmeksizin, geciyor, geciyor ve gidiyor. Ne se-
falet, ne sefalet!

skskesk

Demek, demek beni hi¢ begenmemis, hig¢, hi¢ hos bulmamis
ki, timitsiz vaziyetine takdim ettigim miilikane®'’ hayati reddetti.
Demek beni hi¢ hog bulmamis degil, bilakis o kadar igreng, o kadar
murdar... O kadar...

I nagehani: ansizin

muhkem ve rasin: saglam ve dayanikli

azamet: gurur

mukarrerat: verilmis kararlar

miiessesat: miiesseseler, kuruluslar

kiin feyektn: Allah’in yaratmayi diledigi seye “ol” diye emretmesi ve boylece
onun varlik sahasma ¢ikmasi. [Metinde bu ibare, “Yeni bastan yaratiliyor.”
anlaminda kullanilmistir.]

miiltikane: hitkiimdarlara yakisir tarzda, muhtesem
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Ah Tarabya degil, diinyanin en miithis bir cehennemi olmali!
Bu her zerresi, biitiin mevcudiyeti yirtip yakan zehirli diisiince ve
tahattur®® oklarindan kurtulacak bir kdsesi olmali ki, ben rahat ede-
bileyim.

Nereye gidersem gideyim, kalbim ve fikrim bu yilan disleri
arasinda ezildikge, cennette olsam, yine selamet, yine huzur ve ra-
hat gorebilir miyim?

Fakat bunu ben kendim istedim. Cezami ¢ekecegim ve ¢ekme-
liyim, ¢ekmeliyim.

Hem ne ceza, nasil ceza! Hatta bu mukaddes seretan®'’ olmasa
bile, bu anda evimi, itiyatlarimi1,>* burada kurdugum mutat®' haya-
tim1 birakip kalkip bir bagka bir yere gitmek, orada bilmedigim bir
mubhit, tanimadigim insanlar arasinda yerlesmege ¢alismak cekilir
bir sey mi? Biitlin yabanci ¢ehrelere ve biitiin yabanci bir hayat ile
giinlerce yalnizliga mahkim kalacagim.

Bir de bunun tistiine her an bin bir hatira ile hangerlenen kor-
kung bir yara olursa. Bilhassa, beni asil kahreden o yegane esas
olmak iizere, “Demek beni o kadar fuzuli, o kadar gayr-1 kabil-i ka-
b1’ buldu ki 6niindeki parlak ikbali** reddetmege mecbur kald1!”

O bazen bir delilik dalgasi yiikseliyor, biitiin viicudum kuduz
pencelerin tirnaklariyla sarsiliyor, “Gideyim, ona sorayim.” diyo-
rum. Ondan izahat isteyeyim, ne mahzur gordii, ne kusur buldu,
bunu 6greneyim diyorum! Kendisine yiiz kere faik*** kadinlarin ba-
yila bayila kabul edecekleri bir teklifi ni¢in ve nasil reddetti? Bunu
anlamak i¢in canimi sevingle feda ederim.

Fakat beyhude yere harap olmak neye yarar?
Aligmaga, unutmaga calismali.

18 tahattur: hatirlama

seretan: kanser

itiyat: aligkanlik

mutat: aligilmig

gayr-1 kabil-i kabil: kabul edilmesi imkansiz
523 ikbal: talih, mutluluk

524 faik: daha stiin
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Sirtimda insan1 canindan bezdiren tirlii feci hatiralarla, kal-
b[im]de tiirlii elim®* hicranlarla burada oteldeyim. Burasi, bu otel
ki, onunla beraber mutasavver** hayatimiz i¢in muazzez bir mevkii
vardi.

Bilhassa burada denize nazir bir oda tasavvur e[d]iyorum, o sen
ve handan,**” hos ¢ehresi, yildiz gozleriyle, karanfil dudaklariyla...

Of, iste yine daima unutmaga ¢alistigim mevzuya kapildim.
Esasen, yalniz yazarken degil, bilhassa diistiniirken de ayn1 sey de-
gil mi?

Zaten bu elemden kurtulmak i¢in yazmak degil, hatta ve bil-
hassa diisiinmemek lazim oldugunu biliyorum ve her an buna karar
veriyorum. Fakat...

Fakat hi¢ kabil mi? Bu artik tefekkiiriimiin, hatta teneffiistimiin
esasi1 oldu.

Nasil gayriihtiyari teneffiis ediyorsam, gayriihtiyari tefekkiir
ediyorum, yani her an, her an, beni kavuran, sisleyen o elim hatira-
lar! Ve o katil hanger...

Evet, tipki bir hanger. Bir hanger nasil yirta yirta, nasil zehirli
disleriyle ite parcalaya, sert sert viicuda girerse; diisiinceler de kal-
bimi ve ruhumu acr ac1 yakip kavurarak mevcudiyetimde aksediyor
ve her defasinda zehri, atesi, cogalmak sartiyla. Ciinkii her defasin-
da bidayette’*® nazar-1 dikkatten nasilsa uzak kalmis yeni teferruat
canlaniyor.

Ve her teferru[at] o atesi yeni zehirle daglhiyor.

Ekseriya pek muztar’® kalinca kendimi rihtima atiyorum. Deli
gibi, gormeksizin bir sairfilmenam™* hissizligiyle, Yenikdy’e yahut
bu taraftan Biiyiikdere Cayiri’na kadar durmadan kosarcasina yiirii-
yorum, yliriyorum ve harap bitmis, avdet ediyorum.

25 elim: ¢ok acikli

mutasavver: tasarlanan
handan: neseli

bidayet: baslangi¢
muztar: mecbur
sairfilmenam: uyurgezer
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Gozim diinyayr gormiiyor. Otelde te’sis-i miinasebet™! pek
kolay kadinlar, sokakta insan1 bir miiddet isgal edecek cinsler yok
degil. Fakat bunun i¢in heves, nese ve arzu olmali.

Hayatla kat’-1 alaka etmek:%? iste en biiyiik emelim. En birinci
arzum.

Hatta Nihat’a rica ettim: “Beni bir miiddet i¢in unut. Ne mek-
tup, ne haber istemiyorum. Hi¢bir seye liizum yok. O hayat1 berbat
ettirecek hi¢bir eser kalmasin. Ben kendimi bulunca, kuvvetime
giivendigim vakit kalkar, kendim gelirim. Aksi halde kisin Beyog-
lu’nda bulusuruz.” dedim.

Onun i¢in buraya geleli dort giindiir onlardan hig¢bir haber ala-
miyorum.

Birkag kere telefon bagina gittim. Nihat’1 aramak, ondan bir
haber almak istedim. Fakat korktum ve ¢ekildim. Burada bir insan
degil, bir heyulayim.>*?

Insan oldum, insan olmaga ¢alistim da ne fayda gordiim?

Uc giin sonra

Denizde bogulmak tizere debelenenlere mahsus bir yeisle,*
yeni bir tecriibeye girdim. Evet, yalniz tecriibe kelimesiyle kabil-i
tarif>® bir sey, bir sey ki, bir macera golgesi.

Onun iki hemsire ile birinin zevcinden miirekkep®*® bir ailesi
var. Erkek, kirk beslik, matrus,* Ingiliz mekanetiyle miimtaz,>*
sonra son derece nazik, ddeta tam manasiyla bir centilmen.

Zevcesi ilk nazarda bir Alman tipi denilecek [kadar] sarisin,

soluk, zayif ve nahif, adeta yasamiyor, teneffiis etmiyor denilecek
[kadar] riizgarl ve hayali viicut.

31 te’sis-i miinasebet: iliski kuracak

kat’-1 alaka etmek: alakayi kesmek

heyula: trkiitiicii hayal

yeis: liziintii

kabil-i tarif: agiklanmas1t miimkiin
miirekkep: -den olusan

matrus: tiragl

mekanetiyle miimtaz: agirbashiligiyla seckin
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Sonra, bu hanimefendinin bir kiigiik hemsiresi var: Goriilecek
bir sey. Kendisinden on yas kadar biiyiik ve otuzluk miiskiil’* ka-
din olan hemsiresinin akibetine; hulyavi*** mevcidiyetine, on sekiz
yirmi yasin taravet®' ve hararetini ilave ediniz: Basak baginin so-
luk ¢ehresini hafif ve marazi*** bir allik hamlesi ile tezyin ediniz.>*
Acgik mavi gozlerine hemsirede mevcut olmayan avug avug seyta-
net kivilcimlar serpiniz. Hemsirenin ince, renksiz dudaklarini kanlt
ve atesin tebessiimlerle renklendiriniz. Ve sonra; hemsire gibi sakin
ve donuk degil; handan ve mevvac*; ve sonra habis**® denecek ka-
dar gapkin ve suh bir sey ki bir atespare,>* firtinali, simsekli ve
yildiriml1 bir sey.

Bu tipler; halim ve selim olurlar; mahzun ve marazi olurlar.
Iste mesela biiyiik hemsire, bir rehavet;**” hassas, siir-perver bir nu-
mune... Halbuki kiigiikte rehavet nerede? O bir alev pargasi. Tek
dakika bir vaziyette duramiyor; tek nefesini birka¢ hareketle sarf
ediyor.

skskosk

En evvel bunlari, yemek masalari benim masanin yani baginda
olmak itibariyla ilk iki giin yemek esnasinda tetkik ettim. Biiyilik
hemsire Nebile Hanim bir kugu sahaneligiyle; vakar ve rehavetle
yemek yiyor; zeve Kemal Nedim Bey; siikati, barid,*® fakat Sii-
heyla Hanim, akint1 burunlarinda durmayip seken, sigrayip cirpi-
nip doviinen yavru dalgalar gibi her uzvu bin bir hareket, bin bir
telatumla®® oynuyor, goézleri ve ¢enesi durmayip civildayarak, ¢

539 miigkiil: zor

hulyavi: kuruntulu
taravet: tazelik

marazi: hastalikli
tezyin etmek: siislemek
mevvac: pek dalgali

54 habis: tehlikeli

546 ategpare: ates pargasi
rehavet: gevseklik
barid: soguk

telatum: dalgalanma
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kisinin sarf edecegi hareketi tek basina yiiz kere fazla eda ederek
nazar-1 dikkati celp ediyor.

[lk tesir, Miijgan’m mekaneti*® ile bu gen¢ hanimim galeyani-

n*!' mukayese ettim. Bu ifrat ve tefrit>>> miilahazasi arasinda beni
buraya nefy ve teb’id eden>? hicrani tedavi degilse bile s6yle biraz
isgal icin, iste mesela Siiheyla Hanim’la miilazemet, 6niimde bir
tecriibe sahasi degil miydi?

551

Fakat benim i¢in kadin zevki, o kadar Miijgan’da tecessiim ve
inhisar etmisti*** ki, fikrimin bu tegvikini kalbim isyanla reddetti ve
baska seylerle mesgul olmaga calistim.

Halbuki miimkiin oluyor muydu? insan en telatumlu kaynak-
lardan tasip kabararak piir cis u hurtis®> tehactimlerle®*® sukut eden
bir selalenin yani baginda baska seyle mesgul olabilir mi?

Gozler selaleye nasil gayriihtiyarl cezbolunursa, ben de iste-
meyerek sol tarafimda masada kopiiklenen hava ve heves, ihtilag ve
ihtiras girdbadlariyla®®” mesgul oluyordum.

Mesela her an mevzu degistirmek iizere etrafimda her sey ve
herkes hakkinda bin bir sual ve miilahazasi tevali ediyor;>® her sua-
li, her miilahazay1 bin bir tebessiim ve bin bir kahkaha ¢igekleniyor,
geveze kuslar gibi, durmayip, dinlenmeyip civildryordu.

Kendi kendime:
— Ne eglenceli bir kiz dedim. Insan1 hi¢ stkmayacak.
Ve Mijjgan tutukluguna bedel:

550 mekanet: agirbaglilik

galeyan: coskunluk

ifrat ve tefrit: birbirine tamamiyla ters olan iki ug, ¢ok fazla ve ¢ok az
nefy ve teb’1d eden: siirgiin edip uzaklagtiran

tecessiim ve inhisar etmisti: Viicut bulmus ve ona mahsus olmustu.
piir ciis u hurds: cosku dolu

tehactim: hiicum etme

girdbad: hortum, kasirga

tevali etmek: birbiri ardinca gelmek

551
552
553
554
555
556
557
558



Mehmet Rauf | 93

— lste aksilikten mu’arra,’ sen ve hos bir mahlik, diye dii-
siindiim.
sksksk

[lk giinlerin zaruri ve resmiyeti arasinda, evvela gozlerin uzak-
tan akdettigi*®® mu’arefe>! devresi gegmis, buraya geleli bes giin
olmustu ki Kemal Nedim Bey’le rihtimda tesadiif ettikce — o da
benim tek bagina rihtim seferlerine ¢ikiyordu — selamlasmaga bas-
lamistik. Sonra bu selamlar, yemek salonunda bulustukca tekerriir
etti’? ve nihayet, rastgele bir bahane ile konustuk.

Avrupa’nin mubhtelif sehirlerinde uzun miiddet konsoloslukta
gezmis bir zat. Gormedigi sehir yok. Her koseye, her bucaga ug-
ramis. Zevcesi ve baldizi vazife ile bulundugu sehirlerden birinde
— nerede oldugunu sdylemedi — yerlesmis bir Tiirk’{in mahalli bir
izdivacindan tevelliit etmig® iki nadir limonluk ¢igegi. Kisin, hep
beraber babanin oturdugu sehre avdet edip oraya yerleseceklermis!
Kayinpederi bulundugu sehirde miihim ticarethane sahibi oldugu
icin, kendisi de artik oraya hasr-1 mesgiliyet edecekmis. Buraya
Istanbul’u hanimlara gdstermek igin gelmisler.

Tabii hanimlarla da serefyap oldum,>** bazen pek sikildigim za-
manlar onlara iltica ediyorum?®® ve kendimi avutmaga ¢alistyorum.

Iki giin sonra

Ask nedir, nedir, bu, bu nasil seydir? Ne anlasilmaz, ne hulal
edilemez,>*® ne bir hiikiim verilemez badiredir ya Rabbim? Yiiz bin-
lerce emsali, ihtimal daha parlak, daha nazli, daha perestise sayan
numunesi mevcut olan tek bir mahliik, sizi nasil kendine ¢6ziilemez
zincirlerle bagliyor ve kendinizi nigin, nasil kurtarip silkinemiyor,

5% mu’arrd: arinmig

akdetmek: anlasmak, sozlesmek
mu’arefe: tanisma

tekerriir etmek: tekrar etmek
tevelliit etmis: dogmus

serefyap olmak: seref bulmak
iltica etmek: sigimmak

huldl etmek: i¢ine girmek, erismek
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silkinip kurtaramiyorsunuz? Bu ele gegmez, anlagilmaz, halloluna-
maz sihir ve sir neden ibarettir?

Goziimiin 6nlinde, bana miiteveccih,®” cevval’® ve seyyal,®
rengin ve mitelatim>” ve nefis ve ne kadar nefis bir mahlik var.
Iste elimi uzatsam orada... Miijgan’dan daha parlak, daha cazip,
daha miiessir’”' olmasa da onun kadar miistesna ve latif bir mevcut.

Ve bana hicbir sey sdylemiyor! Yaninda, bir kavak agaci kadar
hissiz ve sengin;¥’? sengin ve lakayt duruyor. Zevkse var; hisse var;
her sey var; yalniz: her seyin ruhu olan ask yok. Nigin, ah nigin?
Bunu nasil anlamalr; bunu kimden 6grenmeli?

Kargidan bakarken miizeyyen,*” calip®™ ve rengin®”® bir kandil

ki, yalniz i¢inde ates yok ve ates olmadig i¢in biitlin ziynetleri, bii-
tiin letafetleri ruha islemiyor; donuk, kor ve tag kaliyor!

Bakiyorum: iste gdgiis, iste gerdan; iste bel. Her sey var; Miij-
gan’da ne mevcut ise, bunda da her sey var; sonra Mijgan benim
icin her sey ve bu hig, hi¢! Ne korkung bir sir!

Evet, sairin s6zii dogru... Yiiz bin tiirli aski tek bir isimle ca-
SIT1yOruZz.

Evvela ancak pek umumi hatlara ayirmak iizere; heves agki
var: Agktan bahis olundugunu isite isite veyahut romanlarda okuya
okuya bu o kadar metholunan seyi biz de yapmak arzusuna kapili-
yoruz; herhangi bir kadini sevmege imreniyoruz ve 6zenme bir agka
giriyoruz.

7 miiteveccih: birine yakinlik ve sevgi gosteren

cevval: ¢cok hareketli, canli

seyyal: akict

miitelatim: dalgali

miiessir: etkileyici

sengin: tastan yapilmis (gibi)

miizeyyen: siislenmis, siislii

calip: [metindeki anlamiyla] (dikkatleri) {izerine ¢eken
rengin: parlak renkli
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Sonra zevk agki var, nasilsa tattigimiz bir kadindan aldigimiz
zevki kendi kendimize biiyiitiip agk mertebesine is’ad ederek’’® agk
taklidi yapryoruz.

Sonra nahvet®”” agki, sonra inat agki, sonra ihtiras aski, itiyat®’®
agki... Var, var, var ve en sonra ask aski var. Yani bir ask ki, ta
ezelde, ruhlarin, mukadderatin, halk’” ve tevzi olundugu®® zaman,
Eflatun’un®®' tarifine gore, disi erkek iki kisma tefrik edilerek ha-
yatlarinda birbirini arayip bulmakla tavzif edilmis**? iki mahlikun
diinyadaki ilahi tesadiifleri var. Yani hi¢ heves hissetmeksizin, hig-
bir sevke, higbir tesire tabi olmaksizin, en beklemediginiz bir za-
manda karsmiza ¢ikar ve ancak o zaman ezeli rabitanin sicak ve
hayirkar tesiriyle sizi cezp ve bent eden>® agk, asil agk var.

Ben de Miijgan’la dyle olmadim mi?

O aksam “gras”lara giderken, hi¢ aklima gelmis miydi? Hig
hazirlanmig mrydim?

Olsa olsa parlak ve sen bir [f]lort alemine giriyorum timidi var-
di. Bu kadar feci bir rabita hissetmis miydim? Bu tam tabiriyle bir
yildirim darbesi oldu.

Halbuki Stiheyla Hanim’la bir agk peyda olsa 6yle mi olacak?
Ciddi, miirettep®* bir agk olacak m1?

Sonra, Miijgan’a kars1 beni kaynatan o galeyani bu geng¢ hanim
icin hissetmekligim ihtimali var mi?

skoksk

576 is’ad etmek: yiikseltmek.

nahvet: gurur.

itiyat: aliskanlik.

halk (olmak): yaratilmak

tevzi olmak: dagitilmak

581 Eflatun: Platon olarak bilinen M.O. 428/427 — 348/347 yillar1 arasinda yasamis
Antik Yunan filozofu.

tavzif edilmis: gérevlendirilmis.

bent eden: baglayan.

miirettep: muntazam.
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Siiheyla Hanim piyanoda miithig bir {istat, biitiin klasik parga-
lar1 adeta ezber ve notasiz ¢aliyor. O kadar musiki ile hal olmug,
bazen piyanoya oturuyor, hevesinin riizgarina tabi olarak o parca-
dan o pargaya sigrayip atlayarak, tiirlii emprovizasyonlarla’® neler
ibda etmiyor!**” Neler halk etmiyor!

Ve ben, yani1 basinda bir koltuga gomiilmiis, bu musiki selalesi-
nin zehr®8 ve fisunu altinda kendimden gegip, uzak ve derin baska
alemlere akan mevcudiyetimle uyusuyor, kaliyorum.

Sonra, birdenbire firliyor, ellerimden tutup ¢ekerek beni kaldi-
riyor, koluma sokulup sicak viicudunun biitiin yiikiinii havale ede-
rek:

— Haydi balkona ¢ikalim, diyor. Aksam oldu. Artik deniz ne
giizeldir!

Tecriibe mi? Bu maziyi unutmak tecriibesi degil, bir uzak ha-
yalde takilip kalmak tecriibesi oluyor.

Kendimin, kirilmaz bir rabita ile bagl oldugumu bana bin kor-
ku ispat eden bir tecriibe. Bagka bir kadinin yaninda, baska bir sesin
musikisini dinlerken uzak ve hayali bir baska kadinda medhits kal-
mak>® tecriibesi. Yani, bir yeis ve cinnet tecriibesi!

O gece

Benligimi tirnaklar1 arasinda pargalayan bu menhus®° zaafa
kars1, en derin bir isyan i¢inde miithig bir karar verdim. Kendimi
hi¢ olmazsa avutmak i¢in ne yapip yapip, Sitheyla’ya miilazemet®*!
karart.

Kalbimi zorlayacagim, meramimi zorlaya[rak] kendimi bu kiz-
la mesgul edip bir ask, hi¢ olmazsa bir rabita husuliine ¢alisacagim.

585 hal olmus: baglanmis.

improvisation (fr.): dogaclama anlamma gelen miizik terimi.
ibda etmek: meydana getirmek.

zehr: gigek.

medhis kalmak: dehsete diismek

menhus: ugursuz

miilazemet: baglilik
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Hig olmazsa, bu isle mesgul olurken elemleri tahfif etmis,>?

vakit gecirmis olursa da, bu ana kadar onun sihir ve cazibesine kars1
miicehhez*”* ve miidafaali bir benlik arz ediyorum, simdiden son-
ra meyil ve incizap gostermege®* ¢alisacagim. Hicbir sey olmazsa,
birkag giin mesguliyet bir kar degil midir?

[k hareket olmak iizere, onunla bir otomobil gezintisi aklima
geldi. Bentlere kadar gidip gelmeyi teklif ettim. Hemen kabul etti,
ellerini ¢irparak hafif bir sigrama hareketi ile:

— Ama ne giizel fikir, dedi. Durunuz, hemsireye de haber ve-
reyim, bagimi drteyim, geliyorum!

Kanatlanmig gibi salon kapisina atildi.

Ug dakika sonra geldi. Basina yesil ipekten bir sarg1 yapmus,
kulaklarinin etrafina fiskiran basak saglari, yanaklarinin heyecan-
dan hararetlenmis humreti,*** sihirkar bir ahenk teskil etmislerdi.

Otelin merdiveninden inerken kendi kendime: “Simdi “gras-
lar” beni gorseler kim bilir neler diisiiniirler, diye giiliyordum.

Su anda kendimi tanimiyordum, benim bildigim Pertev yerine
yabanci, mechul ruhlu bir baska delikanli ge¢mis ve benim anlaya-
madigim sebeplerle, bilmedigim hareketlere koyulmustu.

Simdi, rthtim {izerinde, sigrayip kayarak ucan otoda, sendele-
melerin tesiriyle birbirimize tutunarak oturuyoruz. Oniimiizde, Ki-
recburnu’nun Karadeniz’e nazir genis ve rengarenk sahil ¢ercevesi
dahilinde, berrak, uzak ufka kadar serpilmis, uzayip akmig mavi
deniz var.

Miinasip, sairane ve sevda-alid>®¢ lakirdi agmak ihtiyacini his-
sediyordum. Ancak bunu bulabildim:

— Ne latif manzara degil mi Siitheyla Hanim? dedim.
Gozleri derin derin dalmis, sadece:

2 tahfif etmis: hafifletmis

5% miicehhez: donaniml

incizap gostermege: ilgi duymaya
humret: kirmizilik

sevda-alad: sevdaya bulanmig
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— Hem ne kadar latif, diye cevap verdi.

Ben malum; acaba o ne fikir ve ne ruhta bulunuyordu? Ben-
deki esrar1 ve zulmeti kesif ve tahmin edebiliyor muydu? Nerede?
Bunun degil bdyle saf ve masum bir geng kiz, diinyanin bin bir
¢emberinden atilmis dessas®” kadinlar i¢in bile miimkiin olmadig1
muhakkaktir. O zaman, insanliktan ve bilhassa dostluktan asil, asil
asktan ve insanin biitiin mevcudiyetini kolayca teslim ve feda ettigi
agk faciasindan korktum.

Her insan, ne azim, ne mechul ve ne karanlik bir orman. Hig
girilmemis korkung bir orman ki tiirlii tehlikeler, tiirlii muhataralar-
la malamal®®. .. i¢ine girince ihtimal serapa® latif manzaralar, hos
golgeler, nefis kokularla mesut olacagiz, fakat daha ziyade ihtimal
ki, ayaklarimizin altinda gizli ugurumlar agilacak, karsimiza zehirli
yilanlar, katil kaplanlar, hunhar®® sirtlanlar ¢ikacak... Yani, biitiin
mechul, biitiin sir... Ve biitiin tehlike...

Her harekette baska bir tedbir, her adimda baska bir ihtiyat la-
zim... Hele mevcudiyetlerinin biitiin elyafiyla muzir® olan kadin-
larla miinasebetlerimizde... Daima siiphe, her zaman suizan, miite-

madiyen itimatsizlik lazim.

Halbuki, halbuki biz, erkek kadin, biitiin yeni miinasebetleri-
mizde, yeni rabitalarimizda ne hummali dokiiliiveren bir sicaklik,
ne hemen bayiliveren bir samimiyet gosteririz.

Bu miilahazalar kendi canavarligimin muhakemesiyle hasil
olma seylerdi. Ihtimal zavalli kiz simdi kalbinin en hararetli bir sa-
mimiyetiyle benim i¢in kim bilir ne saf ve masum hiilyalarla alii-
de® idi.

97 dessas: hilekar

mubhataralarla malamal: tehlikelerle dopdolu
serapa: tamamen

hunhar: kana susamig

elyafiyla muzir: lifleriyle zararh

alade: dolu
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603

Benden ne meyiller, ne irtibatlar, ne incizaplar®” memul edi-

yordu!®*

Ah insanlik! Maymunluk ve sirtlanlik demek degil mi?
ks

Oto, bas dondiiren bir siiratle, genis yolda ucarken geng kiz,
her zamanki piir-ihtilag®® tavrina mugayir®® olarak arkasina dayan-
mis, sakin, mesut teneffiis ediyor, gozleri siiziilmiis, yanaklar1 can-
lanmis, kendini dinliyor veyahut tahassiis®’ topluyordu.

Onu yanimda mazlum bir vaziyette gordiigiim i¢in mi, yoksa
kalb1 ve ciddi bir rabitam olmadigi i¢in mi, Miijgan’a kars1 tatbik
edemedigim cliretkar asik roliinii oynamak istiyordum. Hani Seki-
re’nin Dil gecesi, koluma girip bana verdigi agk ve miilazemet der-
sini burada tatbik etmek arzusuyla mesguldiim.

Ve tesadiifenmis gibi, elimi elinin iistiine koydum ve sicak,
ipek temasina ragmen ¢ekmedim.

O da ¢ekmedi.

Oto uguyordu, simdi Bentler yoluna girmis, agaclarin altin-
da havalanmis gibi atlayip sigrayarak, kayip sekerek gidiyorduk.
Bana, alelade hareketle bu siirat arasinda ne kadar fark varsa, her
giinkii hayat ile simdiki hayat arasinda da o kadar fark olmasi la-
zim geldigi fikri sirayet ediyor ve fevkalade seyler yapmak arzusu
canlantyordu.

Bu fevkalade siiratte, fevkalade isler yapmalidir, diyordum.

Elimin altinda sicak bir teslimiyetle nabazan eden®® bu elleri
yavas yavas, kiiclik kiiclik parmaklarimin i¢ine aliyordum ve hii-
cumlarima muvafakat, tazyiklerime mukabele ettigini gorerek goz-
lerim bulaniyor, bagim doniiyordu.

93 incizap: cazibeye tutulma

memul etmek: ummak
piir-ihtilag: ¢irpinma dolu
mugayir: aykirt

tahassiis: duygulanma
nabazén eden: nabzi atan
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Birdenbire bir cinnet kasirgasi i¢inde, ne olursa olsun diye bu
eli kaldirip dudaklarima gétiirdiim. Ve onun mutava’atiyla®® biitiin
damarlarim en atesin bir girdbad®!? i¢inde doviiniiyordu.

Koluma dogru egilmis duran bagini gérmek i¢in nim®! don-
diim; gozleri, tam bir sermesti i¢inde sliziilmiis, erimis, basi, kolu-
mun Ustiinde hemen hemen bayilmist.

Sol elimi uzatip basini kendime daha ¢ektim ve davetsiz, kendi
kendine uzanan nefis dudaklarini agzima aldim.

Simdi, bana iyice sokulmus, adeta kucagima girmis, gozleri
kapali, dudaklar lerzan,*? daha sokulmak istercesine piir-gitab®'
ve piir-helecan®!* idi.

Aman ya Rabbi! Bu kadar, bu kadar kolay... Ha?

Lakin daha evvelki giin benim i¢in kdmilen yabanci olan bir
geng kiz bu nasil simdi?

Ah, Sekire’nin ve Nihat’in ne kadar, ne kadar haklar1 vardi!

Bir geng kiz m1? Hangi geng kiz ve acaba kaginci geng kiz?

O zaman, bu giinkii asiklarin nigin bu kadar kolay, kadinlarin
neden bdyle ¢cabuk oldugunu, ancak o zaman anladim.

Evet, agk yok! Bunlar, bu yapilanlar, oynatilanlar, hakiki, hir,
kalbi bir agk degil, yalniz bir sehvet oyunu... Yalniz kadinin erkege
ve erkegin kadina karsi malik oldugu behimi®" bir meylin tezahii-
rii... Ve hakiki asklardaki heyecanlar, ihtilaglar®'® olmadigi i¢indir
ki, ilk hareketler hemen bdyle muzafferiyete sevk ediyor.5!’

89 mutava’atiyla: kars1 gtkmamasiyla

610 ojrdbad: hortum

811 nim: yarim

lerzan: titrek

plir-sitab: aceleci

plir-helecan: yiirek ¢arpintisiyla dolu
behimi: hayvani

ihtilag: ¢irpinma

muzafferiyete sevk ediyor: Zafere gotiiriiyor.
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Iste ben, diin sevdigim Miijgin’a kars1 acemi ve sevdali, bugiin
sevmedigim Siiheyla’nin yaninda usta ve muvaffakiyetli bir asik
olmadim mi!

Ah igreng, igreng!
Askin ilahi sevk ve vecdini bdyle ani ve hayvani bir zevk rase-
sine®'® feda etmek ne cinayet... Ne affolunmaz bir cinayet!

Bir geng kiz ilk hareketle hemen bayilip teslim olur ve bu kadar
kolaylasirsa, askin ne zevki, ne yiiksekligi kalir? Ve bunun umum-
hane®" ¢iftlesmesinden ne farki vardir?

skeoksk

Ah benim biiyiik ve ilahi ruhum Miijgancigim...

Ihtimal bugiin diinyada biitiin geng kizlarm en yeganesi olarak
tam ve biitiin manasinin ihtisamiyla yiiksek bir tabiat, necip®® bir
seciye,”! semedani®® bir mevcudiyetsin... Sen kendini ve askini,
yalniz kalbinin ibramiyla®® verirsin, havasinla,’** asabinla degil,
kalbinle ve vicdaninla yasarsin!

Senin yiiksek ruhun benden ne feci bir intikam aldi Miijgan. ..
Ben seni unutmak istiyordum, iste kalbime daha tahakkiimle yerles-
tin. Seni takdis ediyorum...%”* Sen bana diinyada tek ve emsalsiz bir
kadin numunesi gosterdin... Pak, masum, hi¢bir temasin levsiyle®?
kirlenmemis, hi¢bir hevesin temastyla pislenmemis bir geng kiz nu-
munesi...

618 ragesine: titreyigine
umumhane: genelev
necip: soylu.

seciye: yaradilig
samedani: ilahi.

ibram: zorlama

havas: duyular

takdis etmek: kutsamak
levs: kir
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Biraz evvel yuvarlandigim zevk ve sehvet ugurumundan simdi
silkinerek kendimi kurtarmis, diigmanca bir biiridetle®”’ Sitheyla’ya
bakiyordum.

Deragiis®® esnasinda saglar1 dagilmis; basi bozulmus, viicudu

biikiilmiis kalmsti.

Ona kars1 hissettigim sey yalniz biiridet degildi, en sonmez bir
kin ile kayniyordum.

Kalbimdeki en biiyiikk mabudu®®® yikmis; kadinlhigr 1skat® ve
aski telvis etmisti...%! Bu cinayeti 6liinceye kadar affedemeyecek-
tim.

Bir kadin, ilahi mevcudiyetini, kiymetini tasvir etmeyince ka-
din degil, sade bir disidir, her disi gibi muhakkir ve miilevvestir!®

Otele avdet edince, odama kapandim... Su satirlar1 yaziyorum
ve tekrar artik gayr-1 kabil-i istirdad®® bir surette, hayir, istirdati
kendim de istemeyerek onun eleminde ¢irpinmak bile derin ve ye-
gane bir zevk olarak tekrar Miijgan’1 diisiinmege basladim. Simdi
ne diislinliyorum? Acaba uzaktan ayrilmasaydim, onun goziiniin
ontinde kalsaydim daha iyi yapmaz miydim?

Bahusus, simdi tahattur ediyorum®* ki o gece, kendisi hemsgire-
lere “Daha ne o beni taniyor, ne de ben onu!” demisti. Bunda hakk1
yok muydu?

Ona karsi bu derece hiffetim®? bir yi1ldirim darbesi oldugundan
benim aramayacagim birgok ahval ve seraiti anlamak, onun sakin
ve tesirsiz muhakemesi i¢in hakli bir arzu degil miydi?

27 biirtdet: sogukluk

deragis: kucaklama

mabut: bir insanin sahip olmak istegiyle ugrunda maddi, manevi her seyini
feda edecek kadar arzulayip putlastirdigi kimse veya nesne

1skat: diistirme

telvis etmek: kirletmek

muhakkir ve miilevves: asagilik ve kirli

gayr-1 kabil-i istirdad: geri alinmasi imkansiz

tahattur etmek: hatirlamak

635 hiffet: hoppalik
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Acaba kalsaydim, beni anlasa, tanisaydi... Acaba sever miydi?

Yekiin olarak ilk giinden son saate kadar yirmi {i¢ giinliik bir
temas... Bir temas ama ihtimal bagska yumusak ve hararetli bir ka-
din i¢in pek kafi ve hatta baz1 ahvalde fazla gelebilirken, onun gibi
kapali, miistagni®® bir mizag i¢in, daha baslangi¢ bile olamaz.

Bahusus ki ilk giinlerde, bugiin nihayet ruhumun bazi tema-
yiillatina®’ vakif oldugum i¢in onun nokta-i nazarinca, feci, vahim
tesirleri mucip olacak hareketlerim ve szlerim oldu...

Mesela ilk gece, benim laf olsun diye soyledigim dort bes clim-
leyi o, kendine metreslik teklifi gibi samil®® bir mana vermis ola-
cak. Ve o barid teba’idii®*° bundan dolay1 bulunacak.

O benim fikrimi ve takibimi mutlak bdyle tahlil etti. Kimsesiz,
fakir bir kiz. Parlak ve giizel de... Elbette kendine birkag iltifat ¢a-
karsam ve zengin oldugumu anlarsa kollarimin arasina atilacaktir...
diyorum, zannetti.

Halbuki o, evvel anladigim gibi bu hususlarda miithis bir ta-
assupla miicehhez® bulunurken boyle bir hareketim kendini nasil
deli etmezdi? Hayattan gordiigi tecaviiz onda kuru bir suizan, iti-
matsizlik peyda etmisti... Bunu ben o vakit nasil bilirdim?

Ondan sonra biitlin hareketlerimi bu fikre viicut vermek arzu-
suyla tercime ediyor olacak ki, bilhassa bana kars1 herkesten fazla
husunet®! gostermekte devam etmisti.

Biitiin sozlerini diisiiniiyorum, hepsinden bana karsi bu fikirle
tevil edilecek®? bir husumet®” eseri fark ediyorum.

Peki, peki. Bunlar hep hakli, bunlar hep dogru diyelim.

¢ miistagni: elinde olanla yetinen

temayilat: egilimler

samil: kapsaminda

barid teba’id: soguk, uzak durus
miicehhez: donatilmig

1 husunet: kabalik

2 tevil edilmek: anlam verilmek
husumet: diismanlik
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En sonra, izdivag teklifimde acaba nasil bir fesatlik gordii de
reddetti?

Iste bunu anlamak kabil degil ve iste bunun icin dlityorum ve
bunun i¢in kahroluyorum. Digerlerine, hepsine bir mana bulmak,
bir sebep tedarik etmek miimkiin ve sebep bulup izah edince insana
az ¢ok teselli geliyor. Beni kahir ve harap eden sey, benim mesru
izdivag teklifimi nasil ve nigin reddetti?

Acaba, demin diigiindiigiim gibi, “Daha birbirimizi kafi dere-
cede tanimiyoruz!” fikriyle mi?

O halde... O halde, orada oturup ona kendimi tanitmak, daha
1isinmak ve 1sindirmak varken kalkip buralara gelmek manasiz ve
liizumsuz bir fedakarliktan m1 ibaret oldu?

Al simdi bir hicran daha!
Bunu nasil anlamali, nasil halletmeli...
Obiir sabah

Nasil olacak, onlarin delaletiyle...%*

Ben ilk tesirin tugyani® iginde, bu insan1 daima yanlis yollara,

sakat hareketlere sevk eden melun izzetinefis isyani ile hi¢ bu ince
noktalar1 diisiinemedim, firladim, bagiracaktim; buralara diistim.

Halbuki sogukkanli diistinmek, sdylenmek, sdylenmis sozleri
uzun uzun tartmak, bicmek ve bunlarin hakiki manalarini géz 6niin-
de tutup ona bir hatt-1 hareket intihap etmek®® elbette daha makul
olurdu.

O halde yine muvaffakiyet olmasa bile, kizin maksadi, niyeti,
sebeb-i reddi anlagilir, ben de hi¢ olmazsa bu kadar harap ve helak
olmazdim. Ah, sersem, sersem... Daima sersem!

Sonra da ya oradan higbir haber almak istememek karari, bu
giiliing azamet iddiasi... Thtimal sadra sifa®’ verecek bir vaka ol-
mustur, ihtimal beni teselli edecek bir s6z sdylenmistir.

044 delalet: kilavuzluk

tugyan: tagkinlik.
hatt-1 hareket intihap etmek: hareket yolu segmek.
sadra gifa: gonle sifa, kalbi ferahlatan.
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Hemen telefona kosuyorum. Nihat’in otelini artyorum. Saat on
bir. Ya otelde yahut onlarin yanindadir. Goérdiigtim hi¢ eksiksiz, tam
adam... Kusursuz; mektepte, muallimimizin dedigi gibi, efradini
cami, agyarini mani®*® bir kusursuzlukta tam erkek... Darilmak, ki-
rilmak, bahusus, ah, en bahusus, sevmek deliliklerinden mu’arra®’
bir cilt seyyah1!® Insan kadin soziine, sonra hele kadina darilir mi
hi¢! A aptal!

Nihat otelde degil! Evet, koskte telefon vardi, fakat numarasi?
Tamam, bende kayd1 vardir ama hangi defterde? Odaya kosuyorum,
defterleri arastirtyorum: Yok, yok, hayir, yok! Biitlin elbiselerimin
ceplerini bosaltiyorum, nihayet derin bir endise i¢inde elime gegen,
kiigiik defterde numaray1 buluyorum. Tekrar telefona... Kosk...
Oh, cevap aliyorum! Acaba sesimi anlayacaklar mi? Ekseriya te-
lefona en evvel de o kosardi. Acaba yine o mu gelecek? Ah nasil
titriyorum!

Telefon agiliyorum. Billur bir ses: “Alo?”

Ah, o, vallah o... Nasil sdyleyecegim, titreye titreye nasil ko-
nusacagim? O kadar miiteheyyicim®' ki sesim degisik ¢ikiyor ve
taninmis tesirini vermiyor.

“Nihat Bey... Bah¢ede hanimlarla beraber efendim. Cagirayim
mi1?” diyor ve bekliyorum.

Ah bahtiyar Nihat! Ben burada giinlerden beri cehennem azap-
larinda kivranirken o hala tarz-1 kadim {izere onlarin arasinda, gece
giindiiz, her saat onlarla beraber degil mi?

Telefonda hareket:

— Alo?

— Nihat, benim, diyorum.

— Vay, Pertev! Sen misin, nasilsin, ne haldesin?

48 efradin1 cami, agyarini mani: ne eksik ne fazla, eksigi artigi olmayan.

mu’arra: arinmis.

cilt seyyahr: ten gezgini. [Yazar, Nihat’in aski yalnizca bedenden ibaret
gordiigiinii anlatmak i¢in bu ibareyi kullanmustir.]

miiteheyyig: heyecanli.
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Ve sualler tevali ediyor.®

Onun suallerini miiphemce®? gegiyor, ben soruyorum:
— Oradan ne haber?
— Ne haber istersin, diye cevap veriyor.

Eger orada, odada kimse yoksa sdyleyecegim isitilmeyecekse,
bana malumat vermesini rica ediyorum.

— Evvela diyor, teklif gecesinden sonra, senin habersiz bir-
denbire kaybolusun onun nazar-1 dikkatini pek celp etti; hatta “Per-
tev Bey acaba ni¢in gelmiyor?” diye onlara sormus; onlar da aksi,
makhtir®* cevaplar vermisler, bana temin olunduguna nazaran ade-
ta hareketinden nadim®> olmus denilecek bir ezginlik bile gormiis-
ler. Sen birdenbire ortadan cekilince reddettigi saadetin kiymetini
anladigina hig siiphe yok. Hanimlar seni pek merak ettiler, her giin
bana sorarlar; “Pertev Bey nerelerde? Bir giin baskin yapalim!” der-
ler, ben de senin tembihine tebe’an,*** “Bilmiyorum!” diye gegis-
tiriyorum. Yoksa bir giin takimlariyla bagina ¢okeceklerdi. Ey, ne
haldesin? Nasilsin?

— Anlatmas1 uzun, diye cevap veriyorum, seni nerede gorebi-
lirim? Bana buraya gelebilir misin?

— Yarin gelirim, yarin yirmi bes kisi kadar bir takimla Bur-
gaz’a piknige gidiyoruz.

— Itiraf ederim ki icim c1z ediyor.

— Bu daveti abd-i acz[iniz]*"” tertip etti. Senden sonra
tani[s1]lmis yeni hanimlar, yeni beyler var.

Kendimi men edemiyorum ve:
— Ne kadar bahtiyarsin! diyorum.

652 tevali etmek: birbiri ardinca gelmek.

miiphemce: istii kapali bir sekilde
makhiir: bozguna ugramis

nadim: pigsman

tebe’an: uyarak

abd-i aciz: aciz kul
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— Bahtiyar m1? Cevap veriyor: Istersen sen de gel. Seni mene-
den yok, kendi sersemliginin cezasi...

Kalbim ¢irpinmaga basliyor:

— Eger o gelecekse gelirim.

Suh bir kahkaha ile:

— Hala m1? diye neseleniyor. Sonra ciddi bir sesle:

— Elbette gelecek. Hem, pekiyi olur Pertev. Uzun gaybubetin-
den®® sonra nagehani®® habersiz birdenbire peyda olmak pek sik
bir sey olur.

Korka korka soruyorum:

— Sakin bi¢imsiz bir hareket goriinmesin?

— Neden goriinecek, ben umuma bir siirpriz yapmak i¢in seni
de davet etmis olurum. Sen bizi iskelede beklersin. Biz, Ada’dan
onda kalkacak vapurla hareket edecegiz, yani on bucukta Burgaz
Iskelesi’ndeyiz. Sen ona gore bir vapurla gelirsin. Oldu mu?

— Sakin kimseye sdyleme, diyorum.

— Miisterih 0l.°° Aman ne giizel bir stirpriz olacak! Seninki
kim bilir ne kadar memnun olacaktir!

— Amma ediyorsun, sakin kizip geri donmesin.
Alayli bir kahkaha ile ayriliyoruz.

Ah hayat! Ne sahane bir tecelli! Bir ¢eyrek evvel diinyanin
en bedbaht adami, simdi biitiin diinyalar kendine verilmis gibi, sa-
dan%! ve bahtiyar...

Obiir gece Biiyiikada
Sabahleyin onda Burgaz Iskelesi’ndeyim.

68 gaybubet: g6z oniinde bulunmama

nagehani: ansizin
miisterih ol: i¢in rahat olsun
sadan: sevingli
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Hep makis®® hisler, zit teheyytiglerle®® onlarin vapurunun gel-

digini seyrederken acaba onda nasil bir tesir gérecegimi ihtilacgla
diistiniiyor ve sayet pek bariz bir infial goriirsem ne yapacagimi
soruyorum.

Vapur yanagiyor, ben iskelenin ucuna kadar inmege cesaret
edemeyerek, otelin kapisinin 6nilinde bekliyorum! Uzaktan ¢ikan-
lar1 goriiyorum, nihayet kafile goriiniiyor. Miimkiin oldugu kadar
saytyorum, on dort hanim var, bir o kadar da erkek varsa, bu giiriiltii
arasinda nasil olsa kendimi idare ederim diye memnun oluyorum.

Nihayet birbiriyle konusa konusa yaklasiyorlar, yaklasiyorlar,
oniime kadar geliyorlar; yabanci olanlar arasinda asina ¢ehrelerden
biri beni fark ederek:

— Vay, Pertev Beyefendi! diye haykirinca hepsi birden bana
bakiyorlar. O vakit bir clis u hurds,*®* bir galeyan, bir infilak... Ha-
nimlar, ¢iglikla: “Vay, vay! Ama ne samimi? Siz misiniz?” diye
haykiriyorlar, Nihat bu esnada yetismis, “Nasil siirprizim?” diye
araya giriyor, her biri bir sey soruyor, elimi sikan sikana...

Bu giirtltii arasinda onu goriiyorum; sonra, en arkada gozii-
me iligiyor. O da beni gérmiis ve vurulmus gibi donmus kalmais, bu
heyecana delalet etmez mi? Acaba, bu heyecan lehinde mi, yoksa
aleyhinde mi?

Merkepgilerin®’ hiicumu, herkesin merkep intihabi1®*® araya

karigiyor, ben bu esnada uzaktan lerzan®’ bir tebessiimle onu se-
lamliyorum ve ondan (acaba soguk muydu?) bir tebessiime nail
oluyorum.

Nihat, merkep kafilesini tertip ve teskil edip onlar1 yola sal-

diktan sonra gelip benim koluma giriyor; dniimiizde, tepeye ¢ikan
zikzak merkep yolu, neseli, kahkahali, rengarenk hanim ve bey sii-

%2 makds: kotii

teheyyli¢: heyecan

cls u hurds: cosup tasma
merkep: esek

intihap: se¢im

lerzan: titrek
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varileriyle senlenmis, birbirine uzaktan, yakindan hitap edilen s6z-
lerle agir agir ¢ikiyorlar.

O bizim gibi merkebe binmek istememis, ayn1 vecihle tepeye
masiyen®® ¢ikmayi tercih eden alt1 yedi hanim ve beyle yiiriiyerek
cikiyor; biz Nihat’la en arkadan kol kola, konusa konusa, onlar1
takip ediyoruz.

Mahmire mebus beyle, Nigar Methi Bey’le, Sekiire heniiz pek
geng bir cocukla (Nihat’in sdzline nazaran pek zengin bir bankerza-
de®” Yahudi imis!) merkeplerde zand-be-zani®” gidiyorlar; gozle-
rimle manali bir isaret yaparak Nihat’a:

— Hala harici celsede misin? diye soruyorum.

Keskin bir kahkaha ile:

— Hatta orada bile degilim, avdet ettim, diye alay ediyor.

Ayni1 vecihle zan(-be-zan( tertibi tizere su’ad eden®”! ¢iftler,
semsiyesini omuzlarina vurmus, merkebin ahengiyle dem-gir®” bir
hareketle etrafi seyreden kanaatkar ve filozof tekler birbirini takip
ediyor, arada neseli kahkahalar ¢inliyor, niikteli mazmunlar savru-
luyor, herkes pilir-nese, herkes piir-hayhuy.

“0”, narin viicudunun meliil ahengiyle, ii¢ dort metre 6nde gi-
diyor ve herkesten ayri, ¢amlarin altinda yalniz basina gidiyormus
gibi tek ve tenha yiiriiyor.

Acaba ne diigiiniiyor ve acaba ne i¢in dyle mahzun gidiyor?

Ah, ne olurdu, teklifimi kabul etseydi de simdi biz de kafilenin
ciftleri arasinda bulunsaydik ve bu ¢iftlerin en mesudu olsaydik?

Camlar[in] siklas[an] golgeler[i] koyulasarak cevelan eden®”
nafiz®’* kokular[1] ruhumuza biitiin letafetiyle niifuz ettik¢e, onlari

%8 magiyen: yaya olarak

bankerzade: biiyiik sarrafin oglu
zanl-be-zana: diz dize

su’id eden: yukariya ¢ikan
dem-gir: ayni ritimde

cevelan eden: dolasan

nafiz: ige isleyen
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bilmem fakat kendi hesabima, derin ve emsalsiz bir musiki ile ser-
mest ve bihug®” kaliyorum.

O, beni goriince kizarmis ve tebessliim etmisti ve simdi, oniim-
de yiriiyor, bu teneffiis ettigim havada onun cigerlerinden gegerek
ilahilesmis nefis katreler var... Baska ne lazim?

Nihayet tepeye variyoruz; burasinin methini igitmis fakat biz-
zat gérmemistim. Diinyanin ve en bakir, en mutarra,®’ en yegane,
latif bir noktas1 bu tepedir diyebilirim.

Sicak 6glenin biitiin agir stiklitu etrafi istila etmis, {i¢ taraftan
Marmara’nin {i¢ ufkuna sahane medd-i nazarlar®”’ serilmis, deniz

giimiis dumanlarla alide,*’® semada tek tiik sisler yirtilmis, agilmis.

Kahveci bu giiriiltiiyli igitince memnuniyetle sekerek hasirlar,
sandalyeler, masalar hazirliyor, sabahleyin daha erken gelmis ye-
mekler bir kenarda uzun bir masada iltifata muntazir®”® bekliyordu.

Herkes birbirine takilarak, bin cilve, bin latife ile sdylesirken
ben ona yaklagiyorum; o zamana kadar gérmemistim; kucaginda,
bluzunun i¢inde ne var biliyor musunuz?

Silky... Mini mini basmi uzatmis, seytan gozleriyle arastiri-
yor, kara uzun burnu bin bir hareketle kokluyor, etrafin1 kesiflere
ugrasiyor.

— Vay Silky... diyorum; yavrum Silky... Nasilsin, sdyle ba-
kayim?

Sonra kendisine bir serfiira® ile:

— Affedersiniz hanimefendi, sizden evvel onun hatirini soru-
yorum.

— Estagfurullah, diyor sadece ve eliyle onu gogsiinden ¢ikara-
rak bana uzatiyor.
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bihus: saskin

mutarra: goz alict

medd-i nazar: goziin gorebildigi kadar
alade: dolu

iltifata muntazir: ragbet gozler sekilde
serfiir(i: bag egme
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681 682

Biitiin rayihasiyla®' sermest oldugu siiphesiz olan 0 muazzez
yuvanin hasretiyle kopegi aliyorum, Spiiyorum, kokluyorum, yii-
zlime gozlime siiriiyorum; o benim gosterdigim bu rabitadan pek
memnun, o kadar ki, kendisi i¢in bu kadar olmaz diyebilirim.

— Epeyce bliyiimiis... Ah mini mini Silky Hanimcigim... Be-
nim seni ne kadar, ne kadar gorecegim geldi... Bilsen... Bilsen...
diyor ve bu sézlere onun i¢in de bin bir cihet, bin bir mana koymaga
calistyorum.

Bu esnada, yemek masasina hiicum vaki oluyor, uzaktan ses-
leniyorlar:

— Sofraya, sofraya!

[lerliyoruz; ben, bililtizam ondan uzak bir yere ilisiyorum; ye-
mek yedigimiz miiddetce o da ben de siikiti kaliyoruz. Bana graslar
sualler soruyorlar, nerede oldugumu, bu gaybubet®® giinlerini nasil
gecirdigimi merak eder goriintiyorlar. Fakat bu galebelik®* arasin-
da, muhavere® karma karisik, perakende ve miiteferrik®®® devam
ediyor, bir sira muhafaza edemiyor.

Oturdugum yer deniz tarafindaki koseye rast geldigi i¢in tepe-
nin dahil kismi ve biitiin sofray1 herkesten iyi ihata ediyorum.®®’
Miijgan Silky’yi kucaginda tutuyor ve ona ara sira lokmalar yediri-
yor; bilmem nasil oluyor, bir aralik kopegi gdgsiinden yere biraki-
yor, masanin etrafinda kiigiik hamlelerle sigrayarak dolasiyor. Biraz
sonra, onu, lakirdir arasinda bizden uzaklasmis, kahvecinin kendi
gibi yavru kopegine yaklagmis, onunla oynar goriiyorum.

Sonra, bir an, miithis bir an... Kahve binasinin arkasindan deh-
has®®® bir képek peyda oluyor, yavrularin anast mi, yoksa yabanci
bir kopek mi... Silky’yi goriine, korkung¢ bir homurtu ile hiicum

681

rayiha: giizel koku

muazzez: yiice

gaybubet: géz 6niinde olmama, bagka yerde olma
galebelik: ¢ogunluk

muhavere: karsilikli konusma

perakende ve miiteferrik: daginik ve gesitli

ihata etmek: kavramak

dehhas: ¢ok korkung
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ediyor, Silky’ye atiliyor. Eyvah, Silky gitti! Simdi par¢a parca ola-
cak!

Benimle beraber faciayi birkac kisi ve o... O da goriiyor, gozle-
rinde ac1 bir feryat, sigramak istiyor. Fakat ben ondan evvel firlayip
ucuyorum ve felaketten bihaber, orada sigrayan Silky’ye kdpekten
evvel yetiserek kapiyorum, fakat iri, saki®® kopek, mehib®® hiicum-
dan kendini menedemeyerek omuzlarimdan sigriyor, sag kolumun
pazisindan bir ac1 hissediyorum, fakat Silky kurtulmustur... Oh, o
salimdir...

Sonra etrafimi aliyorlar, hanimlar, beyler derin bir heyecan
icinde Silky’yi elimden almak istiyorlar, ben vermiyorum, sag ola-
rak kendine teslim i¢in “o”nu artyorum. Nihayet aralikta, sapsart
onu goriiyorum... Kopegi uzatip teslim ediyorum, “Hayir, hayir
bir sey yok...” diye haykiranlar var, Nihat soruyor: “Sende bir sey
var m1?” diyor, ceketimin dis gegen tarafi biraz yirtildigindan beni
soyuyorlar, gémlek kanla miilemma®! bir halde zuhur ediyor. Ha-
nimlar telasta... Herkesten bir ses ¢ikiyor... Kimi: “Belki de ku-
duzdu!” Kimi: “Eczaneye... Eczaneye gotiirmeli!” Kimi: “Yavru
mutlak parca parga olacakti... Ne atilig!” diyor. Nihayet davetlilerin
arasinda bulunan bir doktor kolumu muayene ediyor, pansuman la-
zim olacagini soyliiyor, Nihat, ben ve doktor iskeleye inmek i¢in
yola diiztiliiyoruz. ..

Yemek bozulmus, ben 1sirilmigtim, herkeste nesesizlik, herkes-
te heyecan, herkeste telas... Yalniz, yalniz ben mesudum... Hem
omriimde hi¢ olmadigim ve hi¢ kimsenin higbir firsatla olmadigi
surette, ilahi bir saadetle mesudum! Silky’yi 6liimden ve onu ke-
derden kurtardim!

Ah ben olmasaydim veyahut gormeseydim, Silky su anda kan
icinde kalacak ve siiphesiz telef olacakti. Onun i¢in bu ne derin
elem ve matem olurdu!
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saki: haydut
8% mehib: pek heybetli
1 miilemma: bulagsmis
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Ruhum bu saadetin ahengiyle lerzan, iskelede eczanede yara-
nin sarilmasina ve sair teferruatina lakayt kalryorum. Doktor istira-
hat tavsiye ediyor, Nihat bana, Biiyiikada’ya gidip onlarin avdetini
stikin iginde bekleme[mi] rica ediyor. Ben yine Biiyiikada’ya mi1?

Fakat irademe gevseklik gelmis, saadetimden yumusamis, iti-
raz edemiyorum, diisiinemiyorum. Beni bir sandala bindiriyorlar,
Nihat beraber gelmek istiyor, fakat ben 1srarla yalniz gidecegimi
sOyleyerek denize agiliyorum. Sandala, emsalsiz bir saadet ser-
mestisi i¢ginde uyusarak daliyorum... Saadetim o kadar nihayetsiz
ki bagka bir sey diistinemiyorum. Bihus®? bir halde, memnun, mes-
rur,®? aksama kadar otelde Nihat’1 bekliyorum...

Onlar erken avdet ediyorlar, graslar, Methi ve mebus beyler ve
“o!” beraber, aileten® beni gérmege geliyorlar... Bu samimi ziya-
ret esnasinda, biitiin emelim onun goézlerini gérmek ve bunlardaki
manay1 okumaktir; her ne kadar derin bir hararetle tesekkiir edi-
yorsa da bekledigim kiisayisi® bulamiyorum... Ve tekrar inkisar®®
basliyor...

Nihat, Burgaz Belde ¢avusunun, kdpegi taht-1 miisdhedeye®”’
aldirmak i¢in tutturacagini soyliiyor fakat ben bu biitiin bunlara bi-
ganeyim, yalniz acaba bu hadise onun aleyhimdeki hissiyatina zerre
kadar olsun bir tesir edecek mi, iste simdi beni isgal eden yegane
nokta... Beni yalniz birakarak hep cikiyorlar, iste yalniz, yine bed-
bahtim!

skskosk

Aksamiistii, epeyce geg bir saatte, Nihat’in tembih ve 1srarty-
la bizim koske hi¢ ugramayip otelde Nihat’in terasinda uzanmis,
uyusmus bir haldeyim.

Arkamda bir hareket hissediyorum.
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bihus: saskin

mesrur: sevingli

aileten: aile olarak

kiisayis: ferahlik

inkisar: kalp kiriklig

taht-1 miisdhedeye: gozlem altina
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Bagimi ¢eviriyorum, aman ya Rabbi, o! Yalniz, kendi kendine
o!

Cok miiteheyyi¢®® goriintiyor ve titriyor; rengi soluk, dudakla-

11 kuru, yamimdaki koltuga ilisip, heyecani her kelimede yilikselmek
sartiyla titreye titreye:

— Arzu ettigim gibi tesekkiir i¢in yalniz bulunmaniz1 iste-
dim... Bugiin Silky i¢in yaptiginiz fedakarliktan dolayi size oliin-
ceye kadar minnettarim ve oliinceye kadar minnettarim olacagim
Pertev Bey... diyor.

Ben, bir iki manasiz kelime mirildanmak tizere iken birden
gozlerine yaglar hiicum ediyor:

— Ben ise sizi hi¢ anlamadim. Ne fena muameleler ettim. Dii-
stiniiyorum da... Kendimi size nasil affettirecegim? Acaba miim-
kiin olacak m1? diye sizliyor.

O zaman ellerini ellerimin i¢ine aldim, ben de titreyerek ve
gdzlerim yash:

— Siz affedilecek bir sey yapmadiniz Miijgan Hanim, diyo-
rum. Biitiin yaptiklariniz sizi bana daha kiymetli tanittirdig igin
ben daha memnunum. Affettirmek i¢in degil, mesut etmek ve mesut
olmak i¢in zevcem olmagi kabul etseydiniz. ..

Silkiniyor:
— Ben o biiyiik saadete hi¢ layik degilim, diye mirildaniyor.

— Sizi sizden daha iyi anladim Miijgan Hanim diyorum; siz
degil, asil ben sizin yiiksek ve temiz ruhunuza layik degilim.

Ve yalvartyorum:

— Beni reddetmeyiniz Miijgadn Hanim, reddetmeyiniz, sizsiz
yasayamayacagim.

Onun yumusadigini, kabul edecegini gorerek ve daha hararetle
ve daha perestigle:

% miiteheyyic: heyecanli
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— Kabul ediyorsunuz; zevcem olmagi kabul ediyorsunuz, de-
gil mi?

Eli ellerimde, dizi dizimin yaninda, basin1t mazlum bir itina ile
egerek:

— Mademdki istiyorsunuz. Size itaat etmek i¢in, diyor.
Elini biitiin hararetimle sikarak, egiliyor ve israr ediyor[um]:

— Yalniz, yalniz onun i¢in mi? Bana kars1 kalbinizde hig, hig-
bir his yok mu?

Pespembe oluyor, yiiziiniin mazlum ifadesi bir hicap bugusuyla
nemnak,*” gozleri sdyan-1 perestis’ bir tasdik tebessiimiiyle dalga-
11, bagini egip de bakiyor.

Elini dudaklarima gétiiriiyorum, 6pliyorum, dpiliyorum, piiyo-
rum!

skskok

Gece yemekten sonra, aramizda verdigimiz karara tevfikan™

rahatsizligimi unutup biraz gegge kosklerine gidiyorum; Mijgan’t
camlikta bana muntazir’® buluyorum; biitiin salon misafirlerle

dolu, evin en acar’ bir hizmetgisini igeri gonderip haber veriyoruz:

— Pertev Bey’le zevcesi Miijgan Hanim!

Hayret sayhalar’ ve kahkahalar ¢inliyor; biz el ele igeri giri-

yoruz; siddetli alkiglar ve hiicumlar ve tebrikler ve ila ahirihi,” ila
ahirihi... ve saadetler...

0 nemnak: nemli

sdyan-1 perestis: taparcasina sevmeye layik
tevfikan: uygun olarak

muntazir: beklerken

acar: ¢evik

sayha: haykirma

ila dhirihi: ve sonuna kadar, vs. devam eder gider
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Evet, vakia pek ¢etin bir bogiirtlen idi; bin miiskiilatla elde et-
tim; fakat bir kere ele gegince, o kadar munis, o kadar hamtl’* ve
halim™’ ve o kadar sayan-1 perestis bir zevce oluyor ki!

Evet ve saadetler ve bitmez tiikenmez saadetler...
Kadikdy, 1341 [1925]
SON

7% hamil: ¢ok sabirh
7 halim: yumusak huylu



