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Mehmet Rauf – Yaşam Öyküsü
12 Ağustos 1875’te İstanbul Balat’ta doğar. İlk ve 

ortaöğrenimini Defterdar Mahalle Mektebi ve Soğukçeşme Askerî 
Rüştiyesi’nde yapar. 1888 yılında girdiği Bahriye Mektebi’ni 
1894’te bitiren Mehmet Rauf, Girit’te tamamladığı stajının 
ardından Kiel Kanalı’nın açılış töreni için Türkiye’den gönderilen 
askerî gemiyle 1895’te Hamburg’a gider. 1899 yılında yüzbaşılığa, 
II. Meşrutiyet’ten sonra da kıdemli yüzbaşılığa terfi eden Mehmet 
Rauf’un 1905’te atandığı Mekteb-i Bahriye Kitabet Muallimliği 
ordudaki son görevidir.

II. Meşrutiyet’ten sonra imzasız olarak yayımladığı Bir 
Zambak’ın Hikâyesi adlı romanının yasaklanıp toplatılmasının 
ardından 1910 yılında askerî mahkemece altı ay hapis cezasına 
çarptırılarak askerlikle ilişiği kesilir. 1920’de Şule Neşriyat Evi 
adıyla bir yayınevi açan Mehmet Rauf, 1 Kasım 1921-2 Mart 1922 
tarihleri arasında Vakit gazetesi yazarı sıfatıyla bir süre İtalya’da 
bulunur. 1926’da geçirdiği kısmi felcin ardından 1928’de geçirdiği 
ikinci felç, onu yatağa düşürür. 23 Aralık 1931 tarihinde vefat eden 
Mehmet Rauf, İstanbul Maçka’da toprağa verilir. 

Edebiyata eğilimi, küçük yaşta okuduğu kitaplar ve babasıyla 
gittiği tiyatroyla başlayan Mehmet Rauf, özellikle Bahriye Mektebi 
yıllarında Türk ve Batı edebiyatıyla ilgili eserleri okumaya hatta 
Prosper Mérimée, Alphonse Daudet ve Catulle Mendès gibi 
yazarlardan çeviriler yapmaya başlar. Edebî zevki geliştikçe 
George Ohnet, Octave Feuillet, Daudet, Emile Zola, Gustave 
Flaubert gibi realist yazarlara yönelir. İzmir’de hayranı olduğu 
Halit Ziya’ya gönderdiği Düşmüş adlı hikâyesi Hizmet gazetesinde 
yayımlandığında henüz on altı yaşındadır. Mektuplarla kurulan 



dostlukları, Halit Ziya’nın İstanbul’a gelişiyle daha da ilerler. 
Halit Ziya’nın özel kütüphanesinden faydalanma ve onunla fikir 
alışverişinde bulunma imkânı ona edebî hayatında yepyeni ufuklar 
açar. 

1897’den itibaren Servet-i Fünûn mecmuasında yaklaşık beş 
yıl süren hikâye, roman, mensur şiir, makale ve incelemeler kaleme 
aldığı bu verimli yıllar, Mehmet Rauf’un edebî hayatının en önemli 
dönemini oluşturur. İlk romanı Ferdâ-yı Garâm’la, psikolojik 
romanın edebiyatımızdaki başarılı örneklerinden sayılan Eylül ve 
bu romandan sonra en çok tanınan eseri Siyah İnciler’de topladığı 
mensur şiirleriyle edebî kişiliğinin zirvesine ulaşır. Türk, İngiliz 
ve Fransız edebiyatlarıyla ilgili kaleme aldığı yazıları, eleştirileri 
ve tiyatroya dair makaleleri yine bu dönemde Servet-i Fünûn 
dergisinde yayımlanmıştır. Bu yüzden de hep bu dönemde verdiği 
eserleriyle anılagelmiştir. 

1901’de Servet-i Fünûn’un geçici olarak kapatılmasının 
ardından II. Meşrutiyet’e kadar sessiz kalan Mehmet Rauf, 
Meşrutiyet’in ilanından sonra tekrar yazı hayatına geri dönerse 
de artık yeni bir edebiyat anlayışı ve yeni bir edebî nesil vardır. 
1908’den 1927’ye kadar sürecek olan bu dönemde, Servet-i 
Fünûn, Resimli Kitab, Musavver Hale, Musavver Muhit, 
Şehbal, Şiir ve Tefekkür, Şebâb, Resimli Ay, Sevimli Ay, Güneş 
Mecmualarıyla Tanin, Yeni Ses, Cumhuriyet, Peyam (Peyam-ı 
Edebî), Payitaht, Vakit gazetelerinde çeşitli yazılar kaleme alan 
Mehmet Rauf, Mahasin, Süs, Gelincik ve Sinema Yıldızı adlı dört 
de magazin mecmuası yayımlar. Bu kadar dergi ve gazetede yazmış 
olmasına karşın onun için artık bir “unutuluş dönemi” başlamıştır. 
Bu unutuluşta, Mehmet Rauf’un aşkları ve bohem hayatı da önemli 
rol oynamıştır. Özellikle askerlikle ilişiğinin kesilmesinden sonra 
hayatını tamamıyla yazılarıyla kazanmak zorunda kalması onu 
edebî kaygıdan uzaklaştırır. Edebî hayatının bu döneminde kaleme 
aldığı on bir romanın bir kısmı tefrika edildikten sonra kitap hâline 
gelirken Harabeler ve Kâbus adlı iki romanı ise tefrika hâlinde 
kalmıştır. Mehmet Rauf’un bu dönemdeki eserlerinde dikkati çeken 
husus, önceki romanlarından farklı olarak platonik aşktan çok 
maddi aşkın ön plana çıkmış olmasıdır. 



Öte yandan Mehmet Rauf, II. Meşrutiyet’ten sonra tiyatro ile 
ilgili makaleler yazıp adapteler yaparken bir yandan da Sahne-i 
Osmanîye ile 1914’te kurulan Darülbedayi’nin yönetim kurullarında 
görev alır. 

Mehmet Rauf’un eserlerindeki ortak özellik, aşırı bir duyarlılık 
(santimantalizm), alınganlıklar, hastalıklı (patetik) ve sonu intihara 
varan karşılıksız aşklar, hastalık, ölüm fikri ve bunların vermiş 
olduğu kötümser atmosferin işlenmiş olmasıdır. Yine bunlara müzik 
düşkünlüğünü de (melomani) eklemelidir. 

Eserlerinde sıkça başvurduğu ruh analizlerinde zaman zaman 
aşırıya kaçtığı söylenebilir. Mehmet Rauf, Servet-i Fünûn Edebî 
Topluluğu içinde dili en sade olan yazarlardan biridir. Bunun nedeni, 
diğer arkadaşlarına göre üslupçuluğu başaramamış olmasıdır. 
Genellikle birbirinin yazılarını imladan, üsluba kadar kontrol eden 
Servet-i Fünûn Edebî Topluluğu’nun dağılışından sonra verdiği 
eserlerinde görülen dil sürçmeleri bu yüzdendir.

ESERLERİ 
Roman: Eylül (1901), Serap (1909), Ferdâ-yı Garâm (1913), 

Genç Kız Kalbi (1914), Bir Aşkın Tarihi (Mültehib) (1915), Menekşe 
(1915), Karanfil ve Yasemin (1924), Böğürtlen (1926), Define 
(1927), Son Yıldız (1927), Harabeler (1927), Kan Damlası (1928)1, 
Kâbus (1928), Halâs-İstiklâl Harbi Romanı (1929).

Hikâye: İhtizâr (1909), Âşıkane (1909), Son Emel (1913), 
Hanımlar Arasında (1914), Üç Hikâye (1919), Kadın İsterse 
(1919), Pervaneler Gibi (1920), Safo ve Karmen (1920)2, İlk Temas 
İlk Zevk (1922), Aşk Kadını (1923), Gözlerin Aşkı (1924), Eski Aşk 
Geceleri (1927). 

Mensur Şiir: Siyah İnciler (1901)

1 �Define adlı eserin zeyli olması sebebiyle Külliyat’ın içerisinde Define ve Kan 
Damlası şeklinde yer almaktadır.

2 �Telif eser olmadığı için Külliyat’a alınmamıştır.



Oyun: Ferdi ve Şürekâsı3, Pençe (1909), Cidal (1911), Diken 
(1917), Sansar (1920), Ceriha (1927).

 Anı: Mehmet Rauf’un Anıları (Derleyen: Rahim Tarım 2023). 

Prof. Dr. Rahim Tarım

3  �Halit Ziya Uşaklıgil’in aynı adlı eseri, Mehmet Rauf tarafından oyun hâline 
getirilerek 1909 yılında kitap olarak yayımlanmıştır. Külliyat’a telif eser 
olmadığı için alınmamıştır.



KAYNAKLAR

AKALIN, L. Sami; Mehmet Rauf: Hayatı, Sanatı, Eserleri, Varlık Yayınları, 
İstanbul 1953.

AKI, Niyazi; Türk Tiyatro Edebiyatı Tarihi I: Başlangıçtan Cumhuriyet 
Devrine Kadar, Dergâh Yayınları, İstanbul 1989.

AKYÜZ, Kenan; Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri, Ankara 1982.
AKYÜZ, Kenan; Tevfik Fikret, Ankara Üniversitesi, Dil ve Tarih-Coğrafya 

Fakültesi Yayınları: 56, Ankara 1947.
ALANGU, Tahir; Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, C I, II, III, İstanbul 

1965.
AND, Metin; “Tanzimat ve Meşrutiyet’te Tiyatro Yazarlığı”, Tanzimat’tan 

Cumhuriyet’e Türkiye Ansiklopedisi, C VI, İletişim Yayınları, s. 1622-
1628, İstanbul 1985.

BAKIRCIOĞLU, N. Ziya; Başlangıcından Günümüze Türk Romanı, Ötüken 
Yayınları, İstanbul 1983.

BELGE, Murat; Edebiyat Üstüne Yazılar, İletişim Yayınları, İstanbul 1998.
BİRİNCİ, Ali; “Müstehcenlik Tartışmaları Tarihinde ‘Bir Zambağın Hikâyesi’” 

Dergâh, nr: 16, s.19, Haziran 1991. 
BİRSEL, Salâh; Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu, 2. bs., İstanbul 1981.
BİRSEL, Salâh; İstanbul Paris, Ankara 1983.
BOSTAN (Mustafa)-ÇIRAK (Münevver); Mehmet Rauf: Bütün Telif 

Tiyatroları, Hiper Yayın, İstanbul 2020.
COŞKUN, Erdoğan; Mehmet Rauf, Toker Yayınları, İstanbul 1976.
ÇELİK, Naci; Romanda Hesaplaşma, Türkiye Defteri Yayınları, İstanbul 

1971.



ÇOKER, Fahri; Deniz Harp Okulumuz 1773, Deniz Kuvvetleri Komutanlığı, 
Deniz Basımevi Müdürlüğü, İstanbul 1984.

DİNO, Güzin; Türk Romanının Doğuşu, Cem Yayınevi, İstanbul 1978.
DÜRDER, Baha; Şâirler, Muharrirler, Edipler; 9. bs., İstanbul 1970.
ERCİLASUN, Bilge; Servet-i Fünûn’da Edebî Tenkit, Akçağ Yayınları, 

Ankara 2004.
ERGUN, Sadettin Nüzhet; Cenap Şehabettin; Yeni Şark Kütüphanesi, İstanbul 

1934.
FINN, Robert P.; Türk Romanı (İlk Dönem 1872-1900), Bilgi Yayınları, 

Ankara 1984.
GÖKÇEK, Fazıl; Bir Tartışmanın Hikâyesi: Dekadanlar, Dergâh Yayınları, 

İstanbul 2007.
HUYUGÜZEL, Ömer Faruk; Hüseyin Cahit Yalçın’ın Hayatı ve Hikâye 

ve Romanları Üzerinde Bir Araştırma, Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Yayınları, Ankara 1982.

HUYUGÜZEL, Ömer Faruk; Hüseyin Cahit Yalçın’ın Hayatı ve Edebî 
Eserleri Üzerinde Bir Araştırma, İzmir 1984.

HUYUGÜZEL, Ömer Faruk; Halit Ziya Uşaklıgil, Akçağ Yayınları, Ankara 
2004.

KAPLAN, Mehmet; Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar II, İstanbul 1987.
KAPLAN, Ramazan; Klâsikler Tartışması (Başlangıç Dönemi), Atatürk 

Kültür Merkezi Başkanlığı Yayınları, Ankara 1988.
KARAOSMANOĞLU, Yakup Kadri;  Gençlik ve Edebiyat Hatıraları, Bilgi 

Yayınevi, Ankara 1969.
KAVCAR, Cahit; Batılılaşma Açısından Servet-i Fünun Romanı; Kültür ve 

Turizm Bakanlığı Yayınları, Ankara1985.
KOCATÜRK, Vasfi Mahir; Yeni Türk Edebiyatı, Muallim Ahmet Halit 

Kitabevi, İstanbul 1936.
KÖPRÜLÜ, Fuad; Bugünkü Edebiyat, İkbâl Kitaphanesi, Cihan Biraderler 

Matbaası, İstanbul 1924.
KUDRET, Cevdet; Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman; C I, II; İnkılâp 

Kitabevi, İstanbul 1987.
MEHMET RAUF, Siyah İnciler, (Haz.: Rahim Tarım), Özgür Yayınları, 

İstanbul 2018.



MEHMET RAUF, Seçme Hikâyeler, (Haz.: Rahim Tarım), Özgür Yayınları, 
İstanbul 2007.

MUTLUAY, Rauf; Tanzimat ve Servet-i Fünun Edebiyatı (XIX. yy. Türk 
Edebiyatı), Gerçek Yayınları, İstanbul 1988.

NACİ, Fethi; 100 Soruda Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme; Gerçek 
Yayınları, İstanbul 1990.

NAYIR, Y. Nabi; Türk Edebiyatının En Güzel Hikâyeleri Antolojisi; Varlık 
Yayınları, İstanbul 1947.

NUTKU, Özdemir; Darülbedayi’nin Elli Yılı, Ankara Üniversitesi, Dil ve 
Tarih-Coğrafya Fakültesi Yayınları, Ankara 1969. 

OĞUZKAN, A. Ferhan; Yakup Kadri Karaosmanoğlu (Hayatı-Sanatı-
Eserleri), Varlık Yayınları, İstanbul 1954. 

ÖNERTOY, Olcay; Edebiyatımızda Eleştiri (Tanzimat ve Servet-i Fünun 
Dönemleri); Ankara Üniversitesi, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi 
Yayınları, 1980.

ÖZBALCI, Mustafa; Mehmet Rauf’un Romanlarında Şahıslar Kadrosu, Milli 
Eğitim Bakanlığı Yayınları, İstanbul 1997.

ÖZMEN, Kemal; “Mehmet Rauf’un Eylül Romanı Üzerine Düşünceler: 
Bir Romanın Doğuş Süreci”, Rahim Tarım Armağanı, s. 51-78, Emin 
Yayınları, Bursa 2022.

SCOGNAMİLLO, Giovanni; Bir Levantenin Beyoğlu Anıları, İstanbul 1990.
SEVÜK, İsmail H.; Avrupa Edebiyatı ve Biz -Garpten Tercümeler-, C I-II, 

İstanbul 1940-41.
T. Z. (1332), Nevsâl-i Millî 1330, Fırat Âsâr-ı Müfide Kütüphanesi, İstanbul.
TARAKÇI, Celâl; Cenap Şahabeddin’de Tenkid (Dil, Sanat ve Edebiyat 

Hakkında Görüşleri), Samsun 1986.
TARIM, Rahim; Mehmed Rauf: Hayatı, Sanatı, Eserleri, Türkiye İş Bankası 

Yayınları, Ankara 1998.
TARIM, Rahim; Mehmet Rauf’un Hayatı ve Hikâyeleri Üzerine Bir Araştırma, 

Akçağ Yayınları, Ankara 2000. 
TARIM, Rahim; “Servet-i Fünûn Romanı ve Bovarizm”, Est&Non Birikimler, 

Şubat-Nisan 2001, s. 79-88.
TARIM, Rahim; Mehmet Rauf’un Anıları, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 

2023.



TARIM, Rahim; “Anıların İzinde: Halit Ziya Uşaklıgil ve Mehmet Rauf”, 
Halit Ziya Uşaklıgil, s. 335-345, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, 
İstanbul 2021.

TARIM, Rahim; “Eylül Üzerine”, Prof. Dr. Nâzım Hikmet Polat’a Armağan, 
(Tayfun Haykır-Dinçer Apaydın- Merve Akbaş), s. 747-752, Türk 
Edebiyatı Vakfı Yayınları, Ankara 2022.

TİMUR, Taner; Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik; Afa 
Yayınları, İstanbul 1991.

TÖRENEK, Mehmet; Hikaye ve Romanlarıyla Mehmet Rauf, Kitabevi 
Yayınları, İstanbul 1999.

UŞAKLIGİL, Halid Ziya; Kırk Yıl, (Haz. Nur Özmel Akın), Özgür Yayınları, 
İstanbul 2008. 

UŞAKLIGİL, Halid Ziya; Sanata Dair, (Haz.: Sacit Ayhan-Levent Ali 
Çanaklı), Özgür Yayınları, İstanbul 2014.

YALÇIN, Hüseyin Cahit; Edebî Hatıralar, Akşam Kitaphanesi, İstanbul 1935.
YALÇIN, Hüseyin Cahit; Edebiyat Anıları; Türkiye İş Bankası Kültür 

Yayınları, İstanbul 1975.
YALÇIN, Hüseyin Cahit; Kavgalarım, Ötüken Yayınları, İstanbul 2019.



Giriş
Mehmet Rauf’un Böğürtlen adlı romanı, Cumhuriyet gazetesi-

nin 9 Teşrinisani 1341 [9 Kasım 1925] tarihli 540. sayısında tefrika 
edilmeye başlanmıştır. Tefrika 28 bölüm sürmüş ve son bölüm, ga-
zetenin 8 Kânunuevvel 1341 [8 Aralık 1925] tarihli 569. sayısında 
basılmıştır. Gazetenin 3. sayfasında basılan tefrika, yalnızca 564 ve 
566. sayılarında, içeriğin yoğun olması sebebiyle kesintiye uğra-
mıştır. 564. sayıda duyuru; “İtizar: Edebî tefrikamız “Böğürtlen” 
kesret-i münderecât hasebiyle bugün tehir edilmiştir. Yarın devam 
edilecektir.” şeklinde yapılırken,1 566. sayıda “İtizar: Münderecatı-
mızın kesreti hasebiyle edebî tefrikamız “Böğürtlen” derç edileme-
yecektir.”2 ihtarıyla tefrika ertelenmiştir. 

Roman, kitap olarak 1926 yılında İstanbul’da Babıâli Cadde-
sinde faaliyet gösteren Kitabhâne-i Sûdî-Akşam Matbaası tarafın-
dan basılmıştır ve tefrikada yazıldığı gibi, kitabın iç kapağında da 
“aşk romanı” ibaresi yer almaktadır. 

Böğürtlen, Bordo Siyah Yayınları, Akvaryum Yayınevi, Kapra 
Yayıncılık, Ema Kitap, Karbon Kitaplar tarafından sadeleştirilerek 
hazırlanmıştır. Elinizdeki bu yayın, 1926 tarihli ilk baskı kitabı ile 
gazete tefrikaları karşılaştırmalı olarak esas metne bağlı kalınarak 
hazırlanmış, gerekli yerlerde noktalama işaretleri günümüz imla-
sına uyarlanmış, anlatım bozukluğu olan yerlerde köşeli parantez 
içerisinde eklemeler yapılmış, güncel kullanımı azalmış kelime ve 
terimler dipnotlarla açıklanmıştır. Gazete tefrikaları ile 1926 tarihli 

1   �Cumhuriyet, sayı: 564, (3 Kânunuevvel 1341 [3 Aralık 1925]), s. 3.
2   �Cumhuriyet, sayı: 566, (5 Kânunuevvel 1341 [5 Aralık 1925]), s. 3.



ilk baskı kitabın karşılaştırılmasının neticesinde, metinde herhangi 
bir ekleme çıkarma yapılmadığı, üslubunda bir farklılık olmadığı 
ortaya çıkmıştır. Tespit edilen basım hataları, anlatım bozuklukları 
mukayeseli olarak dipnotlarda belirtilmiştir.

Habibe Demir



BÖĞÜRTLEN  
 

BİRİNCİ KISIM

İlk Tesadüf 
Biz daha Kalipso Oteli’nin önüne gelmeden iskele tarafında 

bir otomobil borusu ötüyordu. Köşeyi döner dönmez oto ile kar-
şı karşıya geldik. Şahane bir arabada ilk te’sîr-i mâ-fevkü’l-hayâl3 
bir âleme mensup mahlûklar hissini veren beyazlar giymiş, üçü de 
birbirinden esîrî4 ve birbirinden şık üç genç hanım indiler. Bunlar 
yanımda Nihat’ı görünce, latif çehrelerinde şâyân-ı perestiş5 bir sa-
mimiyet hamlesiyle âteşîn6 iltifat tebessümleri tulû etti,7 üçü de pür-
şitâb8 elleriyle onu selamladılar. 

Nihat – Vay, “le truva gras9…” dedi ve pek teklifsiz işaretler-
le mukabele etti.10 Bu pek samimi teklifsizlik o kadarla kalmadı. 
Otomobilden daha parlak bir iltifatla tetevvüç etti.11 Genç hanımlar 
arabalarını durdurarak onu yanlarına çağırdılar; Nihat, koştu, gitti, 

3   �te’sîr-i mâ-fevkü’l-hayâl: hayallerin ötesinde etki
4   �esîrî: çok hafif, uçacak kadar hafif
5   �şâyân-ı perestiş: tapınmaya layık
6   �âteşîn: coşkun, heyecanlı
7   �tulû etmek: meydana çıkmak, doğmak
8   �pür-şitâb: aceleyle
9   �les trois grâces (fr.): Yunan mitolojisinde “üç güzeller” olarak anılan ve çekicilik, 

güzellik ve yaratıcılık tanrıçalarıdır. 
10   �mukabele etmek: karşılık vermek
11   �tetevvüç etti: taç giydi
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hararetli bir şevk ve hande, uzaktan gördüğüme nazaran cilveli ve 
gamzeli12 bir muhavere13 devam ediyordu. Nihayet başlar bana dön-
dü; benden bahis olunduğunu anladım. O anda Nihat eliyle beni ça-
ğırdı; fevka’l-hilkat14 vücutlara temas edeceğim hissikablelvuku15 
ile ilerlerdim. 

Otomobilin önüne gittiğim zaman, Nihat resm-i takdîmi16 yal-
nız benim ismimi söylemek suretiyle ifa etti; Nihat’ın ilk tevsîmi 
mucibince17 “le truva gras”ın üçünün de dudaklarında rengîn bir 
iltifat tebessümü dalgalandı; başlar hafifçe eğilerek selamım iade 
olundu. En yaşlıları, benim huzurumla peyda olmuş hissini veren 
nîm-resmiyetle:18

— Demek bu gece bekleriz… dedi ve bana hitaben:
— Beyefendi de lütfen teşrif ederlerse pek memnun oluruz! 

diye ilave etti. 
O zaman Nihat benim fikrimi istizah eder19 gibi baktı. En kü-

çükleri görünen, açık ela gözleri, şeytanet şimşekleriyle dolu, kalın-
ca dudakları daimî zannını verecek pek işveli bir tebessüm gonca-
sıyla müzehher20 küçük hanım: 

— Artık bu kadar naza tahammül edemeyiz Nihat Bey… diye 
serzeniş etti. Arkadaşım var dediniz, o da halledildi. Hâlâ tereddüt 
ne demek oluyor?

Ve bana dönerek, tebessümü daha derinleşmiş, gözleri daha 
canlanmış, doğru koşup kalbimi zapt eden sıcak ve müessir21 bir 
hitapla: 

— Değil mi beyefendi? diye sordu. 

12   �gamzeli: göz süzerek, göz ucu ile bakmalı
13   �muhavere: karşılıklı konuşma
14   �fevka’l-hilkat: yaratılışın ötesinde
15   �hissikablelvuku: olacak bir şeyi olmadan önce haber veren duygu, önsezi
16   �resm-i takdîm: takdim etme, tanıştırma şekli
17   �tevsîmi mucibince: tanıştırması gereğince
18   �nîm-resmiyetle: yarı resmiyetle
19   �istizah etme: bir husus hakkında açıklama isteme
20   �müzehher: çiçeklerle bezenmiş, çiçeklenmiş
21   �müessir: etkileyici
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Benim neden bahis olunduğunu pek anlamadığımı gören en 
büyükleri izah etti: 

— Nihat Bey’i hiç beklemezken burada birdenbire böyle ele 
geçirmek bizi pek sevindirdi... Bu akşam köşkte misafirlerimiz ol-
duğu için gelmesini rica ettik, beraber olduğunuzu söylediler; artık 
sizle de şerefyâb olduğumuz22 için beraber gelmenize bir mâni kal-
mamış demektir. Lütfen davetimizi kabul ederseniz… 

Ben, kemâl-i minnetle23 hem Nihat hem kendi namıma arz-ı 
şükrân ettim, beyaz eldivenlerde mahpus24 ellerini sıktık ve şuh te-
bessümleriyle pür-reng ü nûr25 ayrıldık. 

İlk sözüm: “Kim bunlar Allah aşkına!” diye sormak oldu. 
Nasıl anlatacağını arıyormuş gibi hafif bir tereddütten sonra 

bin bir mana ile müzeyyen26 bir dudak hattıyla sadece:
— Onlar, dedi.
— Kim onlar?
— Canım demin söyledim ya! Le truva gras… Esatir27 devri 

için le truva gras denilen güzellik ilaheleri ne ise, bin üç yüz otuz 
dokuz sene-i mübârekesinde28 İstanbul’un yüksek zevk-i hayâtı için 
de bunlar odur. 

— Bunları nerede tanıdın?
— Hilâl-i Ahmer29 balosunda, Pera Palas’ta. 
— Pek az zamanda bu kadar teklifsizlik?
— O vakitten beri pek çok ve pek çok temas neticesi… Evvela 

baloda tanıdım, o gece o kadar samimiyet hâsıl oldu ki beni evlerine 

22   �şerefyâb olmak: tanışmaktan dolayı şeref kazanmak
23   �kemâl-i minnetle: tam bir gönül borcu
24   �eldivenlerde mahpus: eldivenleri giymiş
25   �pür-reng ü nûr: renk ve ışık dolu
26   �müzeyyen: bezenmiş
27   �esatir: mitoloji
28   �Bahsedilen tarih, miladi 1923 senesine denk düşmektedir.
29   �Hilâl-i Ahmer: Kızılay’ın eski adıdır.
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davet ettiler, bir anda hayatlarına atılmış idim; fakat onların hayatı 
denince iyi anlamalı… 

— Babaları kim?
— Bilmem. Salonlarında, bazen babaları yahut ağabeyleri ola-

bilecek erkekler gördümse de…
— Bu nasıl şey Allah aşkına… Babalarını tanımadan evlerine 

nasıl devam edersin?
— Canım, üzümünü ye de bağını sorma demezler mi? Zaten 

bu mümkün değildir ki. Karşında en nefis cinsinden üç salkım var; 
sonra yalnız bunlar da değil. Her gün bin bir insanla dolup boşalan 
bu salon bir cihan, bir âlemdir. İnsan sokakta rast geldiği herkesi 
tanımak ister mi? İstese de vakit bulur mu? 

Başımı salladım; “Anlamıyorum,” dedim. 
— Elbette anlamazsın, dedi; bir kere bunlar serâpâ30 bir sır, bir 

harikadır; o kadar samimi göründükleri hâlde de bir kaide tahtında 
olarak31 her şeyleri kapalıdır. Bu kapalı şeylere mukabil, tebessüm-
leri o kadar açık, iltifatları o kadar mebzul32 ki, insan fazlasını me-
rak etmeğe lüzum görmüyor, bağdan bahsetmeği unutup üzümüyle 
iktifa ediyor.33 

Nihat’ın bi’l-iltizâm34 gibi esrar ve iğlâka35 boğduğunu anladı-
ğım bu hanımlar beni son derece tahrik etmişlerdi:

— İstanbul’un neresinde otururlar?
— Nişantaşı’nda bir büyük apartmanda. 
— Ey burada?
— Ada’ya yaz için gelmiş olacaklar, dedi; ben on beş gündür 

ziyaretlerimi seyrekleştirmiştim. Bilmiyorum. 

30   �serâpâ: baştan aşağı
31   �kaide tahtında olarak: kural kaide açısından
32   �mebzul: bol
33   �iktifa etmek: yetinmek
34   �bi’l-iltizâm: bilerek ve isteyerek
35   �iğlâk: sözü karışık, kapalı ve anlaşılmaz şekilde söyleme
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— O kadar temastan sonra böyle çekilmenin bir sebebi var 
mıydı?

Müphem36 bir tebessümle; “İhtimal,” dedi.
Nihat her şeyi esrar ile söylemekten hoşlanır, en sade şeyle-

ri galeyanlı mübalağalara boğmağı sever bir tabiatta olduğu için 
söylediklerinden tenzilat yaparak37 mana çıkarmağa çalışıyordum, 
fakat ne kalsa yine harikalı38 bir mana ifade ediyordu. 

Cevap vermek istemediğini görünce başka cepheden hücuma 
geçtim. 

— Pek zengin olacaklar, dedim. 
— Evet, bitmez tükenmez bir varidatları39 var: Kumar, diye ce-

vap verdi. 
— Nasıl kumar? diye sordum.
— Âdeta kumar, yani kâğıtla para kazanmak oyunu.
— Kâğıtla para kazanmak oyunu aynı zamanda ekseriya para 

kaybetmek musibetiyle biter. O vakit ne yapıyorlar? 
— Bunlar için değil, diye mukabele etti. Bazı insanlar, daima 

kaybederler, bazıları bazen kazanır, bazen kaybederler, bazıları 
ezelî bir ihsan ile daima kazanırlar. İşte bunların üçü de daima ka-
zanır. Bahtiyarlardandır. Üçü de korkunç bir surette cesur oynar-
lar. İhtimal bu neticenin muzafferiyetinden40 emin oldukları içindir. 
Kâğıt bunların elinde daima emirlerine ram41 bir esir gibidir. Elleri 
her kâğıdı yalnız temas kuvvetiyle tanır, ölçer, biçer ve öyle çeker 
ve bilir. Ekseriya kendi sermayeleriyle oynamadıkları için ziyandan 
müteessir42 olmadıklarını da hesaba koymak lazımdır. 

36   �müphem: belirsiz
37   �tenzilat yaparak: çıkarım yaparak
38   �harikalı: şaşırtıcı
39   �varidat: gelirler
40   �muzafferiyet: üstün gelme, zafer kazanma
41   �ram: boyun eğen
42   �müteessir: üzüntülü, kederli
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— O hâlde bunların apartmanı Rokambol43 romanlarındaki ba-
takhanelerden biri. 

İskeleye inmiştik. Yanımıza bir ahbap geldiği için muhavere 
orada kaldı; fakat ben nihayetsiz bir merak ile tutuşmuştum. Nihat 
yanımıza gelen zat ile konuşuyor, ben, fikren ve hayalen onlarla 
meşgul oluyordum. 

Herhâlde bir iki saat sonra, onları yakından görüp her şeyi an-
layacaktım. 

Gece, yemekten sonra Nihat’la beraber küçük bir bahçe içinde 
olan köşkün kapısından girdiğimiz zaman, alt katta sağda ve solda-
ki büyük salonlarla antre-holün bizden evvel gelenlerle dolduğunu 
gördük. Orada burada, koltuklarda kanepelerde kadınlar erkeklerle, 
ikişer üçerlik müteferrik44 takımlar teşekkül etmişti.45

Girdik, ilk his soğuk bir yabancılık oldu; çünkü karşımızda 
kimseyi bulamadık. Fakat Nihat, evin hayatına alışkın bir tavırla, 
sağa sola bakarak ilerledi, bir köşede küçük hemşireninkine46 ben-
zettiğim bir musiki sesi, kımıldamağa lüzum görmeksizin sadece 
uzaktan: “Bonsuvar47 Nihat Bey… Bonsuvar Beyefendi… Buyu-
runuz!” 

Sonra daha yüksek bir ahenkle içeri seslendi: 
— Şekûre, Nihat Bey’le Pertev Beyefendi geldi. Bu tarafa bak, 

diye haykırdı. 
Sesin geldiği tarafa baktım, küçük hemşire ara sıra, yüksek kal-

pağıyla vapurda gördüğüm bir zabit48 beye pek samimi bir tavırla 
sokulmuş konuşuyordu. Tam bu esnada heyecanlı bir şitâbla49 en 
büyük hemşire, Şekûre Hanım koştu, bizi istikbal etti.50 İpek kadife 
43   �Rocambole: 19. yüzyıl Fransız yazarlarından Pierre Alexis Ponson Du Terrail 

tarafından yaratılmış kurmaca bir karakter. 
44   �müteferrik: birbirinden ayrılmış 
45   �teşekkül etmek: oluşmak, meydana gelmek
46   �hemşire: kız kardeş
47   �bonsoir (fr.): iyi akşamlar
48   �zabit: rütbesi teğmenden binbaşıya kadar olan asker
49   �şitâbla: aceleyle
50   �istikbal etmek: karşılamak
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bir kumaş hissini veren latif elini uzatarak pür-sürûr51 bir kahkaha-
cıkla:

— Gelmeyeceksiniz diye nasıl bekliyordum, dedi. 
Şekûre Hanım, nîm-dekolte,52 açık yeşil bir rop53 giymişti. 

Omuzlarına kadar açık olan kollarıyla, gerdanı ve bilhassa ensesi 
balmumundan dökülmüş denecek kadar mevzun54 ve murassa55 idi. 
Açık kestane saçları, küçük bir şinyonla56 ensesini tezyin ediyor,57 
alnının üzerinde ve şakaklarında ufak dalgalar hâlinde havalanmış 
saçlarıyla, pür-şerâre58 gözleriyle, çapkın ifadeli, bin bir mana, bin 
bir cazibe ile hâledâr59 etli dudaklarına rağmen yalnız gözlerinin saf 
bakışıyla ilk nazarda pek masum bir çocuk hissi veriyordu. 

Bizi götürdü, hasır bir masanın etrafına dizilmiş koltuklara 
oturttu. Bir Japon kâsesindeki sigaralardan ikram etti; masaya da-
yanmış, bir sigaret de kendisi yakarak: 

— Akşamüstü sormağı unuttum Nihat, dedi. Otelde misiniz, 
yoksa bir ayrı evde misiniz?

Nihat, “Ne o, ne o” diye cevap verdi. Bir iki gece için Beyefen-
diye misafir geldim. 

Şâyân-ı perestiş60 bir vaziyetle sigaranın dumanını savurarak:
— Oo, işte o fena. Ben yaz için seni de Ada’ya geldi diye ne 

kadar sevindimdi.
Nihat hemen tebşir etti:61 

51   �pür-sürûr: sevinç dolu
52   �nîm-dekolte: yarı dekolte
53   �rop: elbise
54   �mevzun: ölçülü
55   �murassa: değerli taşlarla bezenmiş
56   �chignon (fr.): saç topuzu
57   �tezyin etmek: süslemek
58   �pür-şerâre: kıvılcım dolu 
59   �hâledâr: halelenmiş
60   �şâyân-ı perestiş: tapılmaya layık
61   �tebşir etmek: müjdelemek
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— Fakat akşamüstü Pertev’le Dil’e62 kadar gittik geldik, o ka-
dar hoşuma gitti ki bir müddet gelmek istemiyor değilim. Bahusus 
siz de buradasınız. 

Şuh bir iğbirarla63 ısrar etti: 
— Bu lütuf bizim için mi, yoksa Dil için mi? 
Nihat gayr-ı mahsus64 bir gizli işaretle sadece: 
— Ubûdiyetim kadîmdir,65 samimiyetimden eminsiniz, diye 

cevap verdi. 
Şekûre Hanımefendi, bu tarz cevabı pek beğenmemiş gibi sözü 

değiştirmek istedi:
— Konyak mı, likör mü? diye sordu. 
Ve cevap beklemeden bir kenarda kendi kendine oturmuş bir 

genç kıza:
— Müjgân, bize içecek bir şey getir, diye seslendi. 
Müjgân (Bir hanım mı, bir hizmetçi mi? Hizmetçi olsa, misa-

firlerin arasında oturmazdı. Hanım olsa bu kadar bârid66 bir emre 
maruz kalmazdı.) kalktı, dipte kayboldu. 

Biraz sonra likör şişesi ve kadehlerle ufak bir tepsi getirdi. 
Bu daha yirmisine gelmemiş, güzel görünmek için süslenme-

mekle beraber dargın gibi donuk bakan açık kestane gözlerinden, 
bunların bir şiir manasıyla hem-âheng ve ebedî zannedilecek bir 
hatt-ı iğbirârla67 kıvrılmış dudaklarından, tayin edilemez müessir, 
anlaşılamaz, fakat cazip bir ifade-i sihr ü füsûn seyelân eden68 bir 
mevcut idi. 

Nihat büyük bir küşâyiş69 tavrıyla: 

62   �Dil: Büyükada’da bulunan Dilburnu Tabiat Parkı
63   �iğbirar: gücenme, darılma
64   �gayr-ı mahsus: belirsiz, hissedilmeyecek şekilde
65   �ubûdiyetim kadîmdir: (size) bağlılığım çok eskidir
66   �bârid: hoş olmayan, soğuk tarzda
67   �hatt-ı iğbirârla: kırgınlık çizgisiyle
68   �ifade-i sihr ü füsûn seyelân eden: sihir ve büyü ifadesi akıtan
69   �küşâyiş: ferahlama
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— Vay Müjgân Hanım, nasılsınız, inşallah iyisiniz? Bakınız 
Ada size ne kadar yaramış, âdeta toplanmışsınız. Artık hastalık kâ-
milen70 geçti ya?

Genç kız, cevap vermekten aciz gösteren sade bir hicapla71 te-
bessüm etti. Gözlerinde ve dudaklarındaki derin ma’nâ-yı füsûn72 
bu tebessümde tam şaşaasıyla fürûzan73 idi. Nihat, bana dönerek:

— Müjgân Hanım, evin anfan şerisidir,74 dedi; İstanbul’da iken 
zatürreden uzun müddet hastalık geçirdi fakat elhamdülillah tehli-
keden kurtuldu; bak, hatta o kadar istirdâd-ı âfiyet etmiş75 ki… 

Füsûnkâr dudaklardaki aynı hulûlkâr76 tebessüm cevap veri-
yordu. Ben bekleyeceğini gördüğüm için elimdeki likörü içip bitir-
meyerek onu karşımda tutmaktan derin bir haz hissediyor ve kasten 
tehir ediyordum.77 

Ufak tefek olmakla beraber, bir kadın için tam mütenasip78 bir 
vücudu vardı. Zahiren79 daha ziyade zayıf denilebilecek vücudun-
da, bluzunun altından canlılığı derin bir zevkle nazar-ı dikkati celp 
eden zengin göğsü ve harici hattın resmini ketûmâne80 tezyin eden81 
dolgun kalçalarıyla nefis bir matbû’iyyet82 numunesi irâ’e ediyor-
du.83 

— Evet, hiç yataktan yeni kalkmışa benzemiyorlar, dedim. 

70   �kâmilen: tamamen
71   �hicap: utanma, sıkılma
72   �ma’nâ-yı füsûn: büyülü anlam
73   �fürûzan: parlak
74   �enfant chérie (fr.): sevgili çocuk
75   �istirdâd-ı âfiyet etmiş: sağlığına geri kavuşmuş
76   �hulûlkâr: etkileyici, nüfuz edici
77   �tehir etmek: ertelemek
78   �mütenasip: uygun, orantılı
79   �zahiren: görünüşte
80   �ketûmâne: sır saklar şekilde
81   �tezyin eden: süsleyen
82   �matbû’iyyet: güzellik
83   �irâ’e etmek: göstermek



26 | Böğürtlen

Gözü kısa bir an bana in’itâf etti;84 bunların vahşi derinliğinden 
pür-haşyet85 bir hisle titredim. Nihayet maatteessüf86 likörü bitir-
mek, kadehi verip bu cazibeye veda etmek lazım geldi. Bu esnada, 
yan salonlarda poker partileri teşekküle başlamış, Şekûre Hanım’ı 
ve Nihat’ı çağırıyorlardı; ortalık karıştı, oynamak isteyenler ayağa 
kalktılar; kenar salonlara yürüdüler.

Nihat bana: 
— Senin canın sıkılacak ama seyredersin, dedi. 
Şekûre Hanım: — Nasıl, Pertev Beyefendi oynamazlar mı? 

diye sordu.
Ben: — Bilmem ki oynayayım? diye cevap verdim. 
İnce bir kahkaha ile:
 — Eğer mâni bu ise öğretiriz, dedi. 
— Öğrenmek de istemiyorum hanımefendi. Zira birkaç tecrü-

bede kumarda kazanamayacağıma emin oldum ve meşhur darbıme-
selin87 bahşettiği ümitle kanaate karar verdim. 

Nihat ilave etti: 
— Evet, kâğıt oyunundaki zarara mukabil aşk oyununda kâr 

ümidi, diye güldü. 
Şimdi, kenar salonlarda küçük masalarda dörtlük beşlik poker 

partileri teşekkül etmişti; Şekûre Hanım, Nihat’ı o tarafa doğru gö-
türürken bana zengin bir hande işvesi ile: 

— Yalnızlıktan canınız sıkılırsa, bunu da bilançonun zarar sü-
tununa kaydedersiniz. Herhâlde bizde kabahat yok, dedi. 

***
Onları oyun masalarına kadar takip ettim. Arkalarında ayakta 

dururken Müjgân Hanım’ın pür-hayat ü cazibe eğlencelere karşı la-
kayt, kenarda yalnızca oturduğunu gördüm. İlk hamlelerde sihirkâr 

84   �in’itâf etmek: yönelmek
85   �pür-haşyet: saygıyla karışık korku dolu
86   �maatteessüf: maalesef
87   �darbımesel: atasözü
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tesirini pek hararetle hissetmiş olduğum bu genç kıza sıcak bir inci-
zapla88 takarrüp ettim.89 

— Siz de benim gibi oynamıyorsunuz, Müjgân Hanımefendi.
Benim hitabımı hiç beklemiyormuş gibi pür-hayret, iri gözle-

rini kaldırarak baktı; dudakları mütereddit,90 mahzun bir tebessüm 
hattıyla açılmak istiyor göründü, yüzünde hafif bir buğu uçtu ve bir 
şey söylemeden yalnız gözlerindeki “evet!” tasdikiyle iktifa etti.91

— Müsaade ederseniz biz de burada bir mükâleme92 partisi teş-
kil edelim. 

Biraz kımıldanarak bana yürür gibi davrandı; ondan muayyen93 
bir cevap alamayacağıma emin olduğum hâlde:

— Siz de benim gibi oyun sevmiyorsunuz zannederim, dedim. 
Kuru kuru: 
— Ben hiçbir şey sevmem, cevabını verdi.
Kendisinden ilk işittiğim bu söz, maddiyetinin sihir ve kuvve-

tiyle beni gayriihtiyarî94 celp95 ve ikaz eden bu genç kız, hakikaten 
pek mûcib-i istiğrâb96 idi.

— Pek garip, dedim; öyle bir yaşta bulunuyorsunuz ki her şeyi 
sevmeniz lazım gelir; dünya şık, güzel ve pek caziptir; gençsiniz, 
güzelsiniz, şairane bir mevcudiyetiniz var. Bu yaşta ve bu mevcu-
diyette bir genç hanım için hayat sade tebessüm, sade iltifat ve sade 
saadettir. 

Âdeta münfail bir edâ-yı şikâyetle:97

88   �incizap: cazibeye tutulma, ilgi duyma
89   �takarrüp etmek: yaklaşmak
90   �mütereddit: tereddütlü
91   �iktifa etmek: yetinmek
92   �mükâleme: karşılıklı konuşma
93   �muayyen: belirli
94   �gayriihtiyarî: elde olmadan
95   �celp etmek: kendine doğru çekmek
96   �mûcib-i istiğrâb: şaşkınlığa sebep
97   �münfail bir edâ-yı şikâyetle: gücenmiş bir şikâyet davranışıyla
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— Ben hiçbir şeyde iltifat görmüyorum, diye mukabele etti.98 
Ve gözleri uzak bir köşeye akmış, dudakları bir hatt-ı inkisâr-

la99 gamlanmış, göğsü derin bir hareketle kabarmıştı. 
O vakit, Şekûre Hanım’ın nîm-âmirâne100 tavrını, kendinin ev-

deki silik vaziyetini düşündüm. Sönük, ezilmiş bir mevkide olduğu 
ve bunu kendinin de takdir ettiği fikriyle sarsıldım ve bu yolu eşe-
lemek istedim:

— Hayır Müjgân Hanım, beni yanlış anladığınızı görüyorum. 
İhtimal tarz-ı hayâtınızdan, hayatın size bahşettiği müsaade ve fır-
satlardan, vaziyetinizden memnun olmayabilirsiniz; ben bundan 
ve bunlardan değil, şiir ve füsununuzun101 size vaat ettiği müstak-
bel saadetlerden, hüsnünüzün102 pek kolayca temin edeceği parlak 
emellerden bahsediyorum. Derin, şairane bir cazibeniz var, bu cazi-
be size öyle handan103 ufuklar açabilir ki…

Acı bir hayretle büyümüş gözlerle beni dinliyordu. Sözlerim 
onu memnun edeceğine münfail104 olduğunu görüyordum. Anla-
mıyordum ki! Evdeki tâbi105 vaziyeti, esrarengiz ve füsunkâr cazi-
besine rağmen onu etrafında uçuşan ateşin kelebekler iştiyaktan106 
uzak mı tutmuştu? Genç kız, içinde yaşadığı bu zengin sergüzeşt107 
ve mülâzemet108 hayatında başkaları hakkında parlak tezahüratına 
şahit olduğu perestişlerin kendisi için tecelli etmediğinden109 mi bu 
bedbinlikle kavrulmuş idi?

98   �mukabele etmek: karşılık vermek
99   �hatt-ı inkisâr: kalp kırgınlığı(yla beliren) yüz hattı
100   �nîm-âmirâne: yarı emreden
101   �füsun: büyü
102   �hüsn: güzellik
103   �handan: neşeli
104   �münfail: gücenmiş
105   �tâbi: itaat eden
106   �iştiyak: arzu duyma
107   �sergüzeşt: serüven
108   �mülâzemet: meşgul
109   �tecelli etmek: ortaya çıkmak, meydana gelmek
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O zaman bu vahşi cazibeli genç kızın hiç beklemediği derin 
ve şairane bir aşkla hayalini, kalbini ve hayatını süslemek arzusu, 
derin bir emel ve hülya hâlinde ruhumu kavradı.

Evet, sönük ve bedbaht bir mevcudiyet idi; fakat bilhassa beni 
pek teshir eden110 ketum cazibesiyle, müsaadesiz ve zulümkâr haya-
tının merâret111 ve hasretiyle pek erken zehirlenmiş ince ruhu beni 
şiddetli bir humma ile ona çekiyordu. Kendi kendime bu hayalper-
verâne emeli, bu seneki hayatım için zengin ve parlak bir hedef 
olarak tayin etmek hoşuma gitti.

Düşündüm ki bu emeli ona şimdi şurada ihsas edersem112 şüp-
hesiz memnun olacak, ömründe anlaşılan hiç kimseden görmediği 
bu meftuniyetle,113 bakir ruhunda gayriihtiyarî114 bir temayül115 can-
lanacaktı. 

Bu ümitle dedim ki: 
— Mesela, size temin ederim ki bir tebessümünüz, bütün ha-

yatımı sizin ayaklarınızın altına sürmeği benim için en büyük bir 
saadet hâline getirir!

Bir kamçı darbesi altında kalmış gibi şiddetle silkindi; muhak-
kir bir azametle116 fırlayarak tek bir söz söylemeğe bile tenezzül et-
miyormuş gibi, hiddet ve tehevvürle117 kapıya doğru süzüldü, çıktı, 
gitti. 

Orada, müncemid118 bir hava içinde, taş kesilmiş kalmıştım. 
Gayriihtiyarî bu hakaret-engîz119 muamelenin kimse tarafından gö-
rülüp görülmediğini anlamak için sağa sola baktım. Herkes oyun 

110   �teshir etmek: büyülemek, hayran bırakmak
111   �merâret: acılık, tatsızlık
112   �ihsas etmek: hissettirmek
113   �meftuniyet: tutkunluk
114   �gayriihtiyarî: elinde olmaksızın
115   �temayül: eğilim
116   �muhakkir bir azametle: aşağılayan, hor gören bir kibirle 
117   �tehevvür: öfkelenme, hiddetlenme
118   �müncemid: donuk
119   �hakaret-engîz: aşağılayan
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hummasıyla dalgın ve mezbûh120 kendi âlemlerinde meşgul idi. Ne 
yapacağımı bilemeyerek kalktım, oyunculara doğru yürüdüm. 

Ruhum akûr121 fırtınalarla hercümerç122 bir hâlde idi. Ah ne 
anlaşılmaz, ne muammalı bir genç kızdı ya Rabbim! Başka her-
hangi bir kadının memnuniyetle kabul edeceği, kabul etmezse bile, 
istihza123 ile herhalde nazikâne iade edeceği bir mülâzemeti124 böyle 
dürüşt-i infi’âl ve tehevvürle125 reddetmek için bu nasıl bir mahlûk 
idi?

Her şeyden evvel hakkında Nihat’tan adam akıllı malumat al-
mak ve bu malumat üzerine binâ-yı hüküm126 ve karar etmek lazım 
olduğunu görüyordum. Bunun için, meseleyi düşünmeyip oyunla 
meşgul olmağa ve oyuncuları seyre karar verdim. 

Oyun masaları tam buhran içinde idi; partiler coşmuş, oyun-
cuların önleri fişlerle kabarık, alavere127 koyulmuş idi. Nihat’ın oy-
nadığı masaya yaklaştım; şişman bir Ermeni Madamı ile ufak tefek 
kıranta128 bir beyin karşısında, Şekûre Hanım’ın yanında başka bir 
masada küçük hemşire, mahut129 kalpaklı zabite refakat ederek pek 
kızışmış bir oyunu idare ediyor ve oynarken mütemadiyen heye-
canlı nidalar izhar ederek130 sesiyle bütün odaya hükmediyordu. 

Gözlerimle ortanca hemşireyi aradım; o, kardeşlerine nazaran 
daha i’tidalkâr131 görünüyor, hemen bârid132 denilecek kadar sessiz, 

120   �mezbûh: (mec.) canını dişine takmış
121   �akûr: yırtıcı, saldırgan
122   �hercümerç: karmakarışık
123   �istihza: kinayeli biçimde alay
124   �mülâzemet: meşguliyet, iş
125   �dürüşt-i infi’âl ve tehevvürle: gücendirici kabalık ve öfkelenmeyle
126   �binâ-yı hüküm: hüküm vermek
127   �alavere: kargaşalık
128   �kıranta: saçları ağarmaya başlamış erkek
129   �mahut: adı geçen
130   �izhar etmek: göstermek
131   �i’tidalkâr: ölçülü
132   �bârid: soğuk, sevimsiz



Mehmet Rauf | 31

masasında kâğıtlarla meşgul oluyordu. Önünde fişler mehîb133 bir 
küme teşkil etmişlerdi. 

Oyun masalarının başında durduğum ve kısmen meşgul ola-
bildiğim az zaman zarfında, Nihat’ın tabiriyle le truva gras müte-
madiyen kazanmakta idiler. Bilhassa, ortanca hemşire, bir heykel 
sükûnuyla,134 mütemadiyen önüne fiş topluyordu. Nigâr’ın heye-
canlarına, isyanlarına, feryatlarına nihayet gelmiyordu. Şekûre ise 
dalgın, müte’ennî,135 muhteris136 bir oyunla partiyi idare ediyordu. 

Gözlerim şimdi oyunculardan ve masalardan eşyalara in’itaf 
etmiş,137 perdeleri, koltukları, duvarlardaki levhaları tetkike koyul-
muştu. Bunlar, ince bir zevk, dakik bir intihaptan138 ziyade, bir sa-
londa bulunması lazım gelen bir ziynet teferruatı gibi gelişigüzel 
ve rastgele seçilen manasız şeylerdi. Bir hane sahibinin şahsiyeti-
ni, her şeyden ziyade, eşyası ve bilhassa bu eşyanın tarz-ı tertîb ve 
tevzîni139 kadar sıhhatli hiçbir şey irâ’e140 ve ispat etmez. Bu eşya, 
le truva gras’ın kıyafetlerinde tezahür eden nefaset141 ve rikkat,142 
merak ve itinasından hiçbir hususiyet irâ’e etmiyordu.

Yorgun görünen yastıkları ve bezgin döşemeleriyle bu maun143 
kanepeler, muhtelif örgü kumaşlarıyla, ponponlu, kenarlı, arkalıklı 
koltuklar! Bilhassa orta masasının üstündeki büyük Amerika lam-
bası etrafındaki küçüklü büyüklü, şekil şekil fotoğraf çerçeveleri, 
yerdeki küçük kilimler, sonra pencerelere gelişigüzel iliştirilmiş 
eski Hereke kumaşından perdeleri, her şey, her şeysi, ailenin tari-

133   �mehîb: heybetli
134   �sükûn: hareketsizlik
135   �müte’ennî: temkinli
136   �muhteris: coşkulu, hırslı
137   �in’itaf etmek: yönelmek
138   �dakik bir intihap: ince bir seçim 
139   �tarz-ı tertîb ve tevzîni: ölçülü ve düzenli bir hâle koyma şekli
140   �irâ’e etmek: göstermek
141   �nefaset: nefis
142   �rikkat: incelik
143   �maun: tespih ağacıgillerden, hindistan ve honduras'ta yetişen büyük bir orman 

ağacının parlak kırmızımtırak renkte, sert ve iyi cilalanan kerestesi
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he karışmış eski servet hayatının bakiye-i saltanatı144 ile iktifaya145 
mecbur kaldıklarını ve bu genç hanımefendilerin kendi zarafet ve 
rikkatleriyle bu yoksuzluğu hiç tamir ve tecdide146 heves etmedik-
lerini ilan ediyordu. 

Le truva gras’da anlaşılan son senelerin ekseri genç kızları 
gibi, yalnız şahsî süs ve zatî zarafetleriyle zevkleri peşinde uçan ve 
şüpheli varidatlarıyla ancak tuvaletlerini temine muvaffak olan yeni 
mahlûklardandı. Bu eşyayı bu sene Ada’ya, gelecek sene Tarab
ya’ya, kışın tekrar Beyoğlu’na sürüyüp taşıyarak bir buhran içinde 
kendilerini kurtarmağa çalışıyorlardı. 

Zaten Nihat’ın tarifi de bunların tıpkı bir salon eşyası gibi pej-
mürde,147 üzgün, sâ’ir ve tâ’ir148 mahlûklar olduklarını anlatmamış 
mıydı?

Eşyaları ve kendileri böyle; misafirlerine gelince, onlar da tıpkı 
kendileriyle hem-âheng149 şeylerdi, mesela, en iptidai150 salonlarda 
bile böyle küçük müsamerelerde hâzırûn151 birbirini tanır ve tanı-
mayanlar tanıtılırken gördüğüm kadar[ıyla] takdîm-i resmine riayet 
edilmemişti. Anlaşılan buraya gelenler, birbirlerine şahıslarından 
ziyade, keseleriyle alakadar ve bu derece şâyân-ı kayd u tezkâr152 
zatlardı.

Masalarda herkes birbiriyle senli benli konuşuyor, kırk yıldan 
beri tanışmış görünüyordu. Acaba Nihat hepsini de tanıyor muy-
du? Yabancı, içlerinde yalnız ben mi vardım? Erkeklerle kadınların 
münasebeti de aynı ahenk dâhilinde cereyan ediyor! Kadınlara da 
erkeklere hitap eder gibi laubali muamele olunuyordu. Oyun devam 
ettiği saatler zarfında, partiler değişti, masalar yerinden oynadı! Fa-

144   �bakiye-i saltanatı: sultanlıktan geri kalanı
145   �iktifa: yetinme
146   �tecdit: yenileme
147   �pejmürde: yıpranmış
148   �s’ir ve tâ’ir: yürüyen ve uçan
149   �hem-âheng: birbirine denk
150   �iptidai: ilkel
151   �hâzırûn: bir yerde bizzat bulunanlar
152   �şâyân-ı kayd u tezkâr: hatırlamaya ve kayda değer
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kat Nigâr zabitinin ve Şekûre Nihat’ın dirseğinden ayrılmadılar. 
Bunların birbirleriyle ezelî irtibatları olduğu anlaşılıyordu.

Gece yarısına kadar böyle devam etti; misafirler birer birer 
çekilerek hane sahibeleri hanımefendilerle en teklifsiz, en samimi, 
biri Hristiyan, biri Türk, beş kadın ve ben de dâhil olduğum hâlde 
altı da erkek kalmıştık. Oyuna nihayet verildi. Nigâr önündeki fiş-
leri saymış ve sevinçle haykırıyordu:

— Altmış üç lira… Yirmi lira ile girdik, demek kırk üç lira 
kârdayız!

Şekûre önündeki kümeyi tadat153 ile meşgul idi, onun fişleri 
daha kabarık olduğu için herkes onun hesabını bekliyordu; nihayet 
son fişlere geldi: 

— Yüz on sekiz, yüz on dokuz, yüz on dokuzcu… diye hay-
kırdı. 

Fişler Mahmûre Hanım’a teslim olunarak paraya tahvil edil-
mekte idi. Bir müddet ziyanlar, tavladan, kimin ne kadar kaybedip 
kimin ne kadar kazandığından bahsedildi. Ben bu esnada Nihat’ı 
yavaşça bir tarafa çekerek:

— Seninle beş dakika ciddi görüşmek isterim Nihat, dedim. 
Açık pencereden balkona çıktık, orada: 
— Müjgân hakkında bana bildiklerini kemâl-i ciddiyetle söy-

ler misin? dedim.
Göğsünde manalı bir hande154 dalgalandı. 
—Alayı bırak. İş gayet ciddi, dedim. Vâkıâ akşamüstü söyle-

diğin sözden burasının ne tertip bir yer olduğunu kısmen öğrendim 
ama bu kâfi gelmiyor… Onun namına bana dostça delalet etmekli-
ğin lazım gelirken beni yaya bırakıyorsan bu kâbil-i af155 değildir, 
diye şikâyet ettim. 

— Vay, vay, vay… diye söylendi, bu ne galeyan… 

153   �tadat: saymak
154   �hande: gülüş
155   �kâbil-i af: affedilmesi mümkün
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Tashih ettim!156 
— Galeyan yok, herkese karşı ne muamele edeceğimi bilmiyo-

rum. Kısaca hüviyetleri tayin edersek kâfidir. Tafsilat, ifşaat istemi-
yorum… Eğer yapmayacaksan çıkayım gideyim…

İşin ciddi olduğunu anladığı için:
— Evvela Müjgân dedi, bu ailenin bir akrabasıdır. Babası 

mutasarrıflıkta157 bulunmuş, bilahare158 bir gün ansızın vefat ettiği 
zaman servet bırakmadığı için, kızcağız buraya sığınmış… İyi tah-
sil ve terbiyesi vardır, sörleri ikmal etmiş159 olduğunu söylüyorlar, 
yalnız tahsil ve terbiyenin değil ancak ve ancak paranın hüküm ve 
nüfuzu cari bir devirde, bilhassa bir ailede eve ancak bir sığıntı, bir 
evlatlık mertebesinde kalmış. Ve bu itibarla kimsenin nazar-ı dik-
katini celp etmemiş zannederim, eğer korktuğum gibi sana karşı bir 
tesiri varsa, bu onun hayatta ilk muvaffakiyetidir. 

— Kendisi[nin] böyle muvaffakiyetlere hiç atf-ı ehemmiyet et-
mediği160 anlaşılıyor, diye cevap verdim, gürültülü bir kahkaha attı! 

— Vay, dedi, tecrübe ettin ha. Fakat bu ne sürat azizim. Kor-
kunç bir adamsın ha! Sonra ciddileşerek:

— Onun azametine hiç ehemmiyet verme. Asıl kodamanlar161 
o kadar kolayca yola geldikten sonra… Ve sesini yavaşlatarak:

— Demin gördün ya. Şekûre Hanımefendi’nin yüz on dokuz 
buçuk lirası, Nigâr Hanımefendi’nin “Kazandık!” diye ilan etti-

156   �tashih etmek: düzeltmek
157   �mutasarrıf: Osmanlı devlet teşkilatında kaza ve vilayet arasında kalan sancak 

yahut livanın en büyük mülki amiri, sancak beyi.
158   �bilahare: daha sonra. 
159   �soeurleri ikmal etmiş: Fransızca bir kelime olan soeur [sör] kız kardeş anlamına 

gelmektedir ve “sörler” sözcüğü, zamanında “sörler mektebi” olarak anılan ve 
yalnızca kız öğrencilere eğitim veren Fransız okulları için kullanılan tabirin 
kısaltılmış hâlidir. Burada Müjgân’ın bu Fransız okullarından birini bitirdiği 
kastedilmektedir.

160   �atf-ı ehemmiyet etmemek: önem vermemek
161   �kodaman: ileri gelen
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ği kırk üç lirası, bir santim162 idi. Methi Bey’in sermayesiyle ve 
yardımımızla toplandığı hâlde, bunun bir parasını görmeyeceğiz. 
Mahmûre Hanımefendi’nin ne kazandığını daima hiç kimse bilmez. 
Onun kârları hep sırdır. Daima kasada bulunduğu için hesabı karı-
şır, fakat eminim ki, en çok kazanan odur. Onun kadar kurnazca, 
idareli oyun oynayan pokerci hiç görmedim. Fakat ne yapalım? Bu 
iltifatlar, bâd-ı havâ163 olmaz. Bak, sen de göreceksin ya, bu ya-
şı[n]a kadar hakladığının acısını bundan sonra nasıl haklayacaksın? 
İnsanı vâkıâ insafsızca soyarlar ama mükâfatsız bırakmazlar. Sana 
Mahmûre’yi tavsiye ederim, o Ada’da daha galiba kimseyi bulama-
mış, yanaşırsan aldanmaz, hoş vakit geçirirsin.

Bu esnada içeride gramofon sesi işitildi. Bu fokstrot164 idi. 
Döndük, gramofon ahengine uymuş, salonda dans ediyorlardı. Ni-
hat’ın Methi Bey dediği, ma’hûd-ı nazârın galeyanlı zabiti,165 genç 
kızı belinden kavramış, delice bir hareketle oynuyor, döndürüyor, 
kemâl-i galeyânla raks ediyordu; biz salona avdet ettiğimiz166 vakit, 
oturmuş bekleyen Şekûre kalkarak Nihat’ı tuttu, onlar da dönmeğe 
başladılar. 

Öyle ki, gramofon başında durup plak dönüp bittikçe tekrar 
işleten Müjgân’la benden başka hep dans ediyor[lar]dı.

Müjgân’ın siması, hâlâ infial bulutu ile mestur167 görünüyordu. 
Onun kırık mevcudiyetini bilmeksizin rencide etmiş olduğumu dü-
şünerek derin bir tamir ihtiyacıyla yaklaştım: 

— Beni affetmenizi rica ederim Müjgân Hanımefendi, dedim. 
Hâlâ mağlup olduğu infialine rağmen, şüphesiz beklemediği 

bu af istirhamını hayretle telakki etti, hafif bir omuz hareketiyle:
— Estağfurullah, dedi.

162   �santim: bazı ülkelerde kullanılan para biriminin yüzde birine eşit olan küçük 
para birimi, kuruş

163   �bâd-ı havâ: karşılıksız, bedava
164   �fokstrot: dört tempolu bir dans
165   �ma’hûd-ı nazârın galeyanlı zabiti: bahsettiği, mâlum coşkulu subayın
166   �avdet etmek: geri dönmek
167   �mestur: örtülü
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— Bilmeksizin söylediğim manasız sözlerle sizi rencide ettim, 
bundan nasıl dilhûn168 olduğumu tasavvur edemezsiniz.169 

Yüzünde yine o perişan tebessüm, bir cevap vermek üzere iken 
Methi Bey koştu, geldi, gramofonu durdurdu:

—Artık tilki dansı bitti, şimdi maymun dansı başlayacak. Tabii 
bilirsiniz ki foks, (…)170 demektir ve şimi171 de maymun raksı ma-
nasına gelir. 

Çiftler birbirine sarılmış, ortada bekliyorlardı, Methi Bey Müj-
gân’a:

— Müjgân Hanım, lütfen bir şimi bulup koyar mısınız? dedi. 
Müjgân, fokstrot plağını çıkarıp bir şimi plağı koydu, ilk 

ahenklerle hakkıyla tekrar sıçramağa başladılar.
— Affettiğinizi benimle dans ederseniz anlayacağım, dedim. 
Son dakikada bana teveccühkâr172 bir tebessüm ile nurlanmış 

olan yüzü, tekrar birden âlûde-i zulmet173 kaldı; yine askerce bir baş 
hareketiyle: 

— Ben dans filan bilmem, diye kesti. 
Bu cevabın huşunetiyle174 zîrüzeber olmuş,175 ne yapacağımı 

tayinde mütehayyir kalmıştım.176 Bu esnada Şekûre, Nihat’la bera-
ber yanımızdan geçiyorlardı. Durdular, genç kız bana dedi ki:

168   �dilhûn: çok üzüntülü
169   �tasavvur etmek: zihinde canlandırmak
170   �Gerek kitapta [Bkz: Mehmed Rauf, Böğürtlen (İstanbul: Kitabhâne-i Sûdî, 

1926), s. 22] gerekse 5. tefrikada [Bkz: Mehmed Rauf, “Böğürtlen,” 
Cumhuriyet, sayı: 544 (13 Teşrinisâni 1341 [13 Kasım 1925]), s. 3],  
şeklinde yazılan kelime ancak “haberi” şeklinde okunmakta ancak cümle 
içerisinde anlam bozukluğu yaratmaktadır. İngilizce kökenli “fox”un anlamı 
“tilki” olduğu için, belki bu sözcüğün kastedilmek istenildiği düşünülebilir. 

171   �shimmy (ing.): vücudun omuzlardan aşağı sallanmasıyla karakterize edilen bir 
tür caz dansı.

172   �teveccühkâr: yakınlık duyan
173   �âlûde-i zulmet: karanlığa bulanmış
174   �huşunet: kabalık, sertlik
175   �zîrüzeber olmak: altüst olmak
176   �mütehayyir kalmak: şaşırmak
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— Siz bu akşam pek sıkıldınız beyefendi. 
— Hayır hanımefendi, bilakis pek, pek eğlendim. Huzurunuz-

da sıkılmak mümkün mü?
— Dans etmiyor musunuz?
— Teklifim kabul edilmediği için alargada kaldım177 hanıme-

fendi. 
Şen bir kahkaha ile: 
— Teklifiniz kabul edilmediği için mi? Aman kim bu teklifini-

zi reddeden?
Nîm178 bir hareketle dönüp Müjgân’ı göstererek:
 — Hanımefendi, dedim. 
Şekûre alaylı bir tavırla: 
— Müjgân Hanımefendi sizi reddetti ise siz beni reddedemez-

siniz ya, Nihat müsaade eder, yalnız benimle oynayınız, dedi. 
Ben işi daha alaylı telakki ediyormuşum gibi tebessüm ederek: 
— Lütfunuza azîm179 teşekkürler ederim, fakat Müjgân Hanım 

bir kere reddettiği için dansa arzum kalmadı. Hanımefendi, sizin 
zevkinize mâni olmak istemem. Buyurunuz, eğlencenize devam 
ediniz, dedim. 

Şekûre bu alayı büyük bir neşe ile kabul etti, Müjgân’a döndü: 
— Müjgân, Pertev Bey’i niçin gücendiriyorsun?
Müjgân bir kuş gibi münkesir,180 göstermeğe cesaret etmeksi-

zin derin bir surette susuyordu.
— Ben bir şey yapmadım ki, diye mırıldandı. O kendi darılmış, 

o kendi kırılmış.
— Nasıl bir şey yapmamışsın? Baksanız, Pertev Bey, benimle 

bile dans etmiyor. İlla Müjgân, illa Müjgân diyor… 

177   �alargada kalmak: açıkta kalmak
178   �nîm: yarım
179   �azîm: büyük
180   �münkesir: gücenmiş, kırgın
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Ben: — Dans bilmiyorlarmış efendim, diye müdafaa etmek is-
tedim. 

— Dans bilmez miymiş? Kim demiş? Şeytan gibi bilir. Sonra 
Müjgân’a döndü: Mademki beyefendiyi bu kadar meftun181 etmiş-
sin, mutlak oynamaya mecbursun. 

— Benim kabahatim mi?
— Elbette senin kabahatin. Zavallının kalbini o kadar zapt et-

meye idin. 
— Bugüne kadar benim kimse ile dans ettiğimi gördünüz mü?
— Görmedi[m] ama madem arzu etmiş, oynamalıydın. İnsan 

nezaket eder, kabul eder. İki adım sonra çıkar gider. Hiç misafir 
gücendirilir mi! Haydi, durma, ayıptır, haydi!

O zaman levent182 ve ahenktar bir yürüyüşle, dudakları cebrî183 
ve elemli bir tebessümle bana geldi, narin beline sarıldım; sert göğ-
süne göğsümde telâtum184 ile heyecanlandı. Dönmeğe başladık. Fa-
kat kısmen maatteessüf pek kısa oldu. Çünkü biraz sonra, nasılsa 
yüzüne in’itaf eden nazarla,185 gözlerinde iri acı yaşların toplandı-
ğını fark edince vurulmuş gibi oldum. Bu zavallıyı, kendi zevkim, 
keyfim için böyle üzüp mustarip etmek bana gayr-ı kâbil-i af bir 
habâset186 göründü. Tevakkuf ederek:187

— Ah, ağlıyorsunuz! Sizi ağlatıyorum! Ne melun188 bir cana-
varım! dedim. 

Silkindi, kollarımdan kurtularak koşa koşa kapıdan fırladı, git-
ti. 

181   �meftun: tutkun 
182   �levent: cesur
183   �cebrî: zoraki
184   �telâtum: birbirine çarpma
185   �in’itaf eden nazarla: yönelen bakışla
186   �gayr-ı kâbil-i af bir habâset: affedilmesi imkânsız bir alçaklık, kötülük
187   �tevakkuf etmek: durmak
188   �melun: lanetlenmiş, kötü
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Bu yalnız vahşi değil, aynı zamanda nihayet derece mağrur189 
ve muzlim190 bir ruh idi; fakat ne anlaşılmaz şey ya Rabbi, ne anla-
şılmaz şey! 

Çöktüm, oraya oturdum; muzlim, bedbaht, daldım. Bir kahka-
hanın aksi kulaklarımı yırttı; Silkindim, Nihat’la Şekûre yine kar-
şımda idiler. Şekûre Nihat’ın kolunda, raks yorgunluğuyla pür-he-
lecan:191

— Bu huysuz, aksi kız sizi yine bıraktı, kaçtı öyle mi, Pertev 
Bey? diye gülüyordu.

Nihat, benim cevap vermeme vakit bırakmadı: 
— Haydi Pertevciğim, biz de çekilelim gidelim ve bir daha bu-

raya adım atmayalım. Seni bir türlü kırarlar, beni bir türlü mahzun 
ederler. 

Fakat Şekûre onun kolunu zapt etmiş: 
— Yağma yok beyefendi, diye alay etti. Kırılan her şeyin tamiri 

mümkündür, mahzun etmeğe gelince; buna kendin de inanmıyor-
sun ya? Ne istedin de reddolundu? Zaten iyi kalplilik daima böyle-
dir, insan aksi, nemrut olmalıdır ki, kıymeti bilinsin. İşte Müjgân. 
O bile haddini bilmeden aksilik ediyor ve buna rağmen muhabbet 
görüyor. 

Bu son cümle benim için ateşten bir burgu192 oldu. Nasıl? Be-
nim bu hareketim, bir muhabbet alameti miydi? Demek ben Müj-
gân’ı seviyor mu oluyordum?

— Mübalağa ediyorsunuz hanımefendi. Müjgân Hanım’ı ben 
daha bugün gördüm, ilk defa tanıdım. Bu kadar süratle muhabbet 
olur mu?

— Asıl muhabbet kayıt ve şart tanımaz beyefendi, dedi. Hiç 
ummadığınız bir zaman, hiç ummadığınız bir taraftan esen bir alev 

189   �mağrur: gururlu
190   �muzlim: karanlık
191   �pür-helecan: yürek çarpıntısıyla dolu
192   �burgu: delik açmaya yarayan delgiye takılı sarma, yivli, keskin, çelik alet
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gibi sizi yakar tutuşturur. Aşk, zaman, mekân, şart ve şahıs kaydın-
dan azade193 bir serseridir. 

Nihat muzmahil194 bir tavırla 
— Nasıl, demek şimdi Pertev Müjgân’a âşık mı oldu diyorsu-

nuz? 
Şekûre mücerrib195 bir ukalalıkla: 
— Aşk diyemezsem de başlangıcına pek benziyor, dedi. 
İtiraz ettim: 
— Aman hanımefendi, beni tesir altında bırakacaksınız. Rica 

ederim, latife etmeyiniz. 
Genç kız Nihat’ın koluna takılıp onu yeni başlayan bir bosto-

na196 sürükledi ve tatlı bir tebessümle dişlerini göstererek: 
— Hiç benzemiyor ama inşallah latifedir, dedi. 

—Birinci kısmın sonu—

193   �kaydından azade: kayıtsız, bağımsız
194   �muzmahil: çökmüş, perişan olmuş
195   �mücerrib: tecrübeli
196   �boston: bir çeşit Fransız kart oyunu



İKİNCİ KISIM 

Mücadele
Öbür sabah öğleden evvel Nihat’la beraber köşke davetli idik; 

gece veda edip ayrılırken Şekûre bana pek lütufkâr bir tebessümle: 
“Siz yarın sabah geliniz. Ben işi yoluna koyarım.” diye vaat etmişti. 

İşi yoluna koymak… Bu kelimelere acaba nasıl bir mana ve-
riyordu?

Ben Müjgân’ın yalnız ruhunu anlamak, mevcudiyetine hulul 
etmekten197 başka hiçbir şey istemediğim hâlde, o benim bu alaka-
mı acaba daha ihtiraslı bir sahada mı farz ediyordu?

Gece oradan mufârakat ettikten198 sonra, yolda Nihat’tan on-
ların hususî hayatlarına dair – bildiği kadar – bazı tafsilat daha 
alabildim. Bu hanımefendiler için bütün dünyada paradan büyük 
bir kuvvet gayr-ı kâbil-i tasavvur199 idi; onlara her şeyi yapmak 
veya yaptırmak için ancak müthiş surette zengin ve daha müthiş 
bir surette sefih200 ve müsrif olmak lazımdı. Hatta Nihat hiç şüphe 
etmiyordu ki, Şekûre’nin bana karşı bu gece gösterdiği bu sıcak-
lık, nakdî vaziyetim hakkında ondan aldığı teminatından tevellüt 
ediyordu.201 Çünkü onlar, tanıdıkları bir erkeğin her şeyden evvel 

197   �hulul etmek: nüfuz etmek
198   �mufârakat etmek: ayrılmak.
199   �gayr-ı kâbil-i tasavvur: düşünülmesi imkânsız
200   �sefih: zevk ve safahata düşkün
201   �tevellüt etmek: doğmak



42 | Böğürtlen

parasıyla alakadar olur, zengin olup olmadığını merak ederler ve 
bunu öğrenmek isterlerdi. 

Vâkıâ ilk görüştükleri balo gecesinden itibaren bilhassa Şekû-
re, Nihat hakkında gayr-ı kâbil-i mukâvemet202 görünen ve gösteri-
len bir temayül203 hissettiği gibi, ben de kendilerine bu gece hususî 
bir irtibat eseri irâ’e etmedimse de,204 üç hemşirenin üçü de zengin 
erkeklere karşı gayriihtiyarî olarak zayıf ve mülâtıf,205 bilâ-kayd u 
şârt müsait ve müsâhil206 davranmak fıtratında idiler.

Müjgân ailede sönük ve sıkışık bir vaziyette kavrulmakta idi. 
Eğer lazım geldiği gibi tuvaletine207 itina etse, cazibelerini izhar208 
için imkân bulsa, şüphesiz kuzenlerine her hususta yetişecek kabi-
liyet mevcut ise de maatteessüf bu imkân yoktu ve hemşireler bunu 
bırakmamağa ehemmiyet veriyorlardı.

Nihat son söz olarak: 
— Bunların üçüne de, her istediğini, bütün sadakatleriyle, bü-

tün hararetleriyle yaptırabilirsin. Lazım olan şey yalnız para, para 
ve paradır. Acımadan dökmeli, saçmalısın. Hesapsız, mütevali209 
hediyelere boğmalısın. Böyle yaparsan Müjgân değil, üçü de ko-
layca senin elindedirler. 

— Acayip, dedim; mesela Şekûre de mi? Aranızda pek kuvvet-
li rabıtalar210 hissediyorum. Sen buna lakayt kalabilir misin?

Hafif bir kahkaha attı: 
— Aman Pertev, dedi; beni yeni mi öğreneceksin? Benim bü-

tün kadınlarla, bilhassa böyleleriyle irtibatım ancak bir cilt211 ha-
tırasından ibarettir. Bu hatıra hiçbir vakit daha içeri işlememiş ve 

202   �gayr-ı kâbil-i mukâvemet: karşı konulamaz 
203   �temayül: ilgi
204   �irâ’e etmek: göstermek
205   �mülâtıf: şakacı
206   �bilâ-kayd u şârt müsait ve müsâhil: kayıtsız şartsız müsait ve özgür
207   �tuvalet: giyinme, süslenme
208   �izhar: gösterme
209   �mütevali: devamlı, peş peşe 
210   �rabıta: bağ
211   �cilt: ten
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işlemeyecektir. Yani, eğer hoşuna giderse istediğin kadar senin ol-
sun. Şekûre’ye gelince, o bu hususta benden daha keskindir. Bana 
gösterdiği alaka, diğerlerinden fazla görünürse de hiç şüphe etmem 
ki, onun da cildinden işleyip kalbine kadar yetişememiştir. Zaten 
son günlerde onlardan tebâ’üdüm212 de böyle bir şeylerden tevellüt 
etmişti; bana cildini bile dirhem dirhem satmak istiyordu. Bunu da 
mütemadiyen para sarf ettirmek için bir sevkü’l-ceyş213 olarak kul-
lanıyordu. Fakat bu gece artık meseleyi hallettik. Hem canım, gi-
den para, gelen zevk olsun. Bahusus böyle kızlarla, değil mi? Şimdi 
yarın gidelim, onları yalnız bulalım da bak ne şeker şeylerdir, ne 
kadar memnun olacaksın. Lakin darılma ama pek tuhaf bir çocuk-
sun. Yani yaşında Mahmûre gibi enfes, şahane bir parça; münhal ve 
muntazır dururken214 sen git, o pısırık vahşi kıza tutul.

Şiddetle itiraz ettim: 
— Tutulma yok Nihat, rica ederim, sen de Şekûre Hanım gibi 

yanlış anlama. Tutulma yok, yalnız merak var. Mahmûre, evet, gü-
zel, yüksek, nadir ve şâyân-ı arzu215 ve melek bir kız. Fakat nereye 
gitsek az çok farkla birçok emsaline rast gelirsin. Hâlbuki Müjgân 
hiç öyle mi? Bu nevi cinsine münhasır216 bir numune, en hususî 
dakikalarına kadar mekşûf217 ve malum genç kızın yanında Müjgân 
meçhul, merakâver,218 insana hal ve hulûl için219 çıldırtacak kadar 
esrârâlûd,220 zulümperver221… Hâsılı, nasıl söyleyeyim, derin, mağ-
rur ve bilhassa hassas… Değil mi?

Nihat kahkaha ile gülüyordu: 

212   �tebâ’üd: uzak kalış
213   �sevkü’l-ceyş: “Askerî birliklerin lüzumlu yere sevkini ve geri çekilme işini 

idare etme” anlamını taşıyan bu tamlama yolunu bulma, idare etme anlamında 
kullanılmıştır. 

214   �münhal ve muntazır dururken: boş ve beklerken
215   �şâyân-ı arzu: arzulanmaya değer
216   �münhasır: mahsus
217   �en hususî dakikalarına kadar mekşûf: en özel inceliklerine kadar keşfedilmiş
218   �merakâver: merak veren
219   �hal ve hulûl için: davranışlarını anlamak, iç dünyasına erişmek için
220   �esrârâlûd: esrarlı
221   �zulümperver: acımasız
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— Şandelin222 “tebler”223 ameliyesini istiyormuş yahu… Ne 
gizlenmiş yaşlar, ne boğulmuş izzetinefis isyanlarıyla mahvoluyor-
du!

Aksiliğe, vahşiliğe elbette hakkı vardı. Hayat onu mükellef bir 
istikbal için hazırlamış iken bu istikbal en elim bir hezimetle harap 
olmuştu. Bu dudakların tebessüm etmemesinden, bu gözlerin gül-
memesinden tabii ne olabilirdi?

Sabaha kadar, böyle bin tahlil, bin terkip girdabı arasında göz-
lerimi kapamak mümkün olmadı. Şairane rüyalar, kâbûsengîz ih-
tilâçlar224 karışıyor, bin karar, yüz bin tereddütle boğuşuyordu[m]. 
Kendime her gelişimde saate sarılıyordum, ah bir kere sabah olsay-
dı!

Nihayet bir zaman oldu ki, uyuyamadığım gibi hareketsiz yat-
mak da kabil olmadı; fırladım kalktım. Odamın penceresini açtım, 
panjurları sürdüm. Sabah oluyordu; Ada’nın zümrüt ufku üstünde 
pırlanta bir sema açılmış, firuze225 bir deniz uzamıştı. Bütün kâinat-
ta en gayr-ı mahsûs226 bir hareket nefhası,227 lâyetecezzâ228 bir ses 
zerresi bile yoktu. Derin ve sîmîn bir nevm229 ve sükûn!

Ruhum o zamana kadar hiç hissedilmemiş bir küşayiş ile fü-
ruzân230 idi. 

Kendi kendime: 
— Acaba doğru mu söylüyorlar? Bu bir aşk mı? diye sordum. 
Ve onu düşündüm; şu anda, odasında, yatacığında pür-hâb231 ve 

rehavet vaz’ıyla,232 bütün genç kız hazineleri, güzel kadın servetleri 

222   �chandelle (fr.): mum
223   �teb: ateş, sıcaklık, (aydınlatma)
224   �kâbûsengîz ihtilâçlar: kâbuslu çırpınmalar 
225   �firuze: açık mavi renkte kıymetli bir taş
226   �gayr-ı mahsûs: herhangi, belirsiz
227   �nefha: güzel koku, esinti
228   �lâyetecezzâ: tek
229   �sîmîn bir nevm: gümüş bir uyku
230   �füruzân: aydınlanmış
231   �pür-hâb: uyku dolu
232   �vaz’: duruş
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inkişaf ve tezehhür233 hâlinde kim bilir ne latif bir manzarası vardı? 
Acaba, dün gece, bir an olsun beni düşünmüş müydü? Nefretle mi, 
yoksa… Ah! Onun kalbinde zerre kadar teveccüh hamlesi, bir ha-
raret234 dalgası peyda etmek! İşte benim emelim bu, yalnız bu idi. 

Bu onu hiç fark etmeden yanından geçen yüzlerce erkek ara-
sında benim kendisindeki gizli şiiriyeti, zengin galeyanı235 fark ve 
keşfettiğimi bilmesini, anlamasını ve benim o erkeklerden başka bir 
mevcut olduğumu takdir etmesini istiyordum.

Fakat yalnız bu hâl başka kadınların en müsait aşk tezahürle-
rine nail olmaktan yüz bin kere daha müşkül ve belki mutlak bir 
surette muhal236 değil miydi? Ona bu hâli anlatabilmek için, ken-
disiyle samimi bir hasbihâl237 lazımdı. Hâlbuki ele avuca girmeyen 
haşin mevcudiyeti ile bu mümkün mü idi? Sonra onun mağrur ruhu-
nu tehzîz etmek;238 buna muvaffak olabilir miydim?

Bütün bu tasavvurlarla balkonda dolaştım; nihayet Nihat da 
uyandı, kahvaltılarımızı ettik, yıkandık, tıraş olduk, giyindik, saat 
dokuza doğru evden çıktık. Oraya gitmek için daha erkendi. Be-
raber iskeleye indik, gazeteleri gözden geçirdik. Nihayet saat ona 
geldiği vakit Nizam239 yoluna düzüldük. On dakika sonra köşkün 
kapısında idik.

Hanımların üçü de bahçede bize muntazır240 idiler. Köşkün asıl 
bahçesi, zengin bir çamlık hâlinde binanın arkasında denize doğru 
imtidâd ediyordu.241 Bizi oraya sevk ettiler. Orada sık bir çam göl-
gesinde açılır kapanır koltuklar, hasır kanepeler ve hatta hamaklar 
vardı.

233   �inkişaf ve tezehhür: meydana çıkmış ve çiçeklenmiş
234   �hararet: sıcaklık
235   �galeyan: coşku
236   �muhal: imkânsız
237   �hasbihâl: sohbet
238   �tehzîz etmek: harekete geçirmek
239   �nizam: büyükada’da bulunan bir mahalle
240   �muntazır: bekleyen
241   �imtidâd etmek: uzayıp gitmek
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Üçü de son derece neşeli idi. Bilhassa dün gece benim Müj-
gân’la meselem onları nihayetsiz işgal ediyor, gösterdiğim bu hara-
retli alakaya pek çok mütehayyir oluyorlardı.242 

Nigâr dudaklarının ince bir istihza243 hattıyla: 
— Aman pek tuhaf şey, diyor, hiç aklıma getirmezdim diye, 

bunu kâbil-i tasavvur244 bulmadığını saklamıyordu. 
Mahmûre ilave ediyordu: 
— Sonra; bu harikulade teveccühün kıymetini sersem takdir 

etmiyor, o aksilik ediyor ha! Ne günlere kaldık Allah’ım! diye göz-
lerini semaya kaldırıyordu. 

Ben hiçbir fırsatı kaçırmayarak meselenin verilen ehemmiyet-
ten mu’arrâ245 olduğunu tekrar tekrar teyit ettim. Onlar, ben söyler-
ken inanmış görünüyorlar, tabii buluyorlar, fakat bir dakika son-
ra tekrar bahsederlerken, yine eski itminanla246 söylemekten geri 
kalmıyorlardı. Bilhassa beni Nigâr’ın istihfafı247 sinirlendirdiği için 
mukabeleye mecbur oldum:

— Hayır hanımefendi, müsaade buyurunuz da izah edeyim, de-
dim. Bir kere bu alakaya fazla hararetli bir mana vermek büyük bir 
mübalağadır; sonra bizzat meseleyi iyice izah için nasıl anlatayım? 
Hani pek mutena,248 pek mahsûl-i ihtimâm249 çiçekler ve yemişler 
vardır; sonra köşede bucakta, çayırların, çitlerin arasında kendi 
kendilerine yetişmiş çiçeklerle yemişler de vardır. İnsan o mutena 
numunelere tabii hayran olur, fakat tabiatın lütuf ve takayyütüyle250 
kenarda yetişmiş olanları da yakından tetkik edersek ne derin ne-
fasetler251 keşfederiz! Bazen bir çayır ucunda öyle bir çiçeğe yahut 

242   �mütehayyir olmak: şaşırmak
243   �istihza: biriyle ince ince alay etme
244   �kâbil-i tasavvur: düşünülmesi mümkün
245   �ehemmiyetten mu’arrâ: önemden ayrı
246   �itminan: eminlik
247   �istihfaf: küçümseme
248   �mutena: özenilmiş
249   �mahsûl-i ihtimâm: özen gösterilmesi (gereken) ürün
250   �takayyüt: özen gösterme
251   �nefasetler: nefislikler
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bir çit üstünde öyle bir yemişe rast geliriz ki, meftun kalmamak 
kabil olmaz. O kadar cazip ve lezizdir. İşte Müjgân Hanım’ı hiç 
tanımadan, dün gece salondaki vaz ve hâletle birdenbire görünce 
bana öyle geldi, evvela hiç nazar-ı dikkati celp etmeyen, fakat son-
ra keşfedilince pek derin nefasetlere, pek müstesna lezzetlere ma-
lik olduğu anlaşılan bir çiçeğe, bir yemişe, mesela, mesela ben pek 
severim, bir böğürtlene benzettim. Benim bu alakam, umumiyetle 
makul, muteber numunelerden ziyade hususî bir zevke malik oldu-
ğumu irâ’e eder. 

Nigâr — A, evet, pek doğru. Tıpkı böğürtlene benzer. Fakat 
nefasetinden dolayı değil, vahşetinden veya yabaniliğinden…

Ben ısrar ettim: 
— Hâlbuki sonra Nihat’tan öğrendiğime nazaran Müjgân Ha-

nım hiç itinasız, hiç ihtimamsız yetişmemiş. Sörlerde ikmâl-i tahsil 
etmiş, bizzat yakın bir akrabanız olmak sıfatıyla aile kıymetine de 
malik bir hanım. Sonra tekrar böğürtlen teşbihine gelecek olursam, 
bu muzır252 ve yabani değil, bahusus iddiasız ve mahviyet-perver-
dir,253 hanımefendi. İtina ile toplanıp merasimle bir sofrada takdim 
edilen turfanda254 çileğe ben böğürtleni tercih ederim. Evet, çilek 
daha parlaktır, daha alâyişlidir255 fakat ne yapayım ki pek mebzûl-
dür,256 pek âmdır.257 Hâlbuki bir çitin en ücra köşesinde yetişmiş 
nazlı, mağrur, yüksek bir böğürtleni düşününüz. İşte, Müjgân Ha-
nım’ın şahsiyetini ben böyle anlıyorum. Bazı zevkler, sade mahvi-
yet-perverliği şamatalı ve iddialı şeylere tercih ederler.

Bu ders kâfi idi. Mahmûre vaziyeti kurtarmak için hemen atıl-
dı: 

252   �muzır: zararlı
253   �mahviyet-perver: çok mütevazı, alçakgönüllü
254   �turfanda: mevsiminden önce veya mevsim başında yetiştirilmiş meyve ya da 

sebze
255   �alayişli: gösterişli
256   �mebzûl: bol
257   �âm: sıradan
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— Evet, böğürtlen, mahviyet-perver ve sadedir. Fakat aynı za-
manda yabanilikten arîdir258 de denilemez. Bence Müjgân’da iki hâl 
de var: Hem mahviyet-perverlik, hem yabanilik.

Ben tekrar başlamak üzere iken Şekûre araya girdi, iltizam 
eder259 gibi muslihâne260 bir eda ile: 

— Canım efendim, tuhaf söylüyorsunuz. Her adam kendinin 
sultanıdır, dedi; demek Pertev Beyefendi böğürtleni tercih ediyor-
lar. Ve Müjgân’ı beğenmişler. Malum a, afinite elektiv261 derler bir 
şey vardır. Zevke müdahale olunmaz. Bizim için yapılacak şey, he-
pimiz birden şu aksi kızı yola getirip Pertev Bey’e yardım etmektir. 
Aman pek hoşuma gitti, böğürtlen, tam her manasıyla Müjgân için 
en latif bir isim…

Nihat — Ha şöyle, bravo size, diye körükledi.
Ben artık bu resmen ilan edilen âşık rolünü kabule mecbur kal-

dım. 
Nigâr da yumuşamış göründü: 
— Anlaşıldı ama dedi; anlaşıldı ama bu kolay bir şey mi? Onun 

ne aksi, ne nemrut, ne yola gelmez mahlûk olduğunu yeni mi öğ-
reneceksiniz? Mesela bakınız, öğle oldu; hâlâ hanımefendi tulû et-
medi.262 Eminim ki akşama kadar yatağından çıkmayacak, odasına 
kadar gitseniz de çağırsanız bile hasta olduğunu söyleyecek. Ne 
nazlı, ne inatçı şeydir!

Mahmûre Hanım, büyük bir lütufkârlık gösterdi: 
— Durunuz, ben gideyim, bir bakayım, dedi. Ve bana dönerek 

latif bir mihribânlıkla:263

258   �ari: soyutlanmış
259   �iltizam etmek: gerekli bulmak
260   �muslihâne: barış yoluyla
261   �affinité élective (fr.): özel olarak bir kişiye, düşünce ya da nesneye duyulan 

yakınlık, çekim 
262   �tulu etmek: meydana çıkmak
263   �mihribânlık: güler yüzlülük



Mehmet Rauf | 49

— Emin olunuz beyefendi, diye ilave etti. Hasta bile olsa, kal-
dırıp buraya getirmek için elimden geleni yapacağım. Evde herkes-
ten çok beni sayar, beni sever. Bu husustan istifadeye çalışacağım.

Nihat, bu teklifli hayatta ben henüz vaziyetimi tayin edemedi-
ğimden benim sükûtumu görerek: 

— Bu lütufkârlığın minnetini ödemek için Pertev tarafından 
ben deruhte ediyorum.264 Fakat ne… Ne… Ne? Siz hemen emre-
diniz.

Latifeli bir tarzda soruyor[du] da ötekiler isyan ettiler: 
— Bu… Bu… Kabul etmiyoruz, diye çağırdılar. Yalnız ona 

mı? Bize de, bize de!
O zaman karar verildi. Bir gün hep beraber İstanbul’a inecek-

tik. Hanımefendiler ilk gireceğimiz bir mağazada kendileri için ne 
arzu ederlerse alabileceklerdi. Ben maalmemnuniye265 ve şükranla 
kabul ettim. Mahmûre Hanım raks-âmîz266 yürüyüşüyle köşke girdi. 

Nigâr’la Şekûre burada Müjgân’ın bazı garip vakalarını anlat-
tılar. Şekûre’ye göre [Müjgân]267 evvela hiç böyle aksi ve huysuz 
değildi. Mektebin son senesinde babası genç yaşında ansızın ölüp 
de taksiti ödemek imkânı kalmayarak derslerini de bırakıp çıkmağa 
ve kendilerine ilticaya mecbur olunca, bu darbe onu çok sarsmış 
ve evin hayatına hiç alışamayarak kendisine karşı herkes tarafın-
dan gösterilen şefkat ve hayırhahlığa268 rağmen, gittikçe çoğalan bir 
zulmüne269 gömülmüş kalmıştı. Hâlbuki Nigâr, hiç bu fikirde değil-
di, onu ta küçüklüğünden beri nöbet ediyor, hiç kimseye sokulmaz, 
herkese haşin davranır, mütemadiyen ağlar bir çocuk olduğunu an-
latıyordu. 

264   �deruhte etmek: üstlenmek 
265   �maalmemnuniye: memnuniyetle, seve seve
266   �raks-âmîz: dans eder gibi, dansla karışık
267   �Kitapta [Bkz: Mehmed Rauf, Böğürtlen (İstanbul: Kitabhâne-i Sûdî, 1926), 

s. 35] ve 9. tefrikada [Bkz: Mehmed Rauf, “Böğürtlen,” Cumhuriyet, sayı: 
548 (17 Teşrinisâni 1341 [17 Kasım 1925]), s. 3] sehven isim “Nigâr” olarak 
yazılmıştır. 

268   �hayırhahlık: iyilikseverlik
269   �zulmüne: karanlığına
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Bu esnada Mahmûre, köşkün kapısında göründü. Hepimiz çeh-
resinde mana arayarak bekledik; mütebessim270 geldiği için muvaf-
fak olduğu anlaşılır gibi idi. Fakat beynim ihtilaçlar271 içinde bayılı-
yordu. Heyecanımı teşditten272 zevk alıyormuş gibi bir kelime söy-
lemeyerek geldi, koltuğa oturdu, hepimiz merakla yüzüne bakıyor 
ve söz bekliyorduk. Nihayet, sadece: 

— Şimdi gelecek, dedi.
Nigâr: — Nasıl, nasıl, gelecek mi? diye hayret etti. Şaştım val-

lahi. İnanılmayacak şey!
Mahmûre devam ediyordu: 
— Kendisiyle uzun uzun konuştum, anlattım, razı ettim. Beni 

kıramayacağına emin idim…
Onlar başka şeylerden bahsediyorlardı, ben ise bir teheyyüç273 

ile kıvranıyordum ve bunda pek haklı idim. Çünkü daha dün tanı-
madığım bu nadir mahlûktan ayrıldığım son dakikadan beri ahval 
ve hissiyat öyle bir süratle ilerlemiş, öyle şeyler hâdis olmuştu274 
ki, bu yeni tesadüfî en nefis bir macera hâline getiriyordu. Evve-
la Şekûre’nin ve Nihat’ın telakkileriyle bende hasıl olmuş derin 
tahassüsler,275 sonra hemşirelerin hepsinin teminiyle tahakkuk et-
miş276 emniyet, beni âdeta bir aşk mülakatı yapmak mevkiine is’âd 
etmiş277 gibi idi. 

Kendi kendime kalsaydım, bugün ihtimal onu hiç düşünmeye-
cek ve unutmuş olacaktım. Vakâyi278 ve müdahale beni bir iltihap 
uçurumuna yuvarlamış bulunuyordu. 

Bizzat ona, kendisine gelince, Mahmûre’nin söylediği gibi, ilk 
itiraz hamlesi kim bilir ne gibi izahat ve telkinât ile gevşemiş ve 
270   �mütebessim: güler yüzlü
271   �ihtilaç: çırpınma
272   �teşdit: şiddetlendirme
273   �teheyyüç: heyecanlanma
274   �hâdis olmak: meydana gelmek
275   �tahassüs: duygulanma
276   �tahakkuk etmiş: gerçekleşmiş
277   �is’âd etmek: yüceltmek
278   �vakâyi: olaylar
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kim bilir ne gibi fikirlerin sevkiyle Nigâr’ın “İnanılmayacak şey!” 
olarak bulduğu muvafakat hâdis olmuştu? Demek şimdi o bende 
hasıl ettiği hararetli alakadan ve bunun herkes tarafından bir aşk 
diye kabul edildiğinden haberdar idi. Nigâr’ın o kadar istib’âd et-
tiği279 muvafakati bu vaziyeti kabul etmek değil miydi? Aman ya 
Rabbim! Onun bu şart dâhilinde bu kadar ele gelmesi kabil miydi?

Gözüm köşkün kapısında, ruhum bütün bu emelin rüzgârıyla 
uçmuş, mevcudiyetim yanı başımda konuşulan uzak ve kayıp, bek-
liyordum.

Nihayet bir an oldu ki, bütün benliğim, şakaklarımda toplanmış 
bir nabazân280 ile sarsılmağa, dönmeğe bağladı. O idi, o geliyordu! 
Bütün şahsiyeti dudaklarında teressüm eden281 elim, perişan bir te-
bessüm hattında toplanmıştı. Sendeler gibi yürüyordu. Kendisine 
dikilmiş bu gözlerde, ne manalar bulacağı endişesi, bütün mevcudi-
yetine hâkim idi denilebilir. 

Ben malum, haydi Nihat da teveccühkâr282 diyelim ve hatta 
Şekûre için de aleyhdâr283 değil diyelim, fakat elbette Mahmûre ve 
hele Nigâr’ın iyice hasım284 ve bedhah285 olduklarına o değil, ben 
bile emin idim. Hâlbuki kim bilir zavallı kız, onların hepsinden ne 
izzetinefis cerihaları,286 ne dürüştî287 ve ubûset288 darbeleri almıştı. 
Bu gözlerde hiçbir şey olmasa bile, en derin bir istihza ve istihfaf289 
şimşeği de mi yoktu? 

279   �istib’âd etmek: ihtimal vermemek
280   �nabazân: nabız atması
281   �teressüm etmek: şekillenmek
282   �teveccühkâr: yakınlık gösteren
283   �aleyhdâr: muhalif
284   �hasım: düşman
285   �bedhah: başkalarının kötülüğünü isteyen
286   �izzetinefis cerihaları: öz saygı yaraları
287   �dürüştî: kabalık
288   �ubûset: asık yüzlülük
289   �istihfaf: küçümseme
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Fakat bu (…)290 ateşlerin hedefinde yine gayet hoş davrandı, 
pek tabii bir tavır ile ilerleyerek Nihat’a ve bana selam verdi, ha-
nımlara dudağının ucuyla bir bonjur291 yaptı. Oradaki bir koltuğa 
ilişti, eliyle, şakaklarında köpürmüş saç dalgalarını düzelterek Ni-
gâr’ın hemen sorduğu bir suale cevap verdi ve konuşmağa başladı. 

***
Nasıl bakıyordum ve o nasıl nefis idi!
Çamların tellerinden sızan bu Haziran sabahına mahsus canlı 

güneş huzmelerine müstağrak292 görünen çehresini ilk bir vuzuh293 
ile ve bütün izmihrârıyla294 görüyordum. İnce ve kestane kaşları, 
dinlerken, söz söylerken, bin bir hareketle bin bir latif mana ve ifa-
de alıyordu. Bu hareketler, ruhunun haricî hayata temasından mü-
tehassıl295 bir şey gibi, aynı zamanda gözlerine, dudaklarına da aynı 
mana ve ifadenin renk ve rayihasını serpiyor ve bu donuk beyaz 
çehreyi, mevvâc,296 lerzân,297 şuh ve pür-nevâziş298 tebessümlerle, 
gamzelerle tezyin ediyordu. Ruhu çehresinde bütün rikkatiyle299 tit-

290   �Boş bırakılan kısım, kitapta [Bkz: Mehmed Rauf, Böğürtlen (İstanbul: 
Kitabhâne-i Sûdî, 1926), s. 38] ve 10. tefrikada [Bkz: Mehmed Rauf, 
“Böğürtlen,” Cumhuriyet, sayı: 549 (18 Teşrinisani 1341 [18 Kasım 1925]), 
s. 3],  şeklinde geçmektedir. Kelime grubundaki  sözcüğü, 
sözlükte “mütmir, mütemmer, mütemmir” olmak üzere üç okunuşa sahiptir 
ve üçü de “tarihleriyle birlikte iyi saklanmış meyve, olgun meyve, depolama 
için kurutulmuş” gibi yakın anlamlara gelmektedir [Bkz: Turkish and English 
Lexicon: New Edition, Ed. Sir James W. Redhouse, 2. bs. (İstanbul: Çağrı 
Yayınları, 2001), s. 1725]. Romandaki cümle içeriğine bakacak olursak, 
“mütemmer/mütemmir/mütmir kez” olmak üzere okunma ihtimali olan 
tabir, herhangi bir anlam bütünlüğü sağlamadığı için, basım hatası olduğu 
düşünülerek bu kısım boş bırakılmıştır. 

291   �bonjour (fr.): merhaba
292   �müstağrak: içine gömülmüş, dalmış
293   �vuzuh: açıklık
294   �izmihrâr: parıldama
295   �mütehassıl: meydana gelen 
296   �mevvâc: çok dalgalı
297   �lerzan: titrek
298   �pür-nevâziş: iltifat dolu
299   �rikkat: incelik
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riyordu. Sonra, dinlemekten ve söylemekten hâlî300 kaldığı zaman 
bütün bu cazibe teferruatının heyet-i mecmûâsında301 gece fark etti-
ğim hüzün gölgesi kararıyor, onun gençlik ve güzellik şiirini sanki 
derin bir hatt-ı mâtemle karartıyordu.

Beni bilhassa sesindeki edâ-yı su’âl302 sermest etmişti, en haşin 
bir sözü söylerken bile bu sual ifadesi, şen ve mülâtıf303 bir neva-
zişle304 ahenkleniyor, en sakin cümleleri de bu şuh sual manasıyla 
nemnâk305 bulunuyordu. Öyle, bütün teferruatta tecessüm eden306 
şahsiyet en derin bir füsun havasıyla insanı sarıyor, en leziz bir in-
cizap307 ile sarhoş ediyordu. 

Ben bu tahassüslere müstağrak,308 dalmıştım. Hanımların biri-
si: “Sandala binelim mi?” demiş ve bu teklif umum tarafından ka-
bul edilmiş bulundu. Hep birden güle oynaya deniz kenarına inme-
ğe başladık. Müjgân aynı perişan ve münkesir309 tebessümle: “Ben 
de geliyor muyum? diye sordu. Hanımefendiler benim gösterdiğim 
hararetten sonra ona bir paye vermeğe başlamışlardı. “Elbette, el-
bette” dediler; o mütehayyir310 bir tavırla irkildi. Sahilde, ufak bir 
kızak üstünde sandal duruyordu. Bunu Nihat’la beraber denize in-
dirdik, Nihat küreğe oturdu, hanımlar ve ben kıç311 tarafa dolduk. 
Burada inceliğine hayran olduğum bir tertiple nasıl ettiler bilmem, 
ben kendimi Müjgân’ın yanında buldum.

Nigâr bir tarafta oturup söyleniyor, dün geceki oyunlar hakkın-
da tafsilat veriyor, bu arada icap ettikçe mahut312 kalpaklı zabitten 

300   �hâlî: boş
301   �heyet-i mecmua: tamamı
302   �edâ-yı su’âl: soru sorma biçimi
303   �mülâtıf: şakacı
304   �nevaziş: iltifat
305   �nemnâk: ıslak, nemli
306   �tecessüm etmek: vücut bulmak
307   �incizap: cezp edilme
308   �tahassüslere müstağrak: duygulanmaların içine gömülmüş
309   �münkesir: kırgın
310   �mütehayyir: şaşırmış. 
311   �kıç: deniz araçlarında arka taraf
312   �mahut: bilinen, adı geçen
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yalnız “Methi, Methi” diye ismiyle bahsederek devam ediyordu. 
Bu esnada, sol tarafımda ve sandalın kıçında oturmuş olan Şekû-
re, sandalın arkasından benim kolumu tutup sağ tarafımda oturmuş 
Müjgân’ın beline doğru kaldırdı ve kolumu o vaziyette tespit etmek 
istediğini işrâb etti.313 

Elim cesaret edip temas edemeyerek küpeştenin314 üstünde Ni-
gâr’ın arkasında uzanmış, titreyerek kaldım. Müjgân yanı başımda 
hissedilmez fakat müessir,315 taze ve ince bir rayiha316 teneffüs edi-
yor, bu rayiha hiçbir kokuya benzemeyen ıtırıyla317 onun canının 
havasıyla beni sermest318 ediyordu. 

Esasen sandaldaki vaziyet itibarıyla kollar, kalçalar ve dizler 
– hepimiz olduğumuz gibi – onunla da tam temas hâlinde idim. Bu 
heyecanlar beni sarsmış ve harap etmiş iken bir de derâgûş319 vazi-
yeti beni helak etti. 

Sonra, Şekûre’nin bu hareketi bana pek çirkin göründü. Bunlar 
nasıl şeylerdi ya Rabbim? Ahlak ve namus bu derece nasıl sukut 
edebilirdi?320 Bir genç hanım, yabancı bir erkeği akrabasından bir 
genç kıza – bir genç kıza! – bu tecavüze sevk ve teşvik ediyordu ve 
bunu en hasis321 bir menfaate tama’en322 irtikâp ediyordu.323

313   �işrâb etmek: bir maksadı kapalı olarak ima yoluyla anlatmak
314   �küpeşte: gemilerde insan ve malzemelerin denize düşmesini önlemek için 

gövde kenarından yükselen, birbirine bağlanmış dikmelerden ibaret bir nevi 
korkuluk

315   �müessir: etkileyici
316   �rayiha: güzel koku
317   �ıtır: güzel koku
318   �sermest: sarhoş
319   �derâgûş: kucaklama
320   �sukut etmek: düşmek, aşağı mertebelere inmek
321   �hasis: adi, bayağı
322   �tama’en: açgözlülükle
323   �irtikâp etmek: kötülük yapmak
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Müthiş bir buhran içinde köpürüyordum, bu muhitin mülev-
vesliğine324 tuğyan etmemek325 hiç kabil mi idi? Bu tesirlerin altında 
yüzüm bulanmış, gözlerim kararmıştı.

Nihat kürekte: 
— Ne oldu yine beyefendi, pek bulutlusunuz? diye sordu.
Bu sözlerle hanımların nazar-ı dikkati celp edilmiş oldu. 
Mahmûre: — Sahih, ne oldunuz Pertev Bey! A! Biz kendi de-

dikodumuza daldık, sizi unuttuk, affediniz. Müjgân, sen olsun be-
yefendiyle konuşsana kızım, diye söylendi.

Müjgân’ın dudaklarında yine o öksüz tebessüm nemlendi: Bu 
gözlerin imtihan ve teftişine karşı onunla konuşmağı ben de hiç 
tercih etmezdim. Bundan içtinap326 için Nigâr’a bazı sualler sorup 
lakırdı karıştırmak istedim. Şen ve pürgû327 oldum. Durmadan söy-
lendim, naklettim, hanımları güldürmeğe, eğlendirmeğe çalıştım ve 
zannederim muvaffak da oldum. Onlara Monte Carlo kumarhane 
hayatını naklettim, tafsilat verdim. Benim en birinci emelim, onu 
güldürmek, onun şahsiyetini sarmış olan melal328 ve kasvet gölge-
sini izale etmekti.329 Bu nefis genç kız, acaba istediği gibi bahtiyar 
olsa, nasıl daha derin bir izmihrârla,330 nasıl daha geniş bir inci-
zapla331 parlamazdı? Ona bu inkişafı,332 bu saadeti temin etmek, bir 
erkek için ne emsalsiz bir saadet olurdu!

Vapur iskelesine gelmiştik; Nigâr: “Haydi çocuklar çıkalım da, 
karadan yürüye yürüye avdet edelim!” dedi. Hanımlar hemen razı 
oldular. Fakat Nihat: “Ey, sandalı nereye ve kime bırakacağız?” 
diye sordu. O zaman Şekûre bana manalı bir nazar fırlatarak: 

324   �mülevveslik: iğrençlik
325   �tuğyan etmek: taşkınlık etmek
326   �içtinap: kaçınmak
327   �pürgû: çok konuşkan
328   �melal: hüzün
329   �izale etmek: ortadan kaldırmak
330   �izmihrâr: parıldama
331   �incizap: cazibeye tutulma
332   �inkişaf: gelişim
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— Pertev Bey küreğe otursun. Onlar Müjgân’la beraber deniz-
den gitsinler. Olmaz mı?

Ben, nihayetsiz minnettarlıkla pür-cûş u hurûş333 bakıyordum. 
Mahmûre: — Nasıl olmaz? Oldu bitti bile. Pertev Bey, bu ka-

dar zahmeti lütfen kabul eder, değil mi Pertev Bey? diye tebessüm 
etti.

Aman ya Rabbi, aman ya Rabbi! Çıkacaklar ve beni Müjgân’la 
sandalda, deniz üzerinde yalnız bırakacaklardı? Sahih miydi? Hatta 
işte çıkıyorlar ve işte çıktılar. Biz; Müjgân dümende, ben kürekte, 
sandalda yalnız kaldık. İskeleden uzaklaşırken Şekûre eliyle işaret 
ederek: “Yarını hazırlıyoruz.” dedi. Diğerleri, derin neşe ile: “Evet, 
vaadinizi.” diye tekrar ettiler. Uzaklaştılar, gittiler. 

Biz evvela sükût ettik. Ben bir söze başlamak için münasip bir 
şey arıyordum.

Parlak Haziran sabahının denizi, hareketsizliği ve sükûtu ile 
ipekleniyordu. Tek tük sandallarda çocuklara ve kadınlara rast geli-
yorduk. Sabahın bütün feyzi, bütün ciyâdeti,334 râyihadâr bir serin-
lik ile pür-helecan idi. Bütün damarlarımda en şedit335 bir galeyan 
çırpınıyor, dimağımı sarhoş ederek nazarlarımla ve nefeslerimle 
taşıyordu.

Nihayet: 
— Kadrimi takdis ediyorum336 Müjgân Hanım, dedim. 
Bir sual nazarıyla baktı, devam ettim: 
— Hayatta öyle nefis ve ilahi tecelliler var ki, hayran ve min-

nettar kalmamak kabil değil.
Hâlâ anlamıyor gibi baktığı için izah etmek lazım geldi: 
— Müjgân Hanım, dün geceden beri size gösterdiğim alakanın 

samimiyetine inanmamakta hâlâ ısrar ettiğinizi görüyorum. Hâlbu-
ki sizi temin ederim ki…

333   �pür-cûş u hurûş: coşku dolu
334   �ciyâdet: temizlik, tazelik
335   �şedit: şiddetli
336   �kadrimi takdis ediyorum: Değerimi kutsuyorum. 
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Omuzlarında bir hande dalgası dolaştı, dudaklarında bir tebes-
süm silindi; böyle şeylere asla inanmayacağını işrâb etmek337 mi 
istiyordu?

— Evet, Müjgân Hanım, diye devam ettim, size karşı en sami-
mi hislerle mütehassis338 olduğumu vicdanımla temin ederim.

Gözlerinde bir kin ateşlendi, dudakları bir hatt-ı iğbirârla:339 
— İnsan samimiyetine inanamıyorum, sözlerini düşürdü.
— Nasıl, dedim; nasıl insan samimiyetine inanmıyorsunuz! 

Evet, anlıyorum. Bunda hakkınız da var, pek acı tecrübeleriniz 
olduğu anlaşılıyor. Fakat en büyük hata, bu tecrübeleri tamim et-
mektedir340 Müjgân Hanım. İnsandan insana, dünyalar kadar fark 
vardır. Mesela benim size karşı nasıl başka bir hissim olabilir, sizi 
aldatmakta, yalan söylemekte ne menfaatim vardır?

Aynı galeyan ile: 
— Bahusus erkeklerin kadınlara karşı samimiyetleri, dedi ve 

acı bir tebessümle güldü.
Ben büyük bir vecd341 ve tehalükle:342 
— Size nasıl isterseniz ispat edebilir[im], Müjgân Hanım, diye 

ilave ettim.
Kısaca ve sert sert: 
— Benim ne ispata ne de samimiyete ihtiyacım yok, dedi.
Yine sükût ettik. Ben ağır ağır kürek çekiyor, sandalı nihayetsiz 

bir aşk ve ihtiras ufkuna götüre götüre onunla beraber feza içinde 
eriyip kaybolmak, evet, hatta temas etmeksizin, fakat onu karşımda 
bilerek ve bularak, uçurumda akıp kaybolmak için en âteşîn bir ih-
tilaçla343 kaynıyordum. 

337   �işrâb etmek: ima etmek
338   �mütehassis: duygulu
339   �hatt-ı iğbirâr: gücenme çizgisi
340   �tamim etmek: genellemek
341   �vecd: kendinden geçme
342   �tehalük: büyük bir istekle atılma
343   �ihtilaç: çırpınma
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Fakat ben ne kadar kaynarsam kaynayayım, o camit ve bî-his344 
kaldıkça tek bir şerare345 bile husule gelmek346 imkânı yoktu. Ne 
söylesem aksi, mütenakız347 bir cevap alınırsa, tek bir samimiyet ve 
hulul hatvesi348 atılabilir mi?

Öyle ki, bir saat onunla deniz üstünde gezdiğimiz ve bundan 
şüphesiz hakiki olarak en derin vecdlerle sermest olduğum hâlde, 
münasebetimizde dün geceden beri tek bir hareketlik bir fark bile 
hasıl olmamıştı. Sandalı iskeleye yanaştırır yanaştırmaz sıçradı ve 
beni beklemeden koşa koşa çamların altında uzaklaştı gitti. Ve ben, 
meftûr,349 yorgun, yalnız avdet ettim.350

Saat bire geliyordu. Hanımefendilerle Nihat beni yemeğe alı-
koydular. Türlü şetaretler,351 türlü kahkahalarla yemek yendi, ben 
bililtizam352 Müjgân’ın yanına oturtuldum, fakat bir taşa yakın veya 
uzak bulunmaktan ne netice hasıl olur? Fayda olarak yalnız onun 
havasını teneffüs etmek zevki varsa da bu kâfi gelir miydi? Ben 
istiyordum ki alakamı, rabıtamı353 görsün, anlasın. Hâlbuki o hiç 
oralarda değildi, ben değil, onu bütün dünya, bütün mevcûdât tahrik 
edemiyordu.354

Evet, tıpkı böğürtlendi. Yalnız yetiştiği dikenli çitlerin, müşev-
veş355 dalların üstünde temastan uzak, nazardan gizli, gayr-ı kâbil-i 
tahavvül356 tahtında hükümran olan mağrur ve muhteşem bir bö-
ğürtlen kraliçesi. Bu kelimeye verilen ma’nâ-[yı] rengârenkte, be-

344   �camit ve bî-his: donuk ve hissiz
345   �şerare: kıvılcım
346   �husule gelmek: meydana gelmek
347   �mütenakız: zıt
348   �hulul hatvesi: yakınlık adımı
349   �meftûr: bezmiş
350   �avdet etmek: geri dönmek
351   �şetaret: neşe
352   �bililtizam: bile bile
353   �rabıta: bağlılık
354   �tahrik etmek: harekete geçirmek
355   �müşevveş: karışık
356   �gayr-ı kâbil-i tahavvül: değişmesi imkânsız
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nim de hakkım vardı. O hüsnü, huşunetiyle357 böğürtlendi. Cazibe-
si, lezzeti ile de. Fakat ah, niçin böyle bu kadar gayr-i kâbil-i lems 
u hulûl358 idi? 

***
O gece yemekten sonra bir arabaya atlayarak Dil’e gittik. Fa-

kat bu araba âlemi hakikaten gayet latif bir şeydi. – Nigâr Hanım 
Methi Bey’le köşkte kalmış olduğundan – biz beş kişinin, – yani 
Mahmûre, Şekûre ve Müjgân’la ben ve Nihat’tık – birbirinin üstüne 
denilecek bir tarzda faytona sıkışmasını tasavvur ediniz. Yemekten 
evvel ve yemekte içilen şeyler kafaları kızdırmış, beyinleri duman-
lamış, muvazenemizi359 ihlal etmişti. Nihat’la ben, üç genç hanımın 
arasında, kol, bacak, göğüs ve kalça baskısı altında ezilmiş kalmış 
gibi idik. Bililtizam yanıma oturtulmuş olan Müjgân ile artık vücut 
vücuda değil, nokta noktaya idik.

Dil’de arabadan indik. Çamların arasına daldık. Nihat, Şekû-
re ile Mahmûre’yi, birini bir koluna, öbürünü öbür koluna takmış, 
bana da Müjgân’ı bırakmıştı.

Fakat Şekûre onun hâlâ yabani durduğunu ve kendine ve bana 
bırakılırsa, mütemadiyen öyle duracağını bildiği için onu getirdi, 
koluma teslim etti; “Artık kaçırmamak size ait Pertev Bey,” dedi ve 
çekildi, gitti.

Ben, bahusus bir kadınla onun arzusu hilâfına360 elde edecek 
dünya saadetlerini bile ref’361 ve feda edecek bir hilkatte yaratılmış-
tım. Onun ma’al-kerâhe362 kolumda sürüklenmesine razı olamadı-
ğım için iki dakika sonra serbest bıraktım ve sabahtan beri hissetti-
ğim iğbirar363 köklenerek ayrı yürümeğe başladım. 

357   �huşunet: kabalık
358   �gayr-i kâbil-i lems u hulûl: dokunulması ve yaklaşılması imkânsız
359   �muvazene: denge
360   �hilâf: ters
361   �ref’ etme: hükümsüz kılma
362   �ma’al-kerâhe: çirkin bir şekilde
363   �iğbirar: kırgınlık 
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Evet, ona karşı derin, âdeta kine benzeyen bir infial ile do-
luyordum. Ne oluyordu? Ona ne yapıyordum? Ne yapacağımdan 
korkuyordu? Bütün bu sualler dimağımda dumanlanıyor ve altında 
husumet364 bulutları teraküm ediyordu.365

Bu esnada ötekilere rast geldik.
Şekûre — Vay, siz yine öyle dargın mısınız? diye sordu.
Sonra yanıma gelerek koluma girdi, beni bir tarafa sürükleye-

rek:
— Azizim, dedi; bu gibi işlerde muvaffakiyet için daha müte-

şebbis366 olmak lazımdır. Evet, sizi anlıyorum; siz de aşkta gurur 
taraftarısınız. Fakat düşününüz ki, böyle sevenler daima ziyan eder-
ler. Hayat mümkün olduğu kadar fazla latif sansasyon367 toplamak-
tan ibarettir. Bu latif ihtimalleri boş izzetinefis inadıyla feda etmek 
hiç doğru bir şey değildir. Siz ilk hamlede bir genç kız kadar mağrur 
ve hassassınız. İşte bu yanlış.

Ve eğilip hoş bir kahkahacıkla yüzüme bakarak:
— Benden bu kadar hocalık. Ötesini siz bilirsiniz, dedi ve beni 

orada bırakarak tekrar Nihat’la Mahmûre’ye koştu.
Bu esnada Müjgân bir ağacın altına oturmuş, kendi kendine 

düşünüyordu. Dersin ilk tesiri olarak yaklaştım, yanına oturdum. 
Gurur ve azamet368 en esaslı huyum olduğu için ona ait hareketleri 
tabii ve sühuletle369 yapabilirdim, fakat tab’ımın370 haricinde olan 
yılışkanlık ve cüret hareketlerini pek biçimsiz, pek çirkin yapaca-
ğımdan korkuyordum. Nitekim öyle de oldu ya! Fakat ne olursa 
olsun; artık bir de bu tariki371 tecrübe etmek istiyordum. Bunun için 
dört beş lakırdı sonunda elimi tesadüfenmiş gibi onun eline koy-

364   �husumet: düşmanlık
365   �teraküm etmek: birikme, toplanma
366   �müteşebbis: girişken
367   �sensation (fr.): duygu
368   �azamet: kibir
369   �sühuletle: kolaylıkla
370   �tab’: mizaç
371   �tarik: yol



Mehmet Rauf | 61

dum ve onun çekmediğini görünce tuttum, elime aldım. Bu ikinci 
hareket üzerine, onun elinde ısrarlı bir içtinap372 peyda oldu, fakat 
ben bırakmıyordum. Onda bu isyan hareketi birden o kadar aksi, o 
kadar haşin ve o kadar müteneffir373 bir renk aldı ki, derin bir surette 
mecruh olmaklığım374 imkân haricinde idi. 

— Bu hareketinize son derece müteessifim375 Müjgân Hanım, 
dedim.

Ve fırladım, kalktım, hızlı hızlı avdet ettim. O kadar makhûr-
dum376 ki, yalnız başıma dönüp eve gitmek ve bir daha onunla ve 
onların hiçbiriyle yüz yüze gelmemek kararıyla koşuyordum. Fa-
kat birdenbire böyle bir hareket yaparsam, hanımlara vaat ettiğim 
hediyelerden kaçmış görüneceğimi ve onların hepsinin de benim 
ne kadar lehimde oldukları için bu hareketin pek çirkin olacağını 
düşünerek, bu gayr-ı kâbil-i tamir377 kararı tehir [etmeyi]378 muvafık 
buldum ve tevakkuf ettim.379 İçinde bulunduğum çamlık kümesine 
çömeldim, oturdum. 

Olduğu yerden Müjgân’ın bulunduğu ağaca yakındım. O hâlâ 
kımıldamıyor, taş gibi donmuş kalmıştı. Az sonra Şekûre ve Mah-
mûre ile Nihat göründüler. Şekûre onu yalnız görünce: 

— Ne o, Pertev Bey nerede? diye sordu.
— Bilmem, galiba gitti, diye kırık bir sesle fısıldadı. 
— Nereye?
— O tarafa, yola doğru. 
Mahmûre: — Mutlak yine sen kaçırdın, deli kız! diye güldü. 

Ne oldu? Niçin gitti, söyle bakayım?

372   �içtinap: kaçınma
373   �müteneffir: iğrenen
374   �mecruh olmak: (gönlü) kırılmak, incinmek
375   �müteessif: kırgın
376   �makhûr: yenilgiye uğramış
377   �gayr-ı kâbil-i tamir: onarılması imkânsız
378   �tehir etmek: ertelemek
379   �tevakkuf etmek: beklemek
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O sükût ediyor, cevap vermek istemiyordu. Israr ettiler, nihayet 
bir sirişk380 bir sesle:

— Elimi tuttu, beni kendine çekmek istiyordu. Ben istemedim, 
Silkindim. Onun üzerine kızdı, koşa koşa gitti.

— Çok oldu mu?
— Evet, epeyce oldu.
O zaman Şekûre söylenmeğe başladı: 
— Ne tuhaf kızsın. Olur şey değil vallahi. Adamcağız sana kar-

şı nasıl oldu bir zaaf hissetti, buna sevineceğine, dün geceden beri 
yapmadığın biçimsizlik kalmadı. Ne ayıp, ne ayıp! Aman ya Rabbi, 
ne kadar ayıp şey!

Mahmûre atıldı: 
— Hayır, hayır. Bu böyle olmaz. O kadar nazik, o kadar kibar, 

centilmen çocuk. Bunun çaresine bakmalı. Mutlak bu kabahati ta-
mir etmeli. Tarziye vermeli.381 Mutlak!

Şekûre tekrar etti: 
— Koş haydi, durma! Koş, arkasından. Yetiş, yalvar, al buraya 

getir. Anlıyor musun? Mutlak onun gönlünü edeceksin! Sonra ka-
rışmam vallahi. Haydi, durma, koş!

O zaman Müjgâncığın yaptığı kabalığı takdir etmiş gibi çamla-
rın arasına koştuğunu gördüm. Az sonra beni çağırmak için: “Per-
tev Bey, Pertev Bey” diye seslendiğini işittim. Bu dakikada bir kâh 
uzaklaşarak kâh yakınlaşarak akseden seste, zavallı mazlum ruhu-
nun bütün şikâyeti inliyor gibi idi. İhtizazlı382 bir sesle, heceleri uza-
tarak haykırıyordu: “Pertev Bey, Pertev Bey!” Kelimeler sürükleni-
yor, enîndâr383 akisler hasıl ediyordu.

Sesin uzaklaştığını, araba yoluna yaklaştığını fark ettim. Onu 
gece yarıları, yalnız başına yollarda sürüklenmeğe bırakmağa kal-

380   �sirişk: ağlamaklı
381   �tarziye vermek: yapılan bir hata için karşısındakinin gönlünü hoşnut ederek 

özür dileme
382   �ihtizazlı: hafif titremeli
383   �enîndâr: inleyen
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bim razı olamadı, olduğum yerden fırladım, önünü kestirmek üzere 
koşmağa başladım. Az sonra yetiştim, o hâlâ feryat ediyordu: “Per-
tev Bey, Pertev Bey!” 

Bin sene yaşasam, gece sükûn ve zulmeti içinde, bu tenha çam-
lıkta akseden bu feryadı işiteceğime yemin ederim, beni o kadar 
sarsmış, o kadar yumuşatmıştı!

Beni görünce derin bir sevinç dalgasına boğuldu: 
— Vay, dedi, siz gitmediniz mi?
— Hayır, dedim; deniz kenarına inmiştim. Sonra sesinizi işit-

tim. Geldim. Beni mi istiyorsunuz?
Bir duraladı, bütün yorgunluğunun mütenakız384 tesir ve heye-

canlarının aks-i te’sîri olacak, birdenbire elleriyle yüzünü kapayıp 
hıçkırdı. 

Atıldım: 
— Ne oluyorsunuz? dedim. Niçin ağlıyorsunuz? Ne oldu? 
Kesik kesik: “Hiç!” “Hiç’” diyor, ve her hecede hıçkırıkları 

kırılıyordu. 
Ah, ben ne katil, ne canavar bir heriftim! Bu nur yavruyu ikide 

birde türlü türlü çirkin tecavüzlerle, murdar tazyiklerle ağlatıyor, 
hodkâm,385 cellât, murdar sevk-i tab’ıma386 onu kurban ediyordum. 

Kolunu tuttum: 
— Hayır Müjgân Hanım, hayır! dedim; rica ederim, susunuz… 

Ağlamayınız!
Şiddetli heyecanından olacak, kolunu çekmedi, yavaşça sokul-

dum, koluna girdim, onu susturmak için daha hararetle yalvarmağa 
başladım:

— Allah aşkına susunuz Müjgân Hanım… Yemin ederim ken-
dimi bu gözyaşlarından dolayı hiç affetmeyeceğim. İstirham ede-
rim, susunuz. Haydi, artık elverir, ağlamayınız.

384   �mütenakız: birbiriyle çelişen
385   �hodkâm: bencil
386   �murdar sevk-i tab’ıma: iğrenç mizacıma sürük[leyip]
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Benden bu samimi şefkati görünce daha yumuşadı, yavaşça 
başını omzuma dayadı ve orada bir müddet sessiz sessiz ağladı, ağ-
ladı…

—İkinci kısmın sonu—



ÜÇÜNCÜ KISIM

Aşk mı?
Büyükada, Haziran 1339 [Haziran 1923] 

Bir haftadır hemen her gün, her gece onlarla beraberiz. 
“Gras”lar yeni geldikleri Büyükada’da, hayatlarının debdebe-

sine rağmen, Nişantaşı tertibi teb’aa-ı vezîr-i destân kafilesi387 teşkil 
edemedikleri için tabirlerince bu “tenhalıktan” çok sıkılıyorlar ve 
Nihat’la beni artık her gün, her saat bırakmamak için bu bahane 
kâfi geliyor.

Buna nasıl tenhalık denilebilir ki? Hemen iki gecede bir, ya on-
lara takım takım “beynelmilel”388 misafirler geliyor, pokerler oyna-
nıyor, danslar çevriliyor, flörtler kuruluyor yahut onlar başka evlere 
gidiyorlar, aynı şeyler aynı tarzda tekrar olunuyor. 

Sonra, muhteşem bir Oldsmobil389 oto ile hiçbir akşam turdan 
[geri] kaldıkları yok. İskelede, Splendid’de390 eksik oldukları yok. 

Yalnız, onların “tenhalık” dedikleri şey, sabahları ondan 
ba’de’z-zevâl391 beşe kadar, yani herkesin ya işte yahut uykuda ol-
duğu ev saatleri ki, üçü de kaynar mizaçlarından dolayı siesta392 

387   �teb’aa-ı vezîr-i destân kafilesi: destanlardaki vezirin tebaasının kafilesi
388   �beynelmilel: uluslararası
389   �Oldsmobile: Klasik Amerikan marka arabası.
390   �Splendid: Günümüzde hâlen hizmet vermekte olan Büyükada’da bir otel. 
391   �ba’de’z-zevâl: öğleden sonra 
392   �siesta: öğle uykusu 
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itiyadından393 olmadıkları için, tabii bu yalnızlıktan sıkılıyor ola-
caklar. 

İşte bizi bilhassa bu saatler için bırakmak istemiyorlar. 
Ne Nihat’ın ne benim başkaları gibi şehirde bağlı olduğumuz 

işlerimiz bulunmadığından başka siestalarımızı da onlar için kolay-
lıkla feda edecek kadar ferâgatkâr394 olduğumuz için turlarda, iske-
lede, Splendid’de yanlarından ayrılmıyoruz. Bu saatlerde de onlara 
refakatle “şerefyap” oluyoruz.395 

Bazı günler ve her gece Methi Bey de bize iltihak ediyor,396 
Mahmûre Hanımefendi de – daha pek belli değil ama görünüşe na-
zaran – genç bir mebus beye çattı, onu kancalamak yahut daha doğ-
ru bir tabirle ona “çengellenmek” arzusunda görünüyor. 

Yani bizim takım tamam gibi bir şey. 
***

İçlerinde en bedbahtı, yine ben zavallı.
Çünkü diğer hanımefendilerle en ufak bir mülâzemet,397 hemen 

en hararetli bir samimiyete, en sıkı bir teklifsizliğe, daha bilmem ne 
gibi serbest hudutlara müncer olduğu398 hâlde, ben benimki ile bir 
adım ilerlemek değil, asker tabiri ile yerinde saymak da değil, tabii 
ve zarurî olarak âdeta geri geri gidiyorum. 

Her baht bir olamaz ya! Benimki, daima olduğu gibi bu sefer 
yine makûs.399 

Mesela, hep beraber oturup neşeli neşeli eğlenirken, ötekiler 
bir yere gitmeğe kalkıyorlar. Onlarla beraber ben de hareket etsem, 
(birkaç defa yaptım, pişman oldum a!) az ilerleyip çamlara dalıp da 

393   �itiyat: alışkanlık
394   �feragatkâr: özverili
395   �şerefyap olmak: onur kazanmak
396   �iltihak etmek: katılmak
397   �mülâzemet: ilgi görme
398   �müncer olmak: -e varmak
399   �makûs: kötü
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çiftler, esen heves ve keyif rüzgârlarına tebe’an400 havalanarak sağa 
sola dağılıverince ben yapayalnız kalıyorum.

İşte bunun için ve bir de belki biz köşkün çamlığından çıkıp 
gittikten sonra, “o” da itikâfından401 çıkar da iki satır konuşmak 
mümkün olur yahut herhâlde iki nazar kapar, iki nefes içerim ümi-
diyle çamlıkta kitap okuyarak beklemeği tercih ediyorum. 

Yani ömrüm boş bir intizar402 içinde, havai emeller peşinde ge-
çip gidiyor.

Onu ne kadar çok tanısam o kadar az anlıyorum ve o kadar 
garip, o kadar muammalı bir genç kız buluyorum.

Dünyada hiç başka kimseye benzemeyen bir hilkat403 harikası. 
İşte bu! 

Mesela Dil gecesi, omzumda, hemen göğsümün üstünde, âdeta 
koynumda, hâlâ anlamadığım bir irade zaafı, bir sinir buhranı anın-
da, bir ana kucağında gibi kendini bütün bir teslimiyetle salıvererek 
sıcak yaşlarla o kadar tatlı tatlı ağladıktan az sonra, ben artık buzlar 
kırıldı, artık hulûl başladı diye sevinirken, öyle bir muamelesine 
hedef oldum ki, kahrolmak bir şey değil!

***
Hep beraber avdet ediyorduk.404

Ayakla avdeti tercih etmiş, yolun yarısına gelmiştik. Hanımlar 
onu sakin ve mülayim gördükleri için artık elde edilmiş ve yola 
gelmiş kıyas ederek bana Beyoğlu’na ne gün gidebileceğimizi sor-
dular:

— Ne zaman arzu ederseniz, diye serfürû ettim.405

— Yarın olur mu? dediler.
— Baş üstüne, diye cevap verdim; nasıl arzu ederseniz.

400   �tebe’an: bağlı olarak
401   �itikâf: ortalıkta görünmeme
402   �intizar: bekleyiş
403   �hilkat: yaradılış
404   �avdet etmek: geri dönmek
405   �serfürû etmek: başını eğmek
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O zaman Şekûre, onun da kendileri gibi galeyân-perver406 ve 
pür-küşâyiş407 olduğunu veya olacağını zanne[tmiş] olacak, evvelce 
aramızda takarrür eden408 Beyoğlu seferini ona anlattı. Yalnız bu-
nun ne münasebetle kararlaşmış olduğunu tabii gizli tuttu.

Anlatırken işi daha cazip ve hoş göstermek için mübalağalar-
la süslüyor ve ben bahusus onun mevkiinde, yani birçok genç kız 
emelleri münkesir olmuş409 ve münkesir kalmış, birçok isteyip iste-
yip de alamadığı şeyler bulunması lazım gelen her genç hanım gibi 
bu teşebbüsü şitâb ve tahassüsle telakki edeceğini bekliyordum.

Şekûre, lakırdıyı bitirdiği vakit, pür-şevk ve tehâlük,410 dedi ki: 
— Şimdi yarın gideriz, Pertev Beyefendi’yi soyar, soğana çe-

viririz.
Müjgân, bozuk bir tavır ile:
— Nasıl, ben de mi? diye sordu.
İki hemşire ikisi birden:
— Elbette sen de! diye mukabele ettiler.411

O, keskin, bârid412 bir baş hareketiyle:
— Beni affediniz, diye kesti, attı. 
Mahmûre, en galeyanlı bir hayret ve tehevvürle:413

— Niçin, a kız? dedi. Biz hepimiz minnetle koşa koşa gidiyo-
ruz. Sen de memnun olsan a! Bu her vakit bulunur bir fırsat mıdır? 
Gideceğiz, eğleneceğiz, gezeceğiz. İstediğimiz şeyleri alacağız. 
Daha ne istersin? Sen de beraber gezer, eğlenirsin ve hoşuna giden 
bir şeyi almış olursun.

Kuru kuru:

406   �galeyân-perver: coşkulu
407   �pür-küşâyiş: ferahlık dolu
408   �takarrür eden: kararlaştırılan
409   �münkesir olmak: kırılmak
410   �tehâlük: çok istekli
411   �mukabele etmek: karşılık vermek
412   �bârid: soğuk
413   �tehevvür: öfkelenme



Mehmet Rauf | 69

— Ben hiçbir şey istemiyorum, dedi. 
Ve öbür gün gelmedi.
O kadar uğraştılar, o kadar yoruldular, kandırmak mümkün ol-

madı. 
Üçü de bu tertibin benim tarafından onun sebebine taahhüt 

olunmuş olduğunu düşünerek, bana karşı onu da beraber götürmek 
mecburiyetinde olduklarını zannediyorlar, onu kandırıp razı etmek 
için, biri gidip biri geliyordu.

Fakat o, sanki eğilmez bir taş, bükülmez bir demirdi. 
Ve o gelmeyince tabii, bugün benim için bütün neşesini, bütün 

şevkini kaybetti.
On bir vapuruyla indik, birde Tokatlıyan’da idik; yemek pek 

neşeli oldu. 
Nigâr, Şekûre ve Mahmûre, üçü de son derece meclis-ârâ,414 

şen ve latif idiler; bütün şuhluk hazinelerini ibzal ettiler.415

Güldüler, cıvıldadılar, şakıdılar! Ben de onların huzurunda şen 
görünmeğe çalıştım. Hayatımı dolduran kasvet bulutlarını zahi-
ren416 göstermedim. 

Fakat asıl kendisi için ihtiyar edilen417 bu zahmetlerden onun 
zerre kadar istifade etmediğini ve etmeyeceğini, öksüz ve ezgin418 
hayatında Ada’da odacığında şu anda yalnız ve boynu bükük kaldı-
ğını düşünmek beni kahrediyordu.

O da gelse, o da gülse, o da olsa, ah ne olurdu, o da beraber 
olsaydı...

Dörde yakın lokantadan çıktık. O zaman mağazalarda devrana 
başladık. Beyoğlu’nun kadın eşyası satan bütün şık mağazalarında 
saatlerce süren resmigeçitler yaptık.

414   �meclis-ârâ: ortamı şenlendiren, meclisi süsleyen
415   �ibzal etmek: esirgemeden bol bol verme
416   �zahiren: görünüşte
417   �ihtiyar edilen: katlanılan
418   �ezgin: çok cefa görmüş
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Ben yine ihtimal reddedeceğini bile bile, onun için de bir şey 
alınmasını ve bunu hanımefendilerin intihap etmelerini419 rica ettim. 

Bana kalsa, Beyoğlu mağazalarındaki bütün lüksü, bütün şaşa-
ayı, bütün ziyneti onun ayaklarının altına serer: 

— Bunlar, hep senindir, prensesim, derdim! Bunlar hep senin-
dir, lütfen kabul et!

Hâlbuki o, en kıymetli, en nadir şeyleri bile kim bilir nasıl 
mağrur ve nasıl muhakkir420 bir tezyif421 ile reddedecek ve nasıl te-
hevvürlerle422 köpürecekti. 

Ah ya Rabbi, bu kalbi nasıl müteessir etmeli,423 bu gururu nasıl 
yumuşatmalıydı?

Onun için bir el çantası seçtiler; tam onun nefasetine layık, yu-
varlak, zarif, mini mini bir şeycik.

Bunu görünce memnun olsa, gözlerinde bir tebessüm, dudakla-
rında bir neşe görsem, bu tebessümü, bu süruru ben peyda ettiğimi 
bilerek mesut olsam…

Ah onu mesut etmek! Onu güldürmek, ona hayatın bütün en 
muazzez424 servetlerini, en müzeyyen425 hazinelerini arz ve takdim 
ederek onu dünyanın en mağbût,426 en bahtiyar bir mevcudu yapa-
bilmek saadeti! 

Bunun için neler feda etmezdim?
Bir gün sonra
Ona böğürtlen değil, kirpi demeli imişim.

419   �intihap etmek: seçmek
420   �muhakkir: hor gören
421   �tezyif: küçümseme
422   �tehevvür: hiddetlenme
423   �müteessir etmek: etkilemek
424   �muazzez: kıymetli
425   �müzeyyen: süslü
426   �mağbût: imrenilen
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Herkese, her şeye, her söze karşı ilk hissi içtinap,427 suizan428 ve 
adem-i i’timâd!429 İlk hareket daima itiraz ve ilk söz her zaman aynı 
dürüştî430 ile: “Hayır!” 

Ne menfi431 bir tabiat!
Bazen bakıyorum da kendi kendime acaba bütün ömründe iste-

ye isteye kaç defa: “Peki!” veya “Evet!’” sözünü söylediğini merak 
ediyorum. 

Acaba bu huşunet432 esas tabiat mı, yoksa vakaların sevkiyle 
hasıl olma ârızî433 bir şahsiyet mi? Yani esas ruhu akim434 ve yâbis435 
mi, yoksa sonradan ve harice karşı mı bu hâle gelmiş? 

Bu kadar ince, bu kadar hassas, bu kadar latif bir vücudun ha-
yatın ziyafetlerinden bu menfi ve abus436 sima ile geçmesi ne ziyan 
ve bu sebeple ne saadetler heder oluyor, bunu bilse!

Esasen şefkat ve rikkatin437 ondaki derecesi, – yalnız sevdikle-
ri[ne] karşı, daha doğrusu sevdiğine karşı! – hiç kimsede bulunmaz 
zannederim.

Üç dört gündür elinde bilmem hangi hanımefendinin hediye 
ettiği bir küçük köpek peyda oldu; daha yeni doğmuş, bir köpek 
değil, bir yumruk tüy. Şâyân-ı perestiş438 bir yavru. Bu köpeği tek 
bir dakika kucağından indirmiyor, ona karşı ne emsalsiz bir rabıta 
ve itina gösteriyor! Âdeta köpek için can verecek dersiniz, bütün 
hayatı, bütün, emeli Silky. 

427   �içtinap: sakınmak, uzak olmak
428   �suizan: kötü zan
429   �adem-i i’timâd: güvensizlik
430   �dürüştî: kabalık
431   �menfi: olumsuz
432   �huşunet: kabalık
433   �ârızî: sonradan ortaya çıkan
434   �akim: verimsiz
435   �yâbis: duygudan yoksun
436   �abus: somurtkan
437   �rikkat: incelik
438   �şâyân-ı perestiş: hayran olunmaya değer
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Köpek geldi geleli, gezdirmek ve oynatmak için çıktığı bahçe-
de sık sık rast geliyoruz. 

Akşamüstü 
Bugün iki satır konuştuk.
Sordum: 
— Silky ne demektir hanımefendi?
Köpeğe dair mevzularda istediğiniz kadar yumuşak. Ondan 

mütebessim439 ve pür-şitâb440 cevap almak isterseniz köpekten bah-
sediniz. 

— İpek, ipek gibi demek, dedi. “Silk” İngilizce ipek demektir, 
Silky de ipeğe mensup, ipekli veya ipek gibi manasına geliyor. Gü-
zel isim değil mi?

— Güzel bahusus tam müsemmaya mutabık.441 Ne kadar çok 
seviyorsunuz?

— Sevilmeyecek şey mi? diye cevap verdi. 
Ve avucunun içinde hayvanı omuzlarının hizasına kadar kaldı-

rarak gösterdi.
Siyah, simsiyah, parlak, hariri442 tüyleri, hakikaten bir ipek yu-

mağı idi. Bu siyahlık üzerinde, iki siyah pırlanta göz şimşekleniyor, 
siyah bir kuru üzüm tanesine benzeyen mini mini bir burnu var; 
hayvanın bütün hassasiyeti, bütün hayatı yalnız bu burunda. Her 
an zerresinde lâyetecezzâ443 hareketlerle pür-ihtilâc444 bir burun ki 
âdeta insanla konuşuyor denilecek kadar manalı. 

Devam etti: 
— Sonra sadık. Hem bir sadakat ki.
— O muhabbeti bana gösteriniz, sadakati bende görünüz, de-

dim. 

439   �mütebessim: gülümseyen
440   �pür-şitâb: aceleyle
441   �müsemmaya mutabık: isimlendirilişiyle uyumlu
442   �hariri: ipekten yapılmış
443   �lâyetecezzâ: küçük, minik
444   �pür-ihtilâc: titreyen
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Tebessümle, alaylı bir tavırla:
— Acaba, dedi.
Sonra, daha müstehziyâne:445

— Zaten siz, dedi; zaten siz ve sizin iddialarınız malum şeyler. 
Sonra omuzlarını istihfafla446 silkerek: 
— Fakat maatteessüf ben insan sadakati istemiyorum. İnsan-

lardan hiç hoşlanmıyorum. Ayıp değil ya? 
Sayesinde ara sıra tebessüm görmeğe başladığım, sesini işit-

mekle bahtiyar olduğum için Silky’yi ben de seviyorum. Güzel, 
sadık, yavru Silky.

Ve bahtiyar Silky. Hem ne kadar bahtiyar, ne kadar, ne kadar!
Öbür sabah
Silky’ye gösterdiği hararet ve rabıtayı gördükçe bilâkayd, bilâ-

şart,447 bütün ruhuyla, bütün samimiyetiyle bana teslim olduğunu 
görmek emeli, en derin bir tuğyân448 ve galeyanla mevcudiyetimi 
kahır ve zapt ediyordu. 

Ömründe isteyerek hiç kimseye el uzatmamış, arzu ile hiçbir 
şeye bir nazar atmamış iken, bana bütün vücudunu, arzusuyla, ira-
desiyle ve (A ya Rabbim, başım dönüyor!) ve aşkıyla, evet aşkıyla, 
aşkıyla, aşkıyla teslim etmesi için ne yapmalı ya Rabbi?

Bu dünyada hiçbir mahlûka nasip olmamış ne ilahi bir saadet! 
Bunun için ne lazım? Ne gibi bir fedakârlık, nasıl bir şey?

Bütün dünyayı onun huzurunda, parmağının yahut sesinin tek 
bir hareketi için yıkmak, bütün kâinatı zîrüzeber etmek,449 daha ne 
gibi şeyler, nasıl şeyler, acaba bu fedakârlıklarla, bu kahramanlık-
larla bu saadet elde edilebilir mi?

445   �müstehziyâne: alay ederek
446   �istihfaf: küçümsemek
447   �bilâkayd, bilâ-şart: kayıtsız şartsız
448   �tuğyân: coşkunluk
449   �zîrüzeber etmek: altüst etmek
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Bir kadın tebessümü için büyük muharebeler kazanıldığını, 
büyük icatlar meydana konduğunu, guvvelâne450 kahramanlıklar 
yapıldığını şimdi anlıyorum. Onu kazanmak, onun meramının451 ve 
inadının eridiğini görmek için üzerime almayacağım harika,452 yük-
lenmeyeceğim afet, kabul etmeyeceğim işkence yoktur. 

Evet, hiç şüphesiz, her kadın gibi bir şey. Başkalarından hiçbir 
farkı yok. İhtimal pek basit, pek sade görünen bir vücut. Fakat bu 
her kadın vücuduna benzeyen vücut, benim için o kadar harika, o 
kadar, o kadar ki, bütün dünyayı onun tek bir nazarı için hâk ile 
yeksan etmeğe453 hazırım. Benim için o kadar harika, o kadar, o 
kadar harika…

Fakat o, kendisi, bu şeylere bigâne,454 yalnız Silky için yaşıyor. 
Ve yalnız bu hayvana ruhunu nasıl vakfettiğini görünce, eğer 

bu müstesna hilkat, hayatta neşe ve şetaret bulsa, şefkat ve feragat 
görse, ne emsalsiz bir mukabeleye kadir olduğunu düşünmek beni 
deli ediyor. İşte ona bunu anlatmak, kendini iyi anladığımı ve en 
ferâgatkâr bir şefkatle takdir ettiğimi gösterip, ispat edip mümkünse 
mukabelesine nail olmak için deli oluyorum.

Bu nasıl mümkün olacak? Lakırdı dinlemez, söylenene inan-
maz; artık bu hâl onda bir inat salâbeti455 almış, dünyanın fedakâr-
lığını önüne yığsan:

— Ben istemiyorum, diyecek ve şüphesiz reddedecek. 
Sonra aşk mı?
Bu hiç kabil mi? Tebessümünü, nazarını esirgeyen bu mah-

lûktan? Zaten ben onun aşkına tahammül edebilir miyim? Mutlak 
saadetten helak olurum. O yalnız benim ibadetimi kabul etsin, re-
fakatime muvafakat ve müsaade etsin. Sözlerimi huşunetle değil, 
lütufla, tebessümle dinlesin. 

450   �guvvelâne: kolaylıkla, rahat bir şekilde
451   �meram: maksat
452   �harika: olağanüstü[lük]
453   �hâk ile yeksan etmek: yerle bir etmek
454   �bigâne: yabancı 
455   �salâbet: katılık
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Benim için bu kadar kâfi. O kadar ki, hatta çoktur! Bu onun 
tarafından öyle bir lütuf olur ki başka bütün kadınların visali456 bu 
zevki veremez!

Akşamüstü 
Silky’ye ben de âdeta perestişe başladım.
Hele onun ne kadar hakkı var. Bir kere güzel. Hem ne güzel, ne 

yumak güzel, ne can güzel bir yavru görseniz.
Fakat ben bunlardan ziyade onu aramızda bir rabıta olduğu için 

seviyorum. Evvelden bahçede saatlerce: “Ah çıksa. Biraz çıksa da 
görsem.” diye çırpınır, beklerdim. Bazen akşama kadar hiç görün-
mezdi, odasında kitap okuduğunu söylerdi. Onu bahçede görmek 
pek nadir bir saadetti. 

Şimdi köpeğe hava aldırmak, onu gezdirip eğlendirmek için 
hemen daima bahçede dolaşıyor. Günün hangi saatinde gelseniz, 
onu çamların altında, Silky ile oyunda bulursunuz. Köpeğe karşı en 
sıcak analar kadar fedakâr ve pür-hizmet ve ihtimam. Bu güne ka-
dar zapt ve hapsedilmiş bütün şefkati, bütün mihribanlığı457 birden 
Silky münasebetiyle infilak etmiş gibi.

Bu hâl, evin içinde herkesin nazar-ı dikkatini celp etmiş,458 hat-
ta nadir gelen misafirler bile Silky için türlü nükteli, cinaslı sözler 
söylüyorlar.

Dün akşam Methi Bey onun köpek hakkındaki delice muhab-
betine baktı, baktı da:

— Demek bu kızda muhabbet kabiliyeti varmış, diye hayret 
etti.

Evet, ah bilsen zavallı Methi Bey, o kızdaki muhabbet kabili-
yeti senin o peşinde koştuğun kukla hanımlardan ne fazla, ne kadar 
fazladır!

O kızla senin kuklalarının ruh, kalp, his, aşk ve nefaset farkını 
bir tasavvur edebilsen, bugün bambaşka bir adam olurdun. Sen o 

456   �visal: kavuşmak
457   �mihribanlık: güler yüzlülük
458   �nazar-ı dikkatini celp etmiş: dikkatini çekmiş
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taş bebeklerle bin bir dubara459 içinde yuvarlanırken o kız, en âteşîn 
aşk ve feragat hazinelerini ona layık bir erkek bulamadığı için kal-
binde hapsediyor ve yine ona layık bir erkek bulamadığı içindir ki, 
bu köpeğe bezl ediyor. 460 Bunu bilsen, ah sen bunu benim kadar ve 
benim gibi bilsen Methi Bey! 

İki gün sonra 
Nihayet bugün biraz anlar gibi oldum. 
Köpek sayesinde son günlerde gösterdiği bu yumuşaklıktan is-

tifade ederek ne vakit yalnız bulursam hemen bahis açıyorum. 
Bugün sırasını getirerek dedim ki: 
— Bugüne kadar aramızda bir iki hadise oldu Müjgân Hanım. 

Bunların hepsinin de beni size yanlış bir nazarla gösterdiğinden 
korkuyorum. Ve bu yanlış nazar anladığıma nazaran pek aleyhimde 
olacak. Hâlbuki ben de o kadar sevdiğiniz Silky gibi zararsız, hâ-
dim461 ve fedakâr bir mahlûkum Müjgân Hanım. Bunu anlamanızı 
pek isterim. 

Bu sözleri, aksi bir cevap almak korkusuyla, komik bir tavırla 
söylüyor ve onu güldürmeğe çalışıyordum. Dudaklarında tatlı bir 
tebessüm incilendiğini görünce, cesaretim çoğaldı: 

— Hele size karşı, size karşı herkesten bin kere, yüz bin kere 
ziyade. 

Birden tebessümü silindi, gözlerinde siyah bir leke karardı, 
yine o yüksek ve bârid462 sesle:

— Hayatta, dedi; hayatta o kadar fenalık gördüm ki, kimden 
olursa olsun, iyilik beklemiyorum Pertev Bey. Beni mazur görünüz.

Hemen cevap verdim: 
— Bunu anlıyorum Müjgân Hanım, dedim. Bunu anlıyorum. 

Henüz pek gençsiniz! Fikirleriniz aldığınız tesirlerin mahsulüdür. 

459   �dubara: oyun, düzen
460   �bezl etmek: esirgemeden bol bol vermek
461   �hâdim: hizmet eden, yardımcı olan kimse
462   �bârid: soğuk
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Gençlik galeyanıyla ve tecrübesizlik sevkiyle bunları kolayca ta-
mim ediyorsunuz.463 İşte ben burada eziliyorum. 

Son cümleyi komik söyledim, o tebessüm etti. Tebessümden 
kuvvet bularak devam ettim:

— Bundan son derece dilhûnum464 Müjgân Hanım. Sesimin tit-
remesinden, hararetimden bunu anlıyorsunuz değil mi?

Sükût etti. Bu sükût benim için ilk bir zafer idi. 
Her zamanki gibi aksi bir cevap verebilirken böyle sükûtu pek 

manalı değil mi idi?
O gece 
Akşamüstü tekrar buluştuğumuz zaman:
— Bu sabahki sözlerinizi uzun uzun düşündüm, dedi. Ben ki-

mim ve neyim ki bana bu kadar ehemmiyet veriyorsunuz ve böyle 
irtibat gösteriyorsunuz? Bunu anlamıyorum… Siz, zengin, parlak 
bir gençsiniz. Ben hiç bile değilim. Anasız, babasız, hiçbir şeyi ol-
mayan bedbaht kızım. 

— Aman Müjgân Hanım, siz, siz… Ve dondum kaldım. 
Kendini bu kadar küçük görmesi nasıl kabil olurdu ya Rabbi? 
Devam etti: 
— İşte bunun için ne söylerseniz söyleyiniz, inanamıyorum. 

Beni aldatmak istiyorsunuz, o kadar. Değil mi? 
— Sizi aldatmakta ne menfaatim olur, diye kekeledim.
— Bilir miyim? dedi, omuzlarının bir tereddüt hareketiyle göz-

leri uzaklara aktı, daldı kaldı: 
— Erkekler, kadınları daima ne için aldatırlarsa siz de beni 

onun için aldatırsınız. Bunu düşünecek kadar aklım yok mu?
— Beni o erkeklere benzetmeyiniz Müjgân Hanım, diye hay-

kırdım.

463   �tamim etmek: genellemek
464   �dilhûn: içi kan ağlayan
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— Niçin? diye başını kaldırdı. Benzemediğinizi neden ne nasıl 
anlayabilirim?

Hakkı da yok değildi ki. Öyle ya, beni daha kaç defa görmüştü?
Öbür gün 
Bir aralık, yine beraberken: 
— Kimse kimseyi anlamıyor ve bilmiyor, dedi. Herkes her şey 

ve herkes hakkında kendisinde mevcut fikirlere ve malumata göre 
mana veriyor ve siz ne yaparsanız yapınız, nafile. Böylece, bir kere 
hükmü giydiniz mi, tıpkı adliye mahkûmları gibi bunu uzun uzun 
çekmeğe ve ödemeğe mecbur kalırsınız. Mesela benim hakkımda 
hiç kimsede zerre kadar doğru bir fikir olmadığına ben eminim. Ne 
yapsalar beni anlayamazlar ki. Bir kere onların hiç birine benzemi-
yorum. Buna eminim. Etrafımdaki bütün insanlara bakıyorum, hiç-
birine benzemiyorum. Bütün dünya, mesela paraya tapıyor. Alâyişe 
meftun.465 Hâlbuki ben paradan nefret ederim. Alâyişi hiç sevmem. 
Dünyada paranın sebep olduğu felâketleri, faciaları düşününüz. Ha-
yatın en muzır,466 en katil ve en zehirli bir mikrobu değil mi?

Ben onu söyletmek için nefes almıyor, sözünü kesmek istemi-
yordum.

— Parasız mahlûklar – devam etti – parasız mahlûklar insan 
addolunmuyor.467 Hâlbuki parayı kazanmak için insanlıktan ne ka-
dar feda etmek lazım, değil mi? Bütün namus, necabet,468 bütün 
şeref hep paraya feda ediliyor. Kadınlar namuslarını, erkekler şeref-
lerini hep para için çamura atıyorlar. Bir kadın para için vücudunu 
değil, tek bir nazarını bile feda etmemelidir. Ben böyle düşünürüm, 
böyle anlarım. Babam bana böyle öğretti.

Mesela kuzenlerim o kadar parlak, o kadar güzeldirler. Varidat-
ları469 sakin bir hayat sürmelerine müsait iken bu hay ve huy470 için 

465   �alâyişe meftun: gösterişe tutkun
466   �muzır: zararlı
467   �addolunmak: sayılmak
468   �necabet: soyluluk
469   �varidat: gelirler, gelir
470   �hay ve huy: insanın vaktinin boşa geçmesine sebep olan çeşitli meşgale
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yapmadıkları fedakârlık kalmıyor. Atlamadıkları parende yok. An-
lamıyorum ki ne mecburiyet var? Bir kadın para için değil, hiçbir 
şey için sevmediği erkeğe tek bir nazarını471 bile teslim etmemelidir. 

— Müjgân Hanım, dedim. Evet, hakkınız var, para menfur-
dur,472 fakat ne yapalım ki yaşamak için ona çok muhtacız. Sefalete, 
açlığa ve daha bu gibi insaniyeti kahreden, ezen umumî ateşlere 
karşı para yegâne bir silahtır. Bunu itiraf ediniz. 

Birden gözlerinde bir tehevvür473 şimşeği çaktı. Tıpkı ilk gece 
ilk sözlerime karşı gösterdiği akur huşunetle,474 ayaklarının altında 
uyanan Silky’yi kaparak: 

— Yani, diye haykırdı, yani, istiyorsunuz ki, sefiller, açlar, has-
talar, zenginlere esir olsunlar. Öyle mi beyefendi? Bir genç kız, se-
faletten kurtulup lüks içinde yuvarlanmak, bir bedbaht ana açlıktan 
kurtulup doymak, zavallı baba hastalığına karşı bir çare bulup rahat 
etmek için, sizin elinizde oyuncak olsunlar, namuslarını, izzetine-
fislerini size feda etsinler! Evet, bunu yapacak sefiller, maatteessüf 
vardır, fakat geberip gitmeği, bu rezaletlere, bu sukuta475 tercih eden 
ruhlar olduğunu da unutmayınız!

Ve fırladı, yıldırım gazabıyla koşarcasına çamların altında 
uzaklaştı, gitti. 

***
Ben taş kesilmiş kalmıştım.
Ne yapmıştım ya Rabbi? Üç manasız söz için o kadar kazan-

dığım bu kalbi birden ve bu sefer artık şüphesiz gayr-ı kâbil-i istir-
dâd476 bir surette tekrar kaybetmiştim.

Sözlerimde bu tehevvür için ne fenalık vardı? O kadar tahriki 
mucip477 ne fena mana vardı? 

471   �nazar: bakış
472   �menfur: nefret uyandıran (şey)
473   �tehevvür: öfkelenme
474   �akur huşunet: saldırgan kabalık
475   �sukut: düşüş
476   �gayr-ı kâbil-i istirdâd: geri alınması imkânsız
477   �tahriki mucip: kışkırtmaya sebep
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Birden bire aklımda bir yıldırım şimşeklendi.
Aman ya Rabbim, aman ya Rabbim! Oh, ben ne hayvan heri-

fim! Ne kaz kafalı bir sersemim! Kendi maksadıma kendi emelime 
takılmış, başka hiçbir şey düşünmeyerek kendi havamda, budalalar 
gibi ahmak, mendebur, fikirsiz, mütemadiyen aynı saf emelle de-
vam edip gidiyorum. Hiç onun bu hareketlerle ne mana vermesi 
mümkün olduğunu hiç, hiç şüphe etmiyor, hiç, hiç, düşünmüyorum.

Hâlbuki o bana bütün vuzuhuyla,478 bütün hakikatle kaç defa 
söylemedi mi?

Daha evvelki gün: “Siz beni aldatmak istiyorsunuz.” ve bugün, 
bu sabah: 

“Paranız için size oyuncak ol[malarını]479 istiyorsunuz.” deme-
miş miydi? Yani, yani, öyle değil mi? Demek benim kendisini iğfal 
etmemden yahut param için kendime rabıt etmek480 istememden, 
yani kendisini metres yapmak arzusundan bahsetmiyor muydu?

Ah sersem, sersem! Şimdi başını duvarlara vur, fakat acaba 
para edecek mi?

Ben yalnız kalbimin telkinâtına tebe’an,481 yalnız onun kal-
bini kendime celp etmek için, hiçbir fena maksat beslemeksizin, 
mahzâ482 onun teveccühünü kazanmak, mahzâ onu kendime karşı 
yumuşatmak maksadıyla uğraşıyorum. Onun bu sözlerime, bu ha-
reketlerime ne mana vermek ihtimali olduğunu hiç düşünmüyorum.

Ah bu aşk insana, hatta en zeki, en şeytanî olanları bile, na-
sıl aptal, nasıl kör ediyor! Ama değil mi? Mademki zenginim ve 
mademki onu takip ediyorum ve söylediği gibi anasız, babasız ve 

478   �vuzuhuyla: açıklığıyla
479   �İşaretli kelime, kitapta [Bkz: Mehmed Rauf, Böğürtlen (İstanbul: Kitabhâne-i 

Sûdî, 1926), s. 68] ve 17. tefrikada [Bkz: Mehmed Rauf, “Böğürtlen,” 
Cumhuriyet, sayı: 556 (25 Teşrinisâni 1341 [25 Kasım 1925]), s. 3] 
“olduklarını” şeklinde geçmektedir. Cümlede anlatım bozukluğuna neden 
olduğu için “olmalarını” biçiminde değiştirilmiştir.

480   �rabıt etmek: bağlamak 
481   �tebe’an: uyarak
482   �mahzâ: sadece
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mevkisiz bir kızdır demek, onu metres yapmak arzusunda bulun-
muyor muyum? 

Orada duramadım; fırladım, dikine Hristos Tepesi’ne483 tır-
manmağa başladım. En müthiş bir humma içinde, dağ, taş, çukur 
görmeyerek düşmekten, kaymaktan, yuvarlanmaktan korkmayarak 
yürüyor, yürüyor, yürüyordum. 

Demek, bütün sözlerini bana bunun için söylüyor, “Ben metres 
olamam.” demek istiyordu. Benim ancak bu emel için uğraştığımı 
zannediyor ve bütün aksilikleri hep bundan tevellüt ediyordu de-
mek. Demek öyle ise, eğer kendisini zevce olarak istesem kabul 
edecek miydi?

Yerlere yayılmış kuru taze çam tellerinden ayaklarım kayıyor, 
yokuş aşağı başım gözüm yarılarak yuvarlanmak tehlikeleri içinde, 
durmadan yürüyordum.

Zevce!
Şimdi ilk defa onu bu nokta-i nazardan görüyordum.
Evet, anasız, babasız ve servetsiz bir kızdı. Fakat asaletinde, 

terbiyesinde, muaşeretinde,484 tahsilinde bir kusur var mıydı? Ahla-
kı ve ruhu şaibeli miydi? 

Bu münfesih485 zevk ve fücur486 muhitinde, yegâne bir tesadüf 
harikasıyla, saffet ve bekâret içinde açmış müstesna nadir ve emsal-
siz bir izzet ve iffet çiçeği değil miydi? 

İnceliğine ince, yüksekliğine yüksek, hem daha ziyadesi müm-
kün olacak derecede ince ve yüksek bir mahlûk değil miydi? Ve 
evlenmek arzusunda olan bir erkek için daha şâyân-ı tercîh başka 
nasıl bir kız bulunabilirdi? Bu muhitte bütün numuneler, her birisi 
kendileri gibi bin bir leke, bin bir karha487 ile malul ve mülevves488 
şeyler, her biri her gün bin bir kucakta, bin bir murdar temasa ma-

483   �Hristos Tepesi: Büyükada’da bir mevki.
484   �muaşeret: görgü kuralları
485   �münfesih: bozulmuş, hükümsüz kalmış 
486   �fücur: günah
487   �karha: yara
488   �malul ve mülevves: hasta ve kirli
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ruz kalmış soluk, çürük şeyler iken, o nasıl ilahi bir tesadüfle bu 
levsten489 kendini kurtarmış, tam ciddiyeti ve namusuyla zevceliğe 
layık levent bir mevcudiyet değil miydi? 

Hemen karar verdim: Onu[n] izdivac[ın]a talip olacaktım.
Şimdi bütün ruhum nefis musiki ahengiyle lerzan490 ve 

hırâmân491 idi. 
Bugüne kadar niçin ve nasıl düşünememiş, bu kararı neden 

daha evvel verememiştim?
Şimdi, bu talebim kendisine karşı ne kadar ciddi olduğumu, ra-

bıtamın ne derece kuvvetli ve esaslı bulunduğunu ona ispat edecek 
ve o, hiçbir şey olmasa, bu nefret ettiği cendere hayatından kurtulup 
muntazam, mazbut ve rahat bir hayata dâhil olmak için tabii hemen 
teklifimi kabul edecekti.

Yani, o kadar zamandır, onun huşunetine, inadına, “böğürtlen”-
liğine karşı lehimde yapılacak şey o kadar kolay, o kadar kolay iken 
ben bunu düşünememiş ve çaresizlik içinde beyhude kıvranmıştım.

Şimdi artık ciddiyetimi takdir edecek, kendisine karşı çirkin 
kasıtlarım olmadığını görerek bütün genç kızlık şiirini, bütünü hül-
ya hazinelerini bana hasredecekti. 

O zaman, önümde açılan nurlu hayatın geniş ufkunu sermest ve 
mesut düşünüyordum.

***
Bu tasavvuru en evvel tabii Nihat’a açtım.
Evvela inanmadı, alay etmek istedi; fakat muhakemeleri dinle-

yip ciddiyetimi görünce kolayca kabul etti. 
Düşündük ve karar verdik. Bu akşam, o köşke yalnız gidecek, 

“gras”ları bir tarafa çekerek istimzaçta492 bulunacaktı. Onlar tabii, 

489   �levs: pislik
490   �lerzan: titrek
491   �hırâmân: salınarak yürüyen
492   �istimzaç: bir kimsenin ne düşündüğünü anlamak için fikrini yoklama
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bu hususta bizden ziyade sâhib-i salâhiyet ve vukûf493 bulundukları 
[için] aralarında verilecek karara göre hareket olunacaktı. 

— Aman beni bekletme ha, çabuk gel, diye onu gönderdim.
Ben iskele gazinosunda onu beklemek üzere ayrıldım.
Nihat: 
— Kız sevincinden deli olacak, diyordu.
Ben de az çok bu fikirde idim. Ve yavru mahlûku mesut edece-

ğimi düşünerek derin bir saadet semasında uçuyordum. Kendi ken-
dime köşkte geçecek ihtimalleri düşünüyor, hemşirelerin Nihat’la 
müzakeresini görüyor, haberi alır almaz puflayan Nigâr’ı, az çok 
hasetle sarsılacak Mahmûre’yi ve diğerlerine nazaran iyi kalbinin 
sevkiyle memnun olup müjdeyi hemen Müjgân’a yetiştirmek için 
atılıp koşacak Şekûre’yi görüyordum.

İhtimal bu gece, ihtimal yarın, köşke bir namzet494 sıfatıyla de-
vama başlıyordum. O zaman hayatımın istikbali için hülyalar, ka-
rarlar, tasavvurlar başlıyordu.

Fakat Nihat gecikiyordu; birdenbire onu yolda karşılamak aklı-
ma geldi. Kalktım, Nizam yoluna doğru düzüldüm.

Köşkün sokağına kadar gittiğim hâlde, hâlâ Nihat’tan bir ha-
ber, alamet495 yoktu. Sokaklarının köşesinde bekledim, beyhude… 
Duramadım, daha ilerledim. Kapılarına kadar gittim.

İhtimal misafirler vardı da Nihat’ın işi, onlara açmasına mani 
olacak arızalar çıkmıştı.

Hâlbuki bütün dünya bu gece benim saadetimin hâdimi olma-
malı mıydı? 

Nihayet, birçok ateşli intizardan496 sonra, karanlıkta çamların 
altında bir ayak sesi oldu, o idi; Nihat geliyor.

İlk sözü: 

493   �sâhib-i salâhiyet ve vukûf: bilgi ve yetki sahibi
494   �namzet: müstakbel damat
495   �alamet: işaret
496   �intizar: bekleyiş
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— Bırak canım sen de! oldu.
Ben, yine bir aksilik çıktığını anlayarak harap ve mezbûh497 

kaldım. 
Nihat, kolumdan çekip beni yürüterek hiddetli hiddetli söyle-

niyordu: 
— Bu nemrut kızı nereden gördün? Sonra haydi gördün diye-

lim, nasıl oldu da hiç kimse hatta farkında olmadığı hâlde senin bu 
kadar kalbine girdi, anlamıyorum vallahi Pertev! Kabil değil, ümi-
dini kes. Nafile. Reddediyor, kabul etmiyor. 

Ben donmuş, taş kesilmiş: 
— Neden, niçin? diyebildim. 
Necmi498 anlattı:
— Evvela işi “graslar”a açtım. Tahminin gibi alaylı, haset-

li kahkahalar oldu, üçü de beht499 ve hayretin son haddinde idiler. 
Nigâr pufluyor, Mahmûre soluyor, Şekûre fıkırdıyordu. Üçü de bu 
talebin Müjgân için her türlü me’mûlün fevkinde500 bir ikbal ve sa-
adet olduğunu kabul ve teslim ettiler. Gıptalar, hasetler, takdirler, 
alkışlar tevali etti:501 Mahmûre: “Kız şimdi deli olacak! Aman bir-
den söylemeyiniz. Alıştıralım, öyle.” Evvela onun ağzını yoklayıp 
alıştırmak için Şekûre gitti. Biraz sonra Mahmûre de iltihak etti.502 
Ben öbür köşede Methi ve Nigâr’la hem konuşuyor hem de onların 
tavırlarından, hâllerinden neticeyi takip ediyorum. A, hayret! Kız 
kabul etmiyor, başını sallayarak reddediyordu. Neler söylediğini ta-
bii bilmiyorsam da hareketlerinden, şekillerinden reddettiğini âdeta 
görüyordum. Hemşireler ısrar ve inat ettiler, söylediler, söylediler, 
söylediler. O, aksi, nemrut, domuz, sükût ile dinliyor ve yüzünde 
bir huşunet bulutu, gözleri kayıp, yalnız başını sallıyordu. Nihayet 
iki hemşire, bir faydası olmayacağını anlayarak geldiler. Bana pek 

497   �mezbûh: kurban edilmiş (gibi)
498   �necm: kısım kısım olanlar
499   �beht: şaşkınlık
500   �me’mûlün fevkinde: beklenenin üstünde
501   �tevali etmek: birbiri ardınca gelmek
502   �iltihak etmek: katılmak
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manalı bir nazarla bakarak acı acı tebessüm ediyorlardı: “Ne söy-
lüyor?” dedim. Şekûre: “Sersem, ayağına kadar gelen şahane bir 
nimeti tepiyor.” dedi. Mahmûre izah etti: “Daha ne o beni, ben onu 
tanımıyoruz. Böyle tanımadan, tanışmadan izdivaç nasıl olur? Ben 
böylesini bilmem. Hem ben evlenmek istemiyorum ki. Beni rahat 
bırakınız, sizden ricam ancak budur, diyor.” Şekûre ilave etti: “Eğer 
burada size fazla geliyorsam, beni büyük halama gönderir kurtulur-
sunuz.” ve hatta “Üstüme düşmeyiniz, vallah kaçar giderim.” diye 
tehdit bile ediyor. 

Bitik, harap, ezilmiş:
— Yani? sualini düşürdüm. 
Nihat koluma girip beni zorla yürüterek: 
— Yani, bırak şu nemrut kızı! diye haykırdı. Zaten kabahat 

sende oldu ki, kendisine ehemmiyet ve yüz verdin. Sen kim, o kim? 
Senin zevcen olmak ne demek? Bırak sürünsün, aklı başına gelsin. 
Sen keyfine bak, mevkiin, paran sayesinde sana kul olacak kadın 
yok mu? Şekûre, Mahmûre sana neler buldular. Yarın İstanbul’a 
gidecekler, Çengelköy’de bilmem hangi paşanın torunları varmış, 
ikisi de birbirinden ince, iki genç hanım. “Evlenmek de istese, eğ-
lenmek de istese kabildir.” diyorlar. Onları alıp beş on gün için bu-
raya Ada’ya getirecekler. Hem de istediğinden âlâ. Öyle Müjgân’a 
benzememek şartıyla. Enfes şeyler!

— Hayır, dedim. En ani bir kararım; hayır, daha iyisi ben bu-
radan gideceğim. 

O kadar gayr-ı kâbil-i istirdâd503 bir surette kalbimi vermiş ol-
duğum bir mevcudun yanı başında yeni hanımlarla flört benim ta-
hammül edeceğim bir azap değildi. 

Ve yarın, erkenden Büyükada’ya veda edip beş on gün kadar, 
belki daha fazla buradan uzaklaşmağa karar veriyordum.

Nihat haykırıyor, tepiniyordu:

503   �gayr-ı kâbil-i istirdâd: geri alınması imkânsız
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— Eyvallah, sen delisin! Hem zırdeli! Dünyada bu kadar saç-
ma insan görmedim, meğer bir kız için sen kalk, bu kadar hayatını 
kır, berbat et. Ne akıl, ne akıl!

Ben onu dinlemiyordum.
Aşk husulünde bütün alakasını yalnız cilde hasredebilen bu 

adam ile ilk hamlede kalbimin en derin elyâfına504 kadar bütün bir 
vecdle teslim olmak hilkatinde yaratılmış olan benim bu kadar ince 
ve nazik bir noktada birleşmeyeceğimiz bedihi505 idi.

***
Evet, evet, hakikaten böğürtlenmiş.
Fakat o kadar haşin, o kadar yüksek bir daldı ki elde etmek için 

bin müşkülat, bin fedakârlık ve bin tehlike göze aldıktan sonra bile; 
insanın uzanan elleri aciz ve ıstırapla havada açık ve mütehayyir506 
kalıyor. 

Onun saadetinden başka hiçbir emelim yoktu; bu aksilik ile 
hem benim; hem kendisinin saadetini hurdahaş507 etti. 

Zavallı kız!
Öbür sabah
Bir ihtilaç508 ve uykusuz bir geceden harap ve zebun509 çıktım. 
Nihat gördüğü zaman korktu.
— Ne oldun Pertev! Eğer bir de hastalık çıkarırsan şaşarım val-

lah! diye haykırdı.
Hayır; hasta değildim. Fakat keşke hasta olsaydım. Keşke ölü-

me mahkûm, yatağa esir; ümitsiz bir mahkûm olsaydım. Hiç olmaz-
sa kendimi bilmez, düşünemez; vaziyetimin bütün kahır ve işkence-
sinden gafil ve mebhût510 kalırdım. 

504   �elyâf: lifler
505   �bedihi: ispat gerektirmeyecek kadar açık
506   �mütehayyir: şaşmış
507   �hurdahaş: paramparça
508   �ihtilaç: çırpınma
509   �zebun: güçsüz
510   �mebhût: şaşmış
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Ah zavallı ben ve zavallı insan kalbi! Kendinde bir hayat tarzı, 
bir hayat manzarası teşkil, yaşamak için prensipler kabul ediyor-
sunuz. Eşya, ahval hakkında bunlara göre hareketler tertip ediyor-
sunuz. Artık hayatınızı tanzim etmiş, mesleğinizi çizmiş zannıyla 
yürüyorsunuz. 

Sonra, nâgehânî511 bir gün, bir köşede hiç beklemediğiniz bir 
zamanda karşınıza bir mahlûk çıkıyor. Küçük, narin, zarif bir mah-
lûk, bir şey ki, kelebek elleri, ipek dudakları ve kadife gözleriyle 
bütün bu muhkem ve rasîn512 zannettiğiniz tesisatı bir darbede her-
cümerç edip dört rüzgâra savuruyor. 

Mesela izdivacın aleyhindesiniz. Razı olursunuz. Azameti-
niz,513 izzetinefsiniz var, hakareti ve esareti kabul ediyorsunuz. Bir 
yerde, bir yerde yerleşmişsiniz, hepsi hoş, bütün mukarrerâtınız,514 
bütün müessesâtınız,515 kün feyekûn516 oluyor. Siz, rüzgâr darbele-
rine maruz bir yaprakçık gibi gururunuzu, mesleğinizi, kaidenizi 
unutarak savruluyor, savruluyor, savruluyorsunuz.

Ve buna “aşk!” diyorlar ve bunu da “kadın” yapıyor; bir nazarı, 
bir tebessümü, bir sözüyle yapıyor.

Sonra, arkasına tek bir merhamet nazarı, tek bir insaf kelimesi 
bırakmağa tenezzül etmeksizin, geçiyor, geçiyor ve gidiyor. Ne se-
falet, ne sefalet!

***
Demek, demek beni hiç beğenmemiş, hiç, hiç hoş bulmamış 

ki, ümitsiz vaziyetine takdim ettiğim mülûkâne517 hayatı reddetti. 
Demek beni hiç hoş bulmamış değil, bilakis o kadar iğrenç, o kadar 
murdar… O kadar…

511   �nâgehânî: ansızın
512   �muhkem ve rasîn: sağlam ve dayanıklı
513   �azamet: gurur
514   �mukarrerât: verilmiş kararlar
515   �müessesât: müesseseler, kuruluşlar
516   �kün feyekûn: Allah’ın yaratmayı dilediği şeye “ol” diye emretmesi ve böylece 

onun varlık sahasına çıkması. [Metinde bu ibare, “Yeni baştan yaratılıyor.” 
anlamında kullanılmıştır.]

517   �mülûkâne: hükümdarlara yakışır tarzda, muhteşem
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Ah Tarabya değil, dünyanın en müthiş bir cehennemi olmalı! 
Bu her zerresi, bütün mevcudiyeti yırtıp yakan zehirli düşünce ve 
tahattur518 oklarından kurtulacak bir köşesi olmalı ki, ben rahat ede-
bileyim. 

Nereye gidersem gideyim, kalbim ve fikrim bu yılan dişleri 
arasında ezildikçe, cennette olsam, yine selamet, yine huzur ve ra-
hat görebilir miyim?

Fakat bunu ben kendim istedim. Cezamı çekeceğim ve çekme-
liyim, çekmeliyim.

Hem ne ceza, nasıl ceza! Hatta bu mukaddes seretan519 olmasa 
bile, bu anda evimi, itiyatlarımı,520 burada kurduğum mutat521 haya-
tımı bırakıp kalkıp bir başka bir yere gitmek, orada bilmediğim bir 
muhit, tanımadığım insanlar arasında yerleşmeğe çalışmak çekilir 
bir şey mi? Bütün yabancı çehrelere ve bütün yabancı bir hayat ile 
günlerce yalnızlığa mahkûm kalacağım.

Bir de bunun üstüne her an bin bir hatıra ile hançerlenen kor-
kunç bir yara olursa. Bilhassa, beni asıl kahreden o yegâne esas 
olmak üzere, “Demek beni o kadar fuzuli, o kadar gayr-ı kâbil-i ka-
bûl522 buldu ki önündeki parlak ikbali523 reddetmeğe mecbur kaldı!” 

O bazen bir delilik dalgası yükseliyor, bütün vücudum kuduz 
pençelerin tırnaklarıyla sarsılıyor, “Gideyim, ona sorayım.” diyo-
rum. Ondan izahat isteyeyim, ne mahzur gördü, ne kusur buldu, 
bunu öğreneyim diyorum! Kendisine yüz kere faik524 kadınların ba-
yıla bayıla kabul edecekleri bir teklifi niçin ve nasıl reddetti? Bunu 
anlamak için canımı sevinçle feda ederim. 

Fakat beyhude yere harap olmak neye yarar?
Alışmağa, unutmağa çalışmalı.

518   �tahattur: hatırlama
519   �seretan: kanser
520   �itiyat: alışkanlık
521   �mutat: alışılmış
522   �gayr-ı kâbil-i kabûl: kabul edilmesi imkânsız
523   �ikbal: talih, mutluluk
524   �faik: daha üstün
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Sırtımda insanı canından bezdiren türlü feci hatıralarla, kal-
b[im]de türlü elim525 hicranlarla burada oteldeyim. Burası, bu otel 
ki, onunla beraber mutasavver526 hayatımız için muazzez bir mevkii 
vardı.

Bilhassa burada denize nazır bir oda tasavvur e[d]iyorum, o şen 
ve handan,527 hoş çehresi, yıldız gözleriyle, karanfil dudaklarıyla… 

Of, işte yine daima unutmağa çalıştığım mevzuya kapıldım. 
Esasen, yalnız yazarken değil, bilhassa düşünürken de aynı şey de-
ğil mi? 

Zaten bu elemden kurtulmak için yazmak değil, hatta ve bil-
hassa düşünmemek lazım olduğunu biliyorum ve her an buna karar 
veriyorum. Fakat…

Fakat hiç kabil mi? Bu artık tefekkürümün, hatta teneffüsümün 
esası oldu. 

Nasıl gayriihtiyarî teneffüs ediyorsam, gayriihtiyarî tefekkür 
ediyorum, yani her an, her an, beni kavuran, şişleyen o elim hatıra-
lar! Ve o katil hançer…

Evet, tıpkı bir hançer. Bir hançer nasıl yırta yırta, nasıl zehirli 
dişleriyle ite parçalaya, sert sert vücuda girerse; düşünceler de kal-
bimi ve ruhumu acı acı yakıp kavurarak mevcudiyetimde aksediyor 
ve her defasında zehri, ateşi, çoğalmak şartıyla. Çünkü her defasın-
da bidayette528 nazar-ı dikkatten nasılsa uzak kalmış yeni teferruat 
canlanıyor. 

Ve her teferru[at] o ateşi yeni zehirle dağlıyor.
Ekseriya pek muztar529 kalınca kendimi rıhtıma atıyorum. Deli 

gibi, görmeksizin bir sairfilmenam530 hissizliğiyle, Yeniköy’e yahut 
bu taraftan Büyükdere Çayırı’na kadar durmadan koşarcasına yürü-
yorum, yürüyorum ve harap bitmiş, avdet ediyorum.

525   �elim: çok acıklı
526   �mutasavver: tasarlanan
527   �handan: neşeli
528   �bidayet: başlangıç
529   �muztar: mecbur
530   �sairfilmenam: uyurgezer
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Gözüm dünyayı görmüyor. Otelde te’sîs-i münâsebet531 pek 
kolay kadınlar, sokakta insanı bir müddet işgal edecek cinsler yok 
değil. Fakat bunun için heves, neşe ve arzu olmalı. 

Hayatla kat’-ı alaka etmek:532 İşte en büyük emelim. En birinci 
arzum.

Hatta Nihat’a rica ettim: “Beni bir müddet için unut. Ne mek-
tup, ne haber istemiyorum. Hiçbir şeye lüzum yok. O hayatı berbat 
ettirecek hiçbir eser kalmasın. Ben kendimi bulunca, kuvvetime 
güvendiğim vakit kalkar, kendim gelirim. Aksi hâlde kışın Beyoğ-
lu’nda buluşuruz.” dedim. 

Onun için buraya geleli dört gündür onlardan hiçbir haber ala-
mıyorum.

Birkaç kere telefon başına gittim. Nihat’ı aramak, ondan bir 
haber almak istedim. Fakat korktum ve çekildim. Burada bir insan 
değil, bir heyulayım.533

İnsan oldum, insan olmağa çalıştım da ne fayda gördüm?
Üç gün sonra 
Denizde boğulmak üzere debelenenlere mahsus bir yeisle,534 

yeni bir tecrübeye girdim. Evet, yalnız tecrübe kelimesiyle kâbil-i 
tarif535 bir şey, bir şey ki, bir macera gölgesi. 

Onun iki hemşire ile birinin zevcinden mürekkep536 bir ailesi 
var. Erkek, kırk beşlik, matruş,537 İngiliz mekânetiyle mümtaz,538 
sonra son derece nazik, âdeta tam manasıyla bir centilmen.

Zevcesi ilk nazarda bir Alman tipi denilecek [kadar] sarışın, 
soluk, zayıf ve nahif, âdeta yaşamıyor, teneffüs etmiyor denilecek 
[kadar] rüzgârlı ve hayalî vücut. 

531   �te’sîs-i münâsebet: ilişki kuracak
532   �kat’-ı alaka etmek: alakayı kesmek
533   �heyula: ürkütücü hayal
534   �yeis: üzüntü
535   �kâbil-i tarif: açıklanması mümkün
536   �mürekkep: -den oluşan
537   �matruş: tıraşlı
538   �mekânetiyle mümtaz: ağırbaşlılığıyla seçkin
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Sonra, bu hanımefendinin bir küçük hemşiresi var: Görülecek 
bir şey. Kendisinden on yaş kadar büyük ve otuzluk müşkül539 ka-
dın olan hemşiresinin akıbetine; hulyâvî540 mevcûdiyetine, on sekiz 
yirmi yaşın taravet541 ve hararetini ilave ediniz: Başak başının so-
luk çehresini hafif ve marazî542 bir allık hamlesi ile tezyin ediniz.543 
Açık mavi gözlerine hemşirede mevcut olmayan avuç avuç şeyta-
net kıvılcımları serpiniz. Hemşirenin ince, renksiz dudaklarını kanlı 
ve âteşîn tebessümlerle renklendiriniz. Ve sonra; hemşire gibi sakin 
ve donuk değil; handan ve mevvâc544; ve sonra habis545 denecek ka-
dar çapkın ve şuh bir şey ki bir âteşpâre,546 fırtınalı, şimşekli ve 
yıldırımlı bir şey. 

Bu tipler; halim ve selim olurlar; mahzun ve marazî olurlar. 
İşte mesela büyük hemşire, bir rehavet;547 hassas, şiir-perver bir nu-
mune… Hâlbuki küçükte rehavet nerede? O bir alev parçası. Tek 
dakika bir vaziyette duramıyor; tek nefesini birkaç hareketle sarf 
ediyor. 

***
En evvel bunları, yemek masaları benim masanın yanı başında 

olmak itibarıyla ilk iki gün yemek esnasında tetkik ettim. Büyük 
hemşire Nebile Hanım bir kuğu şahaneliğiyle; vakar ve rehavetle 
yemek yiyor; zevç Kemal Nedim Bey; sükûtî, bârid,548 fakat Sü-
heyla Hanım, akıntı burunlarında durmayıp seken, sıçrayıp çırpı-
nıp dövünen yavru dalgalar gibi her uzvu bin bir hareket, bin bir 
telâtumla549 oynuyor, gözleri ve çenesi durmayıp cıvıldayarak, üç 

539   �müşkül: zor
540   �hulyâvî: kuruntulu
541   �taravet: tazelik
542   �marazî: hastalıklı
543   �tezyin etmek: süslemek
544   �mevvâc: pek dalgalı
545   �habis: tehlikeli
546   �âteşpâre: ateş parçası
547   �rehavet: gevşeklik
548   �bârid: soğuk
549   �telâtum: dalgalanma
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kişinin sarf edeceği hareketi tek başına yüz kere fazla eda ederek 
nazar-ı dikkati celp ediyor. 

İlk tesir, Müjgân’ın mekâneti550 ile bu genç hanımın galeyanı-
nı551 mukayese ettim. Bu ifrat ve tefrit552 mülahazası arasında beni 
buraya nefy ve teb’îd eden553 hicranı tedavi değilse bile şöyle biraz 
işgal için, işte mesela Süheyla Hanım’la mülâzemet, önümde bir 
tecrübe sahası değil miydi? 

Fakat benim için kadın zevki, o kadar Müjgân’da tecessüm ve 
inhisar etmişti554 ki, fikrimin bu teşvikini kalbim isyanla reddetti ve 
başka şeylerle meşgul olmağa çalıştım. 

Hâlbuki mümkün oluyor muydu? İnsan en telâtumlu kaynak-
lardan taşıp kabararak pür cûş u hurûş555 tehacümlerle556 sukut eden 
bir şelalenin yanı başında başka şeyle meşgul olabilir mi?

Gözler şelaleye nasıl gayriihtiyarî cezbolunursa, ben de iste-
meyerek sol tarafımda masada köpüklenen hava ve heves, ihtilaç ve 
ihtiras girdbâdlarıyla557 meşgul oluyordum. 

Mesela her an mevzu değiştirmek üzere etrafımda her şey ve 
herkes hakkında bin bir sual ve mülahazası tevali ediyor;558 her sua-
li, her mülahazayı bin bir tebessüm ve bin bir kahkaha çiçekleniyor, 
geveze kuşlar gibi, durmayıp, dinlenmeyip cıvıldıyordu.

Kendi kendime: 
— Ne eğlenceli bir kız dedim. İnsanı hiç sıkmayacak. 
Ve Müjgân tutukluğuna bedel: 

550   �mekânet: ağırbaşlılık
551   �galeyan: coşkunluk
552   �ifrat ve tefrit: birbirine tamamıyla ters olan iki uç, çok fazla ve çok az
553   �nefy ve teb’îd eden: sürgün edip uzaklaştıran
554   �tecessüm ve inhisar etmişti: Vücut bulmuş ve ona mahsus olmuştu.
555   �pür cûş u hurûş: coşku dolu
556   �tehacüm: hücum etme
557   �girdbâd: hortum, kasırga
558   �tevali etmek: birbiri ardınca gelmek
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— İşte aksilikten mu’arrâ,559 şen ve hoş bir mahlûk, diye dü-
şündüm.

***
İlk günlerin zarurî ve resmiyeti arasında, evvela gözlerin uzak-

tan akdettiği560 mu’ârefe561 devresi geçmiş, buraya geleli beş gün 
olmuştu ki Kemal Nedim Bey’le rıhtımda tesadüf ettikçe – o da 
benim tek başına rıhtım seferlerine çıkıyordu – selamlaşmağa baş-
lamıştık. Sonra bu selamlar, yemek salonunda buluştukça tekerrür 
etti562 ve nihayet, rastgele bir bahane ile konuştuk.

Avrupa’nın muhtelif şehirlerinde uzun müddet konsoloslukta 
gezmiş bir zat. Görmediği şehir yok. Her köşeye, her bucağa uğ-
ramış. Zevcesi ve baldızı vazife ile bulunduğu şehirlerden birinde 
– nerede olduğunu söylemedi – yerleşmiş bir Türk’ün mahallî bir 
izdivacından tevellüt etmiş563 iki nadir limonluk çiçeği. Kışın, hep 
beraber babanın oturduğu şehre avdet edip oraya yerleşeceklermiş! 
Kayınpederi bulunduğu şehirde mühim ticarethane sahibi olduğu 
için, kendisi de artık oraya hasr-ı meşgûliyet edecekmiş. Buraya 
İstanbul’u hanımlara göstermek için gelmişler.

Tabii hanımlarla da şerefyap oldum,564 bazen pek sıkıldığım za-
manlar onlara iltica ediyorum565 ve kendimi avutmağa çalışıyorum.

İki gün sonra 
Aşk nedir, nedir, bu, bu nasıl şeydir? Ne anlaşılmaz, ne hulûl 

edilemez,566 ne bir hüküm verilemez badiredir ya Rabbim? Yüz bin-
lerce emsali, ihtimal daha parlak, daha nazlı, daha perestişe şayan 
numunesi mevcut olan tek bir mahlûk, sizi nasıl kendine çözülemez 
zincirlerle bağlıyor ve kendinizi niçin, nasıl kurtarıp silkinemiyor, 

559   �mu’arrâ: arınmış
560   �akdetmek: anlaşmak, sözleşmek
561   �mu’ârefe: tanışma
562   �tekerrür etmek: tekrar etmek
563   �tevellüt etmiş: doğmuş
564   �şerefyap olmak: şeref bulmak
565   �iltica etmek: sığınmak
566   �hulûl etmek: içine girmek, erişmek
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silkinip kurtaramıyorsunuz? Bu ele geçmez, anlaşılmaz, halloluna-
maz sihir ve sır neden ibarettir? 

Gözümün önünde, bana müteveccih,567 cevval568 ve seyyal,569 
rengin ve mütelâtım570 ve nefis ve ne kadar nefis bir mahlûk var. 
İşte elimi uzatsam orada… Müjgân’dan daha parlak, daha cazip, 
daha müessir571 olmasa da onun kadar müstesna ve latif bir mevcut. 

Ve bana hiçbir şey söylemiyor! Yanında, bir kavak ağacı kadar 
hissiz ve sengîn;572 sengîn ve lakayt duruyor. Zevkse var; hisse var; 
her şey var; yalnız: her şeyin ruhu olan aşk yok. Niçin, ah niçin? 
Bunu nasıl anlamalı; bunu kimden öğrenmeli?

Karşıdan bakarken müzeyyen,573 calip574 ve rengin575 bir kandil 
ki, yalnız içinde ateş yok ve ateş olmadığı için bütün ziynetleri, bü-
tün letafetleri ruha işlemiyor; donuk, kör ve taş kalıyor!

Bakıyorum: işte göğüs, işte gerdan; işte bel. Her şey var; Müj-
gân’da ne mevcut ise, bunda da her şey var; sonra Müjgân benim 
için her şey ve bu hiç, hiç! Ne korkunç bir sır! 

Evet, şairin sözü doğru… Yüz bin türlü aşkı tek bir isimle ça-
ğırıyoruz.

Evvela ancak pek umumi hatlara ayırmak üzere; heves aşkı 
var: Aşktan bahis olunduğunu işite işite veyahut romanlarda okuya 
okuya bu o kadar metholunan şeyi biz de yapmak arzusuna kapılı-
yoruz; herhangi bir kadını sevmeğe imreniyoruz ve özenme bir aşka 
giriyoruz.

567   �müteveccih: birine yakınlık ve sevgi gösteren
568   �cevval: çok hareketli, canlı
569   �seyyal: akıcı
570   �mütelâtım: dalgalı
571   �müessir: etkileyici
572   �sengîn: taştan yapılmış (gibi)
573   �müzeyyen: süslenmiş, süslü 
574   �calip: [metindeki anlamıyla] (dikkatleri) üzerine çeken
575   �rengin: parlak renkli
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Sonra zevk aşkı var, nasılsa tattığımız bir kadından aldığımız 
zevki kendi kendimize büyütüp aşk mertebesine is’ad ederek576 aşk 
taklidi yapıyoruz.

Sonra nahvet577 aşkı, sonra inat aşkı, sonra ihtiras aşkı, itiyat578 
aşkı… Var, var, var ve en sonra aşk aşkı var. Yani bir aşk ki, ta 
ezelde, ruhların, mukadderatın, halk579 ve tevzi olunduğu580 zaman, 
Eflatun’un581 tarifine göre, dişi erkek iki kısma tefrik edilerek ha-
yatlarında birbirini arayıp bulmakla tavzif edilmiş582 iki mahlûkun 
dünyadaki ilahi tesadüfleri var. Yani hiç heves hissetmeksizin, hiç-
bir sevke, hiçbir tesire tabi olmaksızın, en beklemediğiniz bir za-
manda karşınıza çıkar ve ancak o zaman ezelî rabıtanın sıcak ve 
hayırkâr tesiriyle sizi cezp ve bent eden583 aşk, asıl aşk var. 

Ben de Müjgan’la öyle olmadım mı?
O akşam “gras”lara giderken, hiç aklıma gelmiş miydi? Hiç 

hazırlanmış mıydım?
Olsa olsa parlak ve şen bir [f]lört âlemine giriyorum ümidi var-

dı. Bu kadar feci bir rabıta hissetmiş miydim? Bu tam tabiriyle bir 
yıldırım darbesi oldu.

Hâlbuki Süheyla Hanım’la bir aşk peyda olsa öyle mi olacak? 
Ciddi, mürettep584 bir aşk olacak mı?

Sonra, Müjgân’a karşı beni kaynatan o galeyanı bu genç hanım 
için hissetmekliğim ihtimali var mı?

***

576   �is’ad etmek: yükseltmek.
577   �nahvet: gurur. 
578   �itiyat: alışkanlık.
579   �halk (olmak): yaratılmak 
580   �tevzi olmak: dağıtılmak 
581   �Eflatun: Platon olarak bilinen M.Ö. 428/427 – 348/347 yılları arasında yaşamış 

Antik Yunan filozofu.
582   �tavzif edilmiş: görevlendirilmiş. 
583   �bent eden: bağlayan. 
584   �mürettep: muntazam.



96 | Böğürtlen

Süheyla Hanım piyanoda müthiş bir üstat, bütün klasik parça-
ları âdeta ezber ve notasız çalıyor. O kadar musiki ile hal olmuş,585 
bazen piyanoya oturuyor, hevesinin rüzgârına tabi olarak o parça-
dan o parçaya sıçrayıp atlayarak, türlü emprovizasyonlarla586 neler 
ibda etmiyor!587 Neler halk etmiyor!

Ve ben, yanı başında bir koltuğa gömülmüş, bu musiki şelalesi-
nin zehr588 ve füsunu altında kendimden geçip, uzak ve derin başka 
âlemlere akan mevcudiyetimle uyuşuyor, kalıyorum.

Sonra, birdenbire fırlıyor, ellerimden tutup çekerek beni kaldı-
rıyor, koluma sokulup sıcak vücudunun bütün yükünü havale ede-
rek: 

— Haydi balkona çıkalım, diyor. Akşam oldu. Artık deniz ne 
güzeldir!

Tecrübe mi? Bu maziyi unutmak tecrübesi değil, bir uzak ha-
yalde takılıp kalmak tecrübesi oluyor. 

Kendimin, kırılmaz bir rabıta ile bağlı olduğumu bana bin kor-
ku ispat eden bir tecrübe. Başka bir kadının yanında, başka bir sesin 
musikisini dinlerken uzak ve hayali bir başka kadında medhûş kal-
mak589 tecrübesi. Yani, bir yeis ve cinnet tecrübesi! 

O gece
Benliğimi tırnakları arasında parçalayan bu menhus590 zaafa 

karşı, en derin bir isyan içinde müthiş bir karar verdim. Kendimi 
hiç olmazsa avutmak için ne yapıp yapıp, Süheyla’ya mülâzemet591 
kararı. 

Kalbimi zorlayacağım, meramımı zorlaya[rak] kendimi bu kız-
la meşgul edip bir aşk, hiç olmazsa bir rabıta husulüne çalışacağım.

585   �hal olmuş: bağlanmış.
586   �improvisation (fr.): doğaçlama anlamına gelen müzik terimi. 
587   �ibda etmek: meydana getirmek. 
588   �zehr: çiçek. 
589   �medhûş kalmak: dehşete düşmek
590   �menhus: uğursuz
591   �mülâzemet: bağlılık



Mehmet Rauf | 97

Hiç olmazsa, bu işle meşgul olurken elemleri tahfif etmiş,592 
vakit geçirmiş olursa da, bu ana kadar onun sihir ve cazibesine karşı 
mücehhez593 ve müdafaalı bir benlik arz ediyorum, şimdiden son-
ra meyil ve incizap göstermeğe594 çalışacağım. Hiçbir şey olmazsa, 
birkaç gün meşguliyet bir kâr değil midir?

İlk hareket olmak üzere, onunla bir otomobil gezintisi aklıma 
geldi. Bentlere kadar gidip gelmeyi teklif ettim. Hemen kabul etti, 
ellerini çırparak hafif bir sıçrama hareketi ile: 

— Ama ne güzel fikir, dedi. Durunuz, hemşireye de haber ve-
reyim, başımı örteyim, geliyorum!

Kanatlanmış gibi salon kapısına atıldı.
Üç dakika sonra geldi. Başına yeşil ipekten bir sargı yapmış, 

kulaklarının etrafına fışkıran başak saçları, yanaklarının heyecan-
dan hararetlenmiş humreti,595 sihirkâr bir ahenk teşkil etmişlerdi. 

Otelin merdiveninden inerken kendi kendime: “Şimdi “gras-
lar” beni görseler kim bilir neler düşünürler, diye gülüyordum.

Şu anda kendimi tanımıyordum, benim bildiğim Pertev yerine 
yabancı, meçhul ruhlu bir başka delikanlı geçmiş ve benim anlaya-
madığım sebeplerle, bilmediğim hareketlere koyulmuştu. 

Şimdi, rıhtım üzerinde, sıçrayıp kayarak uçan otoda, sendele-
melerin tesiriyle birbirimize tutunarak oturuyoruz. Önümüzde, Ki-
reçburnu’nun Karadeniz’e nazır geniş ve rengârenk sahil çerçevesi 
dâhilinde, berrak, uzak ufka kadar serpilmiş, uzayıp akmış mavi 
deniz var.

Münasip, şairane ve sevdâ-âlûd596 lakırdı açmak ihtiyacını his-
sediyordum. Ancak bunu bulabildim:

— Ne latif manzara değil mi Süheyla Hanım? dedim.
Gözleri derin derin dalmış, sadece:

592   �tahfif etmiş: hafifletmiş
593   �mücehhez: donanımlı
594   �incizap göstermeğe: ilgi duymaya
595   �humret: kırmızılık
596   �sevdâ-âlûd: sevdaya bulanmış
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— Hem ne kadar latif, diye cevap verdi.
Ben malum; acaba o ne fikir ve ne ruhta bulunuyordu? Ben-

deki esrarı ve zulmeti keşif ve tahmin edebiliyor muydu? Nerede? 
Bunun değil böyle saf ve masum bir genç kız, dünyanın bin bir 
çemberinden atılmış dessas597 kadınlar için bile mümkün olmadığı 
muhakkaktır. O zaman, insanlıktan ve bilhassa dostluktan asıl, asıl 
aşktan ve insanın bütün mevcudiyetini kolayca teslim ve feda ettiği 
aşk faciasından korktum.

Her insan, ne azim, ne meçhul ve ne karanlık bir orman. Hiç 
girilmemiş korkunç bir orman ki türlü tehlikeler, türlü muhataralar-
la mâlâmâl598… İçine girince ihtimal serapa599 latif manzaralar, hoş 
gölgeler, nefis kokularla mesut olacağız, fakat daha ziyade ihtimal 
ki, ayaklarımızın altında gizli uçurumlar açılacak, karşımıza zehirli 
yılanlar, katil kaplanlar, hunhar600 sırtlanlar çıkacak… Yani, bütün 
meçhul, bütün sır… Ve bütün tehlike…

Her harekette başka bir tedbir, her adımda başka bir ihtiyat la-
zım… Hele mevcudiyetlerinin bütün elyafıyla muzır601 olan kadın-
larla münasebetlerimizde… Daima şüphe, her zaman suizan, müte-
madiyen itimatsızlık lazım.

Hâlbuki, hâlbuki biz, erkek kadın, bütün yeni münasebetleri-
mizde, yeni rabıtalarımızda ne hummalı dökülüveren bir sıcaklık, 
ne hemen bayılıveren bir samimiyet gösteririz.

Bu mülahazalar kendi canavarlığımın muhakemesiyle hasıl 
olma şeylerdi. İhtimal zavallı kız şimdi kalbinin en hararetli bir sa-
mimiyetiyle benim için kim bilir ne saf ve masum hülyalarla âlû-
de602 idi. 

597   �dessas: hilekâr 
598   �muhataralarla mâlâmâl: tehlikelerle dopdolu
599   �serapa: tamamen
600   �hunhar: kana susamış
601   �elyafıyla muzır: lifleriyle zararlı
602   �âlûde: dolu
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Benden ne meyiller, ne irtibatlar, ne incizaplar603 memul edi-
yordu!604

Ah insanlık! Maymunluk ve sırtlanlık demek değil mi?
***

Oto, baş döndüren bir süratle, geniş yolda uçarken genç kız, 
her zamanki pür-ihtilaç605 tavrına mugayir606 olarak arkasına dayan-
mış, sakin, mesut teneffüs ediyor, gözleri süzülmüş, yanakları can-
lanmış, kendini dinliyor veyahut tahassüs607 topluyordu. 

Onu yanımda mazlum bir vaziyette gördüğüm için mi, yoksa 
kalbî ve ciddi bir rabıtam olmadığı için mi, Müjgân’a karşı tatbik 
edemediğim cüretkâr âşık rolünü oynamak istiyordum. Hani Şekû-
re’nin Dil gecesi, koluma girip bana verdiği aşk ve mülâzemet der-
sini burada tatbik etmek arzusuyla meşguldüm. 

Ve tesadüfenmiş gibi, elimi elinin üstüne koydum ve sıcak, 
ipek temasına rağmen çekmedim. 

O da çekmedi.
Oto uçuyordu, şimdi Bentler yoluna girmiş, ağaçların altın-

da havalanmış gibi atlayıp sıçrayarak, kayıp sekerek gidiyorduk. 
Bana, alelade hareketle bu sürat arasında ne kadar fark varsa, her 
günkü hayat ile şimdiki hayat arasında da o kadar fark olması la-
zım geldiği fikri sirayet ediyor ve fevkalade şeyler yapmak arzusu 
canlanıyordu.

Bu fevkalade süratte, fevkalade işler yapmalıdır, diyordum. 
Elimin altında sıcak bir teslimiyetle nabazân eden608 bu elleri 

yavaş yavaş, küçük küçük parmaklarımın içine alıyordum ve hü-
cumlarıma muvafakat, tazyiklerime mukabele ettiğini görerek göz-
lerim bulanıyor, başım dönüyordu.

603   �incizap: cazibeye tutulma
604   �memul etmek: ummak
605   �pür-ihtilaç: çırpınma dolu
606   �mugayir: aykırı
607   �tahassüs: duygulanma
608   �nabazân eden: nabzı atan
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Birdenbire bir cinnet kasırgası içinde, ne olursa olsun diye bu 
eli kaldırıp dudaklarıma götürdüm. Ve onun mutâva’atıyla609 bütün 
damarlarım en âteşîn bir girdbâd610 içinde dövünüyordu.

Koluma doğru eğilmiş duran başını görmek için nîm611 dön-
düm; gözleri, tam bir sermestî içinde süzülmüş, erimiş, başı, kolu-
mun üstünde hemen hemen bayılmıştı.

Sol elimi uzatıp başını kendime daha çektim ve davetsiz, kendi 
kendine uzanan nefis dudaklarını ağzıma aldım.

Şimdi, bana iyice sokulmuş, âdeta kucağıma girmiş, gözleri 
kapalı, dudakları lerzan,612 daha sokulmak istercesine pür-şitâb613 
ve pür-helecân614 idi. 

Aman ya Rabbi! Bu kadar, bu kadar kolay… Ha?
Lakin daha evvelki gün benim için kâmilen yabancı olan bir 

genç kız bu nasıl şimdi?
Ah, Şekûre’nin ve Nihat’ın ne kadar, ne kadar hakları vardı!
Bir genç kız mı? Hangi genç kız ve acaba kaçıncı genç kız? 
O zaman, bu günkü âşıkların niçin bu kadar kolay, kadınların 

neden böyle çabuk olduğunu, ancak o zaman anladım.
Evet, aşk yok! Bunlar, bu yapılanlar, oynatılanlar, hakiki, hür, 

kalbî bir aşk değil, yalnız bir şehvet oyunu… Yalnız kadının erkeğe 
ve erkeğin kadına karşı malik olduğu behimî615 bir meylin tezahü-
rü… Ve hakiki aşklardaki heyecanlar, ihtilaçlar616 olmadığı içindir 
ki, ilk hareketler hemen böyle muzafferiyete sevk ediyor.617 

609   �mutâva’atıyla: karşı çıkmamasıyla 
610   �girdbâd: hortum 
611   �nîm: yarım
612   �lerzan: titrek
613   �pür-şitâb: aceleci 
614   �pür-helecân: yürek çarpıntısıyla dolu
615   �behimî: hayvanî
616   �ihtilaç: çırpınma
617   �muzafferiyete sevk ediyor: Zafere götürüyor.
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İşte ben, dün sevdiğim Müjgân’a karşı acemi ve sevdalı, bugün 
sevmediğim Süheyla’nın yanında usta ve muvaffakiyetli bir âşık 
olmadım mı!

Ah iğrenç, iğrenç!
Aşkın ilahi şevk ve vecdini böyle ani ve hayvanî bir zevk raşe-

sine618 feda etmek ne cinayet… Ne affolunmaz bir cinayet!
Bir genç kız ilk hareketle hemen bayılıp teslim olur ve bu kadar 

kolaylaşırsa, aşkın ne zevki, ne yüksekliği kalır? Ve bunun umum-
hane619 çiftleşmesinden ne farkı vardır?

***
Ah benim büyük ve ilahi ruhum Müjgâncığım…
İhtimal bugün dünyada bütün genç kızların en yegânesi olarak 

tam ve bütün manasının ihtişamıyla yüksek bir tabiat, necip620 bir 
seciye,621 semedânî622 bir mevcudiyetsin… Sen kendini ve aşkını, 
yalnız kalbinin ibrâmıyla623 verirsin, havasınla,624 asabınla değil; 
kalbinle ve vicdanınla yaşarsın!

Senin yüksek ruhun benden ne feci bir intikam aldı Müjgân… 
Ben seni unutmak istiyordum, işte kalbime daha tahakkümle yerleş-
tin. Seni takdis ediyorum…625 Sen bana dünyada tek ve emsalsiz bir 
kadın numunesi gösterdin… Pak, masum, hiçbir temasın levsiyle626 
kirlenmemiş, hiçbir hevesin temasıyla pislenmemiş bir genç kız nu-
munesi…

618   �raşesine: titreyişine
619   �umumhane: genelev
620   �necip: soylu. 
621   �seciye: yaradılış 
622   �samedânî: ilahi. 
623   �ibrâm: zorlama
624   �havas: duyular
625   �takdis etmek: kutsamak
626   �levs: kir
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Biraz evvel yuvarlandığım zevk ve şehvet uçurumundan şimdi 
silkinerek kendimi kurtarmış, düşmanca bir bürûdetle627 Süheyla’ya 
bakıyordum.

Derâgûş628 esnasında saçları dağılmış; başı bozulmuş, vücudu 
bükülmüş kalmıştı.

Ona karşı hissettiğim şey yalnız bürûdet değildi, en sönmez bir 
kin ile kaynıyordum.

Kalbimdeki en büyük mabudu629 yıkmış; kadınlığı ıskat630 ve 
aşkı telvis etmişti…631 Bu cinayeti ölünceye kadar affedemeyecek-
tim. 

Bir kadın, ilahi mevcudiyetini, kıymetini tasvir etmeyince ka-
dın değil, sade bir dişidir, her dişi gibi muhakkir ve mülevvestir!632

Otele avdet edince, odama kapandım… Şu satırları yazıyorum 
ve tekrar artık gayr-ı kâbil-i istirdâd633 bir surette, hayır, istirdatı 
kendim de istemeyerek onun eleminde çırpınmak bile derin ve ye-
gâne bir zevk olarak tekrar Müjgân’ı düşünmeğe başladım. Şimdi 
ne düşünüyorum? Acaba uzaktan ayrılmasaydım, onun gözünün 
önünde kalsaydım daha iyi yapmaz mıydım?

Bahusus, şimdi tahattur ediyorum634 ki o gece, kendisi hemşire-
lere “Daha ne o beni tanıyor, ne de ben onu!” demişti. Bunda hakkı 
yok muydu?

Ona karşı bu derece hiffetim635 bir yıldırım darbesi olduğundan 
benim aramayacağım birçok ahval ve şeraiti anlamak, onun sakin 
ve tesirsiz muhakemesi için haklı bir arzu değil miydi? 

627   �bürûdet: soğukluk
628   �derâgûş: kucaklama
629   �mabut: bir insanın sahip olmak isteğiyle uğrunda maddî, manevi her şeyini 

feda edecek kadar arzulayıp putlaştırdığı kimse veya nesne
630   �ıskat: düşürme
631   �telvis etmek: kirletmek
632   �muhakkir ve mülevves: aşağılık ve kirli
633   �gayr-ı kâbil-i istirdâd: geri alınması imkânsız
634   �tahattur etmek: hatırlamak
635   �hiffet: hoppalık
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Acaba kalsaydım, beni anlasa, tanısaydı… Acaba sever miydi?
Yekûn olarak ilk günden son saate kadar yirmi üç günlük bir 

temas… Bir temas ama ihtimal başka yumuşak ve hararetli bir ka-
dın için pek kâfi ve hatta bazı ahvalde fazla gelebilirken, onun gibi 
kapalı, müstağni636 bir mizaç için, daha başlangıç bile olamaz.

Bahusus ki ilk günlerde, bugün nihayet ruhumun bazı temâ-
yülâtına637 vâkıf olduğum için onun nokta-i nazarınca, feci, vahim 
tesirleri mucip olacak hareketlerim ve sözlerim oldu…

Mesela ilk gece, benim laf olsun diye söylediğim dört beş cüm-
leyi o, kendine metreslik teklifi gibi şamil638 bir mana vermiş ola-
cak. Ve o bârid tebâ’üdü639 bundan dolayı bulunacak.

O benim fikrimi ve takibimi mutlak böyle tahlil etti. Kimsesiz, 
fakir bir kız. Parlak ve güzel de… Elbette kendine birkaç iltifat ça-
karsam ve zengin olduğumu anlarsa kollarımın arasına atılacaktır… 
diyorum, zannetti.

Hâlbuki o, evvel anladığım gibi bu hususlarda müthiş bir ta-
assupla mücehhez640 bulunurken böyle bir hareketim kendini nasıl 
deli etmezdi? Hayattan gördüğü tecavüz onda kuru bir suizan, iti-
matsızlık peyda etmişti… Bunu ben o vakit nasıl bilirdim?

Ondan sonra bütün hareketlerimi bu fikre vücut vermek arzu-
suyla tercüme ediyor olacak ki, bilhassa bana karşı herkesten fazla 
huşunet641 göstermekte devam etmişti.

Bütün sözlerini düşünüyorum, hepsinden bana karşı bu fikirle 
tevil edilecek642 bir husumet643 eseri fark ediyorum.

Peki, peki. Bunlar hep haklı, bunlar hep doğru diyelim. 

636   �müstağni: elinde olanla yetinen
637   �temâyülât: eğilimler
638   �şamil: kapsamında
639   �bârid tebâ’üd: soğuk, uzak duruş
640   �mücehhez: donatılmış
641   �huşunet: kabalık
642   �tevil edilmek: anlam verilmek
643   �husumet: düşmanlık
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En sonra, izdivaç teklifimde acaba nasıl bir fesatlık gördü de 
reddetti?

İşte bunu anlamak kabil değil ve işte bunun için ölüyorum ve 
bunun için kahroluyorum. Diğerlerine, hepsine bir mana bulmak, 
bir sebep tedarik etmek mümkün ve sebep bulup izah edince insana 
az çok teselli geliyor. Beni kahır ve harap eden şey, benim meşru 
izdivaç teklifimi nasıl ve niçin reddetti?

Acaba, demin düşündüğüm gibi, “Daha birbirimizi kâfi dere-
cede tanımıyoruz!” fikriyle mi?

O hâlde… O hâlde, orada oturup ona kendimi tanıtmak, daha 
ısınmak ve ısındırmak varken kalkıp buralara gelmek manasız ve 
lüzumsuz bir fedakârlıktan mı ibaret oldu?

Al şimdi bir hicran daha!
Bunu nasıl anlamalı, nasıl halletmeli…
Öbür sabah
Nasıl olacak, onların delaletiyle…644

Ben ilk tesirin tuğyanı645 içinde, bu insanı daima yanlış yollara, 
sakat hareketlere sevk eden melun izzetinefis isyanı ile hiç bu ince 
noktaları düşünemedim, fırladım, bağıracaktım; buralara düştüm. 

Hâlbuki soğukkanlı düşünmek, söylenmek, söylenmiş sözleri 
uzun uzun tartmak, biçmek ve bunların hakiki manalarını göz önün-
de tutup ona bir hatt-ı hareket intihap etmek646 elbette daha makul 
olurdu. 

O hâlde yine muvaffakiyet olmasa bile, kızın maksadı, niyeti, 
sebeb-i reddi anlaşılır, ben de hiç olmazsa bu kadar harap ve helak 
olmazdım. Ah, sersem, sersem… Daima sersem!

Sonra da ya oradan hiçbir haber almak istememek kararı, bu 
gülünç azamet iddiası… İhtimal sadra şifa647 verecek bir vaka ol-
muştur, ihtimal beni teselli edecek bir söz söylenmiştir.

644   �delalet: kılavuzluk
645   �tuğyan: taşkınlık. 
646   �hatt-ı hareket intihap etmek: hareket yolu seçmek. 
647   �sadra şifa: gönle şifa, kalbi ferahlatan. 
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Hemen telefona koşuyorum. Nihat’ın otelini arıyorum. Saat on 
bir. Ya otelde yahut onların yanındadır. Gördüğüm hiç eksiksiz, tam 
adam… Kusursuz; mektepte, muallimimizin dediği gibi, efradını 
cami, ağyarını mâni648 bir kusursuzlukta tam erkek… Darılmak, kı-
rılmak, bahusus, ah, en bahusus, sevmek deliliklerinden mu’arrâ649 
bir cilt seyyahı!650 İnsan kadın sözüne, sonra hele kadına darılır mı 
hiç! A aptal! 

Nihat otelde değil! Evet, köşkte telefon vardı, fakat numarası? 
Tamam, bende kaydı vardır ama hangi defterde? Odaya koşuyorum, 
defterleri araştırıyorum: Yok, yok, hayır, yok! Bütün elbiselerimin 
ceplerini boşaltıyorum, nihayet derin bir endişe içinde elime geçen, 
küçük defterde numarayı buluyorum. Tekrar telefona… Köşk… 
Oh, cevap alıyorum! Acaba sesimi anlayacaklar mı? Ekseriya te-
lefona en evvel de o koşardı. Acaba yine o mu gelecek? Ah nasıl 
titriyorum!

Telefon açılıyorum. Billur bir ses: “Alo?” 
Ah, o, vallah o… Nasıl söyleyeceğim, titreye titreye nasıl ko-

nuşacağım? O kadar müteheyyicim651 ki sesim değişik çıkıyor ve 
tanınmış tesirini vermiyor. 

“Nihat Bey… Bahçede hanımlarla beraber efendim. Çağırayım 
mı?” diyor ve bekliyorum.

Ah bahtiyar Nihat! Ben burada günlerden beri cehennem azap-
larında kıvranırken o hâlâ tarz-ı kadîm üzere onların arasında, gece 
gündüz, her saat onlarla beraber değil mi?

Telefonda hareket: 
— Alo?
— Nihat, benim, diyorum.
— Vay, Pertev! Sen misin, nasılsın, ne hâldesin?

648   �efradını cami, ağyarını mâni: ne eksik ne fazla, eksiği artığı olmayan.
649   �mu’arrâ: arınmış. 
650   �cilt seyyahı: ten gezgini. [Yazar, Nihat’ın aşkı yalnızca bedenden ibaret 

gördüğünü anlatmak için bu ibareyi kullanmıştır.]
651   �müteheyyiç: heyecanlı.
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Ve sualler tevali ediyor.652

Onun suallerini müphemce653 geçiyor, ben soruyorum:
— Oradan ne haber?
— Ne haber istersin, diye cevap veriyor.
Eğer orada, odada kimse yoksa söyleyeceğim işitilmeyecekse, 

bana malumat vermesini rica ediyorum.
— Evvela diyor, teklif gecesinden sonra, senin habersiz bir-

denbire kayboluşun onun nazar-ı dikkatini pek celp etti; hatta “Per-
tev Bey acaba niçin gelmiyor?” diye onlara sormuş; onlar da aksi, 
makhûr654 cevaplar vermişler, bana temin olunduğuna nazaran âde-
ta hareketinden nâdim655 olmuş denilecek bir ezginlik bile görmüş-
ler. Sen birdenbire ortadan çekilince reddettiği saadetin kıymetini 
anladığına hiç şüphe yok. Hanımlar seni pek merak ettiler, her gün 
bana sorarlar; “Pertev Bey nerelerde? Bir gün baskın yapalım!” der-
ler, ben de senin tembihine tebe’an,656 “Bilmiyorum!” diye geçiş-
tiriyorum. Yoksa bir gün takımlarıyla başına çökeceklerdi. Ey, ne 
hâldesin? Nasılsın?

— Anlatması uzun, diye cevap veriyorum, seni nerede görebi-
lirim? Bana buraya gelebilir misin?

— Yarın gelirim, yarın yirmi beş kişi kadar bir takımla Bur-
gaz’a pikniğe gidiyoruz.

— İtiraf ederim ki içim cız ediyor.
— Bu daveti abd-i âcz[iniz]657 tertip etti. Senden sonra 

tanı[şı]lmış yeni hanımlar, yeni beyler var.
Kendimi men edemiyorum ve: 
— Ne kadar bahtiyarsın! diyorum.

652   �tevali etmek: birbiri ardınca gelmek.
653   �müphemce: üstü kapalı bir şekilde 
654   �makhûr: bozguna uğramış
655   �nâdim: pişman
656   �tebe’an: uyarak
657   �abd-i âciz: aciz kul
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— Bahtiyar mı? Cevap veriyor: İstersen sen de gel. Seni mene-
den yok, kendi sersemliğinin cezası…

Kalbim çırpınmağa başlıyor: 
— Eğer o gelecekse gelirim.
Şuh bir kahkaha ile: 
— Hâlâ mı? diye neşeleniyor. Sonra ciddi bir sesle:
— Elbette gelecek. Hem, pekiyi olur Pertev. Uzun gaybubetin-

den658 sonra nâgehânî659 habersiz birdenbire peyda olmak pek şık 
bir şey olur. 

Korka korka soruyorum: 
— Sakın biçimsiz bir hareket görünmesin?
— Neden görünecek, ben umuma bir sürpriz yapmak için seni 

de davet etmiş olurum. Sen bizi iskelede beklersin. Biz, Ada’dan 
onda kalkacak vapurla hareket edeceğiz, yani on buçukta Burgaz 
İskelesi’ndeyiz. Sen ona göre bir vapurla gelirsin. Oldu mu?

— Sakın kimseye söyleme, diyorum.
— Müsterih ol.660 Aman ne güzel bir sürpriz olacak! Seninki 

kim bilir ne kadar memnun olacaktır!
— Amma ediyorsun, sakın kızıp geri dönmesin.
Alaylı bir kahkaha ile ayrılıyoruz. 
Ah hayat! Ne şahane bir tecelli! Bir çeyrek evvel dünyanın 

en bedbaht adamı, şimdi bütün dünyalar kendine verilmiş gibi, şâ-
dân661 ve bahtiyar…

Öbür gece Büyükada
Sabahleyin onda Burgaz İskelesi’ndeyim. 

658   �gaybubet: göz önünde bulunmama 
659   �nâgehânî: ansızın
660   �müsterih ol: için rahat olsun
661   �şâdân: sevinçli 
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Hep makûs662 hisler, zıt teheyyüçlerle663 onların vapurunun gel-
diğini seyrederken acaba onda nasıl bir tesir göreceğimi ihtilaçla 
düşünüyor ve şayet pek bariz bir infial görürsem ne yapacağımı 
soruyorum.

Vapur yanaşıyor, ben iskelenin ucuna kadar inmeğe cesaret 
edemeyerek, otelin kapısının önünde bekliyorum! Uzaktan çıkan-
ları görüyorum, nihayet kafile görünüyor. Mümkün olduğu kadar 
sayıyorum, on dört hanım var, bir o kadar da erkek varsa, bu gürültü 
arasında nasıl olsa kendimi idare ederim diye memnun oluyorum.

Nihayet birbiriyle konuşa konuşa yaklaşıyorlar, yaklaşıyorlar, 
önüme kadar geliyorlar; yabancı olanlar arasında aşina çehrelerden 
biri beni fark ederek:

— Vay, Pertev Beyefendi! diye haykırınca hepsi birden bana 
bakıyorlar. O vakit bir cûş u hurûş,664 bir galeyan, bir infilak… Ha-
nımlar, çığlıkla: “Vay, vay! Ama ne samimi? Siz misiniz?” diye 
haykırıyorlar, Nihat bu esnada yetişmiş, “Nasıl sürprizim?” diye 
araya giriyor, her biri bir şey soruyor, elimi sıkan sıkana…

Bu gürültü arasında onu görüyorum; sonra, en arkada gözü-
me ilişiyor. O da beni görmüş ve vurulmuş gibi donmuş kalmış, bu 
heyecana delalet etmez mi? Acaba, bu heyecan lehinde mi, yoksa 
aleyhinde mi?

Merkepçilerin665 hücumu, herkesin merkep intihabı666 araya 
karışıyor, ben bu esnada uzaktan lerzan667 bir tebessümle onu se-
lamlıyorum ve ondan (acaba soğuk muydu?) bir tebessüme nail 
oluyorum.

Nihat, merkep kafilesini tertip ve teşkil edip onları yola sal-
dıktan sonra gelip benim koluma giriyor; önümüzde, tepeye çıkan 
zikzak merkep yolu, neşeli, kahkahalı, rengârenk hanım ve bey sü-

662   �makûs: kötü
663   �teheyyüç: heyecan
664   �cûş u hurûş: coşup taşma
665   �merkep: eşek
666   �intihap: seçim
667   �lerzan: titrek
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varileriyle şenlenmiş, birbirine uzaktan, yakından hitap edilen söz-
lerle ağır ağır çıkıyorlar. 

O bizim gibi merkebe binmek istememiş, aynı vecihle tepeye 
mâşiyen668 çıkmayı tercih eden altı yedi hanım ve beyle yürüyerek 
çıkıyor; biz Nihat’la en arkadan kol kola, konuşa konuşa, onları 
takip ediyoruz.

Mahmûre mebus beyle, Nigâr Methi Bey’le, Şekûre henüz pek 
genç bir çocukla (Nihat’ın sözüne nazaran pek zengin bir bankerzâ-
de669 Yahudi imiş!) merkeplerde zânû-be-zânû670 gidiyorlar; gözle-
rimle manalı bir işaret yaparak Nihat’a:

— Hâlâ haricî celsede misin? diye soruyorum.
Keskin bir kahkaha ile: 
— Hatta orada bile değilim, avdet ettim, diye alay ediyor.
Aynı vecihle zânû-be-zânû tertibi üzere su’ûd eden671 çiftler, 

şemsiyesini omuzlarına vurmuş, merkebin ahengiyle dem-gîr672 bir 
hareketle etrafı seyreden kanaatkâr ve filozof tekler birbirini takip 
ediyor, arada neşeli kahkahalar çınlıyor, nükteli mazmunlar savru-
luyor, herkes pür-neşe, herkes pür-hayhuy. 

“O”, narin vücudunun melül ahengiyle, üç dört metre önde gi-
diyor ve herkesten ayrı, çamların altında yalnız başına gidiyormuş 
gibi tek ve tenha yürüyor.

Acaba ne düşünüyor ve acaba ne için öyle mahzun gidiyor?
Ah, ne olurdu, teklifimi kabul etseydi de şimdi biz de kafilenin 

çiftleri arasında bulunsaydık ve bu çiftlerin en mesudu olsaydık? 
Çamlar[ın] sıklaş[an] gölgeler[i] koyulaşarak cevelan eden673 

nafiz674 kokular[ı] ruhumuza bütün letafetiyle nüfuz ettikçe, onları 

668   �mâşiyen: yaya olarak
669   �bankerzâde: büyük sarrafın oğlu
670   �zânû-be-zânû: diz dize
671   �su’ûd eden: yukarıya çıkan
672   �dem-gîr: aynı ritimde
673   �cevelan eden: dolaşan
674   �nafiz: içe işleyen
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bilmem fakat kendi hesabıma, derin ve emsalsiz bir musiki ile ser-
mest ve bihuş675 kalıyorum. 

O, beni görünce kızarmış ve tebessüm etmişti ve şimdi, önüm-
de yürüyor, bu teneffüs ettiğim havada onun ciğerlerinden geçerek 
ilahileşmiş nefis katreler var… Başka ne lazım?

Nihayet tepeye varıyoruz; burasının methini işitmiş fakat biz-
zat görmemiştim. Dünyanın ve en bakir, en mutarrâ,676 en yegâne, 
latif bir noktası bu tepedir diyebilirim. 

Sıcak öğlenin bütün ağır sükûtu etrafı istila etmiş, üç taraftan 
Marmara’nın üç ufkuna şahane medd-i nazarlar677 serilmiş, deniz 
gümüş dumanlarla âlûde,678 semada tek tük sisler yırtılmış, açılmış. 

Kahveci bu gürültüyü işitince memnuniyetle sekerek hasırlar, 
sandalyeler, masalar hazırlıyor, sabahleyin daha erken gelmiş ye-
mekler bir kenarda uzun bir masada iltifata muntazır679 bekliyordu. 

Herkes birbirine takılarak, bin cilve, bin latife ile söyleşirken 
ben ona yaklaşıyorum; o zamana kadar görmemiştim; kucağında, 
bluzunun içinde ne var biliyor musunuz?

Silky… Mini mini başını uzatmış, şeytan gözleriyle araştırı-
yor, kara uzun burnu bin bir hareketle kokluyor, etrafını keşiflere 
uğraşıyor.

— Vay Silky… diyorum; yavrum Silky… Nasılsın, söyle ba-
kayım?

Sonra kendisine bir serfürû680 ile: 
— Affedersiniz hanımefendi, sizden evvel onun hatırını soru-

yorum. 
— Estağfurullah, diyor sadece ve eliyle onu göğsünden çıkara-

rak bana uzatıyor.

675   �bihuş: şaşkın
676   �mutarrâ: göz alıcı
677   �medd-i nazar: gözün görebildiği kadar
678   �âlûde: dolu
679   �iltifata muntazır: rağbet gözler şekilde
680   �serfürû: baş eğme
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Bütün rayihasıyla681 sermest olduğu şüphesiz olan o muazzez682 
yuvanın hasretiyle köpeği alıyorum, öpüyorum, kokluyorum, yü-
züme gözüme sürüyorum; o benim gösterdiğim bu rabıtadan pek 
memnun, o kadar ki, kendisi için bu kadar olmaz diyebilirim.

— Epeyce büyümüş… Ah mini mini Silky Hanımcığım… Be-
nim seni ne kadar, ne kadar göreceğim geldi… Bilsen… Bilsen… 
diyor ve bu sözlere onun için de bin bir cihet, bin bir mana koymağa 
çalışıyorum.

Bu esnada, yemek masasına hücum vaki oluyor, uzaktan ses-
leniyorlar:

— Sofraya, sofraya!
İlerliyoruz; ben, bililtizam ondan uzak bir yere ilişiyorum; ye-

mek yediğimiz müddetçe o da ben de sükûtî kalıyoruz. Bana graslar 
sualler soruyorlar, nerede olduğumu, bu gaybubet683 günlerini nasıl 
geçirdiğimi merak eder görünüyorlar. Fakat bu galebelik684 arasın-
da, muhavere685 karma karışık, perakende ve müteferrik686 devam 
ediyor, bir sıra muhafaza edemiyor. 

Oturduğum yer deniz tarafındaki köşeye rast geldiği için tepe-
nin dâhil kısmını ve bütün sofrayı herkesten iyi ihata ediyorum.687 
Müjgân Silky’yi kucağında tutuyor ve ona ara sıra lokmalar yediri-
yor; bilmem nasıl oluyor, bir aralık köpeği göğsünden yere bırakı-
yor, masanın etrafında küçük hamlelerle sıçrayarak dolaşıyor. Biraz 
sonra, onu, lakırdı arasında bizden uzaklaşmış, kahvecinin kendi 
gibi yavru köpeğine yaklaşmış, onunla oynar görüyorum.

Sonra, bir an, müthiş bir an… Kahve binasının arkasından deh-
haş688 bir köpek peyda oluyor, yavruların anası mı, yoksa yabancı 
bir köpek mi… Silky’yi görüne, korkunç bir homurtu ile hücum 
681   �rayiha: güzel koku
682   �muazzez: yüce 
683   �gaybubet: göz önünde olmama, başka yerde olma
684   �galebelik: çoğunluk
685   �muhavere: karşılıklı konuşma
686   �perakende ve müteferrik: dağınık ve çeşitli
687   �ihata etmek: kavramak
688   �dehhaş: çok korkunç
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ediyor, Silky’ye atılıyor. Eyvah, Silky gitti! Şimdi parça parça ola-
cak!

Benimle beraber faciayı birkaç kişi ve o… O da görüyor, gözle-
rinde acı bir feryat, sıçramak istiyor. Fakat ben ondan evvel fırlayıp 
uçuyorum ve felaketten bihaber, orada sıçrayan Silky’ye köpekten 
evvel yetişerek kapıyorum, fakat iri, şaki689 köpek, mehîb690 hücum-
dan kendini menedemeyerek omuzlarımdan sıçrıyor, sağ kolumun 
pazısından bir acı hissediyorum, fakat Silky kurtulmuştur… Oh, o 
salimdir… 

Sonra etrafımı alıyorlar, hanımlar, beyler derin bir heyecan 
içinde Silky’yi elimden almak istiyorlar, ben vermiyorum, sağ ola-
rak kendine teslim için “o”nu arıyorum. Nihayet aralıkta, sapsarı 
onu görüyorum… Köpeği uzatıp teslim ediyorum, “Hayır, hayır 
bir şey yok…” diye haykıranlar var, Nihat soruyor: “Sende bir şey 
var mı?” diyor, ceketimin diş geçen tarafı biraz yırtıldığından beni 
soyuyorlar, gömlek kanla mülemma691 bir hâlde zuhur ediyor. Ha-
nımlar telaşta… Herkesten bir ses çıkıyor… Kimi: “Belki de ku-
duzdu!” Kimi: “Eczaneye… Eczaneye götürmeli!” Kimi: “Yavru 
mutlak parça parça olacaktı… Ne atılış!” diyor. Nihayet davetlilerin 
arasında bulunan bir doktor kolumu muayene ediyor, pansuman la-
zım olacağını söylüyor, Nihat, ben ve doktor iskeleye inmek için 
yola düzülüyoruz…

Yemek bozulmuş, ben ısırılmıştım, herkeste neşesizlik, herkes-
te heyecan, herkeste telaş… Yalnız, yalnız ben mesudum… Hem 
ömrümde hiç olmadığım ve hiç kimsenin hiçbir fırsatla olmadığı 
surette, ilahi bir saadetle mesudum! Silky’yi ölümden ve onu ke-
derden kurtardım!

Ah ben olmasaydım veyahut görmeseydim, Silky şu anda kan 
içinde kalacak ve şüphesiz telef olacaktı. Onun için bu ne derin 
elem ve matem olurdu!

689   �şaki: haydut 
690   �mehîb: pek heybetli
691   �mülemma: bulaşmış
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Ruhum bu saadetin ahengiyle lerzan, iskelede eczanede yara-
nın sarılmasına ve sair teferruatına lakayt kalıyorum. Doktor istira-
hat tavsiye ediyor, Nihat bana, Büyükada’ya gidip onların avdetini 
sükûn içinde bekleme[mi] rica ediyor. Ben yine Büyükada’ya mı?

Fakat irademe gevşeklik gelmiş, saadetimden yumuşamış, iti-
raz edemiyorum, düşünemiyorum. Beni bir sandala bindiriyorlar, 
Nihat beraber gelmek istiyor, fakat ben ısrarla yalnız gideceğimi 
söyleyerek denize açılıyorum. Sandala, emsalsiz bir saadet ser-
mestîsi içinde uyuşarak dalıyorum… Saadetim o kadar nihayetsiz 
ki başka bir şey düşünemiyorum. Bihuş692 bir hâlde, memnun, mes-
rur,693 akşama kadar otelde Nihat’ı bekliyorum…

Onlar erken avdet ediyorlar, graslar, Methi ve mebus beyler ve 
“o!” beraber, aileten694 beni görmeğe geliyorlar… Bu samimi ziya-
ret esnasında, bütün emelim onun gözlerini görmek ve bunlardaki 
manayı okumaktır; her ne kadar derin bir hararetle teşekkür edi-
yorsa da beklediğim küşayişi695 bulamıyorum… Ve tekrar inkisar696 
başlıyor…

Nihat, Burgaz Belde çavuşunun, köpeği taht-ı müşâhedeye697 
aldırmak için tutturacağını söylüyor fakat ben bu bütün bunlara bi-
gâneyim, yalnız acaba bu hadise onun aleyhimdeki hissiyatına zerre 
kadar olsun bir tesir edecek mi, işte şimdi beni işgal eden yegâne 
nokta… Beni yalnız bırakarak hep çıkıyorlar, işte yalnız, yine bed-
bahtım!

***
Akşamüstü, epeyce geç bir saatte, Nihat’ın tembih ve ısrarıy-

la bizim köşke hiç uğramayıp otelde Nihat’ın terasında uzanmış, 
uyuşmuş bir hâldeyim.

Arkamda bir hareket hissediyorum.

692   �bihuş: şaşkın
693   �mesrur: sevinçli
694   �aileten: aile olarak
695   �küşayiş: ferahlık
696   �inkisar: kalp kırıklığı
697   �taht-ı müşâhedeye: gözlem altına
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Başımı çeviriyorum, aman ya Rabbi, o! Yalnız, kendi kendine 
o!

Çok müteheyyiç698 görünüyor ve titriyor; rengi soluk, dudakla-
rı kuru, yanımdaki koltuğa ilişip, heyecanı her kelimede yükselmek 
şartıyla titreye titreye:

— Arzu ettiğim gibi teşekkür için yalnız bulunmanızı iste-
dim… Bugün Silky için yaptığınız fedakârlıktan dolayı size ölün-
ceye kadar minnettarım ve ölünceye kadar minnettarım olacağım 
Pertev Bey… diyor.

Ben, bir iki manasız kelime mırıldanmak üzere iken birden 
gözlerine yaşlar hücum ediyor:

— Ben ise sizi hiç anlamadım. Ne fena muameleler ettim. Dü-
şünüyorum da… Kendimi size nasıl affettireceğim? Acaba müm-
kün olacak mı? diye sızlıyor. 

O zaman ellerini ellerimin içine aldım, ben de titreyerek ve 
gözlerim yaşlı:

— Siz affedilecek bir şey yapmadınız Müjgân Hanım, diyo-
rum. Bütün yaptıklarınız sizi bana daha kıymetli tanıttırdığı için 
ben daha memnunum. Affettirmek için değil, mesut etmek ve mesut 
olmak için zevcem olmağı kabul etseydiniz…

Silkiniyor:
 — Ben o büyük saadete hiç layık değilim, diye mırıldanıyor.
— Sizi sizden daha iyi anladım Müjgân Hanım diyorum; siz 

değil, asıl ben sizin yüksek ve temiz ruhunuza layık değilim.
Ve yalvarıyorum: 
— Beni reddetmeyiniz Müjgân Hanım, reddetmeyiniz, sizsiz 

yaşayamayacağım.
Onun yumuşadığını, kabul edeceğini görerek ve daha hararetle 

ve daha perestişle:

698   �müteheyyiç: heyecanlı
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— Kabul ediyorsunuz; zevcem olmağı kabul ediyorsunuz, de-
ğil mi? 

Eli ellerimde, dizi dizimin yanında, başını mazlum bir itina ile 
eğerek:

— Mademki istiyorsunuz. Size itaat etmek için, diyor. 
Elini bütün hararetimle sıkarak, eğiliyor ve ısrar ediyor[um]:
— Yalnız, yalnız onun için mi? Bana karşı kalbinizde hiç, hiç-

bir his yok mu?
Pespembe oluyor, yüzünün mazlum ifadesi bir hicap buğusuyla 

nemnâk,699 gözleri şâyân-ı perestiş700 bir tasdik tebessümüyle dalga-
lı, başını eğip de bakıyor. 

Elini dudaklarıma götürüyorum, öpüyorum, öpüyorum, öpüyo-
rum!

***
Gece yemekten sonra, aramızda verdiğimiz karara tevfikan701 

rahatsızlığımı unutup biraz geççe köşklerine gidiyorum; Müjgân’ı 
çamlıkta bana muntazır702 buluyorum; bütün salon misafirlerle 
dolu, evin en acar703 bir hizmetçisini içeri gönderip haber veriyoruz: 

— Pertev Bey’le zevcesi Müjgân Hanım! 
Hayret sayhaları704 ve kahkahalar çınlıyor; biz el ele içeri giri-

yoruz; şiddetli alkışlar ve hücumlar ve tebrikler ve ilâ âhirihi,705 ilâ 
âhirihi… ve saadetler… 

699   �nemnâk: nemli
700   �şâyân-ı perestiş: taparcasına sevmeye layık
701   �tevfikan: uygun olarak
702   �muntazır: beklerken
703   �acar: çevik
704   �sayha: haykırma
705   �ilâ âhirihi: ve sonuna kadar, vs. devam eder gider



116 | Böğürtlen

Evet, vâkıâ pek çetin bir böğürtlen idi; bin müşkülatla elde et-
tim; fakat bir kere ele geçince, o kadar munis, o kadar hamûl706 ve 
halim707 ve o kadar şâyân-ı perestiş bir zevce oluyor ki!

Evet ve saadetler ve bitmez tükenmez saadetler…
Kadıköy, 1341 [1925] 

SON 

706   �hamûl: çok sabırlı
707   �halim: yumuşak huylu


