



Mehmet Rauf

BÖĞÜRTLEN

YAYIN YÖNETMENİ

EMİNE GÜRSOY NASKALİ

HAZIRLAYAN

HABİBE DEMİR



Türk Dil Kurumu Yayınları

Mehmet Rauf

BÖĞÜRTLEN

Mehmet Rauf

Böğürtlen [e-kitap]/ Mehmet Rauf; yayın yönetmeni: Emine Gürsoy Naskali;
hazırlayan: Habibe Demir.-- Ankara: Türk Dil Kurumu, 2024.

116 s.; 21 cm.— (Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu Türk Dil
Kurumu Yayınları; 1553)

ISBN: 978-975-17-5830-9

Kaynakça var.

1. Türk Edebiyatı, Roman I. Naskali, Emine Gürsoy (yay. yön.) II. Demir,
Habibe (haz.) III. e.a

813.42

Türk Dil Kurumu Yayınları

Mehmet Rauf

BÖĞÜRTLEN

Yayın Yönetmeni
Emine Gürsoy NASKALİ

Hazırlayan
Habibe DEMİR

Ankara, 2024

Atatürk Kùltür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu
Türk Dil Kurumu Yayınları: 1553

BÖĞÜRTLEN

Mehmet Rauf

*

Yayın Yönetmeni:

Prof. Dr. Emine Gürsoy NASKALİ

*

Hazırlayan:

Habibe DEMİR

*

İnceleyiciler:

Prof. Dr. Mitat DURMUŞ

Prof. Dr. Nâzım Hikmet POLAT

Doç. Dr. Erdoğan KUL

*

Metin Denetimi:

TDK - Tuğçe ERKURT

*

Sayfa ve Kapak Tasarımı:

TDK - Mehmet GÜVEN

*

Birinci Baskı: Ankara, 2024 Mart

ISBN: 978-975-17-5830-9

DOI: 10.24155/tdk.kitap.20

*

Dağıtım:

Türk Dil Kurumu

Üniversiteler Mahallesi

Toplum Caddesi No.: 5

06800 Çankaya/ANKARA

Telefon: +90 (312) 457 52 00

Belgegeçer: +90 (312) 468 07 83

Genel ağ: <http://tdk.gov.tr>

*

©5846 sayılı Yasa'ya göre
eserin bütün yayın, çeviri ve alıntı hakları
Türk Dil Kurumuna aittir.

İçindekiler

Mehmet Rauf – Yaşam Öyküsü • 7

Kaynaklar • 11

Giriş • 15

Böğürtlen • 17

Mehmet Rauf – Yaşam Öyküsü

12 Ağustos 1875'te İstanbul Balat'ta doğar. İlk ve ortaöğrenimini Defterdar Mahalle Mektebi ve Soğukçeşme Askerî Rüştiyesi'nde yapar. 1888 yılında girdiği Bahriye Mektebi'ni 1894'te bitiren Mehmet Rauf, Girit'te tamamladığı stajının ardından Kiel Kanalı'nın açılış töreni için Türkiye'den gönderilen askerî gemiyle 1895'te Hamburg'a gider. 1899 yılında yüzbaşılığa, II. Meşrutiyet'ten sonra da kıdemli yüzbaşılığa terfi eden Mehmet Rauf'un 1905'te atandığı Mekteb-i Bahriye Kitabet Muallimliği ordudaki son görevidir.

II. Meşrutiyet'ten sonra imzasız olarak yayımladığı *Bir Zambak'ın Hikâyesi* adlı romanının yasaklanıp toplatılmasının ardından 1910 yılında askerî mahkemece altı ay hapis cezasına çarptırılarak askerlikle ilişkisi kesilir. 1920'de Şule Neşriyat Evi adıyla bir yayınevi açan Mehmet Rauf, 1 Kasım 1921-2 Mart 1922 tarihleri arasında **Vakit** gazetesi yazarı sıfatıyla bir süre İtalya'da bulunur. 1926'da geçirdiği kısmi felcin ardından 1928'de geçirdiği ikinci felç, onu yatağa düşürür. 23 Aralık 1931 tarihinde vefat eden Mehmet Rauf, İstanbul Maçka'da toprağa verilir.

Edebiyata eğilimi, küçük yaşta okuduğu kitaplar ve babasıyla gittiği tiyatroyla başlayan Mehmet Rauf, özellikle Bahriye Mektebi yıllarında Türk ve Batı edebiyatıyla ilgili eserleri okumaya hatta Prosper Mérimée, Alphonse Daudet ve Catulle Mendès gibi yazarlardan çeviriler yapmaya başlar. Edebî zevki geliştikçe George Ohnet, Octave Feuillet, Daudet, Emile Zola, Gustave Flaubert gibi realist yazarlara yönelir. İzmir'de hayranı olduğu Halit Ziya'ya gönderdiği *Düşmüş* adlı hikâyesi *Hizmet* gazetesinde yayımlandığında henüz on altı yaşındadır. Mektuplarla kurulan

dostlukları, Halit Ziya'nın İstanbul'a gelişiyle daha da ilerler. Halit Ziya'nın özel kütüphanesinden faydalanma ve onunla fikir alışverişinde bulunma imkânı ona edebî hayatında yepyeni ufuklar açar.

1897'den itibaren **Servet-i Fünûn** mecmuasında yaklaşık beş yıl süren hikâye, roman, mensur şiir, makale ve incelemeler kaleme aldığı bu verimli yıllar, Mehmet Rauf'un edebî hayatının en önemli dönemini oluşturur. İlk romanı *Ferdâ-yı Garâm*'la, psikolojik romanın edebiyatımızdaki başarılı örneklerinden sayılan *Eylül* ve bu romandan sonra en çok tanınan eseri *Siyah İnciler*'de topladığı mensur şiirleriyle edebî kişiliğinin zirvesine ulaşır. Türk, İngiliz ve Fransız edebiyatlarıyla ilgili kaleme aldığı yazıları, eleştirileri ve tiyatroya dair makaleleri yine bu dönemde **Servet-i Fünûn** dergisinde yayımlanmıştır. Bu yüzden de hep bu dönemde verdiği eserleriyle anılagelmiştir.

1901'de **Servet-i Fünûn**'un geçici olarak kapatılmasının ardından II. Meşrutiyet'e kadar sessiz kalan Mehmet Rauf, Meşrutiyet'in ilanından sonra tekrar yazı hayatına geri dönerse de artık yeni bir edebiyat anlayışı ve yeni bir edebî nesil vardır. 1908'den 1927'ye kadar sürecek olan bu dönemde, **Servet-i Fünûn**, **Resimli Kitab**, **Musavver Hale**, **Musavver Muhit**, **Şehbal**, **Şiir ve Tefekkür**, **Şebâb**, **Resimli Ay**, **Sevimli Ay**, **Güneş** **Mecmualarıyla Tanin**, **Yeni Ses**, **Cumhuriyet**, **Peyam (Peyam-ı Edebî)**, **Payitaht**, **Vakit** gazetelerinde çeşitli yazılar kaleme alan Mehmet Rauf, **Mahasin**, **Süs**, **Gelincik** ve **Sinema Yıldızı** adlı dört de magazin mecmuası yayımlar. Bu kadar dergi ve gazetede yazmış olmasına karşın onun için artık bir "unutuluş dönemi" başlamıştır. Bu unutuluştaki Mehmet Rauf'un aşkları ve bohem hayatı da önemli rol oynamıştır. Özellikle askerlikle ilişkisinin kesilmesinden sonra hayatını tamamıyla yazılarıyla kazanmak zorunda kalması onu edebî kaygıdan uzaklaştırır. Edebî hayatının bu döneminde kaleme aldığı on bir romanın bir kısmı tefrika edildikten sonra kitap hâline gelirken *Harabeler* ve *Kâbus* adlı iki romanı ise tefrika hâlinde kalmıştır. Mehmet Rauf'un bu dönemdeki eserlerinde dikkati çeken husus, önceki romanlarından farklı olarak platonik aşktan çok maddi aşkın ön plana çıkmış olmasıdır.

Öte yandan Mehmet Rauf, II. Meşrutiyet'ten sonra tiyatro ile ilgili makaleler yazıp adapteler yaparken bir yandan da Sahne-i Osmanîye ile 1914'te kurulan Darülbeytî'nin yönetim kurullarında görev alır.

Mehmet Rauf'un eserlerindeki ortak özellik, aşırı bir duyarlılık (*santimentalizm*), alınganlıklar, hastalıklı (*patetik*) ve sonu intihara varan karşılıksız aşklar, hastalık, ölüm fikri ve bunların vermiş olduğu kötümser atmosferin işlenmiş olmasıdır. Yine bunlara müzik düşkünlüğünü de (*melomani*) eklemelidir.

Eserlerinde sıkça başvurduğu ruh analizlerinde zaman zaman aşırıya kaçtığı söylenebilir. Mehmet Rauf, Servet-i Fünûn Edebî Topluluğu içinde dili en sade olan yazarlardan biridir. Bunun nedeni, diğer arkadaşlarına göre üslupçuluğu başaramamış olmasıdır. Genellikle birbirinin yazılarını imladan, üsluba kadar kontrol eden Servet-i Fünûn Edebî Topluluğu'nun dağılışımdan sonra verdiği eserlerinde görülen dil sürçmeleri bu yüzdendir.

ESERLERİ

Roman: *Eylül* (1901), *Serap* (1909), *Ferdâ-yı Garâm* (1913), *Genç Kız Kalbi* (1914), *Bir Aşkın Tarihi (Mültehib)* (1915), *Menekşe* (1915), *Karanfil ve Yasemin* (1924), *Böğürtlen* (1926), *Define* (1927), *Son Yıldız* (1927), *Harabeler* (1927), *Kan Damlası* (1928)¹, *Kâbus* (1928), *Halâs-İstiklâl Harbi Romanı* (1929).

Hikâye: *İhtizâr* (1909), *Âşıkane* (1909), *Son Emel* (1913), *Hanımlar Arasında* (1914), *Üç Hikâye* (1919), *Kadın İsterse* (1919), *Pervaneler Gibi* (1920), *Safo ve Karmen* (1920)², *İlk Temas İlk Zevk* (1922), *Aşk Kadını* (1923), *Gözlerin Aşkı* (1924), *Eski Aşk Geceleri* (1927).

Mensur Şiir: *Siyah İnciler* (1901)

¹ Define adlı eserin zeyli olması sebebiyle *Külliyat*'ın içerisinde *Define* ve *Kan Damlası* şeklinde yer almaktadır.

² Telif eser olmadığı için *Külliyat*'a alınmamıştır.

Oyun: *Ferdi ve Şürekâsı*³, *Pençe* (1909), *Cidal* (1911), *Diken* (1917), *Sansar* (1920), *Ceriha* (1927).

Anı: *Mehmet Rauf'un Anıları* (Derleyen: Rahim Tarım 2023).

Prof. Dr. Rahim Tarım

³ Halit Ziya Uşaklıgil'in aynı adlı eseri, Mehmet Rauf tarafından oyun hâline getirilerek 1909 yılında kitap olarak yayımlanmıştır. *Külliyat*'a telif eser olmadığı için alınmamıştır.

KAYNAKLAR

- AKALIN, L. Sami; *Mehmet Rauf: Hayatı, Sanatı, Eserleri*, Varlık Yayınları, İstanbul 1953.
- AKI, Niyazi; *Türk Tiyatro Edebiyatı Tarihi I: Başlangıçtan Cumhuriyet Devrine Kadar*, Dergâh Yayınları, İstanbul 1989.
- AKYÜZ, Kenan; *Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri*, Ankara 1982.
- AKYÜZ, Kenan; *Tevfik Fikret*, Ankara Üniversitesi, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Yayınları: 56, Ankara 1947.
- ALANGU, Tahir; *Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman*, C I, II, III, İstanbul 1965.
- AND, Metin; “Tanzimat ve Meşrutiyet’te Tiyatro Yazarlığı”, *Tanzimat’tan Cumhuriyet’e Türkiye Ansiklopedisi*, C VI, İletişim Yayınları, s. 1622-1628, İstanbul 1985.
- BAKIRCIOĞLU, N. Ziya; *Başlangıcından Günümüze Türk Romanı*, Ötüken Yayınları, İstanbul 1983.
- BELGE, Murat; *Edebiyat Üstüne Yazılar*, İletişim Yayınları, İstanbul 1998.
- BİRİNCİ, Ali; “Müstehcenlik Tartışmaları Tarihinde ‘Bir Zambağın Hikâyesi’” *Dergâh*, nr: 16, s.19, Haziran 1991.
- BİRSEL, Salâh; *Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu*, 2. bs., İstanbul 1981.
- BİRSEL, Salâh; *İstanbul Paris*, Ankara 1983.
- BOSTAN (Mustafa)-ÇIRAK (Münevver); *Mehmet Rauf: Bütün Telif Tiyatroları*, Hiper Yayın, İstanbul 2020.
- COŞKUN, Erdoğan; *Mehmet Rauf*, Toker Yayınları, İstanbul 1976.
- ÇELİK, Naci; *Romanda Hesaplaşma*, Türkiye Defteri Yayınları, İstanbul 1971.

- ÇOKER, Fahri; *Deniz Harp Okulumuz 1773*, Deniz Kuvvetleri Komutanlığı, Deniz Basımevi Müdürlüğü, İstanbul 1984.
- DİNO, Güzin; *Türk Romanının Doğuşu*, Cem Yayınevi, İstanbul 1978.
- DÜRDER, Baha; *Şâirler, Muharrirler, Edipler*; 9. bs., İstanbul 1970.
- ERCİLASUN, Bilge; *Servet-i Fünûn'da Edebî Tenkit*, Akçağ Yayınları, Ankara 2004.
- ERGUN, Sadettin Nüzhet; *Cenap Şehabettin*, Yeni Şark Kütüphanesi, İstanbul 1934.
- FINN, Robert P.; *Türk Romanı* (İlk Dönem 1872-1900), Bilgi Yayınları, Ankara 1984.
- GÖKÇEK, Fazıl; *Bir Tartışmanın Hikâyesi: Dekadanlar*, Dergâh Yayınları, İstanbul 2007.
- HUYUGÜZEL, Ömer Faruk; *Hüseyin Cahit Yalçın'ın Hayatı ve Hikâye ve Romanları Üzerinde Bir Araştırma*, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, Ankara 1982.
- HUYUGÜZEL, Ömer Faruk; *Hüseyin Cahit Yalçın'ın Hayatı ve Edebî Eserleri Üzerinde Bir Araştırma*, İzmir 1984.
- HUYUGÜZEL, Ömer Faruk; *Halit Ziya Uşaklıgil*, Akçağ Yayınları, Ankara 2004.
- KAPLAN, Mehmet; *Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar II*, İstanbul 1987.
- KAPLAN, Ramazan; *Klâsikler Tartışması (Başlangıç Dönemi)*, Atatürk Kültür Merkezi Başkanlığı Yayınları, Ankara 1988.
- KARAOSMANOĞLU, Yakup Kadri; *Gençlik ve Edebiyat Hatıraları*, Bilgi Yayınevi, Ankara 1969.
- KAVCAR, Cahit; *Batılılaşma Açısından Servet-i Fünun Romanı*, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, Ankara 1985.
- KOCATÜRK, Vasfi Mahir; *Yeni Türk Edebiyatı*, Muallim Ahmet Halit Kitabevi, İstanbul 1936.
- KÖPRÜLÜ, Fuad; *Bugünkü Edebiyat*, İkbâl Kitaphanesi, Cihan Biraderler Matbaası, İstanbul 1924.
- KUDRET, Cevdet; *Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman*; C I, II; İnkılâp Kitabevi, İstanbul 1987.
- MEHMET RAUF, *Siyah İnciler*, (Haz.: Rahim Tarım), Özgür Yayınları, İstanbul 2018.

- MEHMET RAUF, *Seçme Hikâyeler*, (Haz.: Rahim Tarım), Özgür Yayınları, İstanbul 2007.
- MUTLUAY, Rauf; *Tanzimat ve Servet-i Fünun Edebiyatı* (XIX. yy. Türk Edebiyatı), Gerçek Yayınları, İstanbul 1988.
- NACÎ, Fethi; *100 Soruda Türkiye’de Roman ve Toplumsal Değişme*; Gerçek Yayınları, İstanbul 1990.
- NAYIR, Y. Nabi; *Türk Edebiyatının En Güzel Hikâyeleri Antolojisi*; Varlık Yayınları, İstanbul 1947.
- NUTKU, Özdemir; *Darülbeyazıt’ın Elli Yılı*, Ankara Üniversitesi, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Yayınları, Ankara 1969.
- OĞUZKAN, A. Ferhan; *Yakup Kadri Karaosmanoğlu* (Hayatı-Sanatı-Eserleri), Varlık Yayınları, İstanbul 1954.
- ÖNERTOY, Olcay; *Edebiyatımızda Eleştiri (Tanzimat ve Servet-i Fünun Dönemleri)*; Ankara Üniversitesi, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Yayınları, 1980.
- ÖZBALCI, Mustafa; *Mehmet Rauf’un Romanlarında Şahıslar Kadrosu*, Milli Eğitim Bakanlığı Yayınları, İstanbul 1997.
- ÖZMEN, Kemal; “Mehmet Rauf’un *Eylül* Romanı Üzerine Düşünceler: Bir Romanın Doğuş Süreci”, *Rahim Tarım Armağanı*, s. 51-78, Emin Yayınları, Bursa 2022.
- SCOGNAMİLLO, Giovanni; *Bir Levantenin Beyoğlu Anıları*, İstanbul 1990.
- SEVÜK, İsmail H.; *Avrupa Edebiyatı ve Biz -Garpten Tercümeler-*, C I-II, İstanbul 1940-41.
- T. Z. (1332), *Nevsâl-i Millî 1330*, Fırat Âsâr-ı Müfide Kütüphanesi, İstanbul.
- TARAKÇI, Celâl; *Cenap Şahabeddin’de Tenkid (Dil, Sanat ve Edebiyat Hakkında Görüşleri)*, Samsun 1986.
- TARIM, Rahim; *Mehmet Rauf: Hayatı, Sanatı, Eserleri*, Türkiye İş Bankası Yayınları, Ankara 1998.
- TARIM, Rahim; *Mehmet Rauf’un Hayatı ve Hikâyeleri Üzerine Bir Araştırma*, Akçağ Yayınları, Ankara 2000.
- TARIM, Rahim; “Servet-i Fünûn Romanı ve Bovarizm”, *Est&Non Birikimler*, Şubat-Nisan 2001, s. 79-88.
- TARIM, Rahim; *Mehmet Rauf’un Anıları*, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul 2023.

- TARIM, Rahim; “Anıların İzinde: Halit Ziya Uşaklıgil ve Mehmet Rauf”, *Halit Ziya Uşaklıgil*, s. 335-345, K lt r ve Turizm Bakanlıđı Yayınları, İstanbul 2021.
- TARIM, Rahim; “Eyl l  zerine”, *Prof. Dr. N zım Hikmet Polat’a Armađan*, (Tayfun Haykır-Din er Apaydın- Merve Akbař), s. 747-752, T rk Edebiyatı Vakfı Yayınları, Ankara 2022.
- T MUR, Taner; *Osmanlı-T rk Romanında Tarih, Toplum ve Kimlik*; Afa Yayınları, İstanbul 1991.
- T RENEK, Mehmet; *Hikaye ve Romanlarıyla Mehmet Rauf*, Kitabevi Yayınları, İstanbul 1999.
- UŐAKLIG L, Halid Ziya; *Kırk Yıl*, (Haz. Nur  zmel Akın),  zg r Yayınları, İstanbul 2008.
- UŐAKLIG L, Halid Ziya; *Sanata Dair*, (Haz.: Sacit Ayhan-Levent Ali  anaklı),  zg r Yayınları, İstanbul 2014.
- YAL IN, H seyin Cahit; *Edeb  Hatıralar*, Akřam Kitaphanesi, İstanbul 1935.
- YAL IN, H seyin Cahit; *Edebiyat Anıları*; T rkiye  ř Bankası K lt r Yayınları, İstanbul 1975.
- YAL IN, H seyin Cahit; *Kavgalarım*,  t ken Yayınları, İstanbul 2019.

Giriş

Mehmet Rauf'un *Böğürtlen* adlı romanı, *Cumhuriyet* gazetesinin 9 Teşrinisani 1341 [9 Kasım 1925] tarihli 540. sayısında tefrika edilmeye başlanmıştır. Tefrika 28 bölüm sürmüştür ve son bölüm, gazetenin 8 Kânunuevvel 1341 [8 Aralık 1925] tarihli 569. sayısında basılmıştır. Gazetenin 3. sayfasında basılan tefrika, yalnızca 564 ve 566. sayılarında, içeriğin yoğun olması sebebiyle kesintiye uğramıştır. 564. sayıda duyuru; "İtizar: Edebî tefrikamız "Böğürtlen" kesret-i münderecât hasebiyle bugün tehir edilmiştir. Yarın devam edilecektir." şeklinde yapılırken,¹ 566. sayıda "İtizar: Münderecatımızın kesreti hasebiyle edebî tefrikamız "Böğürtlen" derç edilemeyecektir."² ihtarıyla tefrika ertelenmiştir.

Roman, kitap olarak 1926 yılında İstanbul'da Babıâli Caddesinde faaliyet gösteren Kitabhâne-i Sûdî-Akşam Matbaası tarafından basılmıştır ve tefrikada yazıldığı gibi, kitabın iç kapağında da "aşk romanı" ibaresi yer almaktadır.

Böğürtlen, Bordo Siyah Yayınları, Akvaryum Yayınevi, Kapra Yayıncılık, Ema Kitap, Karbon Kitaplar tarafından sadeleştirilerek hazırlanmıştır. Elinizdeki bu yayın, 1926 tarihli ilk baskı kitabı ile gazete tefrikaları karşılaştırmalı olarak esas metne bağlı kalınarak hazırlanmış, gerekli yerlerde noktalama işaretleri günümüz imlasına uyarlanmış, anlatım bozukluğu olan yerlerde köşeli parantez içerisinde eklemeler yapılmış, güncel kullanımı azalmış kelime ve terimler dipnotlarla açıklanmıştır. Gazete tefrikaları ile 1926 tarihli

¹ *Cumhuriyet*, sayı: 564, (3 Kânunuevvel 1341 [3 Aralık 1925]), s. 3.

² *Cumhuriyet*, sayı: 566, (5 Kânunuevvel 1341 [5 Aralık 1925]), s. 3.

ilk baskı kitabın karşılaştırılmasının neticesinde, metinde herhangi bir ekleme çıkarma yapılmadığı, üslubunda bir farklılık olmadığı ortaya çıkmıştır. Tespit edilen basım hataları, anlatım bozuklukları mukayeseli olarak dipnotlarda belirtilmiştir.

Habibe Demir

BÖĞÜRTLEN

BİRİNCİ KISIM

İlk Tesadüf

Biz daha Kalipso Otelî'nin önüne gelmeden iskele tarafında bir otomobil borusu ötüyordu. Köşeyi döner dönmez oto ile karşı karşıya geldik. Şahane bir arabada ilk te'sîr-i mâ-fevkü'l-hayâl³ bir âleme mensup mahlûklar hissini veren beyazlar giymiş, üçü de birbirinden esîrî⁴ ve birbirinden şık üç genç hanım indiler. Bunlar yanımda Nihat'ı görünce, latif çehrelerinde şâyân-ı perestîş⁵ bir samimiyet hamlesiyle âteşîn⁶ iltifat tebessümleri tulû etti,⁷ üçü de pür-şitâb⁸ elleriyle onu selamladılar.

Nihat – Vay, “le truva gras⁹...” dedi ve pek teklifsiz işaretlerle mukabele etti.¹⁰ Bu pek samimi teklifsizlik o kadarla kalmadı. Otomobilden daha parlak bir iltifatla tetevvüç etti.¹¹ Genç hanımlar arabalarını durdurarak onu yanlarına çağırdılar; Nihat, koştu, gitti,

³ te'sîr-i mâ-fevkü'l-hayâl: hayallerin ötesinde etki

⁴ esîrî: çok hafif, uçacak kadar hafif

⁵ şâyân-ı perestîş: tapınmaya layık

⁶ âteşîn: coşkun, heyecanlı

⁷ tulû etmek: meydana çıkmak, doğmak

⁸ pür-şitâb: aceleyle

⁹ les trois grâces (fr.): Yunan mitolojisinde “üç güzeller” olarak anılan ve çekicilik, güzellik ve yaratıcılık tanrıçalarıdır.

¹⁰ mukabele etmek: karşılık vermek

¹¹ tetevvüç etti: taç giydi

hararetl  bir Őevk ve hande, uzaktan g rd    me nazaran cilveli ve gamzeli¹² bir muhavere¹³ devam ediyordu. Nihayet baŐlar bana d nd ; benden bahis olundu unu anladım. O anda Nihat eliyle beni  a ırdı; fevka'l-hilkat¹⁴ v cutlara temas edece im hissikablelvuku¹⁵ ile ilerlerdim.

Otomobilin  n ne gitti im zaman, Nihat resm-i takd mi¹⁶ yalnız benim ismimi s ylemek suretiyle ifa etti; Nihat'ın ilk tevs mi mucibince¹⁷ "le truva gras"ın    n n de dudaklarında reng n bir iltifat tebess m  dalgalandı; baŐlar hafif e e ilerek selamım iade olundu. En yaŐlıları, benim huzurumla peyda olmuŐ hissinin veren n m-resmiyetle:¹⁸

— Demek bu gece bekleriz... dedi ve bana hitaben:

— Beyefendi de l tfen teŐrif ederlerse pek memnun oluruz! diye ilave etti.

O zaman Nihat benim fikrimi istizah eder¹⁹ gibi baktı. En k   kleri g r nen, a ık ela g zleri, Őeytanet ŐimŐekleriyle dolu, kalınca dudakları daim  zannını verecek pek iŐveli bir tebess m goncasıyla m zehher²⁰ k   k hanım:

— Artık bu kadar naza tahamm l edemeyiz Nihat Bey... diye serzeniŐ etti. ArkadaŐım var dediniz, o da halledildi. H l  teredd t ne demek oluyor?

Ve bana d nerek, tebess m  daha derinleŐmiŐ, g zleri daha canlanmıŐ, do ru koŐup kalbimi zapt eden sıcak ve m essir²¹ bir hitapla:

— De il mi beyefendi? diye sordu.

¹² gamzeli: g z s zerek, g z ucu ile bakmalı

¹³ muhavere: karŐılıklı konuŐma

¹⁴ fevka'l-hilkat: yaratılıŐın  tesinde

¹⁵ hissikablelvuku: olacak bir Őeyi olmadan  nce haber veren duygu,  nsezi

¹⁶ resm-i takd m: takdim etme, tanıŐtırma Őekli

¹⁷ tevs mi mucibince: tanıŐtırması gere ince

¹⁸ n m-resmiyetle: yarı resmiyetle

¹⁹ istizah etme: bir husus hakkında a ıklama isteme

²⁰ m zehher:   eklerle bezenmiŐ,   eklenmiŐ

²¹ m essir: etkileyici

Benim neden bahis olunduğunu pek anlamadığımı gören en büyükleri izah etti:

— Nihat Bey’i hiç beklemezken burada birdenbire böyle ele geçirmek bizi pek sevindirdi... Bu akşam köşkte misafirlerimiz olduğu için gelmesini rica ettik, beraber olduğunuzu söylediler; artık sizle de şerefyâb olduğumuz²² için beraber gelmenize bir mâni kalmamış demektir. Lütfen davetimizi kabul ederseniz...

Ben, kemâl-i minnetle²³ hem Nihat hem kendi namıma arz-ı şükrân ettim, beyaz eldivenlerde mahpus²⁴ ellerini sıktık ve şuh te-bessümleriyle pür-reng ü nûr²⁵ ayrıldık.

İlk sözüm: “Kim bunlar Allah aşkına!” diye sormak oldu.

Nasıl anlatacağını arıyormuş gibi hafif bir tereddütten sonra bin bir mana ile müzeyyen²⁶ bir dudak hattıyla sadece:

— Onlar, dedi.

— Kim onlar?

— Canım demin söyledim ya! Le truva gras... Esatir²⁷ devri için le truva gras denilen güzellik ilaheleri ne ise, bin üç yüz otuz dokuz sene-i mübârekesinde²⁸ İstanbul’un yüksek zevk-i hayâtı için de bunlar odur.

— Bunları nerede tanıdın?

— Hilâl-i Ahmer²⁹ balosunda, Pera Palas’ta.

— Pek az zamanda bu kadar teklifsizlik?

— O vakitten beri pek çok ve pek çok temas neticesi... Evvela baloda tanıdım, o gece o kadar samimiyet hâsıl oldu ki beni evlerine

²² şerefyâb olmak: tanışmaktan dolayı şeref kazanmak

²³ kemâl-i minnetle: tam bir gönül borcu

²⁴ eldivenlerde mahpus: eldivenleri giymiş

²⁵ pür-reng ü nûr: renk ve ılık dolu

²⁶ müzeyyen: bezenmiş

²⁷ esatir: mitoloji

²⁸ Bahsedilen tarih, miladi 1923 senesine denk düşmektedir.

²⁹ Hilâl-i Ahmer: Kızılay’ın eski adıdır.

davet ettiler, bir anda hayatlarına atılmış idim; fakat onların hayatı denince iyi anlamalı...

— Babaları kim?

— Bilmem. Salonlarında, bazen babaları yahut ağabeyleri olabilecek erkekler g rd mse de...

— Bu nasıl Őey Allah aŐkına... Babalarını tanımadan evlerine nasıl devam edersin?

— Canım,  z m n  ye de baĐını sorma demezler mi? Zaten bu m mk n deĐildir ki. KarŐında en nefis cinsinden    salkım var; sonra yalnız bunlar da deĐil. Her g n bin bir insanla dolup boŐalan bu salon bir cihan, bir  lemdir.  nsan sokakta rast geldiĐi herkesi tanımak ister mi?  stese de vakit bulur mu?

BaŐımı salladım; “Anlamıyorum,” dedim.

— Elbette anlamazsın, dedi; bir kere bunlar ser p ³⁰ bir sır, bir harikadır; o kadar samimi g r nd kleri h lde de bir kaide tahtında olarak³¹ her Őeyleri kapalıdır. Bu kapalı Őeylere mukabil, tebess mleri o kadar a ık, iltifatları o kadar mebzul³² ki, insan fazlasını merak etmeĐe l z m g rm yor, baĐdan bahsetmeĐi unutup  z m yle iktifa ediyor.³³

Nihat’ın bi’l-iltiz m³⁴ gibi esrar ve iĐl ka³⁵ boĐduĐunu anladığım bu hanımlar beni son derece tahrik etmiŐlerdi:

—  stanbul’un neresinde otururlar?

— NiŐantaŐı’nda bir b y k apartmanda.

— Ey burada?

— Ada’ya yaz i in gelmiŐ olacaklar, dedi; ben on beŐ g nd r ziyaretlerimi seyrekleŐtirmiŐtim. Bilmiyorum.

³⁰ ser p : baŐtan aŐaĐı

³¹ kaide tahtında olarak: kural kaide a ısından

³² mebzul: bol

³³ iktifa etmek: yetinmek

³⁴ bi’l-iltiz m: bilerek ve isteyerek

³⁵ iĐl k: s z  karıŐık, kapalı ve anlaŐılmaz Őekilde s yleme

— O kadar temastan sonra böyle çekilmenin bir sebebi var mıydı?

Müphem³⁶ bir tebessümle; “İhtimal,” dedi.

Nihat her şeyi esrar ile söylemekten hoşlanır, en sade şeyleri galeyanlı mübalağalara boğmağı sever bir tabiatta olduğu için söylediklerinden tenzilat yaparak³⁷ mana çıkarmağa çalışıyordum, fakat ne kalsa yine harikalı³⁸ bir mana ifade ediyordu.

Cevap vermek istemediğini görünce başka cepheden hücumla geçtim.

— Pek zengin olacaklar, dedim.

— Evet, bitmez tükenmez bir varidatları³⁹ var: Kumar, diye cevap verdi.

— Nasıl kumar? diye sordum.

— Âdeta kumar, yani kâğıtla para kazanmak oyunu.

— Kâğıtla para kazanmak oyunu aynı zamanda ekseriya para kaybetmek musibetiyle biter. O vakit ne yapıyorlar?

— Bunlar için değil, diye mukabele etti. Bazı insanlar, daima kaybederler, bazıları bazen kazanır, bazen kaybederler, bazıları ezeli bir ihsan ile daima kazanırlar. İşte bunların üçü de daima kazanır. Bahtiyarlardandır. Üçü de korkunç bir surette cesur oynarlar. İhtimal bu neticenin muzafferiyetinden⁴⁰ emin oldukları içindir. Kâğıt bunların elinde daima emirlerine ram⁴¹ bir esir gibidir. Elleri her kâğıdı yalnız temas kuvvetiyle tanır, ölçer, biçer ve öyle çeker ve bilir. Ekseriya kendi sermayeleriyle oynamadıkları için ziyandan müteessir⁴² olmadıklarını da hesaba koymak lazımdır.

³⁶ müphem: belirsiz

³⁷ tenzilat yaparak: çıkarım yaparak

³⁸ harikalı: şaşırtıcı

³⁹ varidat: gelirler

⁴⁰ muzafferiyet: üstün gelme, zafer kazanma

⁴¹ ram: boyun eğen

⁴² müteessir: üzüntülü, kederli

— O h  lde bunların apartmanı Rokambol⁴³ romanlarındaki batikhanelerden biri.

  skeleyle inmiřtik. Yanımıza bir ahabap geldiđi i in muhavere orada kaldı; fakat ben nihayetsiz bir merak ile tutuřmuřtum. Nihat yanımıza gelen zat ile konuřuyordu, ben, fikren ve hayalen onlarla meřgul oluyordum.

Herh  lde bir iki saat sonra, onları yakından g r p her řeyi anlayacaktım.

Gece, yemekten sonra Nihat’la beraber k    k bir bah e i inde olan k řk n kapısından girdiđimiz zaman, alt katta sađda ve soldaki b  y  k salonlarla antre-hol n bizden evvel gelenlerle dolduđunu g rd k. Orada burada, koltuklarda kanepelerde kadınlar erkeklerle, ikiřer    erlik m teferrik⁴⁴ takımlar teřekk  l etmiřti.⁴⁵

Girdik, ilk his sođuk bir yabancılık oldu;     nk  karřımızda kimseyi bulamadık. Fakat Nihat, evin hayatına alıřkın bir tavırla, sađa sola bakarak ilerledi, bir k řede k    k hemřireninkine⁴⁶ benzettiđim bir musiki sesi, kımıldamađa l zum g rmeksizin sadece uzaktan: “Bonsuvar⁴⁷ Nihat Bey... Bonsuvar Beyefendi... Buyurunuz!”

Sonra daha y  ksek bir ahenkle i eri seslendi:

— řek  re, Nihat Bey’le Pertev Beyefendi geldi. Bu tarafa bak, diye haykırdı.

Sesin geldiđi tarafa baktım, k    k hemřire ara sıra, y  ksek kalpađıyla vapurda g rd đ m bir zabıt⁴⁸ beye pek samimi bir tavırla sokulmuř konuřuyordu. Tam bu esnada heyecanlı bir řit bla⁴⁹ en b  y  k hemřire, řek  re Hanım kořtu, bizi istikbal etti.⁵⁰  pek kadife

⁴³ Rocambole: 19. y  zyıl Fransız yazarlarından Pierre Alexis Ponson Du Terrail tarafından yaratılmıř kurmaca bir karakter.

⁴⁴ m teferrik: birbirinden ayrılmıř

⁴⁵ teřekk  l etmek: oluřmak, meydana gelmek

⁴⁶ hemřire: kız kardeř

⁴⁷ bonsoir (fr.): iyi akřamlar

⁴⁸ zabıt: r tbesi teđmendin binbařıya kadar olan asker

⁴⁹ řit bla: aceleyle

⁵⁰ istikbal etmek: karřılamak

bir kumaş hissini veren latif elini uzatarak pür-sürûr⁵¹ bir kahkaha-cıkla:

— Gelmeyeceksiniz diye nasıl bekliyordum, dedi.

Şekûre Hanım, nîm-dekolte,⁵² açık yeşil bir rop⁵³ giymişti. Omuzlarına kadar açık olan kollarıyla, gerdanı ve bilhassa ensesi balmumundan dökülmüş denecek kadar mevzun⁵⁴ ve murassa⁵⁵ idi. Açık kestane saçları, küçük bir şinyonla⁵⁶ ensesini tezyin ediyor,⁵⁷ alnının üzerinde ve şakaklarında ufak dalgalar hâlinde havalanmış saçlarıyla, pür-şerâre⁵⁸ gözleriyle, çapkın ifadeli, bin bir mana, bin bir cazibe ile hâledâr⁵⁹ etli dudaklarına rağmen yalnız gözlerinin saf bakışıyla ilk nazarda pek masum bir çocuk hissi veriyordu.

Bizi götürdü, hasır bir masanın etrafına dizilmiş koltuklara oturttu. Bir Japon kâsesindeki sigaralardan ikram etti; masaya dayanmış, bir sigaret de kendisi yakarak:

— Akşamüstü sormağı unuttum Nihat, dedi. Otelde misiniz, yoksa bir ayrı evde misiniz?

Nihat, “Ne o, ne o” diye cevap verdi. Bir iki gece için Beyefendiye misafir geldim.

Şâyân-ı perestîş⁶⁰ bir vaziyetle sigaranın dumanını savurarak:

— Oo, işte o fena. Ben yaz için seni de Ada’ya geldi diye ne kadar sevindimdi.

Nihat hemen tebşir etti:⁶¹

⁵¹ pür-sürûr: sevinç dolu

⁵² nîm-dekolte: yarı dekolte

⁵³ rop: elbise

⁵⁴ mevzun: ölçülü

⁵⁵ murassa: değerli taşlarla bezenmiş

⁵⁶ chignon (fr.): saç topuzu

⁵⁷ tezyin etmek: süslemek

⁵⁸ pür-şerâre: kıvılcım dolu

⁵⁹ hâledâr: halelenmiş

⁶⁰ şâyân-ı perestîş: tapılmaya layık

⁶¹ tebşir etmek: müjdelemek

— Fakat ak  am  st   Pertev’le Dil’e⁶² kadar gittik geldik, o kadar ho  uma gitti ki bir m  ddet gelmek istemiyor de  ilim. Bahusus siz de buradasınız.

  uh bir i  birarla⁶³ ısrar etti:

— Bu l  tuf bizim i  in mi, yoksa Dil i  in mi?

Nihat gayr-ı mahsus⁶⁴ bir gizli i  aretle sadece:

— Ub  diyetim kad  mdir,⁶⁵ samimiyetimden eminsiniz, diye cevap verdi.

  ek  re Hanımefendi, bu tarz cevabı pek be  enmemi   gibi s  z   de  i  tirmek istedi:

— Konyak mı, lik  r m  ? diye sordu.

Ve cevap beklemeden bir kenarda kendi kendine oturmu   bir gen   kızı:

— M  j  n, bize i  ecek bir   ey getir, diye seslendi.

M  j  n (Bir hanım mı, bir hizmet  i mi? Hizmet  i olsa, misafirlerin arasında oturmazdı. Hanım olsa bu kadar b  rid⁶⁶ bir emre maruz kalmazdı.) kalktı, dipte kayboldu.

Biraz sonra lik  r   i  esi ve kadehlerle ufak bir tepsi getirdi.

Bu daha yirmisine gelmemi  , g  zel g  r  nmek i  in s  slenmekle beraber dargın gibi donuk bakan a  ık kestane g  zlerinden, bunların bir   iir manasıyla hem-  heng ve ebed   zannedilecek bir hatt-ı i  bir  rla⁶⁷ kıvrılmı   dudaklarından, tayin edilemez m  essir, anla  ılamaz, fakat cazip bir ifade-i sihr    f  s  n seyel  n eden⁶⁸ bir mevcut idi.

Nihat b  y  k bir k    yi  ⁶⁹ tavrıyla:

⁶² Dil: B  y  kada’da bulunan Dilburnu Tabiat Parkı

⁶³ i  birar: g  cenme, darılma

⁶⁴ gayr-ı mahsus: belirsiz, hissedilmeyecek   ekilde

⁶⁵ ub  diyetim kad  mdir: (size) ba  lılı  ım   ok eskidir

⁶⁶ b  rid: ho   olmayan, so  uk tarzda

⁶⁷ hatt-ı i  bir  rla: kırgınlık   izgisiyle

⁶⁸ ifade-i sihr    f  s  n seyel  n eden: sihir ve b  y   ifadesi akıtan

⁶⁹ k    yi  : ferahlama

— Vay Müjgân Hanım, nasılsınız, inşallah iyisiniz? Bakınız Ada size ne kadar yaramış, âdetâ toplanmışsınız. Artık hastalık kâmilin⁷⁰ geçti ya?

Genç kız, cevap vermekten aciz gösteren sade bir hicapla⁷¹ tebessüm etti. Gözlerinde ve dudaklarındaki derin ma'nâ-yı füsûn⁷² bu tebessümde tam şaşaasıyla fîrûzan⁷³ idi. Nihat, bana dönerek:

— Müjgân Hanım, evin anfan şerisidir,⁷⁴ dedi; İstanbul'da iken zatürreden uzun müddet hastalık geçirdi fakat elhamdülillah tehlikeden kurtuldu; bak, hatta o kadar istirdâd-ı âfiyet etmiş⁷⁵ ki...

Füsûnkâr dudaklardaki aynı hulûlkâr⁷⁶ tebessüm cevap veriyordu. Ben bekleyeceğini gördüğüm için elimdeki likörü içip bitirmeyerek onu karşımda tutmaktan derin bir haz hissediyor ve kasten tehir ediyordum.⁷⁷

Ufak tefek olmakla beraber, bir kadın için tam mütenasip⁷⁸ bir vücudu vardı. Zahiren⁷⁹ daha ziyade zayıf denilebilecek vücudunda, bluzunun altından canlılığı derin bir zevkle nazar-ı dikkati celp eden zengin göğsü ve harici hattın resmini ketûmâne⁸⁰ tezyin eden⁸¹ dolgun kalçalarıyla nefis bir matbû'iyet⁸² numunesi irâ'e ediyordu.⁸³

— Evet, hiç yataktan yeni kalkmışa benzemiyorlar, dedim.

⁷⁰ kâmilin: tamamen

⁷¹ hicap: utanma, sıkılma

⁷² ma'nâ-yı füsûn: büyüklük anlam

⁷³ fîrûzan: parlak

⁷⁴ enfant chérie (fr.): sevgili çocuk

⁷⁵ istirdâd-ı âfiyet etmiş: sağlığına geri kavuşmuş

⁷⁶ hulûlkâr: etkileyici, nüfuz edici

⁷⁷ tehir etmek: ertelemek

⁷⁸ mütenasip: uygun, orantılı

⁷⁹ zahiren: görünüşte

⁸⁰ ketûmâne: sır saklar şekilde

⁸¹ tezyin eden: süsleyen

⁸² matbû'iyet: güzellik

⁸³ irâ'e etmek: göstermek

G  z  k sa bir an bana in'it f etti;⁸⁴ bunların vah  i derinli inden p r-ha yet⁸⁵ bir hisle titredim. Nihayet maatteess f⁸⁶ lik r  bitirmek, kadehi verip bu cazibeye veda etmek lazım geldi. Bu esnada, yan salonlarda poker partileri te ekk le ba lam  ,   k re Hanım'ı ve Nihat'ı  a  ırıyorlardı; ortalık kar  tı, oynamak isteyenler aya a kalktılar; kenar salonlara y r d ler.

Nihat bana:

— Senin canın sıkılacak ama seyredersin, dedi.

  k re Hanım: — Nasıl, Pertev Beyefendi oynamazlar mı? diye sordu.

Ben: — Bilmem ki oynayayım? diye cevap verdim.

 nce bir k hkaha ile:

— E er m ni bu ise   retiriz, dedi.

—   renmek de istemiyorum hanımefendi. Zira birkaç tecr bede kumarda kazanamayaca ıma emin oldum ve me hur darbimeselin⁸⁷ bah etti i  mitle kanaate karar verdim.

Nihat ilave etti:

— Evet, k  it oyunundaki zarara mukabil a k oyununda k r  midi, diye g ld .

 imdi, kenar salonlarda k   k masalarda d rtl k be lik poker partileri te ekk l etmi ti;   k re Hanım, Nihat'ı o tarafa do ru g t r rken bana zengin bir hande i vesi ile:

— Yalnızlıktan canınız sıkılırsa, bunu da bilan onun zarar s tununa kaydedersiniz. Herh lde bizde kabahat yok, dedi.

Onları oyun masalarına kadar takip ettim. Arkalarında ayakta dururken M j  n Hanım'ın p r-hayat   cazibe e lencelere kar   lakayt, kenarda yalnızca oturdu unu g rd m.  lk hamlelerde sihirkar

⁸⁴ in'it f etmek: y nelmek

⁸⁵ p r-ha yet: saygıyla kar  ık korku dolu

⁸⁶ maatteess f: maalesef

⁸⁷ darbimesel: atas z 

tesirini pek hararetle hissetmiş olduğum bu genç kıza sıcak bir incizapla⁸⁸ takarrüp ettim.⁸⁹

— Siz de benim gibi oynamıyorsunuz, Müjgân Hanımefendi.

Benim hitabımı hiç beklemiyormuş gibi pür-hayret, iri gözlerini kaldırarak baktı; dudakları mütereddit,⁹⁰ mahzun bir tebessüm hattıyla açılmak istiyor göründü, yüzünde hafif bir buğu uçtu ve bir şey söylemeden yalnız gözlerindeki “evet!” tasdikiyle iktifa etti.⁹¹

— Müsaade ederseniz biz de burada bir mükâleme⁹² partisi teşkil edelim.

Biraz kımıldanarak bana yürür gibi davrandı; ondan muayyen⁹³ bir cevap alamayacağıma emin olduğum hâlde:

— Siz de benim gibi oyun sevmiyorsunuz zannederim, dedim.

Kuru kuru:

— Ben hiçbir şey sevmem, cevabını verdi.

Kendisinden ilk işittiğim bu söz, maddiyetinin sihir ve kuvvetiyle beni gayriihtiyarî⁹⁴ celp⁹⁵ ve ikaz eden bu genç kız, hakikaten pek mücib-i istiğrâb⁹⁶ idi.

— Pek garip, dedim; öyle bir yaşta bulunuyorsunuz ki her şeyi sevmeniz lazım gelir; dünya şık, güzel ve pek caziptir; gençsiniz, güzelsiniz, şairane bir mevcudiyetiniz var. Bu yaşta ve bu mevcudiyette bir genç hanım için hayat sade tebessüm, sade iltifat ve sade saadettir.

Âdeta münfail bir edâ-yı şikâyetle:⁹⁷

⁸⁸ incizap: cazibeye tutulma, ilgi duyma

⁸⁹ takarrüp etmek: yaklaşmak

⁹⁰ mütereddit: tereddütlü

⁹¹ iktifa etmek: yetinmek

⁹² mükâleme: karşılıklı konuşma

⁹³ muayyen: belirli

⁹⁴ gayriihtiyarî: elde olmadan

⁹⁵ celp etmek: kendine doğru çekmek

⁹⁶ mücib-i istiğrâb: şaşkınlığa sebep

⁹⁷ münfail bir edâ-yı şikâyetle: gücenmiş bir şikâyet davranışıyla

— Ben hi bir Őeyde iltifat g rm yorum, diye mukabele etti.⁹⁸

Ve g zleri uzak bir k  eye akmı , dudakları bir hatt-ı inkis r-la⁹⁹ gamlanmı , g  s  derin bir hareketle kabarmı tı.

O vakit, Ő k re Hanım'ın n m- mir ne¹⁰⁰ tavrını, kendinin evdeki silik vaziyetini d   nd m. S n k, ezilmi  bir mevkide oldu u ve bunu kendinin de takdir etti i fikriyle sarsıldım ve bu yolu e e-lemek istedim:

— Hayır M j  n Hanım, beni yanlı  anladığınızı g r yorum. İhtimal tarz-ı hay tınızdan, hayatın size bah etti i m saade ve fırsatlardan, vaziyetinizden memnun olmayabilirsiniz; ben bundan ve bunlardan de il,  iir ve f sununuzun¹⁰¹ size vaat etti i m stakbel saadetlerden, h sn n z n¹⁰² pek kolayca temin edece i parlak emellerden bahsediyorum. Derin,  airane bir cazibeniz var, bu cazibe size  yle handan¹⁰³ ufuklar a abilir ki...

Acı bir hayretle b y m   g zlerle beni dinliyordu. S zlerim onu memnun edece ine m nfail¹⁰⁴ oldu unu g r yordum. Anlamıyordum ki! Evdeki t bi¹⁰⁵ vaziyeti, esrarengiz ve f sunk r cazibesine ra men onu etrafında u u an ate in kelebekler i tiyaktan¹⁰⁶ uzak mı tutmu tu? Gen  kız, i inde ya adığ  bu zengin serg ze t¹⁰⁷ ve m l zemet¹⁰⁸ hayatında ba kaları hakkında parlak tezah ratına  ahit oldu u peresti lerin kendisi i in tecelli etmedi inden¹⁰⁹ mi bu bedbinlikle kavrulmu  idi?

⁹⁸ mukabele etmek: kar ılık vermek

⁹⁹ hatt-ı inkis r: kalp k rgınlığı(yıla beliren) y z hattı

¹⁰⁰ n m- mir ne: yarı emreden

¹⁰¹ f sun: b y 

¹⁰² h sn: g zellik

¹⁰³ handan: ne eli

¹⁰⁴ m nfail: g cenmi 

¹⁰⁵ t bi: itaat eden

¹⁰⁶ i tiyak: arzu duyma

¹⁰⁷ serg ze t: ser ven

¹⁰⁸ m l zemet: me gul

¹⁰⁹ tecelli etmek: ortaya  ıkmak, meydana gelmek

O zaman bu vahşi cazibeli genç kızın hiç beklemediği derin ve şairane bir aşkla hayalini, kalbini ve hayatını süslemek arzusu, derin bir emel ve hülya hâlinde ruhumu kavradı.

Evet, sönük ve bedbaht bir mevcudiyet idi; fakat bilhassa beni pek teshir eden¹¹⁰ ketum cazibesiyle, müsaadesiz ve zulümkâr hayatının merâret¹¹¹ ve hasretiyle pek erken zehirlenmiş ince ruhu beni şiddetli bir humma ile ona çekiyordu. Kendi kendime bu hayalperverâne emeli, bu seneki hayatım için zengin ve parlak bir hedef olarak tayin etmek hoşuma gitti.

Düşündüm ki bu emeli ona şimdi şurada ihsas edersem¹¹² şüphesiz memnun olacak, ömründe anlaşılan hiç kimseden görmediği bu meftuniyetle,¹¹³ bakir ruhunda gayriihtiyarî¹¹⁴ bir temayül¹¹⁵ canlanacaktı.

Bu ümitle dedim ki:

— Mesela, size temin ederim ki bir tebessümünüz, bütün hayatımı sizin ayaklarınızın altına sürmeği benim için en büyük bir saadet hâline getirir!

Bir kamçı darbesi altında kalmış gibi şiddetle silkindi; muhakkir bir azametle¹¹⁶ fırlayarak tek bir söz söylemeğe bile tenezzül etmiyormuş gibi, hiddet ve tehevvrüle¹¹⁷ kapıya doğru süzüldü, çıktı, gitti.

Orada, münce mid¹¹⁸ bir hava içinde, taş kesilmiş kalmıştım. Gayriihtiyarî bu hakaret-engîz¹¹⁹ muamelenin kimse tarafından görülüp görülmediğini anlamak için sağa sola baktım. Herkes oyun

¹¹⁰ teshir etmek: büyülemek, hayran bırakmak

¹¹¹ merâret: acılık, tatsızlık

¹¹² ihsas etmek: hissettirmek

¹¹³ meftuniyet: tutkunluk

¹¹⁴ gayriihtiyarî: elinde olmaksızın

¹¹⁵ temayül: eğilim

¹¹⁶ muhakkir bir azametle: aşağılayan, hor gören bir kibirle

¹¹⁷ tehevvr: öfkelenme, hiddetlenme

¹¹⁸ münce mid: donuk

¹¹⁹ hakaret-engîz: aşağılayan

hummasıyla dalgın ve mezb  h¹²⁰ kendi   lemlerinde me  gul idi. Ne yapacađımı bilemeyerek kalktım, oyunculara dođru y  r  d  m.

Ruhum ak  r¹²¹ fırtınalarla herc  mer  ¹²² bir h  lde idi. Ah ne anla  ılmaz, ne muammalı bir gen   kızdı ya Rabbim! Ba  ka herhangi bir kadının memnuniyetle kabul edeceđi, kabul etmezse bile, istihza¹²³ ile herhalde nazik  ne iade edeceđi bir m  l  zemeti¹²⁴ b  yle d  r    t-i infi'  l ve tehevvr  le¹²⁵ reddetmek i  in bu nasıl bir mahl  k idi?

Her   eyden evvel hakkında Nihat'tan adam akıllı malumat almak ve bu malumat   zerine bin  -yı h  k  m¹²⁶ ve karar etmek lazım olduđunu g  r  yordum. Bunun i  in, meseleyi d    nmeyip oyunla me  gul olmađa ve oyuncuları seyre karar verdim.

Oyun masaları tam buhran i  inde idi; partiler co  mu  , oyuncuların   nleri fi  şlerle kabarık, alavere¹²⁷ koyulmu   idi. Nihat'ın oynadıđı masaya yakla  tım;     man bir Ermeni Madamı ile ufak tefek kıranta¹²⁸ bir beyin kar  sında,   ek  re Hanım'ın yanında ba  ka bir masada k    k hem  şire, mahut¹²⁹ kalpaklı zabite refakat ederek pek kıızı  mı   bir oyunu idare ediyor ve oynarken m  temadiyen heyecanlı nidalar izhar ederek¹³⁰ sesiyle b  t  n odaya h  kmediyordu.

G  zlerimle ortanca hem  şireyi aradım; o, karde  lerine nazaran daha i'tidalk  r¹³¹ g  r  n  yor, hemen b  rid¹³² denilecek kadar sessiz,

¹²⁰ mezb  h: (mec.) canını di  şine takmı  

¹²¹ ak  r: yırtıcı, saldırgan

¹²² herc  mer  : karmakarı  ık

¹²³ istihza: kinayeli bi  imde alay

¹²⁴ m  l  zemet: me  guliyet, i  

¹²⁵ d  r    t-i infi'  l ve tehevvr  le: g  cendirici kabalık ve   fkelenmeyle

¹²⁶ bin  -yı h  k  m: h  k  m vermek

¹²⁷ alavere: karga  alık

¹²⁸ kıranta: sa  ları ađarmaya ba  lamı   erkek

¹²⁹ mahut: adı ge  en

¹³⁰ izhar etmek: g  stermek

¹³¹ i'tidalk  r:   l    l  

¹³² b  rid: sođuk, sevimsiz

masasında kâğıtlarla meşgul oluyordu. Önünde fişler mehîb¹³³ bir küme teşkil etmişlerdi.

Oyun masalarının başında durduğum ve kısmen meşgul olabildiğim az zaman zarfında, Nihat'ın tabiriyle le truva gras mütemadiyen kazanmakta idiler. Bilhassa, ortanca hemşire, bir heykel sükûnuyla,¹³⁴ mütemadiyen önüne fiş topluyordu. Nigâr'ın heyecanlarına, isyanlarına, feryatlarına nihayet gelmiyordu. Şekûre ise dalgın, müte'ennî,¹³⁵ muhteris¹³⁶ bir oyunla partiyi idare ediyordu.

Gözlerim şimdi oyunculardan ve masalardan eşyalara in'itaf etmiş,¹³⁷ perdeleri, koltukları, duvarlardaki levhaları tetkike koyulmuştu. Bunlar, ince bir zevk, dakik bir intihaptan¹³⁸ ziyade, bir salonda bulunması lazım gelen bir ziynet teferruatı gibi gelişigüzel ve rastgele seçilen manasız şeylerdi. Bir hane sahibinin şahsiyetini, her şeyden ziyade, eşyası ve bilhassa bu eşyanın tarz-ı tertîb ve tevzîni¹³⁹ kadar sıhhatli hiçbir şey irâ'e¹⁴⁰ ve ispat etmez. Bu eşya, le truva gras'ın kıyafetlerinde tezahür eden nefaset¹⁴¹ ve rikkat,¹⁴² merak ve itinasından hiçbir hususiyet irâ'e etmiyordu.

Yorgun görünen yastıkları ve bezgin döşemeleriyle bu maun¹⁴³ kanepeler, muhtelif örgü kumaşlarıyla, ponponlu, kenarlı, arkalıklı koltuklar! Bilhassa orta masasının üstündeki büyük Amerika lambası etrafındaki küçüklü büyüklü, şekil şekil fotoğraf çerçeveleri, yerdeki küçük kilimler, sonra pencerelere gelişigüzel iştirilmiş eski Hereke kumaşından perdeleri, her şey, her şeyi, ailenin tari-

¹³³ mehîb: heybetli

¹³⁴ sükûn: hareketsizlik

¹³⁵ müte'ennî: temkinli

¹³⁶ muhteris: coşkulu, hırslı

¹³⁷ in'itaf etmek: yönelmek

¹³⁸ dakik bir intihap: ince bir seçim

¹³⁹ tarz-ı tertîb ve tevzîni: ölçülü ve düzenli bir hâle koyma şekli

¹⁴⁰ irâ'e etmek: göstermek

¹⁴¹ nefaset: nefis

¹⁴² rikkat: incelik

¹⁴³ maun: tespih ağacıgillerden, hindistan ve honduras'ta yetişen büyük bir orman ağacının parlak kırmızımtırak renkte, sert ve iyi cilalanan kerestesi

he karışmış eski servet hayatının bakiye-i saltanatı¹⁴⁴ ile iktifaya¹⁴⁵ mecbur kaldıklarını ve bu genç hanımefendilerin kendi zarafet ve rikkatleriyle bu yoksuzluğu hiç tamir ve tecdide¹⁴⁶ heves etmediklerini ilan ediyordu.

Le truva gras'da anlaşılan son senelerin ekseri genç kızları gibi, yalnız şahsî s  s ve zat   zarafetleriyle zevkleri peşinde u  an ve ş  pheli varidatlarıyla ancak tuvaletlerini temine muvaffak olan yeni mahl  klardandı. Bu e  şyayı bu sene Ada'ya, gelecek sene Tarab-ya'ya, kışın tekrar Beyo  lu'na s  r  y  p ta  şıyarak bir buhran i  inde kendilerini kurtarma  a   alı  ıyorlardı.

Zaten Nihat'ın tarifi de bunların tıpkı bir salon e  şyası gibi pejm  rde,¹⁴⁷   zg  n, s  'ir ve t  'ir¹⁴⁸ mahl  klar olduklarını anlatmamış mıydı?

E  şyaları ve kendileri b  yle; misafirlerine gelince, onlar da tıpkı kendileriyle hem-  heng¹⁴⁹ şeylerdi, mesela, en iptidai¹⁵⁰ salonlarda bile b  yle k    k m  samelerde h  zır  n¹⁵¹ birbirini tanır ve tanımayanlar tanıtılırken g  rd  ğ  m kadar[ıyl]a takd  m-i resmine riayet edilmemi  ti. Anlaşılan buraya gelenler, birbirlerine şahıslarından ziyade, keseleriyle alakadar ve bu derece ş  y  n-ı kayd u tezk  r¹⁵² zatlardı.

Masalarda herkes birbiriyle senli benli konu  yor, kırk yıldan beri tanışmış g  r  n  yordu. Acaba Nihat hepsini de tanıyor mıydı? Yabancı, i  lerinde yalnız ben mi vardım? Erkeklerle kadınların m  nasebeti de aynı ahenk d  hiline cereyan ediyor! Kadınlara da erkeklere hitap eder gibi laubali muamele olunuyordu. Oyun devam etti  i saatler zarfında, partiler de  i  ti, masalar yerinden oynadı! Fa-

¹⁴⁴ bakiye-i saltanatı: sultanlıktan geri kalanı

¹⁴⁵ iktifa: yetinme

¹⁴⁶ tecdit: yenileme

¹⁴⁷ pejm  rde: yıpranmış

¹⁴⁸ s  'ir ve t  'ir: y  r  yen ve u  an

¹⁴⁹ hem-  heng: birbirine denk

¹⁵⁰ iptidai: ilkel

¹⁵¹ h  zır  n: bir yerde bizzat bulunanlar

¹⁵² ş  y  n-ı kayd u tezk  r: hatırlamaya ve kayda de  er

kat Nigâr zabitinin ve Şekûre Nihat'ın dirseğinden ayrılmadılar. Bunların birbirleriyle ezeli irtibatları olduğu anlaşılıyordu.

Gece yarısına kadar böyle devam etti; misafirler birer birer çekilerek hane sahibeleri hanımefendilerle en teklifsiz, en samimi, biri Hristiyan, biri Türk, beş kadın ve ben de dâhil olduğum hâlde altı da erkek kalmıştık. Oyuna nihayet verildi. Nigâr önündeki fişleri saymış ve sevinçle haykırıyordu:

— Altmış üç lira... Yirmi lira ile girdik, demek kırk üç lira kârdayız!

Şekûre önündeki kümeyi tadat¹⁵³ ile meşgul idi, onun fişleri daha kabarık olduğu için herkes onun hesabını bekliyordu; nihayet son fişlere geldi:

— Yüz on sekiz, yüz on dokuz, yüz on dokuzcu... diye haykırdı.

Fişler Mahmûre Hanım'a teslim olunarak paraya tahvil edilmekte idi. Bir müddet ziyanlar, tavlardan, kimin ne kadar kaybedip kimin ne kadar kazandığından bahsedildi. Ben bu esnada Nihat'ı yavaşça bir tarafa çekerek:

— Seninle beş dakika ciddi görüşmek isterim Nihat, dedim.

Açık pencereden balkona çıktık, orada:

— Müjgân hakkında bana bildiklerini kemâl-i ciddiyetle söyler misin? dedim.

Göğsünde manalı bir hande¹⁵⁴ dalgalandı.

— Alayı bırak. İş gayet ciddi, dedim. Vâkıâ akşamüstü söylediğin sözden burasının ne tertip bir yer olduğunu kısmen öğrendim ama bu kâfi gelmiyor... Onun namına bana dostça delalet etmeliğin lazım gelirken beni yaya bırakıyorsan bu kâbil-i af¹⁵⁵ değildir, diye şikâyet ettim.

— Vay, vay, vay... diye söylendi, bu ne galeyan...

¹⁵³ tadat: saymak

¹⁵⁴ hande: gülüş

¹⁵⁵ kâbil-i af: affedilmesi mümkün

Tashih ettim!¹⁵⁶

— Galeyan yok, herkese kar  ı ne muamele edece  imi bilmiyorum. Kısaca h  viyetleri tayin edersek k  fidir. Tafsilat, if  aat istemiyorum... E  er yapmayacaksan   ıkayım gideyim...

    n ciddi oldu  unu anlad  ı     n:

— Evvela M  j   n dedi, bu ailenin bir akrabasıdır. Babası mutasarrıflıkta¹⁵⁷ bulunmu  , bilahare¹⁵⁸ bir g  n ansızın vefat etti  i zaman servet bırakmad  ı     n, kızca  ız buraya s  ğınmı  ...   yi tahsil ve terbiyesi vardır, s  rleri ikmal etmi  ¹⁵⁹ oldu  unu s  yl  yorlar, yalnız tahsil ve terbiyenin de  il ancak ve ancak paranın h  k  m ve n  fuzu cari bir devirde, bilhassa bir ailede eve ancak bir s  ğıntı, bir evlatlık mertebesinde kalmı  . Ve bu itibarla kimsenin nazar-ı dikkatini celp etmemi   zannederim, e  er korktu  um gibi sana kar  ı bir tesiri varsa, bu onun hayatta ilk muvaffakiyetidir.

— Kendisi[nin] b  yle muvaffakiyetlere hi   atf-ı ehemmiyet etmedi  i¹⁶⁰ anla  ılıyor, diye cevap verdim, g  r  lt  l   bir kahkaha attı!

— Vay, dedi, tecr  be ettin ha. Fakat bu ne s  rat azizim. Korkun   bir adamsın ha! Sonra ciddile  erek:

— Onun azametine hi   ehemmiyet verme. Asıl kodamanlar¹⁶¹ o kadar kolayca yola geldikten sonra... Ve sesini yava  latarak:

— Demin g  rd  n ya.   ek  re Hanımefendi'nin y  z on dokuz bu  uk lirası, Nig  r Hanımefendi'nin "Kazandık!" diye ilan etti-

¹⁵⁶ tashih etmek: d  zeltmek

¹⁵⁷ mutasarrıf: Osmanlı devlet te  kilatında kaza ve vilayet arasında kalan sancak yahut livanın en b  y  k m  lki amiri, sancak beyi.

¹⁵⁸ bilahare: daha sonra.

¹⁵⁹ soeurleri ikmal etmi  : Fransızca bir kelime olan soeur [s  r] kız karde   anlamına gelmektedir ve "s  rler" s  zc    , zamanında "s  rler mektebi" olarak anılan ve yalnızca kız   ğrencilere e  itim veren Fransız okulları     n kullanılan tabirin kısaltılmı   h  lidir. Burada M  j   n'ın bu Fransız okullarından birini bitirdi  i kastedilmektedir.

¹⁶⁰ atf-ı ehemmiyet etmemek:   nem vermemek

¹⁶¹ kodaman: ileri gelen

ği kırk üç lirası, bir santim¹⁶² idi. Methi Bey'in sermayesiyle ve yardımımızla toplandığı hâlde, bunun bir parasını görmeyeceğiz. Mahmûre Hanımefendi'nin ne kazandığını daima hiç kimse bilmez. Onun kârları hep sırdır. Daima kasada bulunduğu için hesabı karışır, fakat eminim ki, en çok kazanan odur. Onun kadar kurnazca, idareli oyun oynayan pokerçi hiç görmedim. Fakat ne yapalım? Bu iltifatlar, bâd-ı havâ¹⁶³ olmaz. Bak, sen de göreceksin ya, bu yaşı[n]a kadar hakladığının acısını bundan sonra nasıl haklayacaksın? İnsanı vâkıâ insafsızca soyarlar ama mükâfatsız bırakmazlar. Sana Mahmûre'yi tavsiye ederim, o Ada'da daha galiba kimseyi bulamamış, yanaşırsan aldanmaz, hoş vakit geçirirsin.

Bu esnada içeride gramofon sesi işitildi. Bu fokstrot¹⁶⁴ idi. Döndük, gramofon ahengine uymuş, salonda dans ediyorlardı. Nihat'ın Methi Bey dediği, ma'hûd-ı nazârın galeyanlı zabiti,¹⁶⁵ genç kızı belinden kavramış, delice bir hareketle oynuyor, döndürüyor, kemâl-i galeyânla raks ediyordu; biz salona avdet ettiğimiz¹⁶⁶ vakit, oturmuş bekleyen Şekûre kalkarak Nihat'ı tuttu, onlar da dönmeğe başladılar.

Öyle ki, gramofon başında durup plak dönüp bittikçe tekrar işleten Müjgân'la benden başka hep dans ediyor[lar]dı.

Müjgân'ın siması, hâlâ infial bulutu ile mestur¹⁶⁷ görünüyordu. Onun kırık mevcudiyetini bilmeksizin rencide etmiş olduğumu düşünerek derin bir tamir ihtiyacıyla yaklaştım:

— Beni affetmenizi rica ederim Müjgân Hanımefendi, dedim.

Hâlâ mağlup olduğu infialine rağmen, şüphesiz beklemediği bu af istirhamını hayretle telakki etti, hafif bir omuz hareketiyle:

— Estağfurullah, dedi.

¹⁶² santim: bazı ülkelerde kullanılan para biriminin yüzde birine eşit olan küçük para birimi, kuruş

¹⁶³ bâd-ı havâ: karşılıksız, bedava

¹⁶⁴ fokstrot: dört tempolu bir dans

¹⁶⁵ ma'hûd-ı nazârın galeyanlı zabiti: bahsettiği, mâlum coşkulu subayın

¹⁶⁶ avdet etmek: geri dönmek

¹⁶⁷ mestur: örtülü

— Bilmeksizin söylediğim manasız sözlerle sizi rencide ettim, bundan nasıl dilhûn¹⁶⁸ olduğumu tasavvur edemezsiniz.¹⁶⁹

Yüzünde yine o perişan tebessüm, bir cevap vermek üzere iken Methi Bey koştu, geldi, gramofonu durdurdu:

— Artık tilki dansı bitti, şimdi maymun dansı başlayacak. Tabii bilirsiniz ki foks, (...) ¹⁷⁰ demektir ve şimi¹⁷¹ de maymun raksı manasına gelir.

Çiftler birbirine sarılmış, ortada bekliyorlardı, Methi Bey Müjgân'a:

— Müjgân Hanım, lütfen bir şimi bulup koyar mısınız? dedi.

Müjgân, fokstrot plağını çıkarıp bir şimi plağı koydu, ilk ahenklerle hakkıyla tekrar sıçramağa başladılar.

— Affettiğinizi benimle dans ederseniz anlayacağım, dedim.

Son dakikada bana teveccühkâr¹⁷² bir tebessüm ile nurlanmış olan yüzü, tekrar birden âlûde-i zulmet¹⁷³ kaldı; yine askerce bir baş hareketiyle:

— Ben dans filan bilmem, diye kesti.

Bu cevabın huşunetiyle¹⁷⁴ zîrûzeber olmuş,¹⁷⁵ ne yapacağını tayinde mütehayyir kalmıştım.¹⁷⁶ Bu esnada Şekûre, Nihat'la beraber yanımdan geçiyorlardı. Durdular, genç kız bana dedi ki:

¹⁶⁸ dilhûn: çok üzüntülü

¹⁶⁹ tasavvur etmek: zihinde canlandırmak

¹⁷⁰ Gerek kitapta [Bkz: Mehmed Rauf, *Böğürtlen* (İstanbul: Kitabhâne-i Sûdî, 1926), s. 22] gerekse 5. tefrikada [Bkz: Mehmed Rauf, “Böğürtlen,” *Cumhuriyet*, sayı: 544 (13 Teşrinisâni 1341 [13 Kasım 1925]), s. 3], [خبری] şeklinde yazılan kelime ancak “haberi” şeklinde okunmakta ancak cümle içerisinde anlam bozukluğu yaratmaktadır. İngilizce kökenli “fox”ün anlamı “tilki” olduğu için, belki bu sözcüğün kastedilmek istenildiği düşünülebilir.

¹⁷¹ shimmy (ing.): vücudun omuzlardan aşağı sallanmasıyla karakterize edilen bir tür caz dansı.

¹⁷² teveccühkâr: yakınlık duyan

¹⁷³ âlûde-i zulmet: karanlığa bulanmış

¹⁷⁴ huşunet: kabalık, sertlik

¹⁷⁵ zîrûzeber olmak: altüst olmak

¹⁷⁶ mütehayyir kalmak: şaşırarak

— Siz bu akşam pek sıkıldınız beyefendi.

— Hayır hanımefendi, bilakis pek, pek eğlendim. Huzurunuzda sıkılmak mümkün mü?

— Dans etmiyor musunuz?

— Teklifim kabul edilmediği için alargada kaldım¹⁷⁷ hanımefendi.

Şen bir kahkaha ile:

— Teklifiniz kabul edilmediği için mi? Aman kim bu teklifinizi reddeden?

Nîm¹⁷⁸ bir hareketle dönüp Müjgân'ı göstererek:

— Hanımefendi, dedim.

Şekûre alaylı bir tavırla:

— Müjgân Hanımefendi sizi reddetti ise siz beni reddedemezsiniz ya, Nihat müsaade eder, yalnız benimle oynayınız, dedi.

Ben işi daha alaylı telakki ediyormuşum gibi tebessüm ederek:

— Lütfunuza azîm¹⁷⁹ teşekkürler ederim, fakat Müjgân Hanım bir kere reddettiği için dansa arzum kalmadı. Hanımefendi, sizin zevkinize mâni olmak istemem. Buyurunuz, eğlenenize devam ediniz, dedim.

Şekûre bu alayı büyük bir neşe ile kabul etti, Müjgân'a döndü:

— Müjgân, Pertev Bey'i niçin gücendiriyorsun?

Müjgân bir kuş gibi münkesir,¹⁸⁰ göstermeğe cesaret etmeksiz derin bir surette susuyordu.

— Ben bir şey yapmadım ki, diye mırıldandı. O kendi darılmış, o kendi kırılmış.

— Nasıl bir şey yapmamışsın? Baksanız, Pertev Bey, benimle bile dans etmiyor. İlla Müjgân, illa Müjgân diyor...

¹⁷⁷ alargada kalmak: açıkta kalmak

¹⁷⁸ nîm: yarım

¹⁷⁹ azîm: büyük

¹⁸⁰ münkesir: gücenmiş, kırgın

Ben: — Dans bilmiyorlarmış efendim, diye m dafa  etmek istedim.

— Dans bilmez miymiř? Kim demiř? řeytan gibi bilir. Sonra M jg n’a d nd : Mademki beyefendiyi bu kadar meftun¹⁸¹ etmiřsin, mutlak oynamaya mecbursun.

— Benim kabahatim mi?

— Elbette senin kabahatin. Zavallının kalbini o kadar zapt etmeye idin.

— Bug ne kadar benim kimse ile dans ettiđimi g rd n z m ?

— G rmedi[m] ama madem arzu etmiř, oynamalıydın. İnsan nezaket eder, kabul eder. İki adım sonra  ıkar gider. Hi  misafir g cendirilir mi! Haydi, durma, ayıptır, haydi!

O zaman levent¹⁸² ve ahenktar bir y r y řle, dudakları cebri¹⁸³ ve elemli bir tebess mle bana geldi, narin beline sarıldım; sert g ğs ne g ğs mde tel tum¹⁸⁴ ile heyecanlandı. D nmeđe bařladık. Fakat kısmen maatteess f pek kısa oldu.   nk  biraz sonra, nasılsa y z ne in’itaf eden nazarla,¹⁸⁵ g zlerinde iri acı yařların toplandıđını fark edince vurulmuř gibi oldum. Bu zavallıyı, kendi zevkim, keyfim i in b yle  z p mustarip etmek bana gayr-ı k bil-i af bir hab set¹⁸⁶ g r nd . Tevakkuf ederek:¹⁸⁷

— Ah, ađlıyorsunuz! Sizi ađlatıyorum! Ne melun¹⁸⁸ bir canavarım! dedim.

Silkindi, kollarımdan kurtularak kořa kořa kapıdan fırladı, gitti.

¹⁸¹ meftun: tutkun

¹⁸² levent: cesur

¹⁸³ cebi: zoraki

¹⁸⁴ tel tum: birbirine  arpma

¹⁸⁵ in’itaf eden nazarla: y nelen bakıřla

¹⁸⁶ gayr-ı k bil-i af bir hab set: affedilmesi imk nsız bir al aklılık, k t l k

¹⁸⁷ tevakkuf etmek: durmak

¹⁸⁸ melun: lanetlenmiř, k t 

Bu yalnız vahşi değil, aynı zamanda nihayet derece mağrur¹⁸⁹ ve muzlim¹⁹⁰ bir ruh idi; fakat ne anlaşılabilir şey ya Rabbi, ne anlaşılabilir şey!

Çöktüm, oraya oturdum; muzlim, bedbaht, daldım. Bir kahkahanın aksi kulaklarımı yırttı; Silkindim, Nihat'la Şekûre yine karşımda idiler. Şekûre Nihat'ın kolunda, raks yorgunluğuyla pür-helecan:¹⁹¹

— Bu huysuz, aksi kız sizi yine bıraktı, kaçtı öyle mi, Pertev Bey? diye gülüyordu.

Nihat, benim cevap vermeme vakit bırakmadı:

— Haydi Pertevciğim, biz de çekilelim gidelim ve bir daha buraya adım atmayalım. Seni bir türlü kırarlar, beni bir türlü mahzun ederler.

Fakat Şekûre onun kolunu zapt etmiş:

— Yağma yok beyefendi, diye alay etti. Kırılan her şeyin tamiri mümkündür, mahzun etmeğe gelince; buna kendin de inanmıyorsun ya? Ne istedin de reddolundu? Zaten iyi kalplilik daima böyledir, insan aksi, nemrut olmalıdır ki, kıymeti bilinsin. İşte Müjgân. O bile haddini bilmeden aksilik ediyor ve buna rağmen muhabbet görüyor.

Bu son cümle benim için ateşten bir burgu¹⁹² oldu. Nasıl? Benim bu hareketim, bir muhabbet alameti miydi? Demek ben Müjgân'ı seviyor mu oluyordum?

— Mübalağa ediyorsunuz hanımefendi. Müjgân Hanım'ı ben daha bugün gördüm, ilk defa tanıdım. Bu kadar süratle muhabbet olur mu?

— Asıl muhabbet kayıt ve şart tanımaz beyefendi, dedi. Hiç ummadığınız bir zaman, hiç ummadığınız bir taraftan esen bir alev

¹⁸⁹ mağrur: gururlu

¹⁹⁰ muzlim: karanlık

¹⁹¹ pür-helecan: yürek çarpıntısıyla dolu

¹⁹² burgu: delik açmaya yarayan delgiye takılı sarma, yivli, keskin, çelik alet

gibi sizi yakar tutu  turur. A  k, zaman, mek  n,   art ve   ah  s kayd  n-
dan azade¹⁹³ bir serseridir.

Nihat muzmahil¹⁹⁴ bir tavırla

— Nasıl, demek   imdi Pertev M  jg  n’a     k mı oldu diyorsu-
nuz?

  ek  re m  cerrib¹⁹⁵ bir ukalalıkla:

— A  k diyemezsem de ba  langıcına pek benziyor, dedi.

  tiraz ettim:

— Aman han  mefendi, beni tesir altında bırakacaksınız. Rica
ederim, latife etmeyiniz.

Gen   kız Nihat’ın koluna takılıp onu yeni ba  layan bir bosto-
na¹⁹⁶ s  r  kledi ve tatlı bir tebess  mle di    lerini g  stererek:

— Hi   benzemiyor ama in  allah latifedir, dedi.

—Birinci kısmın sonu—

¹⁹³ kaydından azade: kayıtsız, ba  ımsız

¹⁹⁴ muzmahil:    km    , peri  an olmu  

¹⁹⁵ m  cerrib: tecr  beli

¹⁹⁶ boston: bir   e  it Fransız kart oyunu

İKİNCİ KISIM

Mücadele

Öbür sabah öğleden evvel Nihat’la beraber köşke davetli idik; gece veda edip ayrılırken Şekûre bana pek lütufkâr bir tebessümle: “Siz yarın sabah geliniz. Ben işi yoluna koyarım.” diye vaat etmişti.

İşi yoluna koymak... Bu kelimelere acaba nasıl bir mana veriyordu?

Ben Müjgân’ın yalnız ruhunu anlamak, mevcudiyetine hulul etmekten¹⁹⁷ başka hiçbir şey istemediğim hâlde, o benim bu alakamı acaba daha ihtiraslı bir sahada mı farz ediyordu?

Gece oradan mufârakat ettikten¹⁹⁸ sonra, yolda Nihat’tan onların hususî hayatlarına dair – bildiği kadar – bazı tafsilat daha alabildim. Bu hanımefendiler için bütün dünyada paradan büyük bir kuvvet gayr-ı kâbil-i tasavvur¹⁹⁹ idi; onlara her şeyi yapmak veya yaptırmak için ancak müthiş surette zengin ve daha müthiş bir surette sefih²⁰⁰ ve müsrif olmak lazımdı. Hatta Nihat hiç şüphe etmiyordu ki, Şekûre’nin bana karşı bu gece gösterdiği bu sıcaklık, nakdî vaziyetim hakkında ondan aldığı teminatından tevellüt ediyordu.²⁰¹ Çünkü onlar, tanıdıkları bir erkeğin her şeyden evvel

¹⁹⁷ hulul etmek: nüfuz etmek

¹⁹⁸ mufârakat etmek: ayrılmak.

¹⁹⁹ gayr-ı kâbil-i tasavvur: düşünülmesi imkânsız

²⁰⁰ sefih: zevk ve safahata düşkün

²⁰¹ tevellüt etmek: doğmak

parasıyla alakadar olur, zengin olup olmadığını merak ederler ve bunu    renmek isterlerdi.

V  k   ilk g  r    t  kleri balo gecesinden itibaren bilhassa   ek  re, Nihat hakkında gayr-ı k  bil-i muk  vemet²⁰² g  r  nen ve g  sterilen bir temay  l²⁰³ hissetti  i gibi, ben de kendilerine bu gece husus   bir irtibat eseri ir  'e etmedimse de,²⁰⁴     hem   irenin     de zengin erkeklere kar  ı gayriihtiyar   olarak zayıf ve m  l  t  f,²⁰⁵ bil  -kayd u    rt m  sait ve m  s  hil²⁰⁶ davranmak fitratında idiler.

M  j  n ailede s  n  k ve sıkı  k bir vaziyette kavrulmakta idi. E  er lazım geldi  i gibi tuvaletine²⁰⁷ itina etse, cazibelerini izhar²⁰⁸ i  in imk  n bulsa,    phesiz kuzenlerine her hususta yeti  ecek kabiliyet mevcut ise de maatteess  f bu imk  n yoktu ve hem   reler bunu bırakmama  a ehemmiyet veriyorlardı.

Nihat son s  z olarak:

— Bunların     ne de, her istedi  ini, b  t  n sadakatleriyle, b  t  n hararetleriyle yaptırabilirsin. Lazım olan   ey yalnız para, para ve paradır. Acımadan d  kmeli, sa  malısın. Hesapsız, m  tevali²⁰⁹ hediyelere bo  malısın. B  yle yaparsan M  j  n de  il,     de kolayca senin elindedirler.

— Acayip, dedim; mesela   ek  re de mi? Aranızda pek kuvvetli rabitalar²¹⁰ hissediyorum. Sen buna lakayt kalabilir misin?

Hafif bir kahkaha attı:

— Aman Pertev, dedi; beni yeni mi    reneceksin? Benim b  t  n kadınlarla, bilhassa b  yleleriyle irtibatım ancak bir cilt²¹¹ hatırasından ibarettir. Bu hatıra hi  bir vakit daha i  eri i  lememi   ve

²⁰² gayr-ı k  bil-i muk  vemet: kar  ı konulamaz

²⁰³ temay  l: ilgi

²⁰⁴ ir  'e etmek: g  stermek

²⁰⁵ m  l  t  f:   akacı

²⁰⁶ bil  -kayd u    rt m  sait ve m  s  hil: kayıtsız   artsız m  sait ve   zg  r

²⁰⁷ tuvalet: giyinme, s  slenme

²⁰⁸ izhar: g  sterme

²⁰⁹ m  tevali: devamlı, pe   pe  e

²¹⁰ rab  ta: ba  

²¹¹ cilt: ten

işlemeyecektir. Yani, eğer hoşuna giderse istediğin kadar senin olsun. Şekûre'ye gelince, o bu hususta benden daha keskindir. Bana gösterdiği alaka, diğerlerinden fazla görünürse de hiç şüphe etmem ki, onun da cildinden işleyip kalbine kadar yetişememiştir. Zaten son günlerde onlardan tebâ'üdüm²¹² de böyle bir şeylerden tevellüt etmişti; bana cildini bile dirhem dirhem satmak istiyordu. Bunu da mütemadiyen para sarf ettirmek için bir sevkü'l-ceyş²¹³ olarak kullanılıyordu. Fakat bu gece artık meseleyi hallettik. Hem canım, giden para, gelen zevk olsun. Bahusus böyle kızlarla, değil mi? Şimdi yarın gidelim, onları yalnız bulalım da bak ne şeker şeylerdir, ne kadar memnun olacaksın. Lakin darılma ama pek tuhaf bir çocuksun. Yani yaşında Mahmûre gibi enfes, şahane bir parça; münhal ve muntazır dururken²¹⁴ sen git, o pısırik vahşi kıza tutul.

Şiddetle itiraz ettim:

— Tutulma yok Nihat, rica ederim, sen de Şekûre Hanım gibi yanlış anlama. Tutulma yok, yalnız merak var. Mahmûre, evet, güzel, yüksek, nadir ve şâyân-ı arzu²¹⁵ ve melek bir kız. Fakat nereye gitsek az çok farkla birçok emsaline rast gelirsin. Hâlbuki Müjgân hiç öyle mi? Bu nevi cinsine münhasır²¹⁶ bir numune, en hususî dakikalarına kadar mekşûf²¹⁷ ve malum genç kızın yanında Müjgân meçhul, merakâver,²¹⁸ insana hal ve hulûl için²¹⁹ çıldırtacak kadar esrârâlûd,²²⁰ zulûmperver²²¹... Hâsılı, nasıl söyleyeyim, derin, mağrur ve bilhassa hassas... Değil mi?

Nihat kahkaha ile gülüyordu:

²¹² tebâ'üd: uzak kalış

²¹³ sevkü'l-ceyş: "Askerî birliklerin lüzumlu yere sevkini ve geri çekilme işini idare etme" anlamını taşıyan bu tamlama yolunu bulma, idare etme anlamında kullanılmıştır.

²¹⁴ münhal ve muntazır dururken: boş ve beklerken

²¹⁵ şâyân-ı arzu: arzulanmaya değer

²¹⁶ münhasır: mahsus

²¹⁷ en hususî dakikalarına kadar mekşûf: en özel inceliklerine kadar keşfedilmiş

²¹⁸ merakâver: merak veren

²¹⁹ hal ve hulûl için: davranışlarını anlamak, iç dünyasına erişmek için

²²⁰ esrârâlûd: esrarlı

²²¹ zulûmperver: acımasız

— Ŗandelin²²² “tebler”²²³ ameliyesini istiyormuř yahu... Ne gizlenmiř yařlar, ne boęulmuř izzetinefis isyanlarıyla mahvoluyordu!

Aksilięe, vahřilięe elbette hakkı vardı. Hayat onu m  kellef bir istikbal i in hazırlamıř iken bu istikbal en elim bir hezimetle harap olmuřtu. Bu dudakların tebess  m etmemesinden, bu g  zlerin g  lmemesinden tabii ne olabilirdi?

Sabaha kadar, b  yle bin tahlil, bin terkip girdabı arasında g  zlerimi kapamak m  mk  n olmadı. řairane r  yalar, k  b  seng  z ihtil   lar²²⁴ karıřıyor, bin karar, y  z bin teredd  tle boęuřuyordu[m]. Kendime her geliřimde saate sarılıyordum, ah bir kere sabah olsaydı!

Nihayet bir zaman oldu ki, uyuyamadıęım gibi hareketsiz yatmak da kabil olmadı; fırladım kalktım. Odamın penceresini a tım, panjurları s  rd  m. Sabah oluyordu; Ada’nın z  mr  t ufku   st  nde pırlanta bir sema a ılmıř, firuze²²⁵ bir deniz uzamıřtı. B  t  n k  inat-ta en gayr-ı mahs  s²²⁶ bir hareket nefhası,²²⁷ l  yetecezz  ²²⁸ bir ses zerresi bile yoktu. Derin ve s  m  n bir nevm²²⁹ ve s  k  n!

Ruhum o zamana kadar hi  hissedilmemiř bir k  řayıř ile f  ruz  n²³⁰ idi.

Kendi kendime:

— Acaba doęru mu s  yl  yorlar? Bu bir ařk mı? diye sordum.

Ve onu d  ř  nd  m; řu anda, odasında, yatacıęında p  r-h  b²³¹ ve rehavet vaz’ıyla,²³² b  t  n gen   kız hazineleri, g  zel kadın servetleri

²²² chandelle (fr.): mum

²²³ teb: ateř, sıcaklık, (aydınlatma)

²²⁴ k  b  seng  z ihtil   lar: k  buslu   rp  nmalar

²²⁵ firuze: a ık mavi renkte kıymetli bir tař

²²⁶ gayr-ı mahs  s: herhangi, belirsiz

²²⁷ nefha: g  zel koku, esinti

²²⁸ l  yetecezz  : tek

²²⁹ s  m  n bir nevm: g  m  ř bir uyku

²³⁰ f  ruz  n: aydınlanmış

²³¹ p  r-h  b: uyku dolu

²³² vaz’: duruř

inkışaf ve tezezhür²³³ hâlinde kim bilir ne latif bir manzarası vardı? Acaba, dün gece, bir an olsun beni düşünmüş müydü? Nefretle mi, yoksa... Ah! Onun kalbinde zerre kadar teveccüh hamlesi, bir hararet²³⁴ dalgası peyda etmek! İşte benim emelim bu, yalnız bu idi.

Bu onu hiç fark etmeden yanından geçen yüzlerce erkek arasında benim kendisindeki gizli şiiriyeti, zengin galeyanı²³⁵ fark ve keşfettiğimi bilmesini, anlamasını ve benim o erkeklerden başka bir mevcut olduğumu takdir etmesini istiyordum.

Fakat yalnız bu hâl başka kadınların en müsait aşk tezahürlerine nail olmaktan yüz bin kere daha müşkül ve belki mutlak bir surette muhal²³⁶ değil miydi? Ona bu hâli anlatabilmek için, kendisiyle samimi bir hasbihâl²³⁷ lazımdı. Hâlbuki ele avuca girmeyen haşin mevcudiyeti ile bu mümkün mü idi? Sonra onun mağrur ruhunu tehzîz etmek;²³⁸ buna muvaffak olabilir miydim?

Bütün bu tasavvurlarla balkonda dolaştım; nihayet Nihat da uyandı, kahvaltılarımızı ettik, yıkandık, tıraş olduk, giyindik, saat dokuza doğru evden çıktık. Oraya gitmek için daha erkendi. Beraber iskeleye indik, gazeteleri gözden geçirdik. Nihayet saat ona geldiği vakit Nizam²³⁹ yoluna düzüldük. On dakika sonra köşkün kapısında idik.

Hanımların üçü de bahçede bize muntazır²⁴⁰ idiler. Köşkün asıl bahçesi, zengin bir çamlık hâlinde binanın arkasında denize doğru imtidâd ediyordu.²⁴¹ Bizi oraya sevk ettiler. Orada sık bir çam gölgesinde açılır kapanır koltuklar, hasır kanepeler ve hatta hamaklar vardı.

²³³ inkışaf ve tezezhür: meydana çıkmış ve çiçeklenmiş

²³⁴ hararet: sıcaklık

²³⁵ galeyan: coşku

²³⁶ muhal: imkânsız

²³⁷ hasbihâl: sohbet

²³⁸ tehzîz etmek: harekete geçirmek

²³⁹ nizam: büyükada'da bulunan bir mahalle

²⁴⁰ muntazır: bekleyen

²⁴¹ imtidâd etmek: uzayıp gitmek

    de son derece ne eli idi. Bilhassa d n gece benim M j-g n'la meselem onları nihayetsiz i gal ediyor, g sterdi im bu hararetl  alakaya pek  ok m tehayyir oluyorlardı.²⁴²

Nig r dudaklarının ince bir istihza²⁴³ hattıyla:

— Aman pek tuhaf  ey, diyor, hi  aklıma getirmezdin diye, bunu k bil-i tasavvur²⁴⁴ bulmadı ını saklamıyordu.

Mahm re ilave ediyordu:

— Sonra; bu harikulade tevecc h n kıymetini sersem takdir etmiyor, o aksilik ediyor ha! Ne g nlere kaldık Allah'ım! diye g zlerini semaya kaldırıyordu.

Ben hi bir fırsatı ka ırmayarak meselenin verilen ehemmiyetten mu'arr ²⁴⁵ oldu unu tekrar tekrar teyit ettim. Onlar, ben s ylerken inanmı  g r n yorlar, tabii buluyorlar, fakat bir dakika sonra tekrar bahsederlerken, yine eski itminanla²⁴⁶ s ylemekten geri kalmıyorlardı. Bilhassa beni Nig r'ın istihfafi²⁴⁷ sinirlendirdi i i in mukabeleye mecbur oldum:

— Hayır hanımefendi, m saade buyurunuz da izah edeyim, dedim. Bir kere bu alakaya fazla hararetl  bir mana vermek b y k bir m bala adır; sonra bizzat meseleyi iyice izah i in nasil anlatayım? Hani pek mutena,²⁴⁸ pek mahs l-i ihtim m²⁴⁹  i ekler ve yemi ler vardır; sonra k  ede bucakta,  ayır ların,  itlerin arasında kendi kendilerine yeti mi   i eklerle yemi ler de vardır. İnsan o mutena numunelere tabii hayran olur, fakat tabiatın l tuf ve takayy t yle²⁵⁰ kenarda yeti mi  olanları da yakından tetkik edersek ne derin nefasetler²⁵¹ ke federiz! Bazen bir  ayır ucunda  yle bir  i e e yahut

²⁴² m tehayyir olmak:  a ırmak

²⁴³ istihza: biriyle ince ince alay etme

²⁴⁴ k bil-i tasavvur: d   n lmesi m mk n

²⁴⁵ ehemmiyetten mu'arr :  nemden ayrı

²⁴⁶ itminan: eminlik

²⁴⁷ istihfaf: k   mseme

²⁴⁸ mutena:  zenilmi 

²⁴⁹ mahs l-i ihtim m:  zen g sterilmesi (gereken)  r n

²⁵⁰ takayy t:  zen g sterme

²⁵¹ nefasetler: nefislikler

bir çit üstünde öyle bir yemişe rast geliriz ki, meftun kalmamak kabil olmaz. O kadar cazip ve lezizdir. İşte Müjgân Hanım'ı hiç tanımadan, dün gece salondaki vaz ve hâletle birdenbire görünce bana öyle geldi, evvela hiç nazar-ı dikkati celp etmeyen, fakat sonra keşfedilince pek derin nefasetlere, pek müstesna lezzetlere malik olduğu anlaşılan bir çiçeğe, bir yemişe, mesela, mesela ben pek severim, bir böğürtlene benzettim. Benim bu alakam, umumiyetle makul, muteber numunelerden ziyade hususî bir zevke malik olduğumu irâ'e eder.

Nigâr — A, evet, pek doğru. Tıpkı böğürtlene benzer. Fakat nefasetinden dolayı değil, vahşetinden veya yabaniliğinden...

Ben ısrar ettim:

— Hâlbuki sonra Nihat'tan öğrendiğime nazaran Müjgân Hanım hiç itinasız, hiç ihtimamsız yetişmemiş. Sörlerde ikmâl-i tahsil etmiş, bizzat yakın bir akrabanız olmak sıfatıyla aile kıymetine de malik bir hanım. Sonra tekrar böğürtlen teşbihine gelecek olursam, bu muzır²⁵² ve yabani değil, bahusus iddiasız ve mahviyet-perverdir,²⁵³ hanımefendi. İtina ile toplanıp merasimle bir sofrada takdim edilen turfanda²⁵⁴ çileğe ben böğürtleni tercih ederim. Evet, çilek daha parlaktır, daha alâyişlidir²⁵⁵ fakat ne yapayım ki pek mebzûldür,²⁵⁶ pek âmdır.²⁵⁷ Hâlbuki bir çitin en ücra köşesinde yetişmiş nazlı, mağrur, yüksek bir böğürtleni düşününüz. İşte, Müjgân Hanım'ın şahsiyetini ben böyle anlıyorum. Bazı zevkler, sade mahviyet-perverliği şamatalı ve iddialı şeylere tercih ederler.

Bu ders kâfi idi. Mahmûre vaziyeti kurtarmak için hemen atıldı:

²⁵² muzır: zararlı

²⁵³ mahviyet-perver: çok mütevazı, alçakgönüllü

²⁵⁴ turfanda: mevsiminden önce veya mevsim başında yetiştirilmiş meyve ya da sebze

²⁵⁵ alayışlı: gösterişli

²⁵⁶ mebzûl: bol

²⁵⁷ âm: sıradan

— Evet, b    rtlen, mahviyet-perver ve sadedir. Fakat aynı zamanda yabancılikten aridir²⁵⁸ de denilemez. Bence M  jg  n’da iki h  l de var: Hem mahviyet-perverlik, hem yabancılik.

Ben tekrar başlamak   zere iken   k  re araya girdi, iltizam eder²⁵⁹ gibi muslih  ne²⁶⁰ bir eda ile:

— Canım efendim, tuhaf s  yl  yorsunuz. Her adam kendinin sultanıdır, dedi; demek Pertev Beyefendi b    rtleni tercih ediyorlar. Ve M  jg  n’ı beğenmişler. Malum a, afinite elektiv²⁶¹ derler bir şey vardır. Zevke m  dahale olunmaz. Bizim i  in yapılacak şey, hepimiz birden   u aksi kızı yola getirip Pertev Bey’e yardım etmektir. Aman pek ho  uma gitti, b    rtlen, tam her manasıyla M  jg  n i  in en latif bir isim...

Nihat — Ha     yle, bravo size, diye k  r  kledi.

Ben artık bu resmen ilan edilen   şık rol  n   kabule mecbur kaldım.

Nig  r da yumu  şamı   g  r  nd  :

— Anla  ıldı ama dedi; anla  ıldı ama bu kolay bir şey mi? Onun ne aksi, ne nemrut, ne yola gelmez mahl  k oldu  unu yeni mi   ğreneceksiniz? Mesela bakınız,     le oldu; h  l   hanımefendi tul   etmedi.²⁶² Eminim ki ak  şama kadar yata  ından   ıkmayacak, odasına kadar gitseniz de   a  ırsanız bile hasta oldu  unu s  yleyecek. Ne nazlı, ne inat  ı şeydir!

Mahm  re Hanım, b  y  k bir l  tufk  rlık g  sterdi:

— Durunuz, ben gideyim, bir bakayım, dedi. Ve bana d  nerek latif bir mihrib  nlikla:²⁶³

²⁵⁸ ari: soyutlanmış

²⁵⁹ iltizam etmek: gerekli bulmak

²⁶⁰ muslih  ne: barı   yoluyla

²⁶¹ affinit     lective (fr.):   zel olarak bir ki  şiy  , d    n  ce ya da nesney   duyulan yakınlık,   ekim

²⁶² tulu etmek: meydana   ıkmak

²⁶³ mihrib  nlik: g  ler y  zl  l  k

— Emin olunuz beyefendi, diye ilave etti. Hasta bile olsa, kaldırıp buraya getirmek için elimden geleni yapacağım. Evde herkesten çok beni sayar, beni sever. Bu husustan istifadeye çalışacağım.

Nihat, bu teklifli hayatta ben henüz vaziyetimi tayin edemediğimden benim sükûtumu görerek:

— Bu lütfkârlığın minnetini ödemek için Pertev tarafından ben deruhte ediyorum.²⁶⁴ Fakat ne... Ne... Ne? Siz hemen emrediniz.

Latifeli bir tarzda soruyor[du] da ötekiler isyan ettiler:

— Bu... Bu... Kabul etmiyoruz, diye çağırdılar. Yalnız ona mı? Bize de, bize de!

O zaman karar verildi. Bir gün hep beraber İstanbul'a inecektik. Hanımefendiler ilk gireceğimiz bir mağazada kendileri için ne arzu ederlerse alabileceklerdi. Ben maalmemnuniye²⁶⁵ ve şükranla kabul ettim. Mahmûre Hanım raks-âmîz²⁶⁶ yürüyüşüyle köşke girdi.

Nigâr'la Şekûre burada Müjgân'ın bazı garip vakalarını anlatırlar. Şekûre'ye göre [Müjgân]²⁶⁷ evvela hiç böyle aksi ve huysuz değildi. Mektebin son senesinde babası genç yaşında ansızın ölüp de taksiti ödemek imkânı kalmayarak derslerini de bırakıp çıkmaya ve kendilerine ilticaya mecbur olunca, bu darbe onu çok sarsmış ve evin hayatına hiç alışamayarak kendisine karşı herkes tarafından gösterilen şefkat ve hayırhahlığa²⁶⁸ rağmen, gittikçe çoğalan bir zulmüne²⁶⁹ gömülmüş kalmıştı. Hâlbuki Nigâr, hiç bu fikirde değildi, onu ta küçüklüğünden beri nöbet ediyor, hiç kimseye sokulmaz, herkese haşın davranır, mütemadiyen ağlar bir çocuk olduğunu anlatıyordu.

²⁶⁴ deruhte etmek: üstlenmek

²⁶⁵ maalmemnuniye: memnuniyetle, seve seve

²⁶⁶ raks-âmîz: dans eder gibi, dansla karışık

²⁶⁷ Kitapta [Bkz: Mehmed Rauf, *Böğürtlen* (İstanbul: Kitabhâne-i Südi, 1926), s. 35] ve 9. tefrikada [Bkz: Mehmed Rauf, "Böğürtlen," *Cumhuriyet*, sayı: 548 (17 Teşrinisânî 1341 [17 Kasım 1925]), s. 3] sehven isim "Nigâr" olarak yazılmıştır.

²⁶⁸ hayırhahlık: iyilikseverlik

²⁶⁹ zulmüne: karanlığına

Bu esnada Mahm  re, k     n kapısında g  r  nd  . Hepimiz   ehresinde mana arayarak bekledik; m  tebessim²⁷⁰ geldi  i i  in muvaffak oldu  u anla  ılır gibi idi. Fakat beynim ihtila  lar²⁷¹ i  inde bayılıyordu. Heyecanımı te  ditlen²⁷² zevk alıyormu   gibi bir kelime s  ylemeyerek geldi, koltu  a oturdu, hepimiz merakla y  z  ne bakıyor ve s  z bekliyorduk. Nihayet, sadece:

—   imdi gelecek, dedi.

Nig  r: — Nasıl, nasıl, gelecek mi? diye hayret etti.   a  tım valahi. İnanılmayacak   ey!

Mahm  re devam ediyordu:

— Kendisiyle uzun uzun konu  tum, anlattım, razı ettim. Beni kıramayaca  ına emin idim...

Onlar ba  ka   eylerden bahsediyorlardı, ben ise bir teheyy   ²⁷³ ile kıvranıyordum ve bunda pek haklı idim.     nk   daha d  n tanımadı  ım bu nadir mahl  ktan ayrıldı  ım son dakikadan beri ahval ve hissiyat   yle bir s  ratle ilerlemiş,   yle   eyler h  dis olmu  tu²⁷⁴ ki, bu yeni tesad  f   en nefis bir macera h  line getiriyordu. Evvela   ek  re'nin ve Nihat'ın telakkileriyle bende hasıl olmu   derin tahass  sler,²⁷⁵ sonra hem  irelerin hepsinin teminiyle tahakkuk etmiş²⁷⁶ emniyet, beni   deta bir a  k m  lakatı yapmak mevkiine is'  d etmiş²⁷⁷ gibi idi.

Kendi kendime kalsaydım, bug  n ihtimal onu hi   düşünmeyecek ve unutmu   olacaktım. Vak  yi²⁷⁸ ve m  dahale beni bir iltihap u  urumuna yuvarlamış bulunuyordu.

Bizzat ona, kendisine gelince, Mahm  re'nin s  yledi  i gibi, ilk itiraz hamlesi kim bilir ne gibi izahat ve telkin  t ile gev  semi   ve

²⁷⁰ m  tebessim: g  ler y  zl  

²⁷¹ ihtila  :   ırpınma

²⁷² te  dit:   iddetlendirme

²⁷³ teheyy   : heyecanlanma

²⁷⁴ h  dis olmak: meydana gelmek

²⁷⁵ tahass  s: duygulanma

²⁷⁶ tahakkuk etmiş: ger  ekleşmiş

²⁷⁷ is'  d etmek: y  celtmek

²⁷⁸ vak  yi: olaylar

kim bilir ne gibi fikirlerin sevkiyle Nigâr'ın "İnanılmayacak şey!" olarak bulduğu muvafakat hâdis olmuştu? Demek şimdi o bende hasıl ettiği hararetili alakadan ve bunun herkes tarafından bir aşk diye kabul edildiğinden haberdar idi. Nigâr'ın o kadar istib'âd ettiği²⁷⁹ muvafakati bu vaziyeti kabul etmek değil miydi? Aman ya Rabbim! Onun bu şart dâhilinde bu kadar ele gelmesi kabil miydi?

Gözüm köşkün kapısında, ruhum bütün bu emelin rüzgârıyla uçmuş, mevcudiyetim yanı başımda konuşulan uzak ve kayıp, bekliyordum.

Nihayet bir an oldu ki, bütün benliğim, şakaklarımda toplanmış bir nabazân²⁸⁰ ile sarsılmağa, dönmeğe bağladı. O idi, o geliyordu! Bütün şahsiyeti dudaklarında teressüm eden²⁸¹ elim, perişan bir tebessüm hattında toplanmıştı. Sendeler gibi yürüyordu. Kendisine dikilmiş bu gözlerde, ne manalar bulacağı endişesi, bütün mevcudiyetine hâkim idi denilebilir.

Ben malum, haydi Nihat da teveccühkâr²⁸² diyelim ve hatta Şeküre için de aleyhdâr²⁸³ değil diyelim, fakat elbette Mahmûre ve hele Nigâr'ın iyice hasım²⁸⁴ ve bedhah²⁸⁵ olduklarına o değil, ben bile emin idim. Hâlbuki kim bilir zavallı kız, onların hepsinden ne izzetinefis cerihaları,²⁸⁶ ne dürüşti²⁸⁷ ve ubüset²⁸⁸ darbeleri almıştı. Bu gözlerde hiçbir şey olmasa bile, en derin bir istihza ve istihfaf²⁸⁹ şimşegi de mi yoktu?

²⁷⁹ istib'âd etmek: ihtimal vermemek

²⁸⁰ nabazân: nabız atması

²⁸¹ teressüm etmek: şekillenmek

²⁸² teveccühkâr: yakınlık gösteren

²⁸³ aleyhdâr: muhalif

²⁸⁴ hasım: düşman

²⁸⁵ bedhah: başkalarının kötülüğünü isteyen

²⁸⁶ izzetinefis cerihaları: öz saygı yaraları

²⁸⁷ dürüşti: kabalık

²⁸⁸ ubüset: asık yüzlülük

²⁸⁹ istihfaf: küçümseme

Fakat bu (...) ²⁹⁰ ateşlerin hedefinde yine gayet hoş davrandı, pek tabii bir tavır ile ilerleyerek Nihat’a ve bana selam verdi, hanımlara dudağının ucuyla bir bonjur ²⁹¹ yaptı. Oradaki bir koltuğa ilişti, eliyle, şakaklarında köpürmüş saç dalgalarını düzelterek Nigâr’ın hemen sorduğu bir suale cevap verdi ve konuşmağa başladı.

Nasıl bakıyordum ve o nasıl nefis idi!

Çamların tellerinden sızan bu Haziran sabahına mahsus canlı güneş huzmelerine müstağrak ²⁹² görünen çehresini ilk bir vuzuh ²⁹³ ile ve bütün izmihrârıyla ²⁹⁴ görüyordum. İnce ve kestane kaşları, dinlerken, söz söylerken, bin bir hareketle bin bir latif mana ve ifade alıyordu. Bu hareketler, ruhunun haricî hayata temasından mütehasıl ²⁹⁵ bir şey gibi, aynı zamanda gözlerine, dudaklarına da aynı mana ve ifadenin renk ve rayıhasını serpiyor ve bu donuk beyaz çehreyi, mevvâc, ²⁹⁶ lerzân, ²⁹⁷ şuh ve pür-nevâziş ²⁹⁸ tebessümlerle, gamzelerle tezyin ediyordu. Ruhü çehresinde bütün rikkatiyle ²⁹⁹ tit-

²⁹⁰ Boş bırakılan kısım, kitapta [Bkz: Mehmed Rauf, *Bögürtlen* (İstanbul: Kitabhâne-i Sûdî, 1926), s. 38] ve 10. tefrikada [Bkz: Mehmed Rauf, “Bögürtlen,” *Cumhuriyet*, sayı: 549 (18 Teşrinisani 1341 [18 Kasım 1925]), s. 3], [متمر كز] şeklinde geçmektedir. Kelime grubundaki [متمر] sözcüğü, sözlükte “mütmir, mütemmer, mütemmir” olmak üzere üç okunuşa sahiptir ve üçü de “tarihleriyle birlikte iyi saklanmış meyve, olgun meyve, depolama için kurutulmuş” gibi yakın anlamlara gelmektedir [Bkz: *Turkish and English Lexicon: New Edition*, Ed. Sir James W. Redhouse, 2. bs. (İstanbul: Çağrı Yayınları, 2001), s. 1725]. Romandaki cümle içeriğine bakacak olursak, “mütemmer/mütemmir/mütmir kez” olmak üzere okunma ihtimali olan tabir, herhangi bir anlam bütünlüğü sağlamadığı için, basım hatası olduğu düşünüldükten bu kısım boş bırakılmıştır.

²⁹¹ bonjour (fr.): merhaba

²⁹² müstağrak: içine gömülmüş, dalmış

²⁹³ vuzuh: açıklık

²⁹⁴ izmihrâr: parıldama

²⁹⁵ mütehasıl: meydana gelen

²⁹⁶ mevvâc: çok dalgalı

²⁹⁷ lerzan: titrek

²⁹⁸ pür-nevâziş: iltifat dolu

²⁹⁹ rikkat: incelik

riyordu. Sonra, dinlemekten ve söylemekten hâlî³⁰⁰ kaldığı zaman bütün bu cazibe teferruatının heyet-i mecmûâsında³⁰¹ gece fark ettiğim hüznün gölgesi kararıyor, onun gençlik ve güzellik şiirini sanki derin bir hatt-ı mâtemle karartıyordu.

Beni bilhassa sesindeki edâ-yı su'âl³⁰² sermest etmişti, en haşin bir sözü söylerken bile bu sual ifadesi, şen ve mülâtıf³⁰³ bir nevazişle³⁰⁴ ahenkleniyor, en sakın cümleleri de bu şuh sual manasıyla nemnâk³⁰⁵ bulunuyordu. Öyle, bütün teferruatta tecessüm eden³⁰⁶ şahsiyet en derin bir füsün havasıyla insanı sarıyor, en leziz bir incizap³⁰⁷ ile sarhoş ediyordu.

Ben bu tahassüslere müstağrak,³⁰⁸ dalmıştım. Hanımların birisi: “Sandala binelim mi?” demiş ve bu teklif umum tarafından kabul edilmiş bulundu. Hep birden güle oynaya deniz kenarına inmeğe başladık. Müjgân aynı perişan ve münkesir³⁰⁹ tebessümle: “Ben de geliyor muyum? diye sordu. Hanımefendiler benim gösterdiğim hararetten sonra ona bir paye vermeğe başlamışlardı. “Elbette, elbette” dediler; o mütehayyir³¹⁰ bir tavırla irkildi. Sahilde, ufak bir kızak üstünde sandal duruyordu. Bunu Nihat’la beraber denize indirdik, Nihat küreğe oturdu, hanımlar ve ben kış³¹¹ tarafa dolduk. Burada inceliğine hayran olduğum bir tertiple nasıl ettiler bilmem, ben kendimi Müjgân’ın yanında buldum.

Nigâr bir tarafta oturup söyleniyor, dün geceki oyunlar hakkından tafsilat veriyor, bu arada icap ettikçe mahut³¹² kalpaklı zabitten

³⁰⁰ hâlî: boş

³⁰¹ heyet-i mecmua: tamamı

³⁰² edâ-yı su'âl: soru sorma biçimi

³⁰³ mülâtıf: şakacı

³⁰⁴ nevaziş: iltifat

³⁰⁵ nemnâk: ıslak, nemli

³⁰⁶ tecessüm etmek: vücut bulmak

³⁰⁷ incizap: cezp edilme

³⁰⁸ tahassüslere müstağrak: duygulanmaların içine gömülmüş

³⁰⁹ münkesir: kırgın

³¹⁰ mütehayyir: şaşırılmış.

³¹¹ kış: deniz araçlarında arka taraf

³¹² mahut: bilinen, adı geçen

yalnız ‘‘Methi, Methi’’ diye ismiyle bahsederek devam ediyordu. Bu esnada, sol tarafımda ve sandalın k  n  nda oturmu   olan   ek  re, sandalın arkasından benim kolumu tutup sa   tarafımda oturmu   M  j  n’ın beline do  ru kaldırdı ve kolumu o vaziyette tespit etmek istedi  ini i  r  b etti.³¹³

Elim cesaret edip temas edemeyerek k  pe  tenin³¹⁴   st  nde Ni  g  r’ın arkasında uzanmı  , titreyerek kaldım. M  j  n yanı ba  şımda hissedilmez fakat m  essir,³¹⁵ taze ve ince bir rayiha³¹⁶ teneff  s ediyor, bu rayiha hi  bir kokuya benzemeyen ıtırıyla³¹⁷ onun canının havasıyla beni sermest³¹⁸ ediyordu.

Esasen sandaldaki vaziyet itibarıyla kollar, kal  alar ve dizler – hepimiz oldu  umuz gibi – onunla da tam temas h  linde idim. Bu heyecanlar beni sarsmı   ve harap etmi   iken bir de der        ³¹⁹ vaziyeti beni helak etti.

Sonra,   ek  re’nin bu hareketi bana pek   irkin g  r  nd  . Bunlar nasıl   eylerdi ya Rabbim? Ahlak ve namus bu derece nasıl sukut edebilirdi?³²⁰ Bir gen   hanım, yabancı bir erke  i akrabasından bir gen   kıza – bir gen   kıza! – bu tecav  ze sevk ve te  vik ediyordu ve bunu en hasis³²¹ bir menfaate tama’ en³²² irtik  p ediyordu.³²³

³¹³ i  r  b etmek: bir maksadı kapalı olarak ima yoluyla anlatmak

³¹⁴ k  pe  te: gemilerde insan ve malzemelerin denize d    mesini   nlemek i  in g  vde kenarından y  kselen, birbirine ba  lanmı   dikmelerden ibaret bir nevi korkuluk

³¹⁵ m  essir: etkileyici

³¹⁶ rayiha: g  zel koku

³¹⁷ ıtır: g  zel koku

³¹⁸ sermest: sarho  

³¹⁹ der        : kucaklama

³²⁰ sukut etmek: d    mek, a  a  ı mertebelere inmek

³²¹ hasis: adi, baya  ı

³²² tama’ en: a    zl  l  kle

³²³ irtik  p etmek: k  t  l  k yapmak

Müthiş bir buhran içinde köpürüyordum, bu muhitin mülevvesliğine³²⁴ tuğyan etmemek³²⁵ hiç kabil mi idi? Bu tesirlerin altında yüzüm bulanmış, gözlerim kararmıştı.

Nihat kürekte:

— Ne oldu yine beyefendi, pek bulutlusunuz? diye sordu.

Bu sözlerle hanımların nazar-ı dikkati celp edilmiş oldu.

Mahmûre: — Sahih, ne oldunuz Pertev Bey! A! Biz kendi dedikodumuza daldık, sizi unuttuk, affediniz. Müjgân, sen olsun beyefendiyle konuşsana kızım, diye söylendi.

Müjgân'ın dudaklarında yine o öksüz tebessüm nemlendi: Bu gözlerin imtihan ve teftişine karşı onunla konuşmağı ben de hiç tercih etmezdim. Bundan içtinap³²⁶ için Nigâr'a bazı sualler sorup lakırdı karıştırmak istedim. Şen ve pürgü³²⁷ oldum. Durmadan söyledim, naklettim, hanımları güldürmeğe, eğlendirmeye çalıştım ve zannederim muvaffak da oldum. Onlara Monte Carlo kumarhane hayatını naklettim, tafsilat verdim. Benim en birinci emelim, onu güldürmek, onun şahsiyetini sarmış olan melal³²⁸ ve kasvet gölgesini izale etmektir.³²⁹ Bu nefis genç kız, acaba istediğı gibi bahtiyar olsa, nasıl daha derin bir izmihrârla,³³⁰ nasıl daha geniş bir incizapla³³¹ parlamazdı? Ona bu inkişafı,³³² bu saadeti temin etmek, bir erkek için ne emsalsiz bir saadet olurdu!

Vapur iskelesine gelmiştik; Nigâr: “Haydi çocuklar çıkalım da, karadan yürüye yürüye avdet edelim!” dedi. Hanımlar hemen razı oldular. Fakat Nihat: “Ey, sandalı nereye ve kime bırakacağız?” diye sordu. O zaman Şekûre bana manalı bir nazar fırlatarak:

³²⁴ mülevveslik: iğrençlik

³²⁵ tuğyan etmek: taşkınlık etmek

³²⁶ içtinap: kaçınmak

³²⁷ pürgü: çok konuşkan

³²⁸ melal: hüzn

³²⁹ izale etmek: ortadan kaldırmak

³³⁰ izmihrâr: parıldama

³³¹ incizap: cazibeye tutulma

³³² inkişaf: gelişim

— Pertev Bey k  re  e otursun. Onlar M  j  n’la beraber denizden gitsinler. Olmaz mı?

Ben, nihayetsiz minnettarlıkla p  r-c    u hur   ³³³ bakıyordum.

Mahm  re: — Nasıl olmaz? Oldu bitti bile. Pertev Bey, bu kadar zahmeti l  tfen kabul eder, de  il mi Pertev Bey? diye tebess  m etti.

Aman ya Rabbi, aman ya Rabbi!   ıkacaklar ve beni M  j  n’la sandalda, deniz   zerinde yalnız bırakacaklardı? Sahih miydi? Hatta i  te   ıkıyorlar ve i  te   ıktılar. Biz; M  j  n d  mende, ben k  rekte, sandalda yalnız kaldık.   skeleden uzakla  ırken   ek  re eliyle i  aret ederek: “Yarını hazırlıyoruz.” dedi. Di  erleri, derin ne  e ile: “Evet, vaadinizi.” diye tekrar ettiler. Uzakla  tılar, gittiler.

Biz evvela s  k  t ettik. Ben bir s  ze ba  lamak i  in m  nasip bir   ey arıyordum.

Parlak Haziran sabahının denizi, hareketsizli  i ve s  k  tu ile ipekleniyordu. Tek t  k sandallarda   ocuklara ve kadınlara rast geliyorduk. Sabahın b  t  n feyzi, b  t  n ciy  deti,³³⁴ r  yihad  r bir serinlik ile p  r-helecan idi. B  t  n damarlarımda en   edit³³⁵ bir galeyan   ırpınıyor, dima  ımı sarho   ederek nazarlarımla ve nefeslerimle taşıyordu.

Nihayet:

— Kadrimi takdis ediyorum³³⁶ M  j  n Hanım, dedim.

Bir sual nazarıyla baktı, devam ettim:

— Hayatta   yle nefis ve ilahi tecelliler var ki, hayran ve minnettar kalmamak kabil de  il.

H  l   anlamıyor gibi baktı  ı i  in izah etmek lazım geldi:

— M  j  n Hanım, d  n geceden beri size g  sterdi  im alakanın samimiyetine inanmamakta h  l   ısrar etti  inizi g  r  yorum. H  lbuki sizi temin ederim ki...

³³³ p  r-c    u hur   : co  ku dolu

³³⁴ ciy  det: temizlik, tazelik

³³⁵   edit:   iddetli

³³⁶ kadrimi takdis ediyorum: De  erimi kutsuyorum.

Omuzlarında bir hande dalgası dolaştı, dudaklarında bir tebesüm silindi; böyle şeylere asla inanmayacağını işrâb etmek³³⁷ mi istiyordu?

— Evet, Müjgân Hanım, diye devam ettim, size karşı en samimi hislerle mütehassis³³⁸ olduğumu vicdanımla temin ederim.

Gözlerinde bir kin ateşlendi, dudakları bir hatt-ı iğbirârla:³³⁹

— İnsan samimiyetine inanamıyorum, sözlerini düşürdü.

— Nasıl, dedim; nasıl insan samimiyetine inanmıyorsunuz! Evet, anlıyorum. Bunda hakkınız da var, pek acı tecrübeleriniz olduğu anlaşılıyor. Fakat en büyük hata, bu tecrübeleri tamim etmektedir³⁴⁰ Müjgân Hanım. İnsandan insana, dünyalar kadar fark vardır. Mesela benim size karşı nasıl başka bir hissim olabilir, sizi aldatmakta, yalan söylemekte ne menfaatim vardır?

Aynı galeyan ile:

— Bhusus erkeklerin kadınlara karşı samimiyetleri, dedi ve acı bir tebessümle güldü.

Ben büyük bir vecd³⁴¹ ve tehalükle:³⁴²

— Size nasıl isterseniz ispat edebilir[im], Müjgân Hanım, diye ilave ettim.

Kısaca ve sert sert:

— Benim ne ispata ne de samimiyete ihtiyacım yok, dedi.

Yine sükût ettik. Ben ağır ağır kürek çekiyor, sandalı nihayetsiz bir aşk ve ihtiras ufkuna götüre götüre onunla beraber feza içinde eriyip kaybolmak, evet, hatta temas etmeksizin, fakat onu karşımda bilerek ve bularak, uçurumda akıp kaybolmak için en âteşin bir ihtilaçla³⁴³ kayınıyordum.

³³⁷ işrâb etmek: ima etmek

³³⁸ mütehassis: duygulu

³³⁹ hatt-ı iğbirâr: güvenme çizgisi

³⁴⁰ tamim etmek: genellemek

³⁴¹ vecd: kendinden geçme

³⁴² tehalük: büyük bir istekle atılma

³⁴³ ihtilaç: çırpınma

Fakat ben ne kadar kaynarsam kaynayayım, o camit ve b  -his³⁴⁴ kaldık a tek bir  erare³⁴⁵ bile husule gelmek³⁴⁶ imk nı yoktu. Ne s ylesem aksi, m tenak z³⁴⁷ bir cevap alınır a, tek bir samimiyet ve hulul hatvesi³⁴⁸ atılabilir mi?

 yle ki, bir saat onunla deniz  st nde gezd  imiz ve bundan   phesiz hakiki olarak en derin vecdlerle sermest oldu um h lde, m nasebetimizde d n geceden beri tek bir hareketlik bir fark bile hasıl olmamı tı. Sandalı iskeleye yana tırır yana tırmaz sı radı ve beni beklemeden ko a ko a  amların altında uzakla tı gitti. Ve ben, meft r,³⁴⁹ yorgun, yalnız avdet ettim.³⁵⁰

Saat bire geliyordu. Hanımefendilerle Nihat beni yeme e alıkoydular. T rl   etaretler,³⁵¹ t rl  kakhahalarla yemek yendi, ben bililtizam³⁵² M jg n'ın yanına oturtuldum, fakat bir ta a yakın veya uzak bulunmaktan ne netice hasıl olur? Fayda olarak yalnız onun havasını teneff s etmek zevki varsa da bu k fi gelir miydi? Ben istiyordum ki alakamı, rabıtamı³⁵³ g rs n, anlasın. H lbuki o hi  oralarda de ildi, ben de il, onu b t n d nya, b t n mevc d t tahrir edemiyordu.³⁵⁴

Evet, tıpkı b    rtlendi. Yalnız yeti ti i dikenli  itlerin, m  evve ³⁵⁵ dalların  st nde temastan uzak, nazardan gizli, gayr-ı k bil-i tahavv l³⁵⁶ tahtında h k mran olan ma rur ve muhte em bir b    rtlen krali esi. Bu kelimeye verilen ma'n -[y ] reng renkte, be-

³⁴⁴ camit ve b  -his: donuk ve hissiz

³⁴⁵  erare: kıvılcım

³⁴⁶ husule gelmek: meydana gelmek

³⁴⁷ m tenak z: zıt

³⁴⁸ hulul hatvesi: yakınlık adımı

³⁴⁹ meft r: bezmi 

³⁵⁰ avdet etmek: geri d nmek

³⁵¹  etaret: ne e

³⁵² bililtizam: bile bile

³⁵³ rabıta: ba lılık

³⁵⁴ tahrir etmek: harekete ge irmek

³⁵⁵ m  evve : karı ık

³⁵⁶ gayr-ı k bil-i tahavv l: de i mesi imk nsız

nim de hakkım vardı. O hüsnü, huşunetiyle³⁵⁷ böğürtlendi. Cazibes-i, lezzeti ile de. Fakat ah, niçin böyle bu kadar gayr-i kâbil-i lems u hulûl³⁵⁸ idi?

O gece yemekten sonra bir arabaya atlayarak Dil’e gittik. Fakat bu araba âlemi hakikaten gayet latif bir şeydi. – Nigâr Hanım Methi Bey’le köşkte kalmış olduğundan – biz beş kişinin, – yani Mahmûre, Şekûre ve Müjgân’la ben ve Nihat’tık – birbirinin üstüne denilecek bir tarzda faytona sıkışmasını tasavvur ediniz. Yemekten evvel ve yemekte içilen şeyler kafaları kızdırmış, beyinleri dumanlamış, muvazenemizi³⁵⁹ ihlal etmişti. Nihat’la ben, üç genç hanımın arasında, kol, bacak, göğüs ve kalça baskısı altında ezilmiş kalmış gibi idik. Bililtizam yanıma oturtulmuş olan Müjgân ile artık vücut vücuda değil, nokta noktaya idik.

Dil’de arabadan indik. Çamların arasına daldık. Nihat, Şekûre ile Mahmûre’yi, birini bir koluna, öbürünü öbür koluna takmış, bana da Müjgân’ı bırakmıştı.

Fakat Şekûre onun hâlâ yabani durduğunu ve kendine ve bana bırakılırsa, mütemadiyen öyle duracağını bildiği için onu getirdi, koluma teslim etti; “Artık kaçırmamak size ait Pertev Bey,” dedi ve çekildi, gitti.

Ben, bahusus bir kadınla onun arzusu hilâfına³⁶⁰ elde edecek dünya saadetlerini bile ref’³⁶¹ ve feda edecek bir hilkatte yaratılmış-tım. Onun ma’al-kerâhe³⁶² kolumda sürüklenmesine razı olamadığım için iki dakika sonra serbest bıraktım ve sabahtan beri hissettiğim iğbirar³⁶³ köklenerek ayrı yürümeğe başladım.

³⁵⁷ huşunet: kabalık

³⁵⁸ gayr-i kâbil-i lems u hulûl: dokunulması ve yaklaşılması imkânsız

³⁵⁹ muvazene: denge

³⁶⁰ hilâf: ters

³⁶¹ ref’ etme: hükümsüz kılma

³⁶² ma’al-kerâhe: çirkin bir şekilde

³⁶³ iğbirar: kırınlık

Evet, ona karřı derin,  det  kine benzeyen bir infial ile doluyordum. Ne oluyordu? Ona ne yapıyordum? Ne yapacađımdan korkuyordu? B t n bu sualler dimađımda dumanlanıyor ve altında husumet³⁶⁴ bulutları terak m ediyordu.³⁶⁵

Bu esnada  tekilere rast geldik.

řek re — Vay, siz yine  yle dargın mısınız? diye sordu.

Sonra yanıma gelerek koluma girdi, beni bir tarafa s r kleyerek:

— Azizim, dedi; bu gibi iřlerde muvaffakiyet i in daha m teřebbis³⁶⁶ olmak lazımdır. Evet, sizi anlıyorum; siz de ařta gurur taraftarısınız. Fakat d ř n n z ki, b yle sevenler daima ziyan ederler. Hayat m mk n olduđu kadar fazla latif sansasyon³⁶⁷ toplamaktan ibarettir. Bu latif ihtimalleri boř izzetinefis inadıyla feda etmek hi  dođru bir řey deđildir. Siz ilk hamlede bir gen  kız kadar mađrur ve hassassınız.  řte bu yanlıř.

Ve eđilip hoř bir kakhahacıkla y z me bakarak:

— Benden bu kadar hocalık.  tesini siz bilirsiniz, dedi ve beni orada bırakarak tekrar Nihat'la Mahm re'ye kořtu.

Bu esnada M jđ n bir ađacın altına oturmuř, kendi kendine d ř n yordu. Dersin ilk tesiri olarak yaklařtım, yanına oturdum. Gurur ve azamet³⁶⁸ en esaslı huyum olduđu i in ona ait hareketleri tabii ve s huletle³⁶⁹ yapabilirdim, fakat tab'ımın³⁷⁰ haricinde olan yılıřkanlık ve c ret hareketlerini pek bi imsiz, pek  irkin yapacađımdan korkuyordum. Nitekim  yle de oldu ya! Fakat ne olursa olsun; artık bir de bu tarihi³⁷¹ tecr be etmek istiyordum. Bunun i in d rt beř lakırdı sonunda elimi tesad fenmiř gibi onun eline koy-

³⁶⁴ husumet: d řmanlık

³⁶⁵ terak m etmek: birikme, toplanma

³⁶⁶ m teřebbis: giriřken

³⁶⁷ sensation (fr.): duygu

³⁶⁸ azamet: kibir

³⁶⁹ s huletle: kolaylıkla

³⁷⁰ tab': miza 

³⁷¹ tarik: yol

dum ve onun çekmediğini görünce tuttum, elime aldım. Bu ikinci hareket üzerine, onun elinde ısrarlı bir içtinap³⁷² peyda oldu, fakat ben bırakmıyordum. Onda bu isyan hareketi birden o kadar aksi, o kadar haşın ve o kadar müteneffir³⁷³ bir renk aldı ki, derin bir surette mecruh olmaklığım³⁷⁴ imkân haricinde idi.

— Bu hareketinize son derece müteessifim³⁷⁵ Müjgân Hanım, dedim.

Ve fırladım, kalktım, hızlı hızlı avdet ettim. O kadar makhûr-dum³⁷⁶ ki, yalnız başıma dönüp eve gitmek ve bir daha onunla ve onların hiçbirisiyle yüz yüze gelmemek kararıyla koşuyordum. Fakat birdenbire böyle bir hareket yaparsam, hanımlara vaat ettiğim hediyelerden kaçmış görüneceğimi ve onların hepsinin de benim ne kadar lehimde oldukları için bu hareketin pek çirkin olacağını düşünerek, bu gayr-ı kâbil-i tamir³⁷⁷ kararı tehir [etmeyi]³⁷⁸ muvafık buldum ve tevakkuf ettim.³⁷⁹ İçinde bulunduğum çamlık kümesine çömeldim, oturdum.

Olduğu yerden Müjgân'ın bulunduğu ağaca yakındım. O hâlâ kımıldamıyor, taş gibi donmuş kalmıştı. Az sonra Şekûre ve Mahmûre ile Nihat göründüler. Şekûre onu yalnız görünce:

— Ne o, Pertev Bey nerede? diye sordu.

— Bilmem, galiba gitti, diye kırık bir sesle fısıldadı.

— Nereye?

— O tarafa, yola doğru.

Mahmûre: — Mutlak yine sen kaçırdın, deli kız! diye güldü. Ne oldu? Niçin gitti, söyle bakayım?

³⁷² içtinap: kaçınma

³⁷³ müteneffir: iğrenen

³⁷⁴ mecruh olmak: (gönlü) kırılmak, incinmek

³⁷⁵ müteessif: kırıntı

³⁷⁶ makhûr: yenilgiye uğramış

³⁷⁷ gayr-ı kâbil-i tamir: onarılması imkânsız

³⁷⁸ tehir etmek: ertelemek

³⁷⁹ tevakkuf etmek: beklemek

O s  k  t ediyor, cevap vermek istemiyordu. Israr ettiler, nihayet bir siri  k³⁸⁰ bir sesle:

— Elimi tuttu, beni kendine   ekmek istiyordu. Ben istemedim, Silkindim. Onun   zerine kızdı, ko  a ko  a gitti.

—   ok oldu mu?

— Evet, epeyce oldu.

O zaman      re s  ylenme  e ba  ladı:

— Ne tuhaf kızsın. Olur   ey de  il vallahi. Adamca  ız sana kar  şı nasıl oldu bir zaaf hissetti, buna sevinece  ine, d  n geceden beri yapmadı  ın bi  imsizlik kalmadı. Ne ayıp, ne ayıp! Aman ya Rabbi, ne kadar ayıp   ey!

Mahm  re atıldı:

— Hayır, hayır. Bu b  yle olmaz. O kadar nazik, o kadar kibar, centilmen   ocuk. Bunun   aresine bakmalı. Mutlak bu kabahati tamir etmeli. Tarziye vermeli.³⁸¹ Mutlak!

     re tekrar etti:

— Ko   haydi, durma! Ko  , arkasından. Yeti  , yalvar, al buraya getir. Anlıyor musun? Mutlak onun g  nl  n   edeceksin! Sonra karı  mam vallahi. Haydi, durma, ko  !

O zaman M  j  ancı  ın yaptı  ı kabalı  ı takdir etmi   gibi   amların arasına ko  tu  unu g  rd  m. Az sonra beni   a  ırmak i  in: “Pertev Bey, Pertev Bey” diye seslendi  ini i  ittim. Bu dakikada bir k  h uzakla  arak k  h yakınla  arak akseden seste, zavallı mazlum ruhunun b  t  n   ik  yeti inliyor gibi idi. İhtizazlı³⁸² bir sesle, heceleri uzatarak haykırıyordu: “Pertev Bey, Pertev Bey!” Kelimeler s  r  kleniyor, en  nd  r³⁸³ akisler hasıl ediyordu.

Sesin uzakla  t  ğını, araba yoluna yakla  t  ğını fark ettim. Onu gece yarıları, yalnız ba  ına yollarda s  r  klenme  e bırakma  a kal-

³⁸⁰ siri  k: a  lamaklı

³⁸¹ tarziye vermek: yapılan bir hata i  in kar  sındakinin g  nl  n   ho  nut ederek   z  r dileme

³⁸² ihtizazlı: hafif titremeli

³⁸³ en  nd  r: inleyen

bim razı olamadı, olduğum yerden fırladım, önünü kestirmek üzere koşmağa başladım. Az sonra yetiştim, o hâlâ feryat ediyordu: “Pertev Bey, Pertev Bey!”

Bin sene yaşasam, gece sükûn ve zulmeti içinde, bu تنها çamlıkta akseden bu feryadı işiteceğime yemin ederim, beni o kadar sarsmış, o kadar yumuşatmıştı!

Beni görünce derin bir sevinç dalgasına boğuldu:

— Vay, dedi, siz gitmediniz mi?

— Hayır, dedim; deniz kenarına inmiştim. Sonra sesinizi işittim. Geldim. Beni mi istiyorsunuz?

Bir duraladı, bütün yorgunluğunun mütenakız³⁸⁴ tesir ve heyecanlarının aks-i te’sîri olacak, birdenbire elleriyle yüzünü kapayıp hıçkırdı.

Atıldım:

— Ne oluyorsunuz? dedim. Niçin ağlıyorsunuz? Ne oldu?

Kesik kesik: “Hiç!” “Hiç” diyor, ve her hecede hıçkırıkları kırılıyordu.

Ah, ben ne katil, ne canavar bir herifim! Bu nur yavruyu ikide birde türlü türlü çirkin tecavüzlerle, murdar tazyiklerle ağlatıyor, hodkâm,³⁸⁵ cellât, murdar sevk-i tab’ıma³⁸⁶ onu kurban ediyordum.

Kolunu tuttum:

— Hayır Müjgân Hanım, hayır! dedim; rica ederim, susunuz... Ağlamayınız!

Şiddetli heyecanından olacak, kolunu çekmedi, yavaşça sokuldum, koluna girdim, onu susturmak için daha hararetle yalvarmağa başladım:

— Allah aşkına susunuz Müjgân Hanım... Yemin ederim kendimi bu gözyaşlarından dolayı hiç affetmeyeceğim. İstirham ederim, susunuz. Haydi, artık elverir, ağlamayınız.

³⁸⁴ mütenakız: birbirleriyle çelişen

³⁸⁵ hodkâm: bencil

³⁸⁶ murdar sevk-i tab’ıma: iğrenç mizacıma sürük[leyip]

Benden bu samimi şefkati görünce daha yumuşadı, yavaşça başını omzuma dayadı ve orada bir müddet sessiz sessiz ağladı, ağladı...

—İkinci kısmın sonu—

ÜÇÜNCÜ KISIM

Aşk mı?

Büyükada, Haziran 1339 [Haziran 1923]

Bir haftadır hemen her gün, her gece onlarla beraberiz.

“Gras”lar yeni geldikleri Büyükada’da, hayatlarının debdebese sine rağmen, Nişantaşı tertibi teb’aa-ı vezîr-i destân kâfilesi³⁸⁷ teşkil edemedikleri için tabirlerince bu “tenhalıktan” çok sıkılıyorlar ve Nihat’la beni artık her gün, her saat bırakmamak için bu bahane kâfi geliyor.

Buna nasıl tenhalık denilebilir ki? Hemen iki gecede bir, ya onlara takım takım “beynelmîlel”³⁸⁸ misafirler geliyor, pokerler oynanıyor, danslar çevriliyor, flörtler kuruluyor yahut onlar başka evlere gidiyorlar, aynı şeyler aynı tarzda tekrar olunuyor.

Sonra, muhteşem bir Oldsmobil³⁸⁹ oto ile hiçbir akşam turdan [geri] kaldıkları yok. İskelede, Splendid’de³⁹⁰ eksik oldukları yok.

Yalnız, onların “tenhalık” dedikleri şey, sabahları ondan ba’d’e’z-zevâl³⁹¹ beşe kadar, yani herkesin ya işte yahut uykuda olduğu ev saatleri ki, üçü de kaynar mizaçlarından dolayı siesta³⁹²

³⁸⁷ teb’aa-ı vezîr-i destân kâfilesi: destanlardaki vezirin tebaasının kâfilesi

³⁸⁸ beynelmîlel: uluslararası

³⁸⁹ Oldsmobile: Klasik Amerikan marka arabası.

³⁹⁰ Splendid: Günümüzde hâlen hizmet vermekte olan Büyükada’da bir otel.

³⁹¹ ba’d’e’z-zevâl: öğleden sonra

³⁹² siesta: öğle uykusu

itihadından³⁹³ olmadıkları i in, tabii bu yalnızlıktan sıkılıyor olacaklar.

 şte bizi bilhassa bu saatler i in bırakmak istemiyorlar.

Ne Nihat'ın ne benim başkaları gibi  ehirde ba lı oldu umuz i lerimiz bulunmadı ından başka siestalarımızı da onlar i in kolaylıkla feda edecek kadar fer agatk ar³⁹⁴ oldu umuz i in turlarda, iskelede, Splendid'de yanlarından ayrılmıyoruz. Bu saatlerde de onlara refakatle " erefyap" oluyoruz.³⁹⁵

Bazı g nler ve her gece Methi Bey de bize iltihak ediyor,³⁹⁶ Mahm re Hanımefendi de – daha pek belli de il ama g r n    nazaran – gen  bir mebus beye  attı, onu kancalamak yahut daha do ru bir tabirle ona " engellenmek" arzusunda g r n yor.

Yani bizim takım tamam gibi bir  ey.

  lerinde en bedbahtı, yine ben zavallı.

  nk  di er hanımefendilerle en ufak bir m l zemet,³⁹⁷ hemen en hararetli bir samimiyete, en sıkı bir teklifsizli e, daha bilmem ne gibi serbest hudutlara m ncer oldu u³⁹⁸ h lde, ben benimki ile bir adım ilerlemek de il, asker tabiri ile yerinde saymak da de il, tabii ve zarur  olarak  deta geri geri gidiyorum.

Her baht bir olamaz ya! Benimki, daima oldu u gibi bu sefer yine mak s.³⁹⁹

Mesela, hep beraber oturup ne eli ne eli e lenirken,  tekiler bir yere gitme e kalkıyorlar. Onlarla beraber ben de hareket etsem, (birka  defa yaptım, pi man oldum a!) az ilerleyip  amlara dalıp da

³⁹³ itiyat: alışkanlık

³⁹⁴ feragatk ar:  zverili

³⁹⁵  erefyap olmak: onur kazanmak

³⁹⁶ iltihak etmek: katılmak

³⁹⁷ m l zemet: ilgi g rme

³⁹⁸ m ncer olmak: -e varmak

³⁹⁹ mak s: k t 

çiftler, esen heves ve keyif rüzgârlarına tebe'an⁴⁰⁰ havalanarak sağa sola dağılıverince ben yapayalnız kalıyorum.

İşte bunun için ve bir de belki biz köşkün çamlığından çıkıp gittikten sonra, “o” da itikâfından⁴⁰¹ çıkar da iki satır konuşmak mümkün olur yahut herhâlde iki nazar kapar, iki nefes içirim ümi-diyle çamlıkta kitap okuyarak beklemeği tercih ediyorum.

Yani ömrüm boş bir intizar⁴⁰² içinde, havai emeller peşinde ge-çip gidiyor.

Onu ne kadar çok tanısam o kadar az anlıyorum ve o kadar garip, o kadar muammalı bir genç kız buluyorum.

Dünyada hiç başka kimseye benzemeyen bir hilkat⁴⁰³ harikası. İşte bu!

Mesela Dil gecesi, omzumda, hemen göğsümün üstünde, âdeta koynumda, hâlâ anlamadığım bir irade zaafı, bir sinir buhranı anın-da, bir ana kucağında gibi kendini bütün bir teslimiyetle salıvererek sıcak yaşlarla o kadar tatlı tatlı ağladıktan az sonra, ben artık buzlar kırıldı, artık hulûl başladı diye sevinirken, öyle bir muamelesine hedef oldum ki, kahrolmak bir şey değil!

Hep beraber avdet ediyorduk.⁴⁰⁴

Ayakla avdeti tercih etmiş, yolun yarısına gelmiştik. Hanımlar onu sakın ve mülayim gördükleri için artık elde edilmiş ve yola gelmiş kıyas ederek bana Beyoğlu'na ne gün gidebileceğimizi sor-dular:

— Ne zaman arzu ederseniz, diye serfûrû ettim.⁴⁰⁵

— Yarın olur mu? dediler.

— Baş üstüne, diye cevap verdim; nasıl arzu ederseniz.

⁴⁰⁰ tebe'an: bağlı olarak

⁴⁰¹ itikâf: ortalıkta görünmeme

⁴⁰² intizar: bekleyiş

⁴⁰³ hilkat: yaradılış

⁴⁰⁴ avdet etmek: geri dönmek

⁴⁰⁵ serfûrû etmek: başını eğmek

O zaman Ŗek  re, onun da kendileri gibi galey  n-perver⁴⁰⁶ ve p  r-k        ⁴⁰⁷ oldu  unu veya olaca  n   zanne[tmi  ] olacak, evvelce aramızda takarr  r eden⁴⁰⁸ Beyo  lu seferini ona anlatt  . Yalnız bunun ne m  nasebetle kararla  m   oldu  unu tabii gizli tuttu.

Anlat  rken i  i daha cazip ve ho   g  stermek i  in m  bala  alarla s  sl  yor ve ben bahusus onun mevkiinde, yani bir  ok gen   kız emelleri m  nkesir olmu  ⁴⁰⁹ ve m  nkesir kalm    , bir  ok isteyip isteyip de alamad       eyler bulunması lazım gelen her gen   hanım gibi bu te  ebb  s   Ŗ  t  b ve tahass  sle telakki edece  n   bekliyordum.

Ŗek  re, lakırdıyı bitirdi  i vakit, p  r-  evk ve teh  l  k,⁴¹⁰ dedi ki:

— Ŗimdi yarın gideriz, Pertev Beyefendi'yi soyar, so  ana   eviririz.

M  j  n, bozuk bir tavır ile:

— Nasıl, ben de mi? diye sordu.

  ki hem  shire ikisi birden:

— Elbette sen de! diye mukabele ettiler.⁴¹¹

O, keskin, b  rid⁴¹² bir ba   hareketiyle:

— Beni affediniz, diye kesti, att  .

Mahm  re, en galeyanlı bir hayret ve tehevvr  le:⁴¹³

— Ni  in, a kız? dedi. Biz hepimiz minnetle ko  a ko  a gidiyoruz. Sen de memnun olsan a! Bu her vakit bulunur bir fırsat mıdır? Gidece  iz, e  lenece  iz, gezece  iz. İsted  i  imiz   eyleri alaca  ız. Daha ne istersin? Sen de beraber gezer, e  lenirsin ve ho  una giden bir   eyi alm     olursun.

Kuru kuru:

⁴⁰⁶ galey  n-perver: co  kulu

⁴⁰⁷ p  r-k        : ferahlık dolu

⁴⁰⁸ takarr  r eden: kararla  tırılan

⁴⁰⁹ m  nkesir olmak: kırılmak

⁴¹⁰ teh  l  k:   ok istekli

⁴¹¹ mukabele etmek: kar  ılık vermek

⁴¹² b  rid: so  uk

⁴¹³ tehevvr  :   fkelenme

— Ben hiçbir şey istemiyorum, dedi.

Ve öbür gün gelmedi.

O kadar uğraştılar, o kadar yoruldular, kandırmak mümkün olmadı.

Üçü de bu tertibin benim tarafından onun sebebine taahhüt olunmuş olduğunu düşünerek, bana karşı onu da beraber götürmek mecburiyetinde olduklarını zannediyorlar, onu kandırıp razı etmek için, biri gidip biri geliyordu.

Fakat o, sanki eğilmez bir taş, bükülmez bir demirdi.

Ve o gelmeyince tabii, bugün benim için bütün neşesini, bütün şevkini kaybetti.

On bir vapuruyla indik, birde Tokatlıyan'da idik; yemek pek neşeli oldu.

Nigâr, Şekûre ve Mahmûre, üçü de son derece meclis-ârâ,⁴¹⁴ şen ve latif idiler; bütün şuhluk hazinelerini ibzal ettiler.⁴¹⁵

Güldüler, cıvıladılar, şakıdılar! Ben de onların huzurunda şen görünmeğe çalıştım. Hayatımı dolduran kasvet bulutlarını zahiren⁴¹⁶ göstermedim.

Fakat asıl kendisi için ihtiyar edilen⁴¹⁷ bu zahmetlerden onun zerre kadar istifade etmediğini ve etmeyeceğini, öksüz ve ezgin⁴¹⁸ hayatında Ada'da odacığında şu anda yalnız ve boynu bükük kaldığını düşünmek beni kahrediyordu.

O da gelse, o da gülse, o da olsa, ah ne olurdu, o da beraber olsaydı...

Dörde yakın lokantadan çıktık. O zaman mağazalarda devrana başladık. Beyoğlu'nun kadın eşyası satan bütün şık mağazalarında saatlerce süren resmigeçitler yaptık.

⁴¹⁴ meclis-ârâ: ortamı şenlendiren, meclisi süsleyen

⁴¹⁵ ibzal etmek: esirgmeden bol bol verme

⁴¹⁶ zahiren: görünüşte

⁴¹⁷ ihtiyar edilen: katlanılan

⁴¹⁸ ezgin: çok cefa görmüş

Ben yine ihtimal reddedeceğini bile bile, onun i in de bir Őey alınmasını ve bunu hanımefendilerin intihap etmelerini⁴¹⁹ rica ettim.

Bana kalsa, Beyođlu mađazalarındaki b t n l ks , b t n ŐaŐayaı, b t n ziyneti onun ayaklarının altına serer:

— Bunlar, hep senindir, prensesim, derdim! Bunlar hep senindir, l tfen kabul et!

H lbuki o, en kıymetli, en nadir Őeyleri bile kim bilir nasıl mađrur ve nasıl muhakkir⁴²⁰ bir tezyif⁴²¹ ile reddedecek ve nasıl tehev  rlerle⁴²² k    recekti.

Ah ya Rabbi, bu kalbi nasıl m teessir etmeli,⁴²³ bu gururu nasıl yumuŐatmalıydı?

Onun i in bir el  antası Őe tiler; tam onun nefasetine layık, yuvarlak, zarif, mini mini bir Őeycik.

Bunu g r nce memnun olsa, g zlerinde bir tebess m, dudaklarında bir neŐe g rsem, bu tebess m , bu s ruru ben peyda ettiđimi bilerek mesut olsam...

Ah onu mesut etmek! Onu g ld rmek, ona hayatın b t n en muazzez⁴²⁴ servetlerini, en m zeyyen⁴²⁵ hazinelerini arz ve takdim ederek onu d nyanın en mađb t,⁴²⁶ en bahtiyar bir mevcudu yapabilmek saadeti!

Bunun i in neler feda etmezdim?

Bir g n sonra

Ona b    rtlen deđil, kirpi demeli imiŐim.

⁴¹⁹ intihap etmek: Őe mek

⁴²⁰ muhakkir: hor g ren

⁴²¹ tezyif: k   mseme

⁴²² tehev  r: hiddetlenme

⁴²³ m teessir etmek: etkilemek

⁴²⁴ muazzez: kıymetli

⁴²⁵ m zeyyen: s sl 

⁴²⁶ mađb t: imrenilen

Herkese, her şeye, her söze karşı ilk hissi içtinap,⁴²⁷ suizan⁴²⁸ ve adem-i i'timâd!⁴²⁹ İlk hareket daima itiraz ve ilk söz her zaman aynı dürüşti⁴³⁰ ile: “Hayır!”

Ne menfi⁴³¹ bir tabiat!

Bazen bakıyorum da kendi kendime acaba bütün ömründe isteye isteye kaç defa: “Peki!” veya “Evet!” sözünü söylediğini merak ediyorum.

Acaba bu huşunet⁴³² esas tabiat mı, yoksa vakaların sevkiyle hasıl olma ârızı⁴³³ bir şahsiyet mi? Yani esas ruhu akim⁴³⁴ ve yâbis⁴³⁵ mi, yoksa sonradan ve harice karşı mı bu hâle gelmiş?

Bu kadar ince, bu kadar hassas, bu kadar latif bir vücudun hayatın ziyafetlerinden bu menfi ve abus⁴³⁶ sima ile geçmesi ne ziyan ve bu sebeple ne saadetler heder oluyor, bunu bilse!

Esasen şefkat ve rikkatin⁴³⁷ ondaki derecesi, – yalnız sevdikler[ne] karşı, daha doğrusu sevdiğine karşı! – hiç kimsede bulunmaz zannederim.

Üç dört gündür elinde bilmem hangi hanımefendinin hediye ettiği bir küçük köpek peyda oldu; daha yeni doğmuş, bir köpek değil, bir yumruk tüy. Şâyân-ı perestiş⁴³⁸ bir yavru. Bu köpeği tek bir dakika kucağından indirmiyor, ona karşı ne emsalsiz bir rabıta ve itina gösteriyor! Âdeta köpek için can verecek dersiniz, bütün hayatı, bütün, emeli Silky.

⁴²⁷ içtinap: sakınmak, uzak olmak

⁴²⁸ suizan: kötü zan

⁴²⁹ adem-i i'timâd: güvensizlik

⁴³⁰ dürüşti: kabalık

⁴³¹ menfi: olumsuz

⁴³² huşunet: kabalık

⁴³³ ârızı: sonradan ortaya çıkan

⁴³⁴ akim: verimsiz

⁴³⁵ yâbis: duygudan yoksun

⁴³⁶ abus: somurtkan

⁴³⁷ rikkat: incelik

⁴³⁸ şâyân-ı perestiş: hayran olunmaya değer

K  pek geldi gelesi, gezdirmek ve oynatmak i in  ıktı ı bah ede sık sık rast geliyoruz.

Ak am  st  

Bug n iki satır konu tuk.

Sordum:

— Silky ne demektir hanımefendi?

K  pe e dair mevzularda istedi iniz kadar yumu ak. Ondan m  tebessim⁴³⁹ ve p  r- it  b⁴⁴⁰ cevap almak isterseniz k  pekten bahsediniz.

— İpek, ipek gibi demek, dedi. ‘‘Silk’’ İngilizce ipek demektir, Silky de ipe e mensup, ipekli veya ipek gibi manasına geliyor. G  zel isim de il mi?

— G  zel bahusus tam m  semmaya mutabık.⁴⁴¹ Ne kadar  ok seviyorsunuz?

— Sevimyeycek  ey mi? diye cevap verdi.

Ve avucunun i inde hayvanı omuzlarının hizasına kadar kaldırarak g  sterdi.

Siyah, simsiyah, parlak, hariri⁴⁴² t  yleri, hakikaten bir ipek yuma ı idi. Bu siyahlık  zerinde, iki siyah pırlanta g  z  im ekleniyor, siyah bir kuru  z m tanesine benzeyen mini mini bir burnu var; hayvanın b  t n hassasiyeti, b  t n hayatı yalnız bu burunda. Her an zerresinde l  yetecezz ⁴⁴³ hareketlerle p  r-ihtil  c⁴⁴⁴ bir burun ki  det  insanla konu uyor denilecek kadar manalı.

Devam etti:

— Sonra sadık. Hem bir sadakat ki.

— O muhabbeti bana g  steriniz, sadakati bende g  r n z, dedim.

⁴³⁹ m  tebessim: g  l mseyen

⁴⁴⁰ p  r- it  b: aceleye

⁴⁴¹ m  semmaya mutabık: isimlendirili iyle uyumlu

⁴⁴² hariri: ipekten yapılmı 

⁴⁴³ l  yetecezz : k    k, minik

⁴⁴⁴ p  r-ihtil  c: titreyen

Tebessümle, alaylı bir tavırla:

— Acaba, dedi.

Sonra, daha müstehziyâne:⁴⁴⁵

— Zaten siz, dedi; zaten siz ve sizin iddialarınız malum şeyler.

Sonra omuzlarını istihfafla⁴⁴⁶ silkerek:

— Fakat maatteessüf ben insan sadakati istemiyorum. İnsanlardan hiç hoşlanmıyorum. Ayıp değil ya?

Sayesinde ara sıra tebessüm görmeğe başladığım, sesini işitmekle bahtiyar olduğum için Silky'yi ben de seviyorum. Güzel, sadık, yavru Silky.

Ve bahtiyar Silky. Hem ne kadar bahtiyar, ne kadar, ne kadar!

Öbür sabah

Silky'ye gösterdiği hararet ve rabıtaı gördükçe bilâkayd, bilâşart,⁴⁴⁷ bütün ruhuyla, bütün samimiyetiyle bana teslim olduğunu görmek emeli, en derin bir tuğyân⁴⁴⁸ ve galeyanla mevcudiyetimi kahr ve zapt ediyordu.

Ömründe isteyerek hiç kimseye el uzatmamış, arzu ile hiçbir şeye bir nazar atmamış iken, bana bütün vücudunu, arzusuyla, iradesiyle ve (A ya Rabbim, başım dönüyor!) ve aşkıyla, evet aşkıyla, aşkıyla, aşkıyla teslim etmesi için ne yapmalı ya Rabbi?

Bu dünyada hiçbir mahlûka nasip olmamış ne ilahi bir saadet! Bunun için ne lazım? Ne gibi bir fedakârlık, nasıl bir şey?

Bütün dünyayı onun huzurunda, parmağının yahut sesinin tek bir hareketi için yıkmak, bütün kâinatı zîrûzeber etmek,⁴⁴⁹ daha ne gibi şeyler, nasıl şeyler, acaba bu fedakârlıklarla, bu kahramanlıklarla bu saadet elde edilebilir mi?

⁴⁴⁵ müstehziyâne: alay ederek

⁴⁴⁶ istihfaf: küçümsemek

⁴⁴⁷ bilâkayd, bilâşart: kayıtsız şartsız

⁴⁴⁸ tuğyân: coşkunluk

⁴⁴⁹ zîrûzeber etmek: altüst etmek

Bir kadın tebess  m   i  in b  y  k muharebeler kazanıldı  ını, b  y  k icatlar meydana kondu  unu, guvvel  ne⁴⁵⁰ kahramanlıklar yapıldı  ını   imdi anlıyorum. Onu kazanmak, onun meramının⁴⁵¹ ve inadının eridi  ini g  rmek i  in   zerime almayaca  ım harika,⁴⁵² y  klenmeyece  ım afet, kabul etmeyece  ım i  kence yoktur.

Evet, hi       phesiz, her kadın gibi bir   ey. Ba  kalarından hi  bir farkı yok.   htimal pek basit, pek sade g  r  nen bir v  cut. Fakat bu her kadın v  cuduna benzeyen v  cut, benim i  in o kadar harika, o kadar, o kadar ki, b  t  n d  nyayı onun tek bir nazarı i  in h  k ile yeksan etme  e⁴⁵³ hazırım. Benim i  in o kadar harika, o kadar, o kadar harika...

Fakat o, kendisi, bu   eylere big  ne,⁴⁵⁴ yalnız Silky i  in ya  ıyor.

Ve yalnız bu hayvana ruhunu nasıl vakfetti  ini g  r  nce, e  er bu m  stesna hilkat, hayatta ne  e ve   etaret bulsa,   efkat ve feragat g  rse, ne emsalsiz bir mukabeleye kadir oldu  unu d    nmek beni deli ediyor.   şte ona bunu anlatmak, kendini iyi anladı  ımı ve en fer  gatk  r bir   efkatle takdir etti  imi g  sterip, ispat edip m  mk  nse mukabelesine nail olmak i  in deli oluyorum.

Bu nasıl m  mk  n olacak? Lakırdı dinlemez, s  ylenene inanmaz; artık bu h  l onda bir inat sal  beti⁴⁵⁵ almı  , d  nyanın fedak  rlı  ını   n  ne yı  san:

— Ben istemiyorum, diyecek ve     phesiz reddedecek.

Sonra a  k mı?

Bu hi   kabil mi? Tebess  m  n  , nazarını esirgeyen bu mah-l  ktan? Zaten ben onun a  kına tahamm  l edebilir miyim? Mutlak saadetten helak olurum. O yalnız benim ibadetimi kabul etsin, refakatime muvafakat ve m  saade etsin. S  zlerimi hu  şunetle de  il, l  tufla, tebess  mle dinlesin.

⁴⁵⁰ guvvel  ne: kolaylıkla, rahat bir   ekilde

⁴⁵¹ meram: maksat

⁴⁵² harika: ola  an  st  [l  k]

⁴⁵³ h  k ile yeksan etmek: yerle bir etmek

⁴⁵⁴ big  ne: yabancı

⁴⁵⁵ sal  bet: katılık

Benim için bu kadar kâfi. O kadar ki, hatta çoktur! Bu onun tarafından öyle bir lütuf olur ki başka bütün kadınların visali⁴⁵⁶ bu zevki veremez!

Akşamüstü

Silky'ye ben de âdeta perestişe başladım.

Hele onun ne kadar hakkı var. Bir kere güzel. Hem ne güzel, ne yumak güzel, ne can güzel bir yavru görseniz.

Fakat ben bunlardan ziyade onu aramızda bir rabıta olduğu için seviyorum. Evvelden bahçede saatlerce: “Ah çıksa. Biraz çıksa da görsem.” diye çırpınır, beklerdim. Bazen akşama kadar hiç görünmezdi, odasında kitap okuduğunu söylerdi. Onu bahçede görmek pek nadir bir saadetti.

Şimdi köpeğe hava aldırarak, onu gezdirip eğlendirmek için hemen daima bahçede dolaşılıyor. Günün hangi saatinde gelseniz, onu çamların altında, Silky ile oyunda bulursunuz. Köpeğe karşı en sıcak analar kadar fedakâr ve pür-hizmet ve ihtimam. Bu güne kadar zapt ve hapsedilmiş bütün şefkati, bütün mihrihanlığı⁴⁵⁷ birden Silky münasebetiyle infılak etmiş gibi.

Bu hâl, evin içinde herkesin nazar-ı dikkatini celp etmiş,⁴⁵⁸ hat-ta nadir gelen misafirler bile Silky için türlü nükteli, cinaslı sözler söylüyorlar.

Dün akşam Methi Bey onun köpek hakkındaki delice muhabbetine baktı, baktı da:

— Demek bu kızda muhabbet kabiliyeti varmış, diye hayret etti.

Evet, ah bilsen zavallı Methi Bey, o kızdaki muhabbet kabiliyeti senin o peşinde koştuğun kukla hanımlardan ne fazla, ne kadar fazladır!

O kızla senin kuklalarının ruh, kalp, his, aşk ve nefaset farkını bir tasavvur edebilsen, bugün bambaşka bir adam olurdun. Sen o

⁴⁵⁶ visal: kavuşmak

⁴⁵⁷ mihrihanlık: güler yüzlülük

⁴⁵⁸ nazar-ı dikkatini celp etmiş: dikkatini çekmiş

tař bebeklerle bin bir dubara⁴⁵⁹ i inde yuvarlanırken o kızı, en   teřin ařk ve feragat hazinelerini ona layık bir erkek bulamadığı i in kalbinde hapsediyor ve yine ona layık bir erkek bulamadığı i indir ki, bu k  peęe bezl ediyor. ⁴⁶⁰ Bunu bilsen, ah sen bunu benim kadar ve benim gibi bilsen Methi Bey!

  ki g  n sonra

Nihayet bug  n biraz anlar gibi oldum.

K  pek sayesinde son g  nlerde g  sterdiği bu yumuřaklıktan istifade ederek ne vakit yalnız bulursam hemen bahis a ıyorum.

Bug  n sırasını getirerek dedim ki:

— Bug  ne kadar aramızda bir iki hadise oldu M  jg  n Hanım. Bunların hepsinin de beni size yanlış bir nazarla g  sterdiğinden korkuyorum. Ve bu yanlış nazar anladığıma nazaran pek aleyhimde olacak. H  lbuki ben de o kadar sevdiğiniz Silky gibi zararsız, h  dim⁴⁶¹ ve fedak  r bir mahl  kum M  jg  n Hanım. Bunu anlamanızı pek isterim.

Bu s  zleri, aksi bir cevap almak korkusuyla, komik bir tavırla s  yl  yor ve onu g  ld  rmeęe   alıřıyordum. Dudaklarında tatlı bir tebess  m incilediğini g  r  nce, cesaretim   oęaldı:

— Hele size karřı, size karřı herkesten bin kere, y  z bin kere ziyade.

Birden tebess  m   silindi, g  zlerinde siyah bir leke karardı, yine o y  ksek ve b  rid⁴⁶² sesle:

— Hayatta, dedi; hayatta o kadar fenalık g  rd  m ki, kimden olursa olsun, iyilik beklemiyorum Pertev Bey. Beni mazur g  r  n  z.

Hemen cevap verdim:

— Bunu anlıyorum M  jg  n Hanım, dedim. Bunu anlıyorum. Hen  z pek ge  n  siniz! Fikirleriniz aldıđınız tesirlerin mahsul  d  r.

⁴⁵⁹ dubara: oyun, d  zen

⁴⁶⁰ bezl etmek: esirgemedenden bol bol vermek

⁴⁶¹ h  dim: hizmet eden, yardımcı olan kimse

⁴⁶² b  rid: soęuk

Gençlik galeyanyla ve tecrübesizlik sevgiyle bunları kolayca tamim ediyorsunuz.⁴⁶³ İşte ben burada eziliyorum.

Son cümleyi komik söyledim, o tebessüm etti. Tebessümden kuvvet bularak devam ettim:

— Bundan son derece dilhûnum⁴⁶⁴ Müjgân Hanım. Sesimin titremesinden, hararetimden bunu anlıyorsunuz değil mi?

Sükût etti. Bu sükût benim için ilk bir zafer idi.

Her zamanki gibi aksi bir cevap verebilirken böyle sükûtu pek manalı değil mi idi?

O gece

Akşamüstü tekrar buluştuğumuz zaman:

— Bu sabahki sözlerinizi uzun uzun düşündüm, dedi. Ben kimim ve neyim ki bana bu kadar ehemmiyet veriyorsunuz ve böyle irtibat gösteriyorsunuz? Bunu anlamıyorum... Siz, zengin, parlak bir gençsiniz. Ben hiç bile değilim. Anasız, babasız, hiçbir şeyi olmayan bedbaht kıyım.

— Aman Müjgân Hanım, siz, siz... Ve dondum kaldım.

Kendini bu kadar küçük görmesi nasıl kabil olurdu ya Rabbi?

Devam etti:

— İşte bunun için ne söylerseniz söyleyiniz, inanamıyorum. Beni aldatmak istiyorsunuz, o kadar. Değil mi?

— Sizi aldatmakta ne menfaatim olur, diye kekeledim.

— Bilir miyim? dedi, omuzlarının bir tereddüt hareketiyle gözleri uzaklara aktı, daldı kaldı:

— Erkekler, kadınları daima ne için aldatırlarsa siz de beni onun için aldatırsınız. Bunu düşünecek kadar aklım yok mu?

— Beni o erkeklere benzetmeyiniz Müjgân Hanım, diye haykırdım.

⁴⁶³ tamim etmek: genellemek

⁴⁶⁴ dilhûn: içi kan ağlayan

— Ni in? diye ba ını kaldırdı. Benzemedi inizi neden ne nasıl anlayabilirim?

Hakkı da yok de ildi ki.   yle ya, beni daha ka  defa g rm   t  ?

  b r g n

Bir aralık, yine beraberken:

— Kimse kimseyi anlamıyor ve bilmiyor, dedi. Herkes her  ey ve herkes hakkında kendisinde mevcut fikirlere ve malumata g re mana veriyor ve siz ne yaparsanız yapınız, nafile. B ylece, bir kere h  km  giydiniz mi, tıpkı adliye mahk mları gibi bunu uzun uzun  ekme e ve  deme e mecbur kalırsınız. Mesela benim hakkımda hi  kimsede zerre kadar do ru bir fikir olmadı ına ben eminim. Ne yapsalar beni anlayamazlar ki. Bir kere onların hi  birine benzemiyorum. Buna eminim. Etrafımdaki b t n insanlara bakıyorum, hi  birine benzemiyorum. B t n d nya, mesela paraya tapıyor. Al yi e meftun.⁴⁶⁵ H lbuki ben paradan nefret ederim. Al yi i hi  sevmem. D nyada paranın sebep oldu u fel ketleri, faciaları d   n n z. Hayatın en muzır,⁴⁶⁶ en katil ve en zehirli bir mikrobu de il mi?

Ben onu s yletmek i in nefes almıyor, s z n  kesmek istemiyordum.

— Parasız mahl klar – devam etti – parasız mahl klar insan addolunmuyor.⁴⁶⁷ H lbuki parayı kazanmak i in insanlıktan ne kadar feda etmek lazım, de il mi? B t n namus, necabet,⁴⁶⁸ b t n  eref hep paraya feda ediliyor. Kadınlar namuslarını, erkekler  ereflerini hep para i in  amura atıyorlar. Bir kadın para i in v cudunu de il, tek bir nazarını bile feda etmemelidir. Ben b yle d   n r m, b yle anlarım. Babam bana b yle   retti.

Mesela kuzenlerim o kadar parlak, o kadar g zeldirler. Varidatları⁴⁶⁹ sakın bir hayat s rmelerine m sait iken bu hay ve huy⁴⁷⁰ i in

⁴⁶⁵ al yi e meftun: g steri e tutkun

⁴⁶⁶ muzır: zararlı

⁴⁶⁷ addolunmak: sayılmak

⁴⁶⁸ necabet: soyluluk

⁴⁶⁹ varidat: gelirler, gelir

⁴⁷⁰ hay ve huy: insanın vaktinin bo a ge mesine sebep olan  e itli me gale

yapmadıkları fedakârlık kalmıyor. Atlamadıkları parende yok. Anlamıyorum ki ne mecburiyet var? Bir kadın para için değil, hiçbir şey için sevmediği erkeğe tek bir nazarını⁴⁷¹ bile teslim etmemelidir.

— Müjgân Hanım, dedim. Evet, hakkınız var, para menfurdur,⁴⁷² fakat ne yapalım ki yaşamak için ona çok muhtacız. Sefalet, açlığa ve daha bu gibi insanıyeti kahreden, ezen umumî ateşlere karşı para yegâne bir silahtır. Bunu itiraf ediniz.

Birden gözlerinde bir tehevür⁴⁷³ şimşeği çaktı. Tıpkı ilk gece ilk sözlerime karşı gösterdiği akur huşunetle,⁴⁷⁴ ayaklarının altında uyanan Silky'yi kaparak:

— Yani, diye haykırdı, yani, istiyorsunuz ki, sefiller, açlar, hastalar, zenginlere esir olsunlar. Öyle mi beyefendi? Bir genç kız, sefaletten kurtulup lüks içinde yuvarlanmak, bir bedbaht ana açıklıktan kurtulup doymak, zavallı baba hastalığına karşı bir çare bulup rahat etmek için, sizin elinizde oyuncak olsunlar, namuslarını, izzetinefislerini size feda etsinler! Evet, bunu yapacak sefiller, maatteessüf vardır, fakat geberip gitmeği, bu rezaletlere, bu sukuta⁴⁷⁵ tercih eden ruhlar olduğunu da unutmayınız!

Ve fırladı, yıldırım gazabıyla koşarcasına çamların altında uzaklaştı, gitti.

Ben taş kesilmiş kalmıştım.

Ne yapmıştım ya Rabbi? Üç manasız söz için o kadar kazandığım bu kalbi birden ve bu sefer artık şüphesiz gayr-ı kâbil-i istirdâd⁴⁷⁶ bir surette tekrar kaybetmişim.

Sözlerimde bu tehevür için ne fenalık vardı? O kadar tahriki mucip⁴⁷⁷ ne fena mana vardı?

⁴⁷¹ nazar: bakış

⁴⁷² menfur: nefret uyandıran (şey)

⁴⁷³ tehevür: öfkelenme

⁴⁷⁴ akur huşunet: saldırgan kabalık

⁴⁷⁵ sukut: düşüş

⁴⁷⁶ gayr-ı kâbil-i istirdâd: geri alınması imkânsız

⁴⁷⁷ tahriki mucip: kıskırtmaya sebep

Birden bire aklımda bir yıldırım şimşeklendi.

Aman ya Rabbim, aman ya Rabbim! Oh, ben ne hayvan herifim! Ne kaz kafalı bir sersemim! Kendi maksadıma kendi emelime takılmış, başka hiçbir şey düşünmeyerek kendi havamda, budalalar gibi ahmak, mendebur, fikirsiz, mütemadiyen aynı saf emelle devam edip gidiyorum. Hiç onun bu hareketlerle ne mana vermesi mümkün olduğunu hiç, hiç ş  phe etmiyor, hiç, hiç, düşünmüyorum.

H  lbuki o bana b  t  n vuzuhuyla,⁴⁷⁸ b  t  n hakikatle ka   defa s  ylemedi mi?

Daha evvelki g  n: “Siz beni aldatmak istiyorsunuz.” ve bug  n, bu sabah:

“Paranız i  in size oyuncak ol[malarını]⁴⁷⁹ istiyorsunuz.” demi   miydi? Yani, yani,   yle de  il mi? Demek benim kendisini i  fal etmemden yahut param i  in kendime rabit etmek⁴⁸⁰ istememden, yani kendisini metres yapmak arzusundan bahsetmiyor muydu?

Ah sersem, sersem! Şimdi ba  ını duvarlara vur, fakat acaba para edecek mi?

Ben yalnız kalbimin telkin  tına tebe’an,⁴⁸¹ yalnız onun kalbini kendime celp etmek i  in, hiçbir fena maksat beslemeksizin, mahz  ⁴⁸² onun tevecc  h  n   kazanmak, mahz   onu kendime kar  şı yumu  atmak maksadıyla u  ra  ıyorum. Onun bu s  zlerime, bu hareketlerime ne mana vermek ihtimali oldu  unu hi   düşünm  yorum.

Ah bu a  k insana, hatta en zeki, en şeytan   olanları bile, nasıl aptal, nasıl k  r ediyor! Ama de  il mi? Mademki zenginim ve mademki onu takip ediyorum ve s  yledi  i gibi anasız, babasız ve

⁴⁷⁸ vuzuhuyla: a  ıkl  ı  yla

⁴⁷⁹ İ  aretli kelime, kitapta [Bkz: Mehmed Rauf, *B    rtlen* (  stanbul: Kitabh  ne-i S  d  , 1926), s. 68] ve 17. tefrikada [Bkz: Mehmed Rauf, “B    rtlen,” *Cumhuriyet*, sayı: 556 (25 Te  rinis  n   1341 [25 Kasım 1925]), s. 3] “olduklarını” şeklinde ge  mektedir. C  mlede anlatım bozuklu  una neden oldu  u i  in “olmalarını” bi  iminde de  i  tirilmi  tir.

⁴⁸⁰ rabit etmek: ba  lamak

⁴⁸¹ tebe’an: uyarak

⁴⁸² mahz  : sadece

mevkişiz bir kızdır demek, onu metres yapmak arzusunda bulunmuyor muyum?

Orada duramadım; fırladım, dikine Hristos Tepesi'ne⁴⁸³ tırmanmağa başladım. En müthiş bir humma içinde, dağ, taş, çukur görmeyerek düşmekten, kaymaktan, yuvarlanmaktan korkmayarak yürüyor, yürüyor, yürüyordum.

Demek, bütün sözlerini bana bunun için söylüyor, "Ben metres olamam." demek istiyordu. Benim ancak bu emel için uğraştığımı zannediyor ve bütün aksilikleri hep bundan tevellüt ediyordu demek. Demek öyle ise, eğer kendisini zevce olarak istesem kabul edecek miydi?

Yerlere yayılmış kuru taze çam tellerinden ayaklarım kayıyor, yokuş aşağı başım gözüm yarılarak yuvarlanmak tehlikeleri içinde, durmadan yürüyordum.

Zevce!

Şimdi ilk defa onu bu nokta-i nazardan görüyordum.

Evet, anasız, babasız ve servetsiz bir kızdı. Fakat asaletinde, terbiyesinde, muâşeretinde,⁴⁸⁴ tahsilinde bir kusur var mıydı? Ahlakı ve ruhu şâibeli miydi?

Bu münfesih⁴⁸⁵ zevk ve fücür⁴⁸⁶ muhitinde, yegâne bir tesadüf harikasıyla, saffet ve bekâret içinde açmış müstesna nadir ve emsal-siz bir izzet ve iffet çiçeği değil miydi?

İnceliğine ince, yüksekliğine yüksek, hem daha ziyadesi mümkün olacak derecede ince ve yüksek bir mahlûk değil miydi? Ve evlenmek arzusunda olan bir erkek için daha şâyân-ı tercih başka nasıl bir kız bulunabilirdi? Bu muhitte bütün numuneler, her birisi kendileri gibi bin bir leke, bin bir karha⁴⁸⁷ ile malul ve mülevves⁴⁸⁸ şeyler, her biri her gün bin bir kucakta, bin bir murdar temasa ma-

⁴⁸³ Hristos Tepesi: Büyükada'da bir mevki.

⁴⁸⁴ muâşeret: görgü kuralları

⁴⁸⁵ münfesih: bozulmuş, hükümsüz kalmış

⁴⁸⁶ fücür: günah

⁴⁸⁷ karha: yara

⁴⁸⁸ malul ve mülevves: hasta ve kirli

ruz kalmıř soluk,   r  k řeyler iken, o nasıl ilahi bir tesad  fle bu levsten⁴⁸⁹ kendini kurtarmıř, tam ciddiyeti ve namusuyla zevceli  e layık levent bir mevcudiyet de  il miydi?

Hemen karar verdim: Onu[n] izdivac[ın]a talip olacaktım.

řimdi b  t  n ruhum nefis musiki ahengiyle lerzan⁴⁹⁰ ve hır  m  n⁴⁹¹ idi.

Bug  ne kadar ni  in ve nasıl d  ř  nememiř, bu kararı neden daha evvel verememiřtim?

řimdi, bu talebim kendisine karřı ne kadar ciddi oldu  umu, rabıtamın ne derece kuvvetli ve esaslı bulundu  unu ona ispat edecek ve o, hi  bir řey olmasa, bu nefret etti  i cendere hayatından kurtulup muntazam, mazbut ve rahat bir hayata d  hil olmak i  in tabii hemen teklifimi kabul edecekti.

Yani, o kadar zamandır, onun huřunetine, inadına, “b    rtlen”-li  ine karřı lehimde yapılacak řey o kadar kolay, o kadar kolay iken ben bunu d  ř  nememiř ve   aresizlik i  inde beyhude kıvranmıřtım.

řimdi artık ciddiyetimi takdir edecek, kendisine karřı   irkin kasıtlarım olmadı  ını g  rerek b  t  n ge  n kızlık řiirini, b  t  n   h  l-ya hazinelerini bana hasredecekti.

O zaman,   n  mde a  ılan nurlu hayatın geniř ufkunu sermest ve mesut d  ř  n  yordum.

Bu tasavvuru en evvel tabii Nihat’a a  tım.

Evvela inanmadı, alay etmek istedi; fakat muhakemeleri dinleyip ciddiyetimi g  r  nce kolayca kabul etti.

D  ř  nd  k ve karar verdik. Bu akřam, o k  řke yalnız gidecek, “gras”ları bir tarafa   ekerek istimza  ta⁴⁹² bulunacaktı. Onlar tabii,

⁴⁸⁹ levs: pislik

⁴⁹⁰ lerzan: titrete

⁴⁹¹ hır  m  n: salınarak y  r  yen

⁴⁹² istimza  : bir kimsenin ne d  ř  nd    n   anlamak i  in fikrini yoklama

bu hususta bizden ziyade sâhib-i salâhiyet ve vukûf⁴⁹³ bulundukları [için] aralarında verilecek karara göre hareket olunacaktır.

— Aman beni bekletme ha, çabuk gel, diye onu gönderdim.

Ben iskele gazinosunda onu beklemek üzere ayrıldım.

Nihat:

— Kız sevincinden deli olacak, diyordu.

Ben de az çok bu fikirde idim. Ve yavru mahlûku mesut edeceğimi düşünerek derin bir saadet semasında uçuyordum. Kendi kendime köşkte geçecek ihtimalleri düşünüyor, hemşirelerin Nihat'la müzakeresini görüyor, haberi alır almaz puflayan Nigâr'ı, az çok hasetle sarsılacak Mahmûre'yi ve diğerlerine nazaran iyi kalbinin sevkiyle memnun olup müjdeyi hemen Müjgân'a yetiştirmek için atılıp koşacak Şekûre'yi görüyordum.

İhtimal bu gece, ihtimal yarın, köşke bir namzet⁴⁹⁴ sıfatıyla devamla başlıyordum. O zaman hayatımın istikbali için hülyalar, kararlar, tasavvurlar başlıyordu.

Fakat Nihat gecikiyordu; birdenbire onu yolda karşılamak aklıma geldi. Kalktım, Nizam yoluna doğru düzüldüm.

Köşkün sokağına kadar gittiğim hâlde, hâlâ Nihat'tan bir haber, alamet⁴⁹⁵ yoktu. Sokaklarının köşesinde bekledim, beyhude... Duramadım, daha ilerledim. Kapılarına kadar gittim.

İhtimal misafirler vardı da Nihat'ın işi, onlara açmasına mani olacak arızalar çıkmıştı.

Hâlbuki bütün dünya bu gece benim saadetimin hâdimi olmamalı mıydı?

Nihayet, birçok ateşli intizardan⁴⁹⁶ sonra, karanlıkta çamların altında bir ayak sesi oldu, o idi; Nihat geliyor.

İlk sözü:

⁴⁹³ sâhib-i salâhiyet ve vukûf: bilgi ve yetki sahibi

⁴⁹⁴ namzet: müstakbel damat

⁴⁹⁵ alamet: işaret

⁴⁹⁶ intizar: bekleyiş

— Bırak canım sen de! oldu.

Ben, yine bir aksilik   ktığını anlayarak harap ve mezb  h⁴⁹⁷ kaldım.

Nihat, kolumdan   keip beni y  r  terek hiddetli hiddetli s  yleniyordu:

— Bu nemrut kızı nereden g  rd  n? Sonra haydi g  rd  n diyelim, nasıl oldu da hi  kimse hatta farkında olmadığı h  lde senin bu kadar kalbine girdi, anlamıyorum vallahi Pertev! Kabil de il,   midini kes. Nafile. Reddediyor, kabul etmiyor.

Ben donmu , ta  kesilmi :

— Neden, ni in? diyebildim.

Necmi⁴⁹⁸ anlattı:

— Evvela i i “graslar”a a tım. Tahminin gibi alaylı, hasetli kakhahalar oldu,     de beht⁴⁹⁹ ve hayretin son haddinde idiler. Nig  r pufluyor, Mahm  re soluyor,   k  re fıkırdıyordu.     de bu talebin M  j  n i in her t  rl   me’m  l  n fevkinde⁵⁰⁰ bir ikbal ve sadet oldu unu kabul ve teslim ettiler. Gıptalar, hasetler, takdirler, alkı lar tevali etti:⁵⁰¹ Mahm  re: “Kız  imdi deli olacak! Aman birden s  ylemeyiniz. Alı tırallım,   yle.” Evvela onun a zını yoklayıp alı tırmak i in   k  re gitti. Biraz sonra Mahm  re de iltihak etti.⁵⁰² Ben   b  r k   ede Methi ve Nig  r’la hem konu uyor hem de onların tavırlarından, h  llerinden neticeyi takip ediyorum. A, hayret! Kız kabul etmiyor, ba ını sallayarak reddediyordu. Neler s  yledi ini tabii bilmiyorsam da hareketlerinden,   killerinden reddetti ini   det   g  r  yordum. Hem  reler ısrar ve inat ettiler, s  ylediler, s  ylediler, s  ylediler. O, aksi, nemrut, domuz, s  k  t ile dinliyor ve y  z  nde bir hu unet bulutu, g  zleri kayıp, yalnız ba ını sallıyordu. Nihayet iki hem  re, bir faydası olmayaca ını anlayarak geldiler. Bana pek

⁴⁹⁷ mezb  h: kurban edilmi  (gibi)

⁴⁹⁸ necm: kısım kısım olanlar

⁴⁹⁹ beht:  a kınlık

⁵⁰⁰ me’m  l  n fevkinde: beklenenin   st  nde

⁵⁰¹ tevali etmek: birbiri ardınca gelmek

⁵⁰² iltihak etmek: katılmak

manalı bir nazarla bakarak acı acı tebessüm ediyorlardı: “Ne söylüyor?” dedim. Şekûre: “Sersem, ayağına kadar gelen şahane bir nimeti tepiyor.” dedi. Mahmûre izah etti: “Daha ne o beni, ben onu tanımıyoruz. Böyle tanımadan, tanışmadan izdivaç nasıl olur? Ben böylesini bilmem. Hem ben evlenmek istemiyorum ki. Beni rahat bırakınız, sizden ricam ancak budur, diyor.” Şekûre ilave etti: “Eğer burada size fazla geliyorsa, beni büyük halama gönderir kurtulursunuz.” ve hatta “Üstüme düşmeyiniz, vallah kaçır giderim.” diye tehdit bile ediyor.

Bitik, harap, ezilmiş:

— Yani? سوالini düşürdüm.

Nihat koluma girip beni zorla yürüterek:

— Yani, bırak şu nemrut kızı! diye haykırdı. Zaten kabahat sende oldu ki, kendisine ehemmiyet ve yüz verdin. Sen kim, o kim? Senin zevcen olmak ne demek? Bırak sürünsün, akı başına gelsin. Sen keyfine bak, mevkiin, paran sayesinde sana kul olacak kadın yok mu? Şekûre, Mahmûre sana neler buldular. Yarın İstanbul’a gidecekler, Çengelköy’de bilmem hangi paşanın torunları varmış, ikisi de birbirinden ince, iki genç hanım. “Evlenmek de istese, eğlenmek de istese kabildir.” diyorlar. Onları alıp beş on gün için buraya Ada’ya getirecekler. Hem de istediğinden âlâ. Öyle Müjgân’a benzememek şartıyla. Enfes şeyler!

— Hayır, dedim. En ani bir kararım; hayır, daha iyisi ben buradan gideceğim.

O kadar gayr-ı kâbil-i istirdâd⁵⁰³ bir surette kalbimi vermiş olduğum bir mevcudun yanı başında yeni hanımlarla flört benim tahammül edeceğim bir azap değildi.

Ve yarın, erkenden Büyükkada’ya veda edip beş on gün kadar, belki daha fazla buradan uzaklaşmağa karar veriyordum.

Nihat haykırıyor, tepiniyordu:

⁵⁰³ gayr-ı kâbil-i istirdâd: geri alınması imkânsız

— Eyvallah, sen delisin! Hem zırdeli! D  nyada bu kadar sa  ma insan g  rmedim, me  er bir kız i  in sen kalk, bu kadar hayatını kır, berbat et. Ne akıl, ne akıl!

Ben onu dinlemiyordum.

A  k husul  nde b  t  n alakasını yalnız cilde hasredebilen bu adam ile ilk hamlede kalbimin en derin ely  fına⁵⁰⁴ kadar b  t  n bir vecdle teslim olmak hilkatinde yaratılmış olan benim bu kadar ince ve nazik bir noktada birle  meyece  imiz bedihi⁵⁰⁵ idi.

Evet, evet, hakikaten b    rtlenmi  .

Fakat o kadar ha  in, o kadar y  ksek bir daldı ki elde etmek i  in bin m    k  lat, bin fedak  rlık ve bin tehlike g  ze aldıktan sonra bile; insanın uzanan elleri aciz ve ıstırapla havada a  ık ve m  tehayyir⁵⁰⁶ kalıyor.

Onun saadetinden ba  ka hi  bir emelim yoktu; bu aksilik ile hem benim; hem kendisinin saadetini hurdaha  ⁵⁰⁷ etti.

Zavallı kız!

  b  r sabah

Bir ihtila  ⁵⁰⁸ ve uykusuz bir geceden harap ve zebun⁵⁰⁹   ıktım.

Nihat g  rd     zaman korktu.

— Ne oldun Pertev! E  er bir de hastalık   ıkarırsan   a  arım val-lah! diye haykırdı.

Hayır; hasta de  ildim. Fakat ke    ke hasta olsaydım. Ke    ke   l  me mahk  m, yata  a esir;   mitsiz bir mahk  m olsaydım. Hi   olmazsa kendimi bilmez, d    nemez; vaziyetimin b  t  n kahr ve i  şkence-sinden gafil ve mebh  t⁵¹⁰ kalırdım.

⁵⁰⁴ ely  f: lifler

⁵⁰⁵ bedihi: ispat gerektirmeyecek kadar a  ık

⁵⁰⁶ m  tehayyir:   a  mı  

⁵⁰⁷ hurdaha  : parampar  a

⁵⁰⁸ ihtila  :   ırpınma

⁵⁰⁹ zebun: g    s  z

⁵¹⁰ mebh  t:   a  mı  

Ah zavallı ben ve zavallı insan kalbi! Kendinde bir hayat tarzı, bir hayat manzarası teşkil, yaşamak için prensipler kabul ediyorsunuz. Eşya, ahval hakkında bunlara göre hareketler tertip ediyorsunuz. Artık hayatınızı tanzim etmiş, mesleğinizi çizmiş zannıyla yürüyorsunuz.

Sonra, nâgehânî⁵¹¹ bir gün, bir köşede hiç beklemediğiniz bir zamanda karşınıza bir mahlûk çıkıyor. Küçük, narin, zarif bir mahlûk, bir şey ki, kelebek elleri, ipek dudakları ve kadife gözleriyle bütün bu muhkem ve rasîn⁵¹² zannettiğiniz tesisatı bir darbeye hercümerç edip dört rüzgâra savuruyor.

Mesela izdivacın aleyhindedesiniz. Razı olursunuz. Azametiniz,⁵¹³ izzetinefsiniz var, hakareti ve esareti kabul ediyorsunuz. Bir yerde, bir yerde yerleşmişsiniz, hepsi hoş, bütün mukarrerâtınız,⁵¹⁴ bütün müessesâtınız,⁵¹⁵ kün feyekûn⁵¹⁶ oluyor. Siz, rüzgâr darbelelerine maruz bir yaprakçık gibi gururunuzu, mesleğinizi, kaidenizi unutarak savruluyor, savruluyor, savruluyorsunuz.

Ve buna “aşk!” diyorlar ve bunu da “kadın” yapıyor; bir nazarı, bir tebessümü, bir sözleriyle yapıyor.

Sonra, arkasına tek bir merhamet nazarı, tek bir insaf kelimesi bırakmağa tenezzül etmeksizin, geçiyor, geçiyor ve gidiyor. Ne sefalet, ne sefalet!

Demek, demek beni hiç beğenmemiş, hiç, hiç hoş bulmamış ki, ümitsiz vaziyetine takdim ettiğim mülûkâne⁵¹⁷ hayatı reddetti. Demek beni hiç hoş bulmamış değil, bilakis o kadar iğrenç, o kadar murdar... O kadar...

⁵¹¹ nâgehânî: ansızın

⁵¹² muhkem ve rasîn: sağlam ve dayanıklı

⁵¹³ azamet: gurur

⁵¹⁴ mukarrerât: verilmiş kararlar

⁵¹⁵ müessesât: müesseseler, kuruluşlar

⁵¹⁶ kün feyekûn: Allah'ın yaratmayı dilediği şeye “ol” diye emretmesi ve böylece onun varlık sahasına çıkması. [Metinde bu ibare, “Yeni baştan yaratılıyor.” anlamında kullanılmıştır.]

⁵¹⁷ mülûkâne: hükümdarlara yakışır tarzda, muhteşem

Ah Tarabya deęil, d nyanın en m thiř bir cehennem olmalı! Bu her zerresi, b t n mevcudiyeti yırtıp yakan zehirli d ř nce ve tahattur⁵¹⁸ oklarından kurtulacak bir k řesi olmalı ki, ben rahat edebileyim.

Nereye gidersem gideyim, kalbim ve fikrim bu yılan diřleri arasında ezildik e, cennette olsam, yine selamet, yine huzur ve rahat g rebilir miyim?

Fakat bunu ben kendim istedim. Cezamı  ekeceęim ve  ekmeliyim,  ekmeliyim.

Hem ne ceza, nasıl ceza! Hatta bu mukaddes seretan⁵¹⁹ olmasa bile, bu anda evimi, itiyatlarımı,⁵²⁰ burada kurduęum mutut⁵²¹ hayatımı bırakıp kalkıp bir bařka bir yere gitmek, orada bilmedięim bir muhit, tanımadıęım insanlar arasında yerleřmeęe  alıřmak  ekilirdir bir řey mi? B t n yabancı  ehrelere ve b t n yabancı bir hayat ile g nlerce yalnızlıęa mahk m kalacaęım.

Bir de bunun  st ne her an bin bir hatıra ile han erlenen korkun  bir yara olursa. Bilhassa, beni asıl kahreden o yeg ne esas olmak  zere, “Demek beni o kadar fuzuli, o kadar gayr-ı k bil-i kab l⁵²² buldu ki  n ndeki parlak ikbal⁵²³ reddetmeęe mecbur kaldı!”

O bazen bir delilik dalgası y kseliyor, b t n v cudum kuduz pen elerin tırnaklarıyla sarsılıyor, “Gideyim, ona sorayım.” diyorum. Ondan izahat isteyeyim, ne mahzur g rd , ne kusur buldu, bunu  ğreneyim diyorum! Kendisine y z kere faik⁵²⁴ kadınların bayıla bayıla kabul edecekleri bir teklifi ni in ve nasıl reddetti? Bunu anlamak i in canımı sevin le feda ederim.

Fakat beyhude yere harap olmak neye yarar?

Alıřmaęa, unutmaęa  alıřmalı.

⁵¹⁸ tahattur: hatırlama

⁵¹⁹ seretan: kanser

⁵²⁰ itiyat: alışkanlık

⁵²¹ mutut: alışılmış

⁵²² gayr-ı k bil-i kab l: kabul edilmesi imk nsız

⁵²³ ikbal: talih, mutluluk

⁵²⁴ faik: daha  st n

Sırtımda insanı canından bezdiren türlü feci hatıralarla, kalb[im]de türlü elim⁵²⁵ hicranlarla burada oteldeyim. Burası, bu otel ki, onunla beraber mutasavver⁵²⁶ hayatımız için muazzez bir mevkii vardı.

Bilhassa burada denize nazır bir oda tasavvur e[d]iyorum, o şen ve handan,⁵²⁷ hoş çehresi, yıldız gözleriyle, karanfil dudaklarıyla...

Of, işte yine daima unutmğa çalıştığım mevzuya kapıldım. Esasen, yalnız yazarken değil, bilhassa düşünürken de aynı şey değil mi?

Zaten bu elemnden kurtulmak için yazmak değil, hatta ve bilhassa düşünmemek lazım olduğunu biliyorum ve her an buna karar veriyorum. Fakat...

Fakat hiç kabil mi? Bu artık tefekkürümün, hatta teneffüsümün esası oldu.

Nasıl gayriihtiyarî teneffüs ediyorsam, gayriihtiyarî tefekkür ediyorum, yani her an, her an, beni kavuran, şişleyen o elim hatıralar! Ve o katil hançer...

Evet, tıpkı bir hançer. Bir hançer nasıl yırtar yırtar, nasıl zehirli dişleriyle ite parçalaya, sert sert vücuda girerse; düşünceler de kalbimi ve ruhumu acı acı yakıp kavurarak mevcudiyetimde aksediyor ve her defasında zehri, ateşi, çoğalmak şartıyla. Çünkü her defasında bidayette⁵²⁸ nazar-ı dikkatten nasılsa uzak kalmış yeni teferruat canlanıyor.

Ve her teferruat[at] o ateşi yeni zehirle dağlıyor.

Ekseriya pek muztar⁵²⁹ kalınca kendimi rıhtıma atıyorum. Deli gibi, görmeksizin bir sairfilmenam⁵³⁰ hissizliğiyle, Yeniköy'e yahut bu taraftan Büyükdere Çayırı'na kadar durmadan koşarcasına yürüyorum, yürüyorum ve harap bitmiş, avdet ediyorum.

⁵²⁵ elim: çok acıklı

⁵²⁶ mutasavver: tasarlanan

⁵²⁷ handan: neşeli

⁵²⁸ bidayet: başlangıç

⁵²⁹ muztar: mecbur

⁵³⁰ sairfilmenam: uyurgezer

G  z  m d  nyayı g  rm  yor. Otelde te's  s-i m  n  sebet⁵³¹ pek kolay kadınlar, sokakta insanı bir m  ddet i  gal edecek cinsler yok de  il. Fakat bunun i  in heves, ne  e ve arzu olmalı.

Hayatla kat'-ı alaka etmek:⁵³²     te en b  y  k emelim. En birinci arzum.

Hatta Nihat'a rica ettim: "Beni bir m  ddet i  in unut. Ne mektup, ne haber istemiyorum. Hi  bir   ey'e l  zum yok. O hayatı berbat ettirecek hi  bir eser kalmasın. Ben kendimi bulunca, kuvvetime g  vendi  im vakit kalkar, kendim gelirim. Aksi h  lde kışın Beyo  lu'nda bulu  şuruz." dedim.

Onun i  in buraya geleli d  rt g  nd  r onlardan hi  bir haber almıyorum.

Birka   kere telefon ba  ına gittim. Nihat'ı aramak, ondan bir haber almak istedim. Fakat korktum ve   ekildim. Burada bir insan de  il, bir heyulayım.⁵³³

  nsan oldum, insan olma  a   alı  tım da ne fayda g  rd  m?

     g  n sonra

Denizde bo  ulmak   zere debelenenlere mahsus bir yeisle,⁵³⁴ yeni bir tecr  beye girdim. Evet, yalnız tecr  be kelimesiyle k  bil-i tarif⁵³⁵ bir   ey, bir   ey ki, bir macera g  lgesi.

Onun iki hem  shire ile birinin zevcinden m  rekkep⁵³⁶ bir ailesi var. Erkek, kırk be  lik, matru  ,⁵³⁷   ngiliz mek  netiyle m  mtaz,⁵³⁸ sonra son derece nazik,   deta tam manasıyla bir centilmen.

Zevcesi ilk nazarda bir Alman tipi denilecek [kadar] sarı  sın, soluk, zayıf ve nahif,   deta ya  amıyor, teneff  s etmiyor denilecek [kadar] r  zg  rlı ve hayal   v  cut.

⁵³¹ te's  s-i m  n  sebet: ili  ki kuracak

⁵³² kat'-ı alaka etmek: alakayı kesmek

⁵³³ heyula:   rk  t  c   hayal

⁵³⁴ yeis:   z  nt  

⁵³⁵ k  bil-i tarif: a  ıklanması m  mk  n

⁵³⁶ m  rekkep: -den olu  an

⁵³⁷ matru  : tıra  lı

⁵³⁸ mek  netiyle m  mtaz: a  ırba  lılı  ıyla   e  kin

Sonra, bu hanımefendinin bir küçük hemşiresi var: Görülecek bir şey. Kendisinden on yaş kadar büyük ve otuzluk müşkül⁵³⁹ kadın olan hemşiresinin akıbetine; hulyâvî⁵⁴⁰ mevcûdiyetine, on sekiz yirmi yaşın taravet⁵⁴¹ ve hararetini ilave ediniz: Başak başının soluk çehresini hafif ve marazî⁵⁴² bir allık hamlesi ile tezyin ediniz.⁵⁴³ Açık mavi gözlerine hemşirede mevcut olmayan avuç avuç şeytanet kıvılcımları serpiniz. Hemşirenin ince, renksiz dudaklarını kanlı ve âteşin tebessümlerle renklendiriniz. Ve sonra; hemşire gibi sakın ve donuk değil; handan ve mevvâc⁵⁴⁴; ve sonra habîs⁵⁴⁵ denecek kadar çapkın ve şuh bir şey ki bir âteşpâre,⁵⁴⁶ fırtınalı, şimşekli ve yıldırımlı bir şey.

Bu tipler; halim ve selim olurlar; mahzun ve marazî olurlar. İşte mesela büyük hemşire, bir rehavet;⁵⁴⁷ hassas, şiir-perver bir numune... Hâlbuki küçükte rehavet nerede? O bir alev parçası. Tek dakika bir vaziyette duramıyor; tek nefesini birkaç hareketle sarf ediyor.

En evvel bunları, yemek masaları benim masanın yanı başında olmak itibarıyla ilk iki gün yemek esnasında tetkik ettim. Büyük hemşire Nebile Hanım bir kuğu şahaneliğiyle; vakar ve rehavetle yemek yiyor; zevç Kemal Nedim Bey; sükûtî, bârid,⁵⁴⁸ fakat Süheyla Hanım, akıntı burunlarında durmayıp seken, sıçrayıp çırpınıp dövünen yavru dalgalar gibi her uzvu bin bir hareket, bin bir telâtumla⁵⁴⁹ oynuyor, gözleri ve çenesi durmayıp cıvıldayarak, üç

539 müşkül: zor
 540 hulyâvî: kuruntulu
 541 taravet: tazelik
 542 marazî: hastalıklı
 543 tezyin etmek: süslemek
 544 mevvâc: pek dalgalı
 545 habîs: tehlikeli
 546 âteşpâre: ateş parçası
 547 rehavet: gevşeklilik
 548 bârid: soğuk
 549 telâtum: dalgalanma

kişinin sarf edeceği hareketi tek başına yüz kere fazla eda ederek nazar-ı dikkati celp ediyor.

İlk tesir, M  jg  n'ın mek  neti⁵⁵⁰ ile bu genç hanımın galeyanı-
nı⁵⁵¹ mukayese ettim. Bu ifrat ve tefrit⁵⁵² m  lahazası arasında beni
buraya nefy ve teb'  d eden⁵⁵³ hicranı tedavi deęilse bile Ő yle biraz
iřgal i in, iřte mesela S  heyla Hanım'la m  l  zemet,   n  mde bir
tecr  be sahası deęil miydi?

Fakat benim i in kad  n zevki, o kadar M  jg  n'da tecess  m ve
inhisar etmiřti⁵⁵⁴ ki, fikrimin bu teřvikini kalbim isyanla reddetti ve
bařka Ő eylerle meřgul olmaęa  alıřtım.

H  lbuki m  mk  n oluyor muydu? İnsan en tel  tumlu kaynak-
lardan tařıp kabarak p  r c  ř u hur  ř⁵⁵⁵ tehac  mlerle⁵⁵⁶ sukut eden
bir řelalenin yanı bařında bařka Ő eyle meřgul olabilir mi?

G  zler řelaleye nasıl gayriihtiyar   cezbolunursa, ben de iste-
meyerek sol tarafımda masada k  p  klenen hava ve heves, ihtila   ve
ihtiras girdb  dlarıyla⁵⁵⁷ meřgul oluyordum.

Mesela her an mevzu deęiřtirmek   zere etrafımda her Ő ey ve
herkes hakkında bin bir sual ve m  lahazası tevali ediyor;⁵⁵⁸ her sua-
li, her m  lahazayı bin bir tebess  m ve bin bir kahkaha    ekleniyor,
geveze kuřlar gibi, durmayıp, dinlenmeyip cıvıldıyordu.

Kendi kendime:

— Ne eęlenceli bir k  z dedim. İnsanı hi  sıkmayacak.

Ve M  jg  n tutukluęuna bedel:

⁵⁵⁰ mek  net: aęırbařlılık

⁵⁵¹ galeyan: cořkunluk

⁵⁵² ifrat ve tefrit: birbirine tamamıyla ters olan iki u ,  ok fazla ve  ok az

⁵⁵³ nefy ve teb'  d eden: s  rg  n edip uzaklařtıran

⁵⁵⁴ tecess  m ve inhisar etmiřti: V  cut bulmuř ve ona mahsus olmuřtu.

⁵⁵⁵ p  r c  ř u hur  ř: cořku dolu

⁵⁵⁶ tehac  m: h  cum etme

⁵⁵⁷ girdb  d: hortum, kasırga

⁵⁵⁸ tevali etmek: birbiri ardınca gelmek

— İşte aksilikten mu'arrâ,⁵⁵⁹ şen ve hoş bir mahlûk, diye düşündüm.

İlk günlerin zarurî ve resmiyeti arasında, evvela gözlerin uzaktan akdettiği⁵⁶⁰ mu'ârefe⁵⁶¹ devresi geçmiş, buraya geleli beş gün olmuştu ki Kemal Nedim Bey'le rıhtımda tesadüf ettikçe – o da benim tek başına rıhtım seferlerine çıkıyordu – selamlaşmağa başlamıştık. Sonra bu selamlar, yemek salonunda buluştuğça tekerrür etti⁵⁶² ve nihayet, rastgele bir bahane ile konuştuk.

Avrupa'nın muhtelif şehirlerinde uzun müddet konsoloslukta gezmiş bir zat. Görmediği şehir yok. Her köşeye, her bucağa uğramış. Zevcesi ve baldızı vazife ile bulunduğu şehirlerden birinde – nerede olduğunu söylemedi – yerleşmiş bir Türk'ün mahallî bir izdivacından tevellüt etmiş⁵⁶³ iki nadir limonluk çiçeği. Kışın, hep beraber babanın oturduğu şehre avdet edip oraya yerleşeceklermiş! Kayınpederi bulunduğu şehirde mühim ticarethane sahibi olduğu için, kendisi de artık oraya hasr-ı meşgûliyet edecekmiş. Buraya İstanbul'u hanımlara göstermek için gelmişler.

Tabii hanımlarla da şeref yap oldum,⁵⁶⁴ bazen pek sıkıldığım zamanlar onlara iltica ediyorum⁵⁶⁵ ve kendimi avutmağa çalışıyorum.

İki gün sonra

Aşk nedir, nedir, bu, bu nasıl şeydir? Ne anlaşılmaz, ne hulûl edilemez,⁵⁶⁶ ne bir hüküm verilemez badiredir ya Rabbim? Yüz binlerce emsali, ihtimal daha parlak, daha nazlı, daha perestişe şayan numunesi mevcut olan tek bir mahlûk, sizi nasıl kendine çözülemez zincirlerle bağlıyor ve kendinizi niçin, nasıl kurtarıp silkinemiyor,

⁵⁵⁹ mu'arrâ: arınmış

⁵⁶⁰ akdetmek: anlaşmak, sözleşmek

⁵⁶¹ mu'ârefe: tanışma

⁵⁶² tekerrür etmek: tekrar etmek

⁵⁶³ tevellüt etmiş: doğmuş

⁵⁶⁴ şeref yap olmak: şeref bulmak

⁵⁶⁵ iltica etmek: sığınmak

⁵⁶⁶ hulûl etmek: içine girmek, erişmek

silkinip kurtaramıyorsunuz? Bu ele ge mez, anlařılmaz, hallolunamaz sihir ve sır neden ibarettir?

G z m n  n nde, bana m teveccih,⁵⁶⁷ cevval⁵⁶⁸ ve seyyal,⁵⁶⁹ rengin ve m tel t m⁵⁷⁰ ve nefis ve ne kadar nefis bir mahl k var.  şte elimi uzatsam orada... M jg n'dan daha parlak, daha cazip, daha m essir⁵⁷¹ olmasa da onun kadar m stesna ve latif bir mevcut.

Ve bana hi bir řey s ylemiyor! Yanında, bir kavak a acı kadar hissiz ve seng n;⁵⁷² seng n ve lakayt duruyor. Zevkse var; hisse var; her řey var; yalnız: her řeyin ruhu olan ařk yok. Ni in, ah ni in? Bunu nasıl anlamalı; bunu kimden   renmeli?

Karřıdan bakarken m zeyyen,⁵⁷³ calip⁵⁷⁴ ve rengin⁵⁷⁵ bir kandil ki, yalnız i inde ateř yok ve ateř olmadığı i in b t n ziynetleri, b t n letafetleri ruha iřlemiyor; donuk, k r ve tař kalıyor!

Bakıyorum: iřte g   s, iřte gerdan; iřte bel. Her řey var; M jg n'da ne mevcut ise, bunda da her řey var; sonra M jg n benim i in her řey ve bu hi , hi ! Ne korkun  bir sır!

Evet, řairin s z  do ru... Y z bin t rl  ařkı tek bir isimle  a ırıyoruz.

Evvela ancak pek umumi hatlara ayırmak  zere; heves ařkı var: Ařktan bahis olundu unu iřite iřite veyahut romanlarda okuya okuya bu o kadar metholunan řeyi biz de yapmak arzusuna kapılıyoruz; herhangi bir kadını sevme e imreniyoruz ve  zenme bir ařka giriyoruz.

⁵⁶⁷ m teveccih: birine yakınlık ve sevgi g steren

⁵⁶⁸ cevval:  ok hareketli, canlı

⁵⁶⁹ seyyal: akıcı

⁵⁷⁰ m tel t m: dalgalı

⁵⁷¹ m essir: etkileyici

⁵⁷² seng n: tařtan yapılmıř (gibi)

⁵⁷³ m zeyyen: s slenmiř, s sl 

⁵⁷⁴ calip: [metindeki anlamıyla] (dikkatleri)  zerine  eken

⁵⁷⁵ rengin: parlak renkli

Sonra zevk aşkı var, nasılsa tattığımız bir kadından aldığımız zevki kendi kendimize büyütüp aşk mertebesine is’ad ederek⁵⁷⁶ aşk taklidi yapıyoruz.

Sonra nahvet⁵⁷⁷ aşkı, sonra inat aşkı, sonra ihtiras aşkı, itiyat⁵⁷⁸ aşkı... Var, var, var ve en sonra aşk aşkı var. Yani bir aşk ki, ta ezelde, ruhların, mukadderatın, halk⁵⁷⁹ ve tevzi olunduğu⁵⁸⁰ zaman, Eflatun’un⁵⁸¹ tarifine göre, dişi erkek iki kısma tefrik edilerek hayatlarında birbirini arayıp bulmakla tavgiz edilmiş⁵⁸² iki mahlûkun dünyadaki ilahi tesadüfleri var. Yani hiç heves hissetmeksizin, hiçbir sevk, hiçbir tesire tabi olmaksızın, en beklemediğiniz bir zamanda karşınıza çıkar ve ancak o zaman ezeli rabitanın sıcak ve hayırkâr tesiriyle sizi cezp ve bent eden⁵⁸³ aşk, asıl aşk var.

Ben de Müjgan’la öyle olmadım mı?

O akşam “gras”lara giderken, hiç aklıma gelmiş miydi? Hiç hazırlanmış mıydım?

Olsa olsa parlak ve şen bir [f]lört âlemine giriyorum ümidi vardı. Bu kadar feci bir rabıta hissetmiş miydim? Bu tam tabiriyle bir yıldırım darbesi oldu.

Hâlbuki Süheyla Hanım’la bir aşk peyda olsa öyle mi olacak? Ciddi, mürettep⁵⁸⁴ bir aşk olacak mı?

Sonra, Müjgan’a karşı beni kaynatan o galeyanı bu genç hanım için hissetmekliğim ihtimali var mı?

⁵⁷⁶ is’ad etmek: yükseltmek.

⁵⁷⁷ nahvet: gurur.

⁵⁷⁸ itiyat: alışkanlık.

⁵⁷⁹ halk (olmak): yaratılmak

⁵⁸⁰ tevzi olmak: dağıtılmak

⁵⁸¹ Eflatun: Platon olarak bilinen M.Ö. 428/427 – 348/347 yılları arasında yaşamış Antik Yunan filozofu.

⁵⁸² tavgiz edilmiş: görevlendirilmiş.

⁵⁸³ bent eden: bağlayan.

⁵⁸⁴ mürettep: muntazam.

S  heyla Hanım piyanoda m  thiř bir   stat, b  t  n klasik par  aları   deta ezber ve notasız   alıyor. O kadar musiki ile hal olmuř,⁵⁸⁵ bazen piyanoya oturuyor, hevesinin r  zg  rına tabi olarak o par  adan o par  aya sı  rayıp atlayarak, t  rl   emprovizasyonlarla⁵⁸⁶ neler ibda etmiyor!⁵⁸⁷ Neler halk etmiyor!

Ve ben, yanı bařında bir koltu  a g  m  lm  ř, bu musiki řelalesinin zehr⁵⁸⁸ ve f  sunu altında kendimden ge  ip, uzak ve derin bařka   lemlere akan mevcudiyetimle uyuyor, kalıyorum.

Sonra, birdenbire fırlıyor, ellerimden tutup   ekerek beni kaldırıyor, koluma sokulup sıcak v  cudunun b  t  n y  k  n   havale ederek:

— Haydi balkona   ıkalım, diyor. Akřam oldu. Artık deniz ne g  zeldir!

Tecr  be mi? Bu maziyi unutmak tecr  besi de  il, bir uzak hayalde takılıp kalmak tecr  besi oluyor.

Kendimin, kırılmaz bir rabıta ile ba  lı oldu  ğumu bana bin korku ispat eden bir tecr  be. Bařka bir kadının yanında, bařka bir sesin musikisini dinlerken uzak ve hayali bir bařka kadında medh  ř kalmak⁵⁸⁹ tecr  besi. Yani, bir yeis ve cinnet tecr  besi!

O gece

Benli  imi tırnakları arasında par  alayan bu menhus⁵⁹⁰ zaafa karřı, en derin bir isyan i  inde m  thiř bir karar verdim. Kendimi hi   olmazsa avutmak i  in ne yapıp yapıp, S  heyla'ya m  l  zemet⁵⁹¹ kararı.

Kalbimi zorlayaca  ım, meramımı zorlaya[rak] kendimi bu kızla meřgul edip bir ařk, hi   olmazsa bir rabıta husul  ne   alıřaca  ım.

⁵⁸⁵ hal olmuř: ba  lanmıř.

⁵⁸⁶ improvisation (fr.): do  a  lama anlamına gelen m  zik terimi.

⁵⁸⁷ ibda etmek: meydana getirmek.

⁵⁸⁸ zehr:   i  ek.

⁵⁸⁹ medh  ř kalmak: dehřete d  řmek

⁵⁹⁰ menhus: u  ursuz

⁵⁹¹ m  l  zemet: ba  lılık

Hiç olmazsa, bu işle meşgul olurken elemeleri tahfif etmiş,⁵⁹² vakit geçirmiş olursa da, bu ana kadar onun sihir ve cazibesine karşı mücehhez⁵⁹³ ve müdafaalı bir benlik arz ediyorum, şimdiden sonra meyil ve incizap göstermeğe⁵⁹⁴ çalışacağım. Hiçbir şey olmazsa, birkaç gün meşguliyet bir kâr değil midir?

İlk hareket olmak üzere, onunla bir otomobil gezintisi aklıma geldi. Bentlere kadar gidip gelmeyi teklif ettim. Hemen kabul etti, ellerini çırparak hafif bir sıçrama hareketi ile:

— Ama ne güzel fikir, dedi. Durunuz, hemşireye de haber vereyim, başımı örteyim, geliyorum!

Kanatlanmış gibi salon kapısına atıldı.

Üç dakika sonra geldi. Başına yeşil ipekten bir sargı yapmış, kulaklarının etrafına fişkıran başak saçları, yanaklarının heyecandan hararetlenmiş humreti,⁵⁹⁵ sihirkâr bir ahenk teşkil etmişlerdi.

Otelin merdiveninden inerken kendi kendime: “Şimdi “graslar” beni görseler kim bilir neler düşünürler, diye gülüyordum.

Şu anda kendimi tanıımıyordum, benim bildiğim Pertev yerine yabancı, meçhul ruhlu bir başka delikanlı geçmiş ve benim anlayamadığım sebeplerle, bilmediğim hareketlere koyulmuştu.

Şimdi, rıhtım üzerinde, sıçrayıp kayarak uçan otoda, sendelemelerin tesiriyle birbirimize tutunarak oturuyoruz. Önümüzde, Kireçburnu’nun Karadeniz’e nazır geniş ve rengârenk sahil çerçevesi dâhilinde, berrak, uzak ufka kadar serpilmiş, uzayıp akmış mavi deniz var.

Münasip, şairane ve sevdâ-âlûd⁵⁹⁶ lakırdı açmak ihtiyacını hissediyordum. Ancak bunu bulabildim:

— Ne latif manzara değil mi Süheyla Hanım? dedim.

Gözleri derin derin dalmış, sadece:

⁵⁹² tahfif etmiş: hafifletmiş

⁵⁹³ mücehhez: donanımlı

⁵⁹⁴ incizap göstermeğe: ilgi duymaya

⁵⁹⁵ humret: kırmızılık

⁵⁹⁶ sevdâ-âlûd: sevdaya bulanmış

— Hem ne kadar latif, diye cevap verdi.

Ben malum; acaba o ne fikir ve ne ruhta bulunuyordu? Bende ki esrarı ve zulmeti keřif ve tahmin edebiliyor muydu? Nerede? Bunun deęil b  yle saf ve masum bir ge en   z, d  nyanın bin bir   emberinden atılmıř d  sas⁵⁹⁷ kadınlar i in bile m  mk  n olmadıęı muhakkaktır. O zaman, insanlıktan ve bilhassa dostluktan asıl, asıl ařktan ve insanın b  t  n mevcudiyetini kolayca teslim ve feda ettięi ařk faciasından korktum.

Her insan, ne azim, ne me hul ve ne karanlık bir orman. Hi  girilmemiř korkun  bir orman ki t  rl  tehlikeler, t  rl  muhataralarla m  l m l⁵⁹⁸...   ine girince ihtimal serapa⁵⁹⁹ latif manzaralar, hoř g  lgeler, nefis kokularla mesut olacaęız, fakat daha ziyade ihtimal ki, ayaklarımızın altında gizli u urumlar a ılacak, karřımıza zehirli yılanlar, katil kaplanlar, hunhar⁶⁰⁰ sırtlanlar   ıkacak... Yani, b  t  n me hul, b  t  n sır... Ve b  t  n tehlike...

Her harekette bařka bir tedbir, her adımda bařka bir ihtiyat lazım... Hele mevcudiyetlerinin b  t  n elyafıyla muzır⁶⁰¹ olan kadınlarla m  nasebetlerimizde... Daima ř  phe, her zaman suizan, m  temadiyen itimatsızlık lazım.

H  lbuki, h  lbuki biz, erkek kadın, b  t  n yeni m  nasebetlerimizde, yeni rabitalarımızda ne hummalı d  k  l veren bir sıcaklık, ne hemen bayıl veren bir samimiyet g  steririz.

Bu m  lahazalar kendi canavarlıęının muhakemesiyle hasıl olma řeylerdi.  htimal zavallı   z řimdi kalbinin en harareтли bir samimiyetiyle benim i in kim bilir ne saf ve masum h  lyalarla   l de⁶⁰² idi.

⁵⁹⁷ d  sas: hilek r

⁵⁹⁸ muhataralarla m  l m l: tehlikelerle dopdolu

⁵⁹⁹ serapa: tamamen

⁶⁰⁰ hunhar: kana susamıř

⁶⁰¹ elyafıyla muzır: lifleriyle zararlı

⁶⁰²   l de: dolu

Benden ne meyiller, ne irtibatlar, ne incizaplar⁶⁰³ memul ediyordu!⁶⁰⁴

Ah insanlık! Maymunluk ve sırtlanlık demek değil mi?

Oto, baş döndüren bir süratle, geniş yolda uçarken genç kız, her zamanki pür-ihtilaç⁶⁰⁵ tavrına mugayir⁶⁰⁶ olarak arkasına dayanmış, sakın, mesut teneffüs ediyor, gözleri süzölmüş, yanakları canlanmış, kendini dinliyor veyahut tahassüs⁶⁰⁷ topluyordu.

Onu yanımda mazlum bir vaziyette gördüğüm için mi, yoksa kalbî ve ciddi bir rabıtam olmadığı için mi, Müjgân'a karşı tatbik edemediğim cüretkâr âşık rolünü oynamak istiyordum. Hani Şekûre'nin Dil gecesi, koluma girip bana verdiği aşk ve mülâzemet dersini burada tatbik etmek arzusuyla meşguldüm.

Ve tesadüfenmiş gibi, elimi elinin üstüne koydum ve sıcak, ipek temasına rağmen çekmedim.

O da çekmedi.

Oto uçuyordu, şimdi Bentler yoluna girmiş, ağaçların altında havalanmış gibi atlayıp sıçrayarak, kayıp sekerek gidiyorduk. Bana, alelade hareketle bu sürat arasında ne kadar fark varsa, her günkü hayat ile şimdiki hayat arasında da o kadar fark olması lazım geldiği fikri sirayet ediyor ve fevkalade şeyler yapmak arzusu canlanıyordu.

Bu fevkalade süratte, fevkalade işler yapmalıdır, diyordum.

Elimin altında sıcak bir teslimiyetle nabazân eden⁶⁰⁸ bu elleri yavaş yavaş, küçük küçük parmaklarımın içine alıyordum ve hücumlarıma muvafakat, tazyiklerime mukabele ettiğini görerek gözlerim bulanıyor, başım dönüyordu.

⁶⁰³ incizap: cazibeye tutulma

⁶⁰⁴ memul etmek: ummak

⁶⁰⁵ pür-ihtilaç: çırpınma dolu

⁶⁰⁶ mugayir: aykırı

⁶⁰⁷ tahassüs: duygulanma

⁶⁰⁸ nabazân eden: nabzı atan

Birdenbire bir cinnet kasırgası i inde, ne olursa olsun diye bu eli kaldırıp dudaklarıma g t rd m. Ve onun mut va'atıyla⁶⁰⁹ b t n damarlarım en  te  n bir girdb d⁶¹⁰ i inde d v n yordu.

Koluma do ru e ilmi  duran ba ını g rmek i in n m⁶¹¹ d nd m; g zleri, tam bir sermest  i inde s z lm  , erimi , ba ı, kolumun  st nde hemen hemen bayılmı tı.

Sol elimi uzatıp ba ını kendime daha  ektim ve davetsiz, kendi kendine uzanan nefis dudaklarını a zıma aldım.

 imdi, bana iyice sokulmu ,  det  kuca ıma girmi , g zleri kapalı, dudakları lerzan,⁶¹² daha sokulmak istercesine p r- it b⁶¹³ ve p r-helec n⁶¹⁴ idi.

Aman ya Rabbi! Bu kadar, bu kadar kolay... Ha?

Lakin daha evvelki g n benim i in k milen yabancı olan bir ge  kız bu nasıl  imdi?

Ah,  ek re'nin ve Nihat'ın ne kadar, ne kadar hakları vardı!

Bir ge  kız mı? Hangi ge  kız ve acaba ka ıncı ge  kız?

O zaman, bu g nk    ıkların ni in bu kadar kolay, kadınların neden b yle  abuk oldu unu, ancak o zaman anladım.

Evet, a k yok! Bunlar, bu yapılanlar, oynatılanlar, hakiki, h r, kalb  bir a k de il, yalnız bir  ehvet oyunu... Yalnız kadının erke e ve erke in kadına kar ı malik oldu u behim ⁶¹⁵ bir meylin tezah r ... Ve hakiki a klardaki heyecanlar, ihtila lar⁶¹⁶ olmadı ı i indir ki, ilk hareketler hemen b yle muzafferiyete sevk ediyor.⁶¹⁷

⁶⁰⁹ mut va'atıyla: kar ı  ıkmamasıyla

⁶¹⁰ girdb d: hortum

⁶¹¹ n m: yarım

⁶¹² lerzan: titrek

⁶¹³ p r- it b: aceleci

⁶¹⁴ p r-helec n: y rek  arpıntısıyla dolu

⁶¹⁵ behim : hayvan 

⁶¹⁶ ihtila :  ırpınma

⁶¹⁷ muzafferiyete sevk ediyor: Zafere g t r yor.

İşte ben, dün sevdiğim Müjgân'a karşı acemi ve sevdalı, bugün sevmediğim Süheyla'nın yanında usta ve muvaffakiyetli bir âşık olmadım mı!

Ah iğrenç, iğrenç!

Aşkın ilahi şevk ve vecdini böyle ani ve hayvanî bir zevk raşesine⁶¹⁸ feda etmek ne cinayet... Ne affolunmaz bir cinayet!

Bir genç kız ilk hareketle hemen bayılıp teslim olur ve bu kadar kolaylaşırsa, aşkın ne zevki, ne yüksekliği kalır? Ve bunun umumhane⁶¹⁹ çiftleşmesinden ne farkı vardır?

Ah benim büyük ve ilahi ruhum Müjgâncığım...

İhtimal bugün dünyada bütün genç kızların en yegânesi olarak tam ve bütün manasının ihtişamıyla yüksek bir tabiat, necip⁶²⁰ bir seciye,⁶²¹ samedânî⁶²² bir mevcudiyetsin... Sen kendini ve aşkını, yalnız kalbinin ibrâmıyla⁶²³ verirsin, havasınla,⁶²⁴ asabınla değil; kalbinle ve vicdanınla yaşarsın!

Senin yüksek ruhun benden ne feci bir intikam aldı Müjgân... Ben seni unutmak istiyordum, işte kalbime daha tahakkümle yerleştin. Seni takdis ediyorum...⁶²⁵ Sen bana dünyada tek ve emsalsiz bir kadın numunesi gösterdin... Pak, masum, hiçbir temasın levsıyla⁶²⁶ kirlenmemiş, hiçbir hevesin temasıyla pislenmemiş bir genç kız numunesi...

⁶¹⁸ raşesine: titreyişine

⁶¹⁹ umumhane: genelev

⁶²⁰ necip: soylu.

⁶²¹ seciye: yaradılış

⁶²² samedânî: ilahi.

⁶²³ ibrâm: zorlama

⁶²⁴ havas: duyular

⁶²⁵ takdis etmek: kutsamak

⁶²⁶ levs: kir

Biraz evvel yuvarlandığım zevk ve Ő    t u  urumundan Ő  imdi silkinerek kendimi kurtarmıŐ , d  Ő manca bir b  r  detle⁶²⁷ S    yla’ya bakıyordum.

Der    Ő ⁶²⁸ esnasında sa  ları da  ılmıŐ ; baŐ ı bozulmuŐ , v  cudu b  k  lm  Ő  kalmıŐ tı.

Ona karŐ ı hissetti  im Ő  ey yalnız b  r  det de  ildi, en s  nmez bir kin ile kaynıyordum.

Kalbimdeki en b  y  k mabudu⁶²⁹ yıkmıŐ ; kadınlı  ı ıskat⁶³⁰ ve aŐ kı telvis etmiŐ ti...⁶³¹ Bu cinayeti   l  nceye kadar affedemeyecektim.

Bir kadın, ilahi mevcudiyetini, kıymetini tasvir etmeyince kad  n de  il, sade bir diŐ idir, her diŐ i gibi muhakkir ve m  levvestir!⁶³²

Otele avdet edince, odama kapandım... Ő u satırları yazıyorum ve tekrar artık gayr-ı k  bil-i istird  d⁶³³ bir surette, hayır, istirdatı kendim de istemeyerek onun eleminde   ırpınmak bile derin ve yeg  ne bir zevk olarak tekrar M  j  n’ı d  Ő  nme  e baŐ ladım. Ő imdi ne d  Ő  n  yorum? Acaba uzaktan ayrılmasaydım, onun g  z  n  n   n  nde kalsaydım daha iyi yapmaz mıydım?

Bahusus, Ő imdi tahattur ediyorum⁶³⁴ ki o gece, kendisi hemŐ irelere “Daha ne o beni tanıyor, ne de ben onu!” demiŐ ti. Bunda hakkı yok muydu?

Ona karŐ ı bu derece hiffetim⁶³⁵ bir yıldırım darbesi oldu  undan benim aramayaca  ım bir  ok ahval ve Ő eraiti anlamak, onun sakin ve tesirsiz muhakemesi i  in haklı bir arzu de  il miydi?

⁶²⁷ b  r  det: so  ukluk

⁶²⁸ der    Ő : kucaklama

⁶²⁹ mabut: bir insanın sahip olmak iste  iyle u  runda madd  , manevi her Ő eyini feda edecek kadar arzulayıp putlaŐ tırdı  ı kimse veya nesne

⁶³⁰ ıskat: d  Ő  rme

⁶³¹ telvis etmek: kirletmek

⁶³² muhakkir ve m  levves: aŐ a  ılık ve kirli

⁶³³ gayr-ı k  bil-i istird  d: geri alınması imk  nsız

⁶³⁴ tahattur etmek: hatırlamak

⁶³⁵ hiffet: hoppalık

Acaba kalsaydım, beni anlasa, tanısaydı... Acaba sever miydi?

Yekûn olarak ilk günden son saate kadar yirmi üç günlük bir temas... Bir temas ama ihtimal başka yumuşak ve hararetili bir kadının için pek kâfi ve hatta bazı ahvalde fazla gelebilirken, onun gibi kapalı, müstağni⁶³⁶ bir mizaç için, daha başlangıç bile olamaz.

Bahusus ki ilk günlerde, bugün nihayet ruhumun bazı temâyülâtına⁶³⁷ vâkıf olduğum için onun nokta-i nazarınca, feci, vahim tesirleri mucip olacak hareketlerim ve sözlerim oldu...

Mesela ilk gece, benim laf olsun diye söylediğim dört beş cümleyi o, kendine metreslik teklifi gibi şamil⁶³⁸ bir mana vermiş olacak. Ve o bârid tebâ'üd⁶³⁹ bundan dolayı bulunacak.

O benim fikrimi ve takibimi mutlak böyle tahlil etti. Kimsesiz, fakir bir kız. Parlak ve güzel de... Elbette kendine birkaç iltifat çakarsam ve zengin olduğumu anlarsa kollarımın arasına atılacaktır... diyorum, zannetti.

Hâlbuki o, evvel anladığım gibi bu hususlarda müthiş bir taassupla mücehhez⁶⁴⁰ bulunurken böyle bir hareketim kendini nasıl deli etmezdi? Hayattan gördüğü tecavüz onda kuru bir suizan, itimatsızlık peyda etmişti... Bunu ben o vakit nasıl bilirdim?

Ondan sonra bütün hareketlerimi bu fikre vücut vermek arzusuyla tercüme ediyor olacak ki, bilhassa bana karşı herkesten fazla huşunet⁶⁴¹ göstermekte devam etmişti.

Bütün sözlerini düşünüyorum, hepsinden bana karşı bu fikirle tevil edilecek⁶⁴² bir husumet⁶⁴³ eseri fark ediyorum.

Peki, peki. Bunlar hep haklı, bunlar hep doğru diyelim.

⁶³⁶ müstağni: elinde olanla yetinen

⁶³⁷ temâyülât: eğilimler

⁶³⁸ şamil: kapsamında

⁶³⁹ bârid tebâ'üd: soğuk, uzak duruş

⁶⁴⁰ mücehhez: donatılmış

⁶⁴¹ huşunet: kabalık

⁶⁴² tevil edilmek: anlam verilmek

⁶⁴³ husumet: düşmanlık

En sonra, izdiva  teklifimde acaba nasıl bir fesatlık g rd  de reddetti?

İ te bunu anlamak kabil de il ve i te bunun i in  l yorum ve bunun i in kahroluyorum. Di erlerine, hepsine bir mana bulmak, bir sebep tedarik etmek m mk n ve sebep bulup izah edince insana az  ok teselli geliyor. Beni kahr ve harap eden  ey, benim me ru izdiva  teklifimi nasıl ve ni in reddetti?

Acaba, demin d   nd   m gibi, “Daha birbirimizi k fi derecede tanımıyoruz!” fikriyle mi?

O h lde... O h lde, orada oturup ona kendimi tanıtmaq, daha ısınmak ve ısındırmak varken kalkıp buralara gelmek manasız ve l zumsuz bir fedak rlıktan mı ibaret oldu?

Al  imdi bir hicran daha!

Bunu nasıl anlamalı, nasıl halletmeli...

 b r sabah

Nasıl olacak, onların delaletiyle...⁶⁴⁴

Ben ilk tesirin tu yanı⁶⁴⁵ i inde, bu insanı daima yanlış yollara, sakat hareketlere sevk eden melun izzetinefis isyanı ile hi  bu ince noktaları d   nemedim, fırladım, ba ıracaktım; buralara d   t m.

H lbuki so ukkanlı d   nmek, s ylenmek, s ylenmi  s zleri uzun uzun tartmak, bi mek ve bunların hakiki manalarını g z  n nde tutup ona bir hatt-ı hareket intihap etmek⁶⁴⁶ elbette daha makul olurdu.

O h lde yine muvaffakiyet olmasa bile, kızın maksadı, niyeti, sebep-i reddi anlaşılr, ben de hi  olmazsa bu kadar harap ve helak olmazdım. Ah, sersem, sersem... Daima sersem!

Sonra da ya oradan hi bir haber almak istememek kararı, bu g l n  azamet iddiası... İhtimal sadra  ıfa⁶⁴⁷ verecek bir vaka olmu tur, ihtimal beni teselli edecek bir s z s ylenmi tir.

⁶⁴⁴ delalet: kılavuzluk

⁶⁴⁵ tu yan: ta kınlık.

⁶⁴⁶ hatt-ı hareket intihap etmek: hareket yolu se mek.

⁶⁴⁷ sadra  ıfa: g nle  ıfa, kalbi ferahlatan.

Hemen telefona koşuyorum. Nihat'ın otelini arıyorum. Saat on bir. Ya otelde yahut onların yanındadır. Gördüğüm hiç eksiksiz, tam adam... Kusursuz; mektepte, muallimimizin dediği gibi, efradını cami, ağyarını mâni⁶⁴⁸ bir kusursuzlukta tam erkek... Darılmak, kırılmak, bahusus, ah, en bahusus, sevmek deliliklerinden mu'arrâ⁶⁴⁹ bir cilt seyyahı!⁶⁵⁰ İnsan kadın sözüne, sonra hele kadına darılır mı hiç! A aptal!

Nihat otelde değil! Evet, köşkte telefon vardı, fakat numarası? Tamam, bende kaydı vardır ama hangi defterde? Odaya koşuyorum, defterleri araştırıyorum: Yok, yok, hayır, yok! Bütün elbiselerimin ceplerini boşaltıyorum, nihayet derin bir endişe içinde elime geçen, küçük defterde numarayı buluyorum. Tekrar telefona... Köşk... Oh, cevap alıyorum! Acaba sesimi anlayacaklar mı? Ekseriya telefona en evvel de o koşardı. Acaba yine o mu gelecek? Ah nasıl titriyorum!

Telefon açılıyor. Billur bir ses: “Alo?”

Ah, o, vallah o... Nasıl söyleyeceğim, titreye titreye nasıl konuşacağım? O kadar müteheyyicim⁶⁵¹ ki sesim değişik çıkıyor ve tanınmış tesirini vermiyor.

“Nihat Bey... Bahçede hanımlarla beraber efendim. Çağırayım mı?” diyor ve bekliyorum.

Ah bahtiyar Nihat! Ben burada günlerden beri cehennem azaplarında kıvranırken o hâlâ tarz-ı kadîm üzere onların arasında, gece gündüz, her saat onlarla beraber değil mi?

Telefonda hareket:

— Alo?

— Nihat, benim, diyorum.

— Vay, Pertev! Sen misin, nasılsın, ne hâldesin?

⁶⁴⁸ efradını cami, ağyarını mâni: ne eksik ne fazla, eksikliği artığı olmayan.

⁶⁴⁹ mu'arrâ: arınmış.

⁶⁵⁰ cilt seyyahı: ten gezgini. [Yazar, Nihat'ın aşkı yalnızca bedenden ibaret gördüğünü anlatmak için bu ibareyi kullanmıştır.]

⁶⁵¹ müteheyyiç: heyecanlı.

Ve sualler tevali ediyor.⁶⁵²

Onun suallerini müphemce⁶⁵³ geçiyor, ben soruyorum:

— Oradan ne haber?

— Ne haber istersin, diye cevap veriyor.

Eğer orada, odada kimse yoksa söyleyeceğim işitilmeyecekse, bana malumat vermesini rica ediyorum.

— Evvela diyor, teklif gecesinden sonra, senin habersiz birdenbire kayboluşun onun nazar-ı dikkatini pek celp etti; hatta “Pertev Bey acaba niçin gelmiyor?” diye onlara sormuş; onlar da aksi, makhûr⁶⁵⁴ cevaplar vermişler, bana temin olunduğuna nazaran âdetâ hareketinden nâdim⁶⁵⁵ olmuş denilecek bir ezginlik bile görmüşler. Sen birdenbire ortadan çekilince reddettiği saadetin kıymetini anladığına hiç şüphe yok. Hanımlar seni pek merak ettiler, her gün bana sorarlar; “Pertev Bey nerelerde? Bir gün baskın yapalım!” derler, ben de senin tembihine tebe’an,⁶⁵⁶ “Bilmiyorum!” diye geçiştiriyorum. Yoksa bir gün takımlarıyla başına çökeceklerdi. Ey, ne hâldesin? Nasılsın?

— Anlatması uzun, diye cevap veriyorum, seni nerede görebilirim? Bana buraya gelebilir misin?

— Yarın gelirim, yarın yirmi beş kişi kadar bir takımla Burgaz’a pikniğe gidiyoruz.

— İtiraf ederim ki içim cız ediyor.

— Bu daveti abd-i âcz[iniz]⁶⁵⁷ tertip etti. Senden sonra tanı[ş]ılmış yeni hanımlar, yeni beyler var.

Kendimi men edemiyorum ve:

— Ne kadar bahtiyarsın! diyorum.

⁶⁵² tevali etmek: birbiri ardınca gelmek.

⁶⁵³ müphemce: üstü kapalı bir şekilde

⁶⁵⁴ makhûr: bozguna uğramış

⁶⁵⁵ nâdim: pişman

⁶⁵⁶ tebe’an: uyarak

⁶⁵⁷ abd-i âcz: aciz kul

— Bahtiyar mı? Cevap veriyor: İstersen sen de gel. Seni menden yok, kendi sersemliğinin cezası...

Kalbim çırpınmağa başlıyor:

— Eğer o gelecekse gelirim.

Şuh bir kahkaha ile:

— Hâlâ mı? diye neşeleniyor. Sonra ciddi bir sesle:

— Elbette gelecek. Hem, pekiyi olur Pertev. Uzun gaybubetin-den⁶⁵⁸ sonra nâgehânî⁶⁵⁹ habersiz birdenbire peyda olmak pek şık bir şey olur.

Korka korka soruyorum:

— Sakın biçimsiz bir hareket görünmesin?

— Neden görünecek, ben umuma bir sürpriz yapmak için seni de davet etmiş olurum. Sen bizi iskelede beklersin. Biz, Ada'dan onda kalkacak vapurla hareket edeceğiz, yani on buçukta Burgaz İskeleyi'ndeyiz. Sen ona göre bir vapurla gelirsin. Oldu mu?

— Sakın kimseye söyleme, diyorum.

— Müsterih ol.⁶⁶⁰ Aman ne güzel bir sürpriz olacak! Seninki kim bilir ne kadar memnun olacaktır!

— Amma ediyorsun, sakın kızıp geri dönmesin.

Alaylı bir kahkaha ile ayrılıyoruz.

Ah hayat! Ne şahane bir tecelli! Bir çeyrek evvel dünyanın en bedbaht adamı, şimdi bütün dünyalar kendine verilmiş gibi, şâdân⁶⁶¹ ve bahtiyar...

Öbür gece Büyükada

Sabahleyin onda Burgaz İskeleyi'ndeyim.

⁶⁵⁸ gaybubet: göz önünde bulunmama

⁶⁵⁹ nâgehânî: ansızın

⁶⁶⁰ müsterih ol: için rahat olsun

⁶⁶¹ şâdân: sevinçli

varileriyle şenlenmiş, birbirine uzaktan, yakından hitap edilen sözlerle ağır ağır çıkıyorlar.

O bizim gibi merkebe binmek istememiş, aynı vecihle tepeye mâşiyen⁶⁶⁸ çıkmayı tercih eden altı yedi hanım ve beyle yürüyerek çıkıyor; biz Nihat'la en arkadan kol kola, konuşa konuşa, onları takip ediyoruz.

Mahmûre mebus beyle, Nigâr Methi Bey'le, Şekûre henüz pek genç bir çocukla (Nihat'ın sözüne nazaran pek zengin bir bankerzâde⁶⁶⁹ Yahudi imiş!) merkeplerde zânû-be-zânû⁶⁷⁰ gidiyorlar; gözle-rimle manalı bir işaret yaparak Nihat'a:

— Hâlâ haricî celsede misin? diye soruyorum.

Keskin bir kakhaha ile:

— Hatta orada bile değilim, avdet ettim, diye alay ediyor.

Aynı vecihle zânû-be-zânû tertibi üzere su'ûd eden⁶⁷¹ çiftler, şemsiyesini omuzlarına vurmuş, merkebin ahengiyle dem-gîr⁶⁷² bir hareketle etrafı seyreden kanaatkâr ve filozof tekler birbirini takip ediyor, arada neşeli kakhahalar çınlıyor, nükteli mazmunlar savruluyor, herkes pür-neşe, herkes pür-hayhuy.

“O”, narin vücudunun melûl ahengiyle, üç dört metre önde gidiyor ve herkesten ayrı, çamların altında yalnız başına gidiyormuş gibi tek ve تنها yürüyor.

Acaba ne düşünüyor ve acaba ne için öyle mahzun gidiyor?

Ah, ne olurdu, teklifimi kabul etseydi de şimdi biz de kafilenin çiftleri arasında bulunsaydık ve bu çiftlerin en mesudu olsaydık?

Çamlar[ın] sıklaş[an] gölgeler[i] koyulaşarak cevelan eden⁶⁷³ nafiz⁶⁷⁴ kokular[ı] ruhumuza bütün letafetiyle nüfuz ettikçe, onları

⁶⁶⁸ mâşiyen: yaya olarak

⁶⁶⁹ bankerzâde: büyük sarrafın oğlu

⁶⁷⁰ zânû-be-zânû: diz dize

⁶⁷¹ su'ûd eden: yukarıya çıkan

⁶⁷² dem-gîr: aynı ritimde

⁶⁷³ cevelan eden: dolaşan

⁶⁷⁴ nafiz: içe işleyen

bilmem fakat kendi hesabıma, derin ve emsalsiz bir musiki ile sermest ve bihuş⁶⁷⁵ kalıyorum.

O, beni g  r  nce kızarmış ve tebess  m etmişti ve Őimdi,   n  mde y  r  yor, bu teneff  s ettiĐim havada onun ciĐerlerinden ge erek ilahileşmiş nefis katreler var... BaŐka ne lazım?

Nihayet tepeye varıyoruz; burasının methini iŐitmiş fakat biz-zat g  rmemiŐtim. D  nyanın ve en bakir, en mutarr  ,⁶⁷⁶ en yeg  ne, latif bir noktası bu tepedir diyebilirim.

Sıcak   Đlenin b  t  n aĐır s  k  tu etrafı istila etmiş,     taraftan Marmara'nın     ufkuna őahane medd-i nazarlar⁶⁷⁷ serilmiş, deniz g  m  ő dumanlarla   l  de,⁶⁷⁸ semada tek t  k sisler yırtılmış, a ılmış.

Kahveci bu g  r  lt  y   iŐitince memnuniyetle sekerek hasırlar, sandalyeler, masalar hazırlıyor, sabahleyin daha erken gelmiş yemekler bir kenarda uzun bir masada iltifata muntazır⁶⁷⁹ bekliyordu.

Herkes birbirine takılarak, bin cilve, bin latife ile s  yleŐirken ben ona yaklaŐıyorum; o zamana kadar g  rmemiŐtim; kucaĐında, bluzunun i inde ne var biliyor musunuz?

Silky... Mini mini baŐını uzatmış, őeytan g  zleriyle araŐtırıyor, kara uzun burnu bin bir hareketle kokluyor, etrafını keŐiflere uĐraŐıyor.

— Vay Silky... diyorum; yavrum Silky... Nasılsın, s  yle ba-kayım?

Sonra kendisine bir serf  r  ⁶⁸⁰ ile:

— Affedersiniz hanımefendi, sizden evvel onun hatırını soruyorum.

— EstaĐfurullah, diyor sadece ve eliyle onu g  Đs  nden   ıkarak bana uzatıyor.

⁶⁷⁵ bihuş: őaşkın

⁶⁷⁶ mutarr  : g  z alıcı

⁶⁷⁷ medd-i nazar: g  z  n g  rebildiĐi kadar

⁶⁷⁸   l  de: dolu

⁶⁷⁹ iltifata muntazır: raĐbet g  zler őekilde

⁶⁸⁰ serf  r  : baŐ eĐme

Bütün rayihasıyla⁶⁸¹ sermest olduğu şüphesiz olan o muazzez⁶⁸² yuvanın hasretiyle köpeği alıyorum, öpüyorum, kokluyorum, yüzüme gözüme sürüyorum; o benim gösterdiğim bu rabıtanın pek memnun, o kadar ki, kendisi için bu kadar olmaz diyebilirim.

— Epeyce büyümüş... Ah mini mini Silky Hanımcığım... Benim seni ne kadar, ne kadar göreceğim geldi... Bilsen... Bilsen... diyor ve bu sözlere onun için de bin bir cihet, bin bir mana koymağa çalışıyorum.

Bu esnada, yemek masasına hücum vaki oluyor, uzaktan sesleniyorlar:

— Sofraya, sofraya!

İlerliyoruz; ben, bililtizam ondan uzak bir yere ilişıyorum; yemek yediğimiz müddetçe o da ben de sükûti kalıyoruz. Bana graslar sualler soruyorlar, nerede olduğumu, bu gaybubet⁶⁸³ günlerini nasıl geçirdiğimi merak eder görünüyorlar. Fakat bu galebelik⁶⁸⁴ arasında, muhavere⁶⁸⁵ karma karışık, perakende ve müteferrik⁶⁸⁶ devam ediyor, bir sıra muhafaza edemiyor.

Oturduğum yer deniz tarafındaki köşeye rast geldiği için tepenin dâhil kısmını ve bütün sofrayı herkesten iyi ihata ediyorum.⁶⁸⁷ Müjgân Silky'yi kucağında tutuyor ve ona ara sıra lokmalar yediriyor; bilmem nasıl oluyor, bir aralık köpeği göğsünden yere bırakıyor, masanın etrafında küçük hamlelerle sıçrayarak dolaşıyor. Biraz sonra, onu, lakırdı arasında bizden uzaklaşmış, kahvecinin kendi gibi yavru köpeğine yaklaşmış, onunla oynar görüyorum.

Sonra, bir an, müthiş bir an... Kahve binasının arkasından dehhaş⁶⁸⁸ bir köpek peyda oluyor, yavruların anası mı, yoksa yabancı bir köpek mi... Silky'yi görüne, korkunç bir homurtu ile hücum

⁶⁸¹ rayiha: güzel koku

⁶⁸² muazzez: yüce

⁶⁸³ gaybubet: göz önünde olmama, başka yerde olma

⁶⁸⁴ galebelik: çoğunluk

⁶⁸⁵ muhavere: karşılıklı konuşma

⁶⁸⁶ perakende ve müteferrik: dağınık ve çeşitli

⁶⁸⁷ ihata etmek: kavramak

⁶⁸⁸ dehhaş: çok korkunç

ediyor, Silky'ye atılıyor. Eyvah, Silky gitti! Őimdi par a par a olacak!

Benimle beraber faciayı birkaç kiři ve o... O da g r yor, g zlerinde acı bir feryat, sı ramak istiyor. Fakat ben ondan evvel fırlayıp u uyorum ve felaketten bihaber, orada sı rayan Silky'ye k pekten evvel yetiřerek kapıyorum, fakat iri, řaki⁶⁸⁹ k pek, meh b⁶⁹⁰ h cumdan kendini menedemeyerek omuzlarımdan sı rıyor, sa  kolumun pazısından bir acı hissediyorum, fakat Silky kurtulmuřtur... Oh, o salimdir...

Sonra etrafımı alıyorlar, hanımlar, beyler derin bir heyecan i inde Silky'yi elimden almak istiyorlar, ben vermiyorum, sa  olarak kendine teslim i in "o"nu arıyorum. Nihayet aralıkt , sapsarı onu g r yorum... K pe i uzatıp teslim ediyorum, "Hayır, hayır bir řey yok..." diye haykıranlar var, Nihat soruyor: "Sende bir řey var mı?" diyor, ceketimin diř ge en tarafı biraz yırtıldı ından beni soyuyorlar, g mlek kanla m lemma⁶⁹¹ bir h lde zuhur ediyor. Hanımlar telařta... Herkesten bir ses  ıkıyor... Kimi: "Belki de kuduzdu!" Kimi: "Eczaneye... Eczaneye g t rmeli!" Kimi: "Yavru mutlak par a par a olacaktı... Ne atılıř!" diyor. Nihayet davetlilerin arasında bulunan bir doktor kolumu muayene ediyor, pansuman lazımla olaca ını s yl yor, Nihat, ben ve doktor iskeleye inmek i in yola d z l yoruz...

Yemek bozulmuř, ben ısırılmıřtım, herkeste neřesizlik, herkeste heyecan, herkeste telař... Yalnız, yalnız ben mesudum... Hem  mr mde hi  olmadı ım ve hi  kimsenin hi bir fırsatla olmadı ı surette, ilahi bir saadetle mesudum! Silky'yi  l mden ve onu kederden kurtardım!

Ah ben olmasaydım veyahut g rmeseydim, Silky řu anda kan i inde kalacak ve ř phesiz telef olacaktı. Onun i in bu ne derin elem ve matem olurdu!

⁶⁸⁹ řaki: haydut

⁶⁹⁰ meh b: pek heybetli

⁶⁹¹ m lemma: bulařmıř

Ruhum bu saadetin ahengiyle lerzan, iskelede eczanede yaranın sarılmasına ve sair teferruatına lakayt kalıyorum. Doktor istirahat tavsiye ediyor, Nihat bana, Büyükada'ya gidip onların avdetini sükûn içinde bekleme[mi] rica ediyor. Ben yine Büyükada'ya mı?

Fakat irademe gevşeklik gelmiş, saadetimden yumuşamış, itiraz edemiyorum, düşünemiyorum. Beni bir sandala bindiriyorlar, Nihat beraber gelmek istiyor, fakat ben ısrarla yalnız gideceğimi söyleyerek denize açılıyorum. Sandala, emsalsiz bir saadet sermestisi içinde uyuşarak dalıyorum... Saadetim o kadar nihayetsiz ki başka bir şey düşünemiyorum. Bihuş⁶⁹² bir hâlde, memnun, mesrur,⁶⁹³ akşama kadar otelde Nihat'ı bekliyorum...

Onlar erken avdet ediyorlar, graslar, Methi ve mebus beyler ve “o!” beraber, aileten⁶⁹⁴ beni görmeğe geliyorlar... Bu samimi ziyaret esnasında, bütün emelim onun gözlerini görmek ve bunlardaki manayı okumaktır; her ne kadar derin bir hararetle teşekkür ediyorsa da beklediğim küşayişi⁶⁹⁵ bulamıyorum... Ve tekrar inkisar⁶⁹⁶ başlıyor...

Nihat, Burgaz Belde çavuşunun, köpeği taht-ı müşâhedeye⁶⁹⁷ aldirmek için tutturacağını söylüyor fakat ben bu bütün bunlara bigâneyim, yalnız acaba bu hadise onun aleyhimdeki hissiyatına zerre kadar olsun bir tesir edecek mi, işte şimdi beni işgal eden yegâne nokta... Beni yalnız bırakarak hep çıkıyorlar, işte yalnız, yine bedbahtım!

Akşamüstü, epeyce geç bir saatte, Nihat'ın tembih ve ısrarıyla bizim köşke hiç uğramayıp otelde Nihat'ın terasında uzanmış, uyuşmuş bir hâldeyim.

Arkamda bir hareket hissediyorum.

⁶⁹² bihuş: şaşkın

⁶⁹³ mesrur: sevinçli

⁶⁹⁴ aileten: aile olarak

⁶⁹⁵ küşayış: ferahlık

⁶⁹⁶ inkisar: kalp kırıklığı

⁶⁹⁷ taht-ı müşâhedeye: gözlem altına

Başımı çeviriyorum, aman ya Rabbi, o! Yalnız, kendi kendine o!

Çok müteheyyiç⁶⁹⁸ görünüyor ve titriyor; rengi soluk, dudakları kuru, yanımdaki koltuğa ilişip, heyecanı her kelimedede yükselmek şartıyla titreye titreye:

— Arzu ettiğim gibi teşekkür için yalnız bulunmanızı istedim... Bugün Silky için yaptığınız fedakârlıktan dolayı size ölünceye kadar minnettarım ve ölünceye kadar minnettarım olacağım Pertev Bey... diyor.

Ben, bir iki manasız kelime mırıldanmak üzere iken birden gözlerine yaşlar hücum ediyor:

— Ben ise sizi hiç anlamadım. Ne fena muameleler ettim. Düşünüyorum da... Kendimi size nasıl affettireceğim? Acaba mümkün olacak mı? diye sızlıyor.

O zaman ellerini ellerimin içine aldım, ben de titreyerek ve gözlerim yaşlı:

— Siz affedilecek bir şey yapmadınız Müjgân Hanım, diyorum. Bütün yaptıklarınız sizi bana daha kıymetli tanıttırdığı için ben daha memnunum. Affettirmek için değil, mesut etmek ve mesut olmak için zevcem olmağı kabul etseydiniz...

Silkiniyor:

— Ben o büyük saadete hiç layık değilim, diye mırıldanıyor.

— Sizi sizden daha iyi anladım Müjgân Hanım diyorum; siz değil, asıl ben sizin yüksek ve temiz ruhunuza layık değilim.

Ve yalvarıyorum:

— Beni reddetmeyiniz Müjgân Hanım, reddetmeyiniz, sizensiz yaşayamayacağım.

Onun yumuşadığını, kabul edeceğini görerek ve daha hararetle ve daha perestişle:

⁶⁹⁸ müteheyyiç: heyecanlı

— Kabul ediyorsunuz; zevcem olmağı kabul ediyorsunuz, değil mi?

Eli ellerimde, dizi dizimin yanında, başını mazlum bir itina ile eğerek:

— Mademki istiyorsunuz. Size itaat etmek için, diyor.

Elini bütün hararetimle sıkarak, eğiliyor ve ısrar ediyor[um]:

— Yalnız, yalnız onun için mi? Bana karşı kalbinizde hiç, hiç bir his yok mu?

Pespembe oluyor, yüzünün mazlum ifadesi bir hicap buğusuyla nemnâk,⁶⁹⁹ gözleri şâyân-ı perestîş⁷⁰⁰ bir tasdik tebessümüyle dalgalı, başını eğip de bakıyor.

Elini dudaklarıma götürüyorum, öpüyorum, öpüyorum, öpüyorum!

Gece yemekten sonra, aramızda verdiğimiz karara tevfikân⁷⁰¹ rahatsızlığımı unutup biraz geççe köşklerine gidiyorum; Müjgân'ı çamlıkta bana muntazır⁷⁰² buluyorum; bütün salon misafirlerle dolu, evin en acar⁷⁰³ bir hizmetçisini içeri gönderip haber veriyoruz:

— Pertev Bey'le zevcesi Müjgân Hanım!

Hayret sayhaları⁷⁰⁴ ve kahkahalar çınıyor; biz el ele içeri giriyoruz; şiddetli alkışlar ve hücumlar ve tebrikler ve ilâ âhirihi,⁷⁰⁵ ilâ âhirihi... ve saadetler...

⁶⁹⁹ nemnâk: nemli

⁷⁰⁰ şâyân-ı perestîş: taparcasına sevmeye layık

⁷⁰¹ tevfikân: uygun olarak

⁷⁰² muntazır: beklerken

⁷⁰³ acar: çevik

⁷⁰⁴ sayha: haykırma

⁷⁰⁵ ilâ âhirihi: ve sonuna kadar, vs. devam eder gider

Evet, vâkıâ pek çetin bir böğürtlen idi; bin müşkülâtla elde ettim; fakat bir kere ele geçince, o kadar munis, o kadar hamûl⁷⁰⁶ ve halim⁷⁰⁷ ve o kadar şâyân-ı perestîş bir zevce oluyor ki!

Evet ve saadetler ve bitmez tükenmez saadetler...

Kadıköy, 1341 [1925]

SON

⁷⁰⁶ hamûl: çok sabırlı

⁷⁰⁷ halim: yumuşak huylu