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Mehmet Rauf — Yasam Oykiisii

12 Agustos 1875’te Istanbul Balat'ta dogar. Ilk ve
ortadgrenimini Defterdar Mahalle Mektebi ve Soguk¢esme Askerl
Riistiyesi’nde yapar. 1888 yilinda girdigi Bahriye Mektebi’ni
1894’te bitiren Mehmet Rauf, Girit’te tamamladigi stajinin
ardindan Kiel Kanali’nin agilis téreni i¢in Tiirkiye’den gonderilen
askeri gemiyle 1895°te Hamburg’a gider. 1899 yilinda yiizbasiliga,
II. Mesrutiyet’ten sonra da kidemli ylizbasiliga terfi eden Mehmet
Rauf’un 1905’te atandigr Mekteb-i Bahriye Kitabet Muallimligi
ordudaki son gorevidir.

II. Mesrutiyet’ten sonra imzasiz olarak yayimladigr Bir
Zambak’in Hikdyesi adli romaninin yasaklanip toplatilmasinin
ardindan 1910 yilinda askeri mahkemece alt1 ay hapis cezasina
carptirilarak askerlikle ilisigi kesilir. 1920°de Sule Nesriyat Evi
adiyla bir yayinevi agan Mehmet Rauf, 1 Kasim 1921-2 Mart 1922
tarihleri arasinda Vakit gazetesi yazari sifatiyla bir siire italya’da
bulunur. 1926’da gecirdigi kismi felcin ardindan 1928’de gegirdigi
ikinci felg, onu yataga diisiiriir. 23 Aralik 1931 tarihinde vefat eden
Mehmet Rauf, istanbul Magka’da topraga verilir.

Edebiyata egilimi, kii¢iik yasta okudugu kitaplar ve babasiyla
gittigi tiyatroyla baglayan Mehmet Rauf, 6zellikle Bahriye Mektebi
yillarinda Tiirk ve Bati edebiyatiyla ilgili eserleri okumaya hatta
Prosper Mérimée, Alphonse Daudet ve Catulle Mendés gibi
yazarlardan ¢eviriler yapmaya baslar. Edebi zevki gelistikge
George Ohnet, Octave Feuillet, Daudet, Emile Zola, Gustave
Flaubert gibi realist yazarlara yonelir. Izmir’de hayran1 oldugu
Halit Ziya’ya gonderdigi Diigmiis adl1 hikayesi Hizmet gazetesinde
yayimlandiginda heniiz on alti yasindadir. Mektuplarla kurulan



dostluklar;, Halit Ziya’'nin Istanbul’a gelisiyle daha da ilerler.
Halit Ziya’nin 6zel kiitliphanesinden faydalanma ve onunla fikir
aligverisinde bulunma imkani ona edebi hayatinda yepyeni ufuklar
acar.

1897°den itibaren Servet-i Fiiniin mecmuasinda yaklasik bes
yil siiren hikaye, roman, mensur siir, makale ve incelemeler kaleme
aldig1 bu verimli yillar, Mehmet Rauf’un edebi hayatinin en 6nemli
donemini olusturur. Ik romani Ferdd-y1 Gardm’la, psikolojik
romanin edebiyatimizdaki basarili 6rneklerinden sayilan Eyliil ve
bu romandan sonra en ¢ok taninan eseri Siyah Inciler’de topladig
mensur siirleriyle edebi kisiliginin zirvesine ulasir. Tiirk, Ingiliz
ve Fransiz edebiyatlartyla ilgili kaleme aldig1 yazilari, elestirileri
ve tiyatroya dair makaleleri yine bu donemde Servet-i Fiintin
dergisinde yayimlanmistir. Bu ylizden de hep bu déonemde verdigi
eserleriyle anilagelmistir.

1901°de Servet-i Fiinfin’un gecici olarak kapatilmasinin
ardindan II. Mesrutiyet’e kadar sessiz kalan Mehmet Rauf,
Mesrutiyet’in ilanindan sonra tekrar yazi hayatina geri donerse
de artik yeni bir edebiyat anlayisi ve yeni bir edebi nesil vardir.
1908’den 1927’ye kadar siirecek olan bu donemde, Servet-i
Finiin, Resimli Kitab, Musavver Hale, Musavver Mubhit,
Sehbal, Siir ve Tefekkiir, Sebab, Resimli Ay, Sevimli Ay, Giines
Mecmualariyla Tanin, Yeni Ses, Cumhuriyet, Peyam (Peyam-1
Edebi), Payitaht, Vakit gazetelerinde ¢esitli yazilar kaleme alan
Mehmet Rauf, Mahasin, Siis, Gelincik ve Sinema Yildizi adl1 dort
de magazin mecmuasi yayimlar. Bu kadar dergi ve gazetede yazmis
olmasina karsin onun i¢in artik bir “unutulus déonemi” baslamistir.
Bu unutulusta, Mehmet Rauf’un asklar1 ve bohem hayat1 da 6nemli
rol oynamistir. Ozellikle askerlikle ilisiginin kesilmesinden sonra
hayatin1 tamamiyla yazilariyla kazanmak zorunda kalmasi onu
edebi kaygidan uzaklastirir. Edebi hayatinin bu doneminde kaleme
aldig1 on bir romanin bir kismi tefrika edildikten sonra kitap haline
gelirken Harabeler ve Kabus adli iki roman ise tefrika halinde
kalmistir. Mehmet Rauf’un bu donemdeki eserlerinde dikkati ¢ceken
husus, onceki romanlarindan farkli olarak platonik asktan g¢ok
maddi agkin 6n plana ¢ikmig olmasidir.



Ote yandan Mehmet Rauf, 1I. Mesrutiyet’ten sonra tiyatro ile
ilgili makaleler yazip adapteler yaparken bir yandan da Sahne-i
Osmantiye ile 1914’te kurulan Dariilbedayi’nin yonetim kurullarinda
gorev alir.

Mehmet Rauf’un eserlerindeki ortak 6zellik, asir1 bir duyarlilik
(santimantalizm), alinganliklar, hastalikli (patetik) ve sonu intihara
varan karsiliksiz asklar, hastalik, 6lim fikri ve bunlarin vermis
oldugu kotliimser atmosferin iglenmis olmasidir. Yine bunlara miizik
diiskiinliiglinii de (melomani) eklemelidir.

Eserlerinde sik¢a basvurdugu ruh analizlerinde zaman zaman
asiriya kagtigi soylenebilir. Mehmet Rauf, Servet-i Fiinlin Edebi
Toplulugu i¢inde dili en sade olan yazarlardan biridir. Bunun nedeni,
diger arkadaslarina gore iislupculugu basaramamis olmasidir.
Genellikle birbirinin yazilarini imladan, tisluba kadar kontrol eden
Servet-i Fiinin Edebi Toplulugu’nun dagilisindan sonra verdigi
eserlerinde goriilen dil siirgmeleri bu yiizdendir.

ESERLERI

Roman: Eylil (1901), Serap (1909), Ferda-y1 Gardam (1913),
Geng Kiz Kalbi (1914), Bir Askin Tarihi (Miiltehib) (1915), Menekse
(1915), Karanfil ve Yasemin (1924), Bégiirtlen (1926), Define
(1927), Son Yildiz (1927), Harabeler (1927), Kan Damlasi (1928)*,
Kabus (1928), Halds-Istiklal Harbi Romani (1929).

Hikaye: Ihtizar (1909), Asikane (1909), Son Emel (1913),
Hammlar Arasinda (1914), U¢ Hikdye (1919), Kadin Isterse
(1919), Pervaneler Gibi (1920), Safo ve Karmen (1920)?, Ik Temas
Ilk Zevk (1922), Ask Kadini (1923), Gozlerin Aski (1924), Eski Ask
Geceleri (1927).

Mensur Siir: Siyah Inciler (1901)

! Define adli eserin zeyli olmasi sebebiyle Kiilliyat’in igerisinde Define ve Kan
Damlas seklinde yer almaktadir.
2 Telif eser olmadig igin Kiilliyat’a alimmamistir.



Oyun: Ferdi ve Siirekdsi®, Penge (1909), Cidal (1911), Diken
(1917), Sansar (1920), Ceriha (1927).

Ani: Mehmet Rauf’un Anilar: (Derleyen: Rahim Tarim 2023).

Prof. Dr. Rahim Tarim

3 Halit Ziya Usakligil’in aym adli eseri, Mehmet Rauf tarafindan oyun haline
getirilerek 1909 yilinda kitap olarak yaymmlanmustir. Kiilliyat’a telif eser
olmadigi i¢in alinmamuistir.
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Giris

Tiirk edebiyatinin 6nemli yazarlarindan Mehmet Rauf’un,
Cumhuriyet’in ilk yillarinda kaleme aldig1 Karanfil ve Yasemin adli
bu romani, ilk dnce Tanin gazetesinde 2 Mart 1339 (1923) — 20
Haziran 1339 (1923) tarihleri arasinda tefrika olarak yayimlanmis
daha sonra 1340 (1924) yilinda Kanaat Kiitiiphanesi’nce (Sabih
Ilyas tarafindan) kitap olarak Biiyiik Ask Roman: alt bashg ile
basilmaistir.

Karanfil ve Yasemin romanin olay orglsii, Eyliil romaninda
oldugu gibi bir ask liggeni etrafinda doner. Romanda iyi egitimli
ve kiiltiirlii bir geng olan Samim’in uzun yillar kaldig1 Avrupa’dan
dondiikten sonra yakin arkadasi Pertev’in davetlisi olarak katildigi
bir ¢ay partisinde tanistig1 Nevhiz ve Pervin arasinda cerayan eden
ask ve bu askin sonucunda olusan tutku ve hayal kiriklar1 anlatilir.
Roman, 20. yiizy1l baglarinda farkli mecralerda kadinlarla kargilagan
ist stnif Osmanli erkeginin ask ve kadin konusundaki goriislerini,
tavirlarini ve degisen insan iliskilerini, sakil kalan modernlesme
cabalarimi gostermesi acisindan ayrica onemlidir.

Karanfil ve Yasemin Latin harflerine ilk olarak 2002 yilinda
Inkilap Yayinlari tarafindan aktarilmis daha sonra 2018 yilinda
Ayrmti Yaymlarmca yeni bir baskis1 yapilmistir. Bu ¢alismada,
eserin 1924 yilindaki eski harfli ilk basimi esas alinmistir. Dizgi
hatasindan kaynakli eksik harf ve sozciikler koseli parantez ile
belirtilmistir.

Senol Topgu






KARANFIL VE YASEMIN

Birinci Kisim
Kadri Pasalarin Cayinda

Samim hole girdigi vakit, kenarlara sikismis, koselere ¢ekilmis
kadin erkek seyircilerin oniinde geng c¢iftler latif bir bostonun'
sermest dalgalar1 arasinda asikane doniiyorlardi.

Kalabalik arasinda ilerleyemeyecegini gorerek yukari kata
¢ikan merdivenin beyaz bir hasir takimla mefris® yan kosesindeki
yiiksek hurma dalinin altina ¢ekildi ve etrafina goz gezdirdi.

Holden genis bir medhal® ile salona gegiliyordu. Birbirine
amut* vasi® iki kanattan miirekkep olan® salonun i¢ kismi1 bir tarafi
bir sanat harikasi denilecek pek mutena’ bir kig bahgesi ile diger
tarafi ise genis bir teras ile mahdut® bulunuyor, sonra binanin
cephesini dolasip hol hizasina gelen terastan zarif bir pergola ile
tekrar hole avdet olunuyordv’. Hususi bir tertiple konulmus iki

boston: bir dans tiirii

mefris: dosenmis

medhal: giris

amut: dik

vasi: genis

miirekkep olmak: iki veya daha fazla seyin karigmasindan olugsmak
mutena: 6zenli

mahdut: sinirh

avdet olmak: geri donmek

R = NV S SO VR S



18 | Karanfil ve Yasemin

biiyiik ayna vasitasiyla salonlar, bahge ve teras tek bir nazarla'®
heyet-i mecmua'! halinde deragus'? olunabiliyordu.

Samim hi¢ memul etmedigi'® bu galeyan, bu feveran'* arasinda
mebhut!® kalmuisti.

Uc giin evvel en samimi ¢ocukluk arkadasi, en ciddi genglik
dostu olan Kadri Pasazade Pertev’e Galata’da rast gelmis, onunla
konusurken Pertev kendini bugiin i¢in babasinin Nisantasi’ndaki
konaginda verilecek ¢aya davet ederek: “Gelirsen pisman olmazsin.
Bizim caylar pek mutena, pek miikelleftir. Biitiin Istanbul’un en
miimtaz'® erkeklerini, en miistesna'” hanimlarin1 goriir, tanirsin.”
demisti.

Samim, harbin son senelerinden beri Isvicre’de yasamus,
Istanbul’a simdi hemen pek yeni avdet etmisti; her ne kadar
dostlarindan Istanbul’da bu son senelerde pek katiyetle'® tebelliir
eden' igtimai®® bir cereyan®!, bir hayat basladigimi isitmis, hatta
bazi tafsilata?? vakif olmus® ise de, bu hayatin goziiniin 6ntindeki
tecelliyati** onu yine son derece mebhut etmekten hali kalmiyordu?®.

Biraz sonra orkestra sustu, dans eden ciftler tevakkuf ettiler®;
bir anda kalabalik karigti, ayakta duranlar dansa yer vermek i¢in

10" nazar: bakig

" heyet-i mecmua: biitiin

12 deragus: kucaklama

3 memul etmek: ummak, iimit etmek
14 feveran: cosma

15 mehbut: sagirmig

16 miimtaz: segkin

17" miistesna: ozel

18 katiyet: kesinlik

19 tebelliir etmek: belirmek

20 jgtimai: sosyal

2l cereyan: akim

2 tafsilat: ayrintt

2 vakif olmak: 6grenmek

2 tecelliyat: goriiniim, goriiniis

% hali kalmamak: o sey orada hep mevcut olmak, o seysiz olmamak
% tevakkuf etmek: durmak
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salonda kenara ¢ekilmis sandalyelere, koltuklara kosustular. O
esnada Samim, terasin camli kapisinin 6niinde giildiire giildiire iki
hanima bir seyler anlatan Pertev’i gordii. Hemen o tarafa sitab etti?’
fakat salonda ti¢ adim atmamusti ki yaslica bir beyin kolunda kendine
dogru gelen geng bir kadinin kargisinda bulundu. Ve rengi kiil gibi
olarak gayr-i ihtiyari® tevakkuf etti. Bu bir hamimd1 ki Istanbul’a
geldigi on bes giinden beri Beyoglu’nda tesadiiflerinde® hiisni*® ve
nefaseti®! ile kendini son derece cezbetmis, adeta hayatini uzak bir
giizellik hayali gibi atesin’®? bir istiyak® icinde mahmiimane** iggal
ediyordu. Simdi hi¢ beklemezken burada da boyle tesadiif etmek?s,
stiphesiz takdim olunarak daha yakindan taniyacagmi diisiinmek
onu sarhos eden pek sedit®® bir tahassiis®” oldu, kalbi nihayetsiz bir
emel tufani ile sisti.
*

Simdi Pertev onu gérmiis ve yanina gelmisti.
iki dost, birbirinin elini son derece bir samimiyetle siktilar.

Pertev: “Hos geldin azizim fakat o kadar geciktin ki
gelmeyeceksin zannettim. Senin hesabina teessiif ediyordum?®”
dedi.

“Gelmemek miimkiin mii? Hatta davet ettigin i¢in sana son
derece tesekkiir bile edecegim. Yalniz, rica ederim bana soyle; bu
kadinlarin hepsi de Tiirk mii, yoksa riiya m1 gériiyorum?”

sitab etmek: kogmak

gayr-i ihtiyari: istemeksizin, diiginmeden
tesadiif: karsilasma

hiisn: giizellik

nefaset: hosluk

atesin: yakict

istiyak: arzu, 6zlem

mahmiimane: atesli bir halde, sayiklayarak
tesadiif etmek: rastlagmak

3 gedit: siddetli

tahassiis: duygulanma

teessiif etmek: tiziilmek
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Pertev, zarif biyiklarmin altinda beyaz ve tath disleriyle
tebessiim ederek?”:

“Ben sana sdylemedim mi idi?” dedi. “Hayatimizda inkilap
mi1 tekamil*® mii her ne ise son seneler zarfinda zuhura gelen"
bu tahavviile** sen de sas ben de sasayim. Evet, azizim, bu riiya
degil, gergekten bir hakikat. Bu gordiigiin kadinlarin hepsi de Tiirk,
hem de birkag sene evveline gelinceye kadar erkeklerle boyle dans
etmek degil, bir tanesine rast gelince kose bucak saklanan Tiirk
hanimlarindan. Buna ne dersin?”

“Sadece bir harika!..”

Samim hem bu sdzleri soylityor, hem etrafindaki hayatin en
kiigiik teferruatini** da gozden kagirmamak ister gibi sagina soluna
bakarak tetkik ediyordu.

Pertev sordu:

“Iyi bir harika mu, yoksa fena bir harika mu, fikrini a1k soyle.”

Samim, derin, ciddi bir kanaatle:

“Hayr, bilakis* son derece sayan-1 takdir* bir harika.” dedi.
“Bilirsin ki biitiin milli felaketlerimizi yalniz bizde ictimai hayatin
noksanina hamledenlerdenim*.”

“Oyle ise Pasa ile ¢ok iyi anlasacaksin. Babam, Biiyiik Fuad
Pasa gibi Tiirkiye’nin terakkisi*’ ancak harem duvarlarinin yikilmasi
ile baglayabilir fikrindedir. Ben de vakia* boyle diistiniiyorum
ama ansizin yikilan duvarin arkasinda asirlardan beri bunalmis
mahliklarin, kapali kalmis ¢irkinliklerin boyle birdenbire meydana

tebessiim etmek: giillimsemek

tekamiil: gelisme

zuhura gelmek: bas gostermek, goriinmek
tahavviil: degisim

teferruat: ayrinti

bilakis: tam tersine, aksine

sayan-1 takdir: takdire deger

hamletmek: yiiklemek, bir sebebe yormak
terakki: ilerleme

vakia: gergi, her ne kadar

40
41
42
43
44
45
46
47
48



Mehmet Rauf| 21

dokiilmesini hi¢ hos bulmuyorum. Ciinkii hayat baglayalidan
beri nasil bir ¢orba i¢inde yiizdiigiimiizii kabil* degil tasavvur
edemezsin®. Fakat bunu sonra miinasip®' bir zamanda uzun uzun
konusur, miinakasa ederiz*2. Gel simdi Pasa’ya gidelim, seni en
evvel ona takdim edeyim; sonra herkesi ayr1 ayr1 tanirsin.”

Samim, herkesten evvel, deminki hanima takdim edilmek
arzusuyla yaniyordu fakat ne olsa bu aksam mutlak ona miilaki
olacagimi® diisiinerek yeniden derin bir saadet hissetti ve sesini
cikarmayarak kalabalik icinde, piir-ahenk kahkahalara terdif
edilen** Fransizca ve Tiirkge zemzemeler® arasinda Pertev’i takip
etti.

*

Pertev, gozleriyle Pasa’y1 arayarak yiiriirken sol kosede bir
kanepede bir bey ve bir hanimla konusan yash bir hanimefendiyi
gordii: “Hah, Annem.” dedi ve Samim’i elinden tutup gotiirerek
evvela ona takdim etti.

Hanimefendinin gosterdigi pek nazik, pek miiltefit®® kabule
Samim tesekkiir ederken:

“Vakia Istanbul’da bdyle bir dlemde ilk defa bulunuyorsam
da bunun bizim hayatimiz i¢in pek emsalsiz bir muvaffakiyet®’
oldugunu anlamak hi¢ gii¢ degil hanimefendi. Bundan dolay1 son
derece tebrik ederim. Bilhassa salonunuzun tertibati®®, tefrisat1 bir

kabil: miimkiin

tasavvur etmek: diisiinmek
miinasip: uygun

miinakaga etmek: tartigmak

miilaki olmak: goriismek, bulugmak
% terdif edilmek: eklenmek
zemzeme: ezgi

miiltefit: giiler yiizli, iltifat eden
muvaffakiyet: basari

tertibat: diizenlenis
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harika-i sanattir™; pek belli ki buna rastgele bir mefrusat®® ¢iragi
degil, ince ve yiiksek bir zevk nezaret etmis.”

Hanimefendi, lakaydane cevap verdi:

“Ha, fakat boyle seylerle ben mesgul olmam. Bunun igin
benden ziyade kizlarimi, bilhassa Pervin’i tebrik etmelisiniz. Ne
olsa boyle yeni tertip seylerden pek anlamiyorum.”

Ve o esnada oradan gegmekte olan geng bir hanima seslenerek:
“Pervin, gel bak, beyefendi salonun tertibini pek begenmis... Tebrik
ediyor” dedi.

Sonra, onlar1 birbirine tanitmak ig¢in: “Pertev’in en samimi
dostlarindan Samim Bey.” Ve Samim’e donerek sadece: “Kizim
Pervin.” dedi.

Pervin Hanim takarriip etti®'.

Gozlerinde derin bir hayret ifadesi vardi. Pek tatli bir billur
sesle: “Nasil beyefendi” dedi. “Nasil, ben bilakis bu kadar nazar-1
dikkati celp edecek® bir sey yoktur zannediyorum.”

Samim izah etti:

“Bir kere binanin islubu Istanbul icin fevkaladedir®, tam en
son Ingiliz tarzi. Fakat beni asil meftun® eden sey tefristeki zevkin
ahengidir; esyanin, resimlerin intihab1®®, taliki®, heykellerin,
biblolarin tevzi®’ pek ince bir zevke delalet®® ediyor. Bilhassa,
resimler olsun heykeller olsun nasil belli ki rastgele alinmamuis, uzun
ve vukuflu® bir intihapla se¢ilmis seyler. En manali, en kiymetli, en
giizellerinden. Bunun sizin tarafinizdan yapildigin1 6grenmek beni

% harika-i sanat: sanat harikasi

mefrusat: doseme

takarriip etmek: yaklagmak

nazar-1 dikkati celp etmek: ilgi ¢ekmek
fevkalade: olagantistii

meftun: hayran, tutkun

intihab: se¢me, se¢ilme

talik: asma

tevzi: dagitma

delalet: isaret

vukuflu: bilgili
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derin bir iftiharla mesut etti. Ciinkii hanimlarimizin bilhassa boyle
ince sanatlarda bu kadar terakki ettigini’® gérmek benim igin en
biiyiik bir saadettir.”

Pertev: “Pervin kii¢iikten beri meraklidir. Miitemadiyen”! boyle
seylerle mesgul olmustur” dedi.

Bu yirmi iki yaslarinda, ufak tefek, zengin ve ahenktar viicutlu
bir hanimdi. Kesik kestane saglarinin dalgalariyla, hatta uzun ipek
kirpiklerinin hareketiyle bile golgeleniyor denilecek kadar rakik™
ve beyaz bir cildi vardi; koyu sar1 gozleri namiitenahi hande”
dalgalariyla tasiyordu. Fakat asil sahsiyeti dudaklarinda tebelliir
etmis denilebilirdi. Bu biraz kalinca ve gayet tatli kirmizi dudaklar
en kiiciik bir telmih™ ile birden pespembe oluveren seffaf ¢ehrenin
yavru masumiyetiyle parlayan canli gozlerin yaninda o kadar suh,
o kadar fitne-engiz’” tebessiimlerle atesleniyordu ki insan safvetle’™
seytanetin”’ bu bariz ziddiyeti arasinda miitehayyir’® kaliyor, harap
oluyordu. “Goézlerime inanmayiniz, bilseniz ben ne kadar korkung
bir seytanim!” der gibi tebessiim eden bu dudaklar bu ¢ehre i¢in en
esrarengiz, en merakaver’ bir muamma idi.

Samim, bu ziddiyet ifadesine, bu muamma tehdidine ragmen
onu pek hassas buldu, resmi birka¢ soz daha konusarak ilk one
step® i¢in s6z ald1 ve ayrildilar.

terakki etmek: ilerlemek, gelismek
miitemadiyen: siirekli, araliksiz
rakik: ince

namiitenahi hande: sonsuz giiliis
telmih: ima

fitne-engiz: fitne koparan

safvet: saflik

seytanet: seytanlik, kurnazlik
miitehayyir: sasirmis

merakaver: merak uyandiran

one step (Ing.): 20. yiizyilin baslarinda sosyal dansta popiiler olan Amerika
kokenli bir dans tiirti.
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Pertev onde, o arkada simdi terasa c¢ikmislardi. Orada
tekrar deminki hanimla karsilasti; o, kendi gibi iki gen¢ kadinin
arasinda, onlara neseli neseli bir seyler soylityordu. Ve Samim bir
lemhada®' onun s6z soyleyisindeki edayi, dudaklarinin ifadesini,
mevcudiyetinin®* en gayri mahsus tezahiiratindaki®® ahengi o
kadar cazip ve piir-fiisin® buldu ki evvelce yalniz uzaktan gorerek
meftun oldugu bu kadinin bilhassa mahremiyetindeki siiriyeti
tahayyiil ederek®’: “Ince bir asika ne emsalsiz zevkler verebilir!”
diye diislindii ve reculiyetinin® en derin koselerine kadar ask ve
ihtirasla titredi.

Nihayet Pertev babasini bulmustu.

Pasa’nin yaninda kendi gibi kir sacl yaslica bir zat ile o ayarda
bir hanimefendi vardi. Samim bu zat ile hanim1 evvelden taniyordu.
Erkek, kibar ailelerin ekserisinin®’ tabib-i hususisi® Cevdet Kerim
Bey, kadin ise zevcesi Saraylt Hanim idi.

Pertev, Samim’i babasina pek itinali bir takdim ile tanitti; Pasa,
kism-i azami® sefaretlerde gegmis zengin bir hayatin merasimperver
tekelliifiiyle®® ayaga kalkarak biiyiik bir hiisn-i kabul®' gésterdi. Ve
o esnada Samim’in doktorun da elini siktigini gdriince:

“Vay, doktorla tanistyor musunuz?” diye sordu.

Cevdet Kerim Bey cevaben: “Samim Bey’i ¢ocuklugundan
beri tanirim” diye mukabele etti®>. Ve sonra zevcesine doniip:
“Hatta taniriz, degil mi hanim?” Sarayli Hanim, “Oyle ya, dyle

lemha: bir goz atig

mevcudiyet: varlik

tezahiirat: goriiniimler
plir-fiistin: biiyii dolu

tahayyiil etme: hayal etme
reculiyet: erkeklik

ekseri: gogunun

tabib-i hususi: 6zel doktor
kism-i azami: bilylik bir bolimii
tekelliif: gosteris

hiisn-i kabul: iyi karsilama
mukabele etmek: karsilik vermek
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ya... Elimizde biiyiidii demektir, tipki Pertevcigim gibi” diye itmam
etti’.

Doktorun Nisantasi’nin yiiksek aileleri arasinda vazifeten®
kazandigi samimi mevkiyi, zevcesi Sarayli Hanim latife-glugu®,
laubaliligi, gevezeligi ile ihraz etmisti®®. Sarayli Hanim’in beyaz
saglarla muhat”” genis cehresinde iri siyah gozleri son derece
seytanetle parlar, kisaca boyuna ve sismanligia ragmen viicudu
genglere mahsus®® cevvaliyetle® kaynardi.

Her s6ziinii mutlak giile giile soyler ve parlak baslayip hemen
kisilan kiigiik kahkahalarla miitemadiyen giilerdi. Sarayli Hanimsiz
bir ¢ay, bir eglence kabil degil olmazdi, o her eglentinin en
muazzez'® bir biilbiilii gibi her salonda kahkaha-fesan'*! olurdu.

%

Pertev, babasina Samim’in Avrupa’dan pek yeni geldigini, o
kadar senedir uzak bulundugu Istanbul’a simdi gelince buradaki
hayatta gordiigli tebeddiilden!®? son derece miitehayyir oldugunu'®
anlatiyordu.

Paga, Samim’e doniip:

“Bunu muharebeye medyunuz!'™ oglum” dedi. “Dort bes dev
adimu attik, lehii’l-hamd'® bu hayata girdik. Bunun mazarratindan'®
korkan, aleyhinde bulunanlar pek ¢ok ama ben bunlardan degilim.
Hatta ben bunun mazarrati degil, bilakis pek bilytik faidesi oldugunu

% itmam etmek: tamamlamak

vazifeten: gorevli olarak
latife-ghiluk: sakacilik

ihraz etmek: kazanmak

muhat: ¢evrili

mabhsus: 6zgii, 6zel

cevvaliyet: hareketlilik

muazzez: kiymetli, degerli, ylice
kahkaha-fesan: kahkaha sagan
tebeddiil: degisim

miitehayyir olmak: hayrete diismek, sagirmak
medyun: borglu

105 1ehii’l-hamd: Allah’a hamdolsun.
106 mazarrat: zarar
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iddia ediyorum. Ciinkii i¢timai hayati olmayan bir millet bogulmaya
mahkimdur.”

Samim cevap verdi:

“Evet, ben de bu fikirdeyim Pasa hazretleri. Hatta demin Pertev
Bey’e soyledigim gibi ben bu hususta biitiin milli felaketlerimizi
hep kadinsiz hayata hamledecek kadar ileri gidiyorum.”

Doktor tasdik etti:

“Pek dogru. Medeniyet ve terakki kamilen'”” kadin tesiridir;
yalniz benim fikrimce bizim i¢in bu pek hazirliksiz ve pek
nagehani'® oldu; Avrupa’da asirlarca hazmedilerek meydana
getirilmis olan biitiin terakkiyat: bir hamlede heyetiyle'® yutmak
istersek mide fesadina ugrayarak helak olacagimizdan korkarim.”

Pasa bu soze pek galeyanli, pek demevi''® bir mukabele ile
atildi, iri karniyla yerinden bir kere kalkip tekrar oturarak:

“Bagka ¢are var mi?” diye haykirdi. “Baska care var mi1?
Agliktan 6lecek hale gelmis bir adam, eline yiyecek bir sey gegirince
nasil tereddiitsiiz midesine indirirse biz de ayni mevkideyiz.
Zarar, elbette zarar gorecegiz. Fakat bu hayattan uzak kaldigimiz
asirlarda daha ne feci, daha ne korkung zararlar gordiik. Oyle ki
simdi gordiigiimiiz zararlar eskisine nispetle kardir; zira bagka tiirlii
mahvimiz muhakkaktir.”

*

Bu esnada Sarayli Hanim, hafif bir sabirsizlikla kalkarak:
“Pertev, ver kolunu da biraz gezelim. Cilinkii burada boguluyorum”
dedi.

Onlar uzaklasirken doktor zevcesinin'! bu garabetlerine
alismis bir nazarla sdyle yandan bakarak bahse devam etti.

112

107 kamilen: tamamen, biisbiitiin

nagehani: ansizin
heyetiyle: biitiiniiyle
demevi: sinirli
zevcee: es

12 oarabet: tuhaflik
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“Hayir, ben bu hayatin zararlarindan ziyade asil giiliing,
maskara cihetlerinden'"® bahsediyorum. Asirlardan beri birbirinden
ayr1 yasamig iki cins, simdi birdenbire birbirine miilaki oluyor,
bunlar birbirinin karsisinda sadece durmaktan bile Aacizdirler;
halbuki biz en son danslara kadar her seyi serbest birakiyoruz. Artik
bu sart dahilinde seyreyleyin siz glimbiirtiiyl, degil mi? Birbirine
kars1 tipk1 Adem ile Havva mevkisinde iki cins. Ne muaseretten'',
ne usulden, ne adaptan haberleri var. Avrupa’da salon hayatinin
serbestligini, eglencelerini edep ve intizam dairesinde sevk ve
muhafaza i¢in 6yle kavait''> , dyle erkan''® var ki asirlardan beri
zapt ve tedvin edilmis’’’. Bizde bunlar kamilen mechul yahut
nim"®, nakis'® bir surette malum. Daha sonra o adamlar o hayat
icinde biiylimiis, biz ise bunlara kiilliyen yabanci, kiilliyen. Canim
diisiinsenize, degil mi efendim?”

Samim so6ze karisti:

“Vakia bu miilahazalar'® pek dogrudur” dedi. “Avrupa’da

salon hayatina aligmis bir adam, kurulmus bir saate benzer; her
hareketi 6l¢iilmiis, her s6zii bigilmistir; boyle bir adamin konugmast,
giyinmesi, yatmasi hatta nefes almasi bile bagka tiirliidiir. Bir usul
tahtadadir'?'. Doktor Bey’in hakki var fakat ayni zamanda Pasa
hazretlerinin buyurduklar1 gibi bizim i¢in de baska bir ¢are yok.
Simdi bunlar1 6grenmek igin beklemeye mi mecbur olacagiz?”

Pasa, bir daha yerinden sigrayip tekrar oturarak:

“Oyle degil mi ya” diye haykirdi. “Artik beklemeye vaktimiz
yok, millet mahvoluyor ancak bu sartla kurtulabilecegiz. Varsin

113 cihet: taraf

muaseret: gorgii kurallari

kavait: kurallar

erkan: yontem

tedvin etme: kitap haline getirme
nim: yarim

nakis: eksik

miilahaza: diisiince

121 taht: alt
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bidayette!'?? giiliing kusurlar, hatta zararh tagkinliklar, maskaraliklar
olsun. Kurban, elbette kurban verecegiz. Fakat su emniyetle ki
bunlar artik hayir i¢in verilmis son kurbanlar olacak.”

*

Tekrar Sarayli Hanim’1n sesi isitildi.

“A, bitmedi mi hala Allah askina.” diyordu. “Ayol birakiniz
¢ocugu biraz gezsin eglensin. Zavalliy1 araniza aldiniz, vaaz mi
veriyorsunuz. Haydi Pertev, al gotiir biraz gezdir. Stri siirli geng
hanimlar var, yalmz baglarina sikilip duruyorlar. Gotiir, tanit.
Oynasinlar. Eglensinler.”

Pertev tebessiimle mukabele etti:

“Bu isi siz benden ¢ok daha iyi yaparsiniz. Ben ne olsa erkegim.
Hanimlart sizin gibi yakindan ve candan tanimam. Dahasi var.
Samim alsa alsa benden kuru bir tarif alabilir. Halbuki sizde tuzlu
biberli ne giizel tafsilat, ne gizli hikayeler, ne tath fikralar vardir.”

Ve Samim’e doniip latife-amiz'* bir tavirla:

“Senin belki haberin yoktur Samim.” dedi. “Sarayli Hanim’mn
bilhassa bu yeni hayatin vakif olmadig1 esrar1 yoktur, yalniz bu
kadar da degil, Istanbul’un en yaman dillerindendir.”

Sarayli Hanim haykirmaya basladi.

“Ne halt ettin? Beni galiba zemmediyorsun'**? Doktor
misaade etmesene. Bu kiistah ¢cocuga haddini bildirsene. Karsinda
karm1 zemmediyorlar, tiirlii iftiralarda bulunuyorlar da hi¢ sesini
¢ikarmiyorsun. Boyle olur mu?”

Pasa sen, giriiltili, miitevali'® kahkahalarla:

“E, firsat bu firsattir. Degil mi doktor? Oyle ya, kim bilir
¢ikacak ne kuyruk acilar1 vardir.”

Sarayli Hanim tekrar haykirdi!

122

bidayet: baslangi¢
latife-amiz: sakayla karigik
zemmetme: ¢ekistirme
miitevali: birbirini izleyen
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“Ne, kuyruk acist mi1? Kimin kimde acaba? Disarida herkesin
arasinda o kadar halim'*, o kadar selim'?’, o kadar nazik ve yumugak
goriinen bu adamin evdeki istibdadini'®® tasavvur edemezsiniz. On
bes senedir bana kan kusturdu.”

Birdenbire doniip Samim’in kolunu tuttu:

“Haydi gel oglum. Gel dolasalim. Gel dolasalim da bir
nefes alayim. Zira iki saattir bu iki ihtiyarn arasinda sikintidan
bogulacagim.”

Doktor kahkahalarla cevap verdi:

“Haydi, git biraz dedikodu yap da acil bari. Bak Samim Bey
ka¢ senedir Istanbul’da degilmis, tabii'® buradaki ahvalden'®,
vukuattan'®! hi¢ haberi yoktur. Sana uzun bir gevezelik ziyafeti.
Yalniz tavsiye ederim, biraz idare et. Sonra zavalliy1 Istanbul’a
geldigine, bahusus!®? i¢imize diistiigline pisman edersin.
Korkutursun!”

Sonra Samim’e hitap ederek:

“Anliyorsunuz ya Samim Bey” dedi. “Hanimin sozlerinin
biiyiik ihtisara'®® ihtiyaci vardir. Ancak yiizde onu garanti ederim.
Fazlasina karismam.”

Sarayli Hanim mukabele olmak iizere lakaydane omuzlarim
sallayarak Samim’in koluna yaslandi, uzaklastilar.

Yiiriirken diyordu ki:

“Pertevcik hos ¢ocuktur. Daima sakalasiriz. Paga da Allah igin
son derece iyi adamdir. Ne yapayim ki zavalli adamcagiz layik

oldugu kadina diismemis! Hanimefendi manasiz, tatsiz tuzsuz bir
kadindir. Zaten biitiin ailede bir Pasa, bir Pertev, bir de kiigiik Pervin

126 halim: yumusgak huylu

selim: diirtist

128 istibdat: despotluk
129" tabii: dogal olarak
ahval: durum
vukuat: olan biten
bahusus: 6zellikle
ihtisar: kisaltma
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vardir. En biiylikleri Sadri Bey denilen adam haza'** somurtkan bir
kaya pargasidir. Kiigiik kerime'® Sadan da pek anasi gibi degilse
de o da sogukcadir. Simdi kizlarin1 kocaya vermek istiyorlar. Hatta
bu ¢aylar, ziyafetler hep bunun i¢in. Koca ariyorlar. Ha, Samim,
eger evlenmek niyetinde isen firsati kagirma. Pervin Allah i¢in
kagirilacak bildircin degildir. Bir kere zengin. Hem ne zengin.
Pasa’nin yiiz bin lira nakdi var diyorlar.”

Samim cevap verdi:

“Evet, Pervin Hanim’la konustum. Pek hos bir hanim.”

“Kiiclik Sadan hi¢ dyle degildir. Cehre pek fena degildir ama
soguktur, alimsizdir.”

Birdenbire durdu:

“Hah iste” dedi. “Su piyanonun yaninda ayakta {i¢ hanim
konusuyor, gordiin mii? Yiizii bizim tarafa donik duran iste
Sadan’dir.”

Samim birdenbire sarardi; bu gosterilen kadin perestidesi'*®
olan geng kadindu.

“Nasil” dedi; “kiigiik hemsire o hanim midir?”

“Evet, ama ne o, sesin titriyor? Galiba pek hosuna gitti.”

“Hosuma gitti demek kafi'*” degildir. Eger bu hanim evlenecek
ise hatta Pervin Hanim’a tercihan ben hemen talibim.”

Sarayli tevakkuf etti, doniip Samim’in yiiziine hayretle bakti,
tekrar bir daha hanimlara dondii fakat seytan kadin hemen anladi:

“Anladim, anladim” dedi. “Senin hakkin var ama yaniliyorsun.
Sen Nevhiz’i soyliiyorsun; o kumral sagli hanim degil mi? O Sadan
degil, gelindir, Sadri’nin karisi. Ben oteki sari sagli hanimdan
bahsediyorum. Senin begendigin gelin Nevhiz’dir. Canim ne

hacet'**, gel ikisine de seni takdim edeyim.”
*

134 haza: tam anlamiyla

kerime: kiz

perestide: tapinilan

kafi: yeterli

ne hacet: gereksiz, gerek yok
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Sarayli acele ile biraz onden yiiriidii. Samim arkasinda, ne
zamandan beri uzaktan o kadar meftun oldugu gen¢ kadinin
huzuruna nihayet ¢ikacagini goriince yine titremeye baslamisti.
Higbir kadin hakkinda simdiye kadar bu derece zaaf hissetmemisti.
Daha tanimadan uzaktan gormekle bu kadar muhrib'®® bir tesir
altinda ¢irpinmak onu korkutuyordu. Fakat birdenbire orkestra bir
fokstrota'*’ basladi, ortalik bir anda yine karmakarigik oldu. Tek
tiik ciftler ortaya ¢ikip donmeye basladilar. Herkes kenara ¢ekildi,
sandalyeler kaldirild1.

Tam o esnada uzun boylu, kahraman tavirli, pek yakisikli, pek
parlak goriiniisli bir zabit, Nevhiz’in yanina gelip huzurunda derin
bir hiirmetle serfiiru etti'*! ve beraber oynamaya bagladilar.

Sarayli: “Nafile, kismetin yok, firsat1 kagirdin Samim” dedi.
“Bu zabite Cemil Bey derler, ben Fatih Bey diyorum. O kadar
yakisikli, o kadar giizel adamdir da sonra da o kadar soguktur ki
tasavvur edemezsin. Onu uzaktan goriince, ‘Bu altin biyikli, giizel
adama nasil mukavemet edilir'*>, aman yanima gelmesin, bana s6z
sOylemesin. Ayaklariin altina disiip teslim olurum!..” diye insan
korkar. Halbuki sihir o kadardir, yanimiza gelsin, sdz sdylemeye
baslasin, sozleri o kadar parlak, o kadar lugavi'®¥, o kadar siisli
oldugu halde ne sihir kalir, ne keramet. Soguk, buzlu bir dost tesiri
vardir. Sonra da zahiri'* nezaketine, cilveli sdzlerine ragmen pek
kaba, pek hoyrat bir adamdir. Hi¢bir kadin ondan hoglanmaz; o,
buna ragmen ylizsiizliigiiyle, 1srariyla onlarin pesinden ayrilmaz;
herkesten miitemadiyen istiskal'®® gordiigii halde, mahut'*
hikayedeki softa kadar bile aldirmaz bir adam. Lakin hayret ettim.

139

muhrib: yikict

foxtrot (Ing.): Amerika kdkenli 20. yiizyilin baglarinda popiiler olan bir dans.
Ani harekatlerden uzak, uzun ¢izgiler boyunca durmaksizin hareket halinde
bulunulmasi gereken bir danstir.

serfliru etme: bag egme

mukavemet etme: karst koyma

lugavi: lugata ait

zahiri: goriintirdeki

istiskal: agsagilama

mahut: bilinen
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Nevhiz o azametiyle nasil oldu da onunla dans ediyor. Zahir bos
bulundu da kabul etti.”

Dans edenler gittikce g¢ogaliyordu. Fakat Samim’in gozii
Nevhiz’den ayrilmiyordu. Onda siiphesiz uzaktan bile icrayi tesir
eden pek miiessir'¥ bir cazibe vardi. Fatih Cemil Bey’le pek arzusuz
oynadigi tavrindan, yiiziinden belliydi, biitliin mevcudiyetinde
barid'*® bir vakar, ¢ehresinde bir hatt-1 istihfafla'*® adeta dargin gibi
idi. Bu hale ragmen, Samim, o kadar vakit uzaktan hututunu'*,
teferruatini fark edemeksizin heyet-i hariciye cazibesine meshur
oldugu'™' bu kadini hasretinin hararetiyle simdi yakindan, biitin
ruhunun istiyakiyla tetkik ediyordu'®. ince bir viicut, uzunca bir
boy, mevzun'> bir endam, esmer mi, kirmizi mi, beyaz mi1 nedir
bir renk verilemeyecek, simdi esmerken simdi beyaz yahut kirmizi
denilecek ipek, daha iyisi kadife bir ¢ehre, mutena bir sekil ile
basini tetvic eden'* kumral saglar, ayri ayr1 bakildigi halde, bir
fevkaladelikleri goriinmedigi halde, gozlerinden, dudaklarindan,
gogsiinden, kalcasindan ziyade bunlarin heyet-i mecmuasindan
intisar eden'” pek mukavemetsuz'* bir siir ve cazibe halesiyle,
miizeyyen'’ fakat muzlim'® fakat esrar-alad"® fakat muamma-
engiz'® bir his veren bir sahsiyet.

*

97 miiessir: etkileyici

barid: soguk

hatt-1 istihfaf: giilimseme ¢izgisi
hutut: ¢izgiler

meshur olmak: biiyiilenmek
tetkik etme: inceleme

mevzun: Ol¢ili

tetvic etmek: taglandirmak
intisar etmek: yayilmak
mukavemetsuz: karsi konulmaz
miizeyyen: siislii

muzlim: karanlik

esrar-alud: esrarli
muamma-engiz: muammall
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Samim, bu esnada Pervin’i de dans halkasina girmis oynuyor
gordii. Onunla oynayan orta boylu beyi goriince:

“Vay, Seref Bey.” dedi.

Sarayli, “Tamir mismiz?” diye sordu ve Samim’in
tasdik isaretine: “Hemsiresi Nazli Hamimefendi ile yegenleri
Pasa’ninkilerle pek iyidirler.” dedi.

Samim, simdi Pervin’i tetkik ediyordu; ondan sicak, samimi,
pur-emel'® bir hava intisar ediyor, basmiyor, uguyor denilecek
bir hiffetle'®> oynuyordu. Nevhiz’e bakarken, insan derin ihtiras'®
galeyanlaria boguluyor fakat Pervin’den sifa veren bir siikiin
intisar ediyordu.

Birdenbire Nevhiz, Fatih Bey’in kolundan siyrildi, ¢ikti ve onu
orada birakarak terasa dogru yiirtidii.

Sarayli: “Bizim Fatih mutlak yine bir pot kirdi.” diye giilmeye
basladi.

Samim serbest olsaydi, her seyi unutup onun arkasindan
kosacakti. Salonda Sarayli Hanim ayakta dansi o kadar derin
bir hazla seyrediyordu ki onu oradan alip terasa gotiirmek pek
migkiildii; hem tekrar Nevhiz Hanim’dan bahsedip ona liizumsuz
bir stiphe vermekten ¢ekinerek beklemeyi tercih etti.

Sarayli kisik kahkahalariyla kirilarak: “Aman kuzum Fatih’e
bak, Fatih’e bak.” diyordu. Onun yerinde baska kim olsa ¢ikip gider,
halbuki softanin istiskalini anlatmistim ya? O utanip defolacagina
bak simdi ne yapacak? Dikkat et.

Cemil, sagma soluna bakti, bir baska hanimi fethedip dans
meydanina sevk icin deli gibi terasa firladi. Onlar arkasindan
gozleriyle takip ediyorlardi. Terasin ta ucunda oturmus konusan ti¢
hanimla bir erkek kiimesine gitti, genis tavirlariyla, zarif goriinen
bir vaz’'% ile onlara bir seyler sdyledi. Sarayli buradan kahkaha ile

161 piir-emel: emel dolu

162 hiffet: hafiflik
163 ihtiras: ¢ok siddetli arzu, tutku

164 vaz’: tavir
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onu seyrediyordu. Nihayet, soyledigi sozlerle israrlarina ragmen
hiisn-i kabul gérmedigi i¢in oradan ayrildi.
%

Tam bu esnada yanlarindan kisa boylu, sivri sakalli, kiiclik
zuhaf'®® fesli, paytaklar gibi yuvarlanarak yiirliyen bir erkegin
yaninda olarak pek ufak tefek kesik sacli bir hanim gegti.

Sarayli’nin gozleri simdi Cemil’i birakip onlara takildi:

“Vay, Fahri Bey kancay1 Feriha’ya att1 ha,” diye soylendi ve
anlatt1:

“Bu Fahri Bey sabik!®® bir mebus, esbak'®’ bir Miistesar Bey,
hatta bizim doktor bunun i¢in kendisini Esbak Sabik Bey diye
cagirir, biitlin hayatin1 kadin pesinde geg¢irmis, Sliinceye kadar da
ayni yolda yuvarlanmaya ahdetmis bir adamdir. Evvelce, harpten
evvelki hayatinda heniiz bir miistesarken, anlattiklarina nazaran'®
[stanbul’un her tarafinda geng ve giizel kadinlar1 arayip kandirarak
kendine getirmek i¢in kullandigi maharetli, tecriibeli adamlar1 ve
kadmlar1 varmis. Boylece, parasi sayesinde Istanbul’da elinden
geemedik taze kalmamis. Fakat harp olup da kadinlar sokaklara
dokiildiikleri, artik vasitaya liizum kalmadigi, bilhassa bu son
senelerde alafrangalik baslayip is kamilen kolaylastig1 vakit hiicra
semtlerdeki evler icin eski kolcularmi yine kullanmakla beraber
kendisi de dogrudan dogruya ¢alismaya baslamis. Ihtiyar, murdar'®
ve ¢irkin bir adam oldugu icin ancak pek bol para kullanarak bu
hayatta da elde etmedik kadin birakmadi. Hinzir herif, hepsi de pili¢
gibi masum aile kizlarma, geng koérpe kocali kadinlara musallat
olur. Pek ¢ok dostu vardir. Paraya hi¢ acimaz, biitiin servetini -pek
cok zengin bir adamdir- bu ugura hasretmis; bilhassa bu islerde son
derece miisrif'”’ ve comert davranir, her giin bir vasita ile kazandigi

165 zuhaf: bir fes ¢esidi

166 sabik: eski

167 esbak: daha eski

18 nazaran: bakilirsa, gore
murdar: kirli

miisrif: savurgan
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yeni ahbaplara hediyeler, ziyafetlerle hultl eder!’, en kapali

ailelere girmenin yolunu bulur; tanimadigi aile, vakif olmadigi kari
koca esrar1, dahil olmadigi yatak odast yoktur diyorlar. Bunu herkes
bilir ve bdyle bir adamin kolundan tutup sokaga firlatilmasi lazim
gelirken nasil olur bilmem o yine herkesten iltifat ve hiisn-i kabul
goriir. Iste mesela bir apartmani varmis, anlattiklarina nazaran orada
bugiine kadar tanidig1 biitiin kadinlarin listesi ve bunlarin her biriyle
kag defa yattig1 hakkinda kayit varmis. Herif adeta miikemmel bir
muhasebe tutuyormus. Ne dersin?”

Samim suh, geng bir kahkaha ile: “Erkekligin namina bravo
derim” dedi.
*

Sarayli Hanim yelpazesini cilveli bir tavirla onun omzuna
vurarak devam etti:

“Sonra kandirip gotiirdiigii kadinlara bu apartmanda tiirlii ayip
sinemalar gosterirmis, tiirlii rezil fotograf koleksiyonlar1 varmus,
bunlan seyrettirirmis. Hasili bir adam ki sormaymmiz. Ha, simdi,
bu Feriha’ya, yaninda gotiirdiigii tazeye gelelim. Bu pek temiz
bir ailenin tek kizidir; anasi, babast namuslu insanlardir; kizcagiz
iic sene evvel bir kocaya vardi. O vakte kadar babasimin yaninda,
onlarin kapali yani eski usul aile hayatinda yasamaya aligmisti.
Vardigi adam, yeni genclerden bir zirzop, kizi evvela arkadaslarina,
dostlarina ¢ikardi, sonra Beyoglu’lara, tiyatrolara, balolara gotiirdii.
Hasili azdirmak, bastan ¢ikarmak i¢in ne lazimsa hepsini yapti;
en nihayet gegcen sene, bir mektubunu yakaladim diye kaldirdi
bosayrverdi. Simdi diigiiniin, bu bag dondiiren tath ve zengin zevk
hayati iginde yasamaya alismis olan gen¢ kadin tekrar anasinin
babasimin o soniik, o zindan, o bogucu hayatina girebilir, orada
yasayabilir mi? Kizcagiz, galiba babasinin tehdidi, korkusu, her ne
ise, ortadan kayboldu; yalniz Pasa gibi pek hiirmet ettikleri biiylik
ailelere boyle ara sira gonderiyorlar. Fakat zavallilar diigiinmiiyorlar
ki, Feriha ne yapsa mahvolmaya, diismeye mahkiimdur. Bir kere

7 huldll etmek: girmek
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onun kanina bu hayatin zehri karigti mi karigmadi mi? Artik felah!”
yoktur. Iste mesela onun en muhtag oldugu paraya hi¢ acimayan
capkin bir herif ¢ikar, bin tiirlii oyun ile kizin kanina girer, kandirr,
mahveder, birakir!.. Bak, kizin nasil burnuna sokulmus, igreng bir
stiliik gibi nasil yapigmis.”
Samim: “Sonra hanim da nasil zevkle dinliyor” diye ilave etti.
*

Feriha bir hasir sezlonga uzanmis idi. Mebus Bey onun dizlerine
sokulmus, ellerini birbirine kavusturmus, pek biiyiik bir hararetle
giile giile bir seyler fisildiyor, Feriha’y1 giilmekten katiltiyor idi.

Sarayli cevap verdi: “E, kizcagiz ne yapsin, para hatiri, sonra
da herif pek maskara, pek tuhaf bir seydir.”

Samim tekrar: “Kadin hi¢ fena degil” dedi.

“Evet, degildir canim, degildir, adeta giizeldir. Ufak tefek,
miitenasip'”, sonra gayet tath gozleri vardir; giizel Fransizca
konusur, sorlerde!’ tahsil etmis, hos, sen bir kizcagizdir. Ah
etrafimizda para i¢in bdyle diismeye mahkim ne kadar tazeler
var. Ne koca bulamayan kizlar, bosanmig yahut israf ve sefahate
zevglerinin parasi yetismeyen kocali kadimlar var. Siirii siirii. Iste
ben buna yantyorum. Para i¢in kendilerini sokaga, camura atan bu
geng kadinlara yaniyorum.”

Bu esnada orkestra yeniden baglamisti. Birdenbire orada Fatih
Bey’i gordiiler. O, gecen rakstan beri hala av pesinde dolasiyor ve
kimseyi sikistirip yola getiremiyor olacakti. Fakat simdi birdenbire
Feriha’y1 gérmiis, ne yapip yapip onu elde etmeye azmetmis gibiydi.
Kosa kosa geldi. Yeni baglayan bu dansi bir giizel kadinla oynamak,
biraz daha sigramak i¢in deli olmusa benziyordu. Feriha’nin 6niinde
durdu. En nihayet onu kesfettigi i¢in pek memnun goriiniiyordu.
Basiyla selam vererek Fahri Bey’e:

172 felah: kurtulus
173 miitenasip: orantili
174 s6r: Fransizlar tarafindan kurulan ve Fransizca egitim verilen okullar.
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“Miisaadenizle beyefendi, Feriha Hanimefendi’ye dans igin
rica edecegim.” dedi.

Geng kadin suh bir kahkaha ile: “Ben oynayamam ki’ diye
gildii.

Fatih Bey, bir haile-kar!” tavr-1 igbirariyla!” :

“Aman hanimefendi, eger ricamin bdyle baridane'”’

reddolunacagim bilseydim hi¢ cesaret etmezdim. Fakat bu redde
ragmen ben liitufkarliginizdan'” yine eminim.”

Sarayli, bir kahkaha daha firlatti: “Herifteki 1srara bak Allah
askina” dedi.

Feriha otede: “Estagfurullah beyefendi, ret degil, zaruret.
Maatteessiif'” oynamasini bilmem de...” diye kekeliyordu.

Cemil Bey simdi bir mudhikebaz'® tavr1 almist:

“Aman Feriha Hanimefendi, sizin i¢in yiiriimek dans etmektir.
O kadar zarif yiirtiyorsunuz ki. Yani, bendeniz seref-i refakatinizi'®!
istirham ediyorum.”

Geng¢ kadin kivraniyor, yapamayacagini sdyleyerek 1srar
etmemesini rica ediyordu. Halbuki Fatih Bey, gen¢ kadini pek nazik
buldugu i¢in ordusunu maglup ettigi'*? bir kalenin teslim seraitini'®’
bildirir bir cihangir istibdadiyla israr ediyordu. Mebus Bey, hi¢
hoslanmadig1 bu tecaviize tahammiil etmek'®* i¢in disini siktigini
gosteriyordu. En nihayet, gen¢ kadin mecbur olarak kalkti, Cemil
Bey’le salona dogru yiiriidii.

175 haile-kar: dram oyuncusu

tavr-1 igbirar: kirgin tavir

baridane: sogukea

lutufkar: iyilik sever

maatteessiif: maalesef, ne yazik ki
mudhikebaz: komedi oyuncusu

seref-i refakat: arkadaslik onuru
maglup etmek: yenmek

serait: kosullar

tahammiil etmek: dayanmak, katlanmak
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Onlar kalabaliga karistiklar1 vakit, Sarayli Hanim’la Samim,
Esbak Sabik Bey’in cebinden mendilini ¢ikarip gozliigiiniin camini
sildikten sonra, bozuk bir tavirla salona tevecciih ettigini'®® gordiiler.
Sarayli ile onun arkasindan gittiler.

*

Samim, Sarayli'min kulagina egilip: “Beni Mebus Bey’e
takdim ederseniz'® mahut'®” apartman muhteviyati'® hakkinda size
mufassal malumat'® verecegimi vaat ediyorum!®’.” diye fisildadu.

Sarayli, ¢capkin bir nazarla bakarak: “Bu sartla olursa kolay.”
dedi.

Ve Mebus Bey’e yaklasip: “Miisaade buyurur musunuz
beyefendi.” dedi.

Fahri Bey, iyice gormek igin basimi az egip gozliginiin
iistiinden bakarak birdenbire biiyiik bir galeyan gosterdi:

“Vay, Sarayli Hanimefendi hazretleri. Aman efendim, ne
saadet...”

Sonra elini uzatip Sarayli’nin elini sikarak: “Insallah
afiyettesiniz, ya Doktor Beyefendi nasil, iyidirler insallah.” diye
sordu.

Sarayli, o vakit Samim’i takdim ederek: “Samim Bey’i
muvaffakiyet hayatinizda size miistakbel'! bir rakip olarak takdim
ediyorum beyefendi.” dedi.

Fahri Bey, Samim’e doniip yine gozliigliniin listiinden bakmak
i¢in basimi egdi ve uzun uzun onu siizdil.

“Eger sizin kalbinizi ve tevecciihiiniizii kazanmigsa miistakbel
degil, hazir bir rakip demektir, hanimefendi.” diye kiritti.

185 tevecciih etmek: yonelmek

takdim etme: tanigtirma

mahut: s6z konusu

muhteviyat: igerik

mufassal malumat: detayl: bilgi
vaat etme: s0z verme
miistakbel: gelecekteki
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Sarayli, neseli bir kahkaha saliverdi: “Aman Fahri Beyefendi,
bu derece iltifat!”

“[Itifat m1, hasa... Mahz'*? hakikat. Bilirsiniz ki hakkinizdaki
ubudiyetim'” pek kadimdir'**!”

Sonra Samim’e hitap ederek: “Serefyab oldum'® beyefendi”
dedi. Hanimefendinin teminine'*® nazaran hayatta birbirimize ¢ok
rast gelecegimizi zannederim.”

Samim giilerek cevap verdi: “Hatta hi¢ kaybetmeyecegimize
eminim beyefendi.” dedi.

Fahri Bey: “Bravo, bravo!” dedi, ¢irkin cirkin giilerek. “Oyle
ise daha ziyade tebrik ederim.” diye ilave etti.

Halbuki onun akli fikri dansta olup Feriha’y1r gérmek igin
deli oldugu pek belliydi. Simdi uzagi gérmek i¢in basimi kaldirip
gbzIliglinlin camindan oynayanlara bakti. Nihayet, gozleri Cemil
Bey’in kolunda, dans bilmedigini iddia ettigi halde fikir fikir
oynayan Feriha’ya saplandi ve artik ondan ayrilmadi. O, yiyecek gibi
gozleriyle Feriha’yi takip ederken Samim kendisini tetkik ediyordu,
iyice esmer ve yagh bir cildi vardi, gdzlerinin, agzinin etrafinda
derin, iri burusuklar ¢izilmisti. Gozleri donuk donuk bakiyor ve
hemen bosalacak iki cerahat kesesi gibi sigkin sarkiyordu. Cenesini
ekserisi agarmis seyrek, nadir killar setr'’ ve isgal etmisti'®.

Samim: “Ne igren¢ adam!” diye sdylendi.

Sarayli manali bir istihza'® ile: “Fakat bu igreng¢ adam, biitiin
Istanbul’da elden gecirmedigi geng, giizel kadin birakmamus.” dedi.

192 mahz: katiksiz, saf

19 ubudiyet: baglilik

194 kadim: eski

serefyab olmak: onur duymak
temin: glivence vermek

setr: drtme, gizleme

isgal etmek: kaplamak
istihza: alay
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Samim dudaklarinda bir hatt-1 istihkar*® ile: “O kadinlar daha
igreng.” diye mukabele etti.

Sarayli ise: “Ama ne yapsinlar, adam zengin. Para bu.” diye
cevap verdi.
*

Yeniden biten danstan dagilan halk arasinda iki {i¢ adim attilar.

Sarayli Hanim sag tarafa dogru bakarak: “Vay vay... O da
gelmis ha...” diye sOyleniyordu.

Samim merak ederek o tarafa dondii ve Sarayli Hanim’in
gosterdigi kadina bakti. Bukadin iyice muhafaza edilmis bir genglige
ve daha gen¢ goriinmek iddialarina ragmen, gerek viicudunun
fazlaca sismanligindan, gerek tavirlarinin dolgunlugundan kirktan
fazla gosteriyordu. Fakat bu yas, hamimin pek alayisli,®! pek
miifrit*® bir siis yapmasina mani olamamist1?®. Bir kere dekoltesi
pek fazlaydi, vakia agilip teshir?® olunan kism-1 viicut*” pek nazar-
riiba?*® bir taravet*”’ gosteriyorsa da, ayni zamanda nahos bir tesire
de mani olamiyordu. Sonra saglari, pek emsalsiz bir sey yapmak arzu
ve iddiasiyla olacak adeta garip bir kavuk seklini irde ediyordu®®.
Bu saglarin arasinda, yildiz gibi layuad®” pirlantalar parliyordu.
Boynunda pek miikellef?'® bir inci gerdanlik, kulaklarinda etrafi
biiyiik pirlantalarla miizeyyen iri yakut kiipeler, parmaklarinda her
biri baska bir sekil, baska bir renkte taglarla birgok yiiziikler vardi.

Sarayli takdim etti:

200 hatt-1 istihkar: kiiglimseyici giiliis

alayisli: gosterisli

miifrit: asirt

mani olmak: engel olmak, 6nlemek
teshir: herkese gosterme

kism-1 viicut: viicudun bir bolimii
nazar-riiba: goz alict

taravet: tazelik

irde etmek: gostermek

layuad: say1siz

miikellef: gosterisli
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“Bunameshur Sacide Hanimefendi derler. Fakat bir kere bakiniz
kuzum. Bizim doktorun her zaman soyledigi gibi kadincagiz, bir
caya ne kiyafetle gidilir, ne giyilir, bundan hi¢ haberi yoktur; ayn1
zamanda alafranga olmak, yeni hayata girmek zevki ve kendini,
elmaslarin1 gostermek ve parlak meraki ile gozleri kararmis, adeta
bir baloya gider gibi tam murassa?'' geliyor. Sonra yaptig1 yalniz bu
olsa. Ah sen onu bir kere gérmeli, dinlemelisin. Aman gel gidelim,

biraz eglenelim.”

Sarayli Hanim ilerledi. Samim takip etti. Iki hanim birbiriyle
pek neseli karsilastilar, Sarayli Hanim hemen Samim’i takdim etti.

Sacide Hanimefendi, sinemalarda goriilen resm-amiz*'? bir
tavirla bin bir ytiziikle miizeyyen elini uzatti fakat bu eli el icin degil,
dudak i¢in uzattig1 o kadar géze carpiyordu ki Samim’in dpmek
i¢in hi¢ arzusu olmadig1 halde dudaklarina gétiirmeye mecbur oldu.

Hanimefendi, yine taklit bir tavirla elini ¢ekerken: “Ansante?!

beyefendi.” dedi.

Sonra Sarayli Hanim’a donerek: “Cay pek parlak oldu, degil
mi hanimefendi? Paga’y1 da Saadet Hanimefendi’yi de tebrik ettim.
Aman efendim, bunlardan 6zenerek simdi artik herkes de bir cay
ziyafeti vermek deliligi peyda olmus. Ne kadar giiliing sey degil mi
hanimefendi? Hatta en maskarasi, utanmadan, hadlerine bakmadan,
saglarina sollarina davetlere de cesaret ediyorlar. Her giin iki {i¢
davet aliyorum. Fakat insan boyle miikellef bir sey verebilmeli ki
cay denilsin degil mi beyefendi? Daha misafir alacak odalar1 yoktur,
cay davetine kalkarlar; bakkala, pastactya bor¢ ederek misafir
cagirirlar, sonra da insan begenmezler. Aman efendim, aman, ne
igreng insanlar vardir!”

%

Gogiissiiz, kalgasiz, bir baston gibi sekilsiz, bir degnek
parcasina benzer kupkuru, saclar1 kesik bir geng kiz sessiz sedasiz

2 murassa: miicevherle bezenmis
212 resm-amiz: resmi
213 enchanté (Fr.): Memnun oldum.
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yanlarinda peyda oluverdi®!%; yiizii, gozleri, dudaklari ayri ayri hosca
olmakla beraber, bu sekilsizlik sebebine miimkiin olan tesirlerini
kaybediyorlard. Istedigi ragbeti celp edememekten miitehassil>'®
olacak yiiziinde biiyiik bir yorgunluk, derin bir sikayet hatti vardi.

Sacide Hanmimefendi, nahos bir tesir yapacagmi bildigi bu
sikdyeti Samim’e belli etmeden birden sondiirmek icin gibi:
“Aman ne iyi ettin de geldin, Hiirrem” dedi. Bak, Samim Beyefendi
Avrupa’dan daha pek yeni gelmis. Anlatacak kim bilir neleri vardir.
Haydi biraz geziniz, dans ediniz. Egleniniz.”

Sonra Samim’e doniip takdim eder gibi ilave etti:

“Kizim Hiirrem, beyefendi, Amerika’nin en son danslarini
bile kusursuz oynar. Arnavutkoyii Koleji’nden diploma ile bu sene
cikti. Kendisi ile goriisilirseniz cahil ve ahmak bir sey olmadigini
anlarsiniz.”

Samim bu zorla verilen refakati maalkerahe?'® kabul etti. Ve
Hiirrem Hanim’la beraber salona dogru yiiriidii. Icinden Sarayli’ya
hiddetleniyordu. iki sira gittiler geldiler. Kenarda Seref Bey’i
goriince aklina geldi ve Hiirrem Hanim’in cehalet ve hamakatine?!’
dair bir fikir peyda etmek icin vakit kalmadan onu tekrar validesinin
yanina kadar getirdi. Biraz sonra dans baslaymca Hiirrem Hanim’1
gelip bulacagini, pek eski bir dostla goriismek istedigi i¢in mazur
gormelerini rica ederek angaryadan kurtuldu.

Sarayli’dan da: “Ben Seref Bey’i bulup konusmak istiyorum,
miisaade eder misiniz?” diye izin ald1.

Sarayli: “Peki, biz hanimefendi ile buradayiz. Fakat pek gec
kalma.” diye izin verdi.

Samim kalabaliga karisti. Yiiriirken sagma soluna dikkatle
bakiyor ve hanimlarda olsun beylerde olsun bu yeni hayatta bir
yabanci tavir bulmayarak miitehayyir oluyordu. Hepsi de bu
hayatin i¢cinde dogmus, bu hayat icinde biiyiimiis gibi tabii hareket

214

peyda olmak: belirmek
miitehassil: meydana gelen
maalkerahe: istemeyerek
217 hamakat: ahmaklik
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216
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ediyorlardi. Kendi kendine: “Istanbul hayatinin en yiiksek erkani®'*

olduklari i¢in olacak.” diye karar veriyordu.

Samim, Seref’i Isvigre’den taniyordu. Montrd’de Grand
Otel Eden’de onunla beraber iki ay kadar kalmiglardi. Seref Bey
pek zengince Oomir siiriiyor, kumar, israf ve sefahatte pek lortca
yastyordu. Bu uzun ve iri viicudunun fevkinde?'? kirmizi yanakl,
seyrekge sacli ve tath mai*?® gozlii basiyla sevimli bir adamdi.
Yalniz dudaklarinin daima miitebessim??' olmasina ragmen, gozleri
ara sira demir gibi sert ve soguk nazarlarla insani iirkiitiirdii. Ince
kanatli, sivri uglu burnu hilekar bir seciye*?? gostermekteydi.

223 224

Seref son derece merasim-perver*” gdriiniir, gayet teklifli
ve tumturakli konusmay1 severdi. Ayna karsisinda tertip olunmus
denilecek siislii tavirlari, so6z sOylerken gozleriyle, dudaklartyla
biitiin bu hallere ragmen hos-meclis, niikte-perver’? bir adam
oldugu i¢in Samim onu pek severdi.

Seref onu goriince uzun bir seda-y1 hayret’ izhar ederek®’
yine miirettep?® ve siislii tavirlarindan biriyle elini kaldird:

“Vay, beyefendi hazretleri, aman efendim, bu ne latif bir tesadif.
Kendimi diinyanin bahtiyarlarindan addetmeye hakkim var. Aman
beyefendi, ingallah afiyettesiniz efendim. Nasil oldu, boyle ne vakit
tesrif buyruldu®®? Hani hig¢ avdet etmemek fikrinde idiniz?”

Sonra birdenbire, aklina pek miihim bir sey gelmis gibi:

218 erkan: ileri gelenler

fevk: list

mai: mavi

miitebessim: giiliimseyen
seciye: karakter
merasim-perver: torensever
teklifli: resmi

niikte-perver: niiktesever
seda-y1 hayret: sagirma sesi
izhar etmek: gostermek
miirettep: diizenlenmis, tertipli, muntazam
tesrif buyurmak: sereflendirmek
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“Lakin dyle ya” dedi, “Oyle ya, bakimz bu tesadiifiin ne hos
tecelliyat1 vardir. Yegenlerim de buradalar. Aman sizi tanistirayim.
Sonra hemsirem de zat-1 alinizi**° tanimakla son derece bahtiyar
olacaktir.”

Bu kiilfetli tarz-1 tekelliime®! zit olmakla beraber yine resm-
amiz bir laubalilikle hemen koluna girivererek onu terasa dogru
gotlirdii. Hem yiirliyorlar, hem yiiksek seda ile miitevaliyen®?
lakirdi sdyliiyordu. Nihayet, “Iste Yezdan” diye Samim’in bu gece
iki ti¢ defa tesadiif ederek pek sayan-1 nazar’® buldugu bir geng
hanimin yaninda durdu. Bu hanim, Pertev’in kolunda idi.

*

Geng kiz, dayisinin yaninda bir yabanci ile kendisine tevecciih
ettigini goriince anlayarak Pertev’i durdurmustu. Pertev de Samim’i
goriince biiyiik bir nese ile bakti ve Seref’in onu Yezdan’a takdim
i¢in kendisi de istical etti?4,

Samim’in takdim rasimesi** olunca Seref: “Yegenim Yezdan,”
derken, Pertev latif bir miibalaga tavirla atildi:

- “Yezdan Hamimefendi” dedi, “Seref Beyefendi'nin yegenleri.
Istanbul’un en zarif, en sik, en niikte-perver, en miistesna, en...”

Geng kiz suh bir kahkahacikla:

“Bu sifatlara siik(it*** ve tahammil edebilmek i¢in en hod-
pesend®’. En hafif... Evet, devam ediniz, Pertev Bey. En, daha
ne?..”

Erkeklerin ii¢ii de kuvvetli bir estagfurullah havalandirdilar.

Samim: “Seref Beyefendi’nin size dair Isvigre’de naklettigi
fikralar ve bazi1 pek kiymetli niikteler bu hususta hig tarife ihtiyac

B0 Zzat-1 ali: yiice sahsiyet

tarz-1 tekelliim: konugma tarzi
miitevaliyen: durmaksizin
sayan-1 nazar: bakmaya deger
istical etmek: sabirsizlanmak
rasime: toren

stikat: sessizlik

hod-pesend: kendini begenmis
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birakmiyor. Sizi gormeden takdir edenlerdenim hanimefendi.” diye
mukabele etti.

Yezdan, dayisina serzenisli bir nazarla bakti:

“Ah dayicigim, gezdiginiz her yerde, tanidigimiz her dosta beni
bdyle methetmek ne kadar fena! Beni bir sey zannettiriyorsunuz,
sonra iki dakika konusup da hi¢ oldugumu goérerek sukit-1 hayale?*
digar oluyorlar®*’. Ve bu hal benim i¢in daha pek fena oluyor.”

Ug erkek, tekrar bir estagfurullah daha yuvarladilar. Samim,
tath bir tebessiimle: “Seref Bey’in hakikate hi¢ de yaklagsmadigini
anlamak icin sizi yalniz géormek kafi gelir hanimefendi.” dedi.
“Bunun i¢in bu muazzez muarefeyi**’ teyit etmek?*! {izere bana bir
dans liituf buyurursaniz pek minnettar olurum.”

Pertev tatlhi bir latife tavriyla: “Dans m1” dedi. “Yo, affedersin
Samim. Danslarin hepsi de verildi. Hem de. Hem de yabanci yer
degil, bana, azizim bana. Anliyorsun ya, haydi simdi kismetini
baska yerde ara.”

Pertev o kadar samimi, o kadar candan bir eda ile soylityordu
ki Seref de, Samim de giilmeye basladilar.

Samim, sikayetli bir eda ile ilave etti:

“QOyle ise inhisar-1 raks-1 Osmani*?. Oyle mi?”

Yezdan kiiclik, latif kahkahalarla giiliiyor, gogsii suh

pervazlarla®® dalgalaniyordu.
*

Bu kalgalariin, omzunun, gégsiiniin dolgunluguna ragmen,
viicudunun harici hattindaki rikkatle*** nazari hemen cezbeden,
yuvarlakca c¢ehresinde daima miitebessim dudaklariyla, daima

238

sukdt-1 hayal: hayal kirikligt

dugar olmak: ugramak

mudrefe: tanisma

teyit etmek: saglamlastirmak

inhisar-1 raks-1 Osmani: Osmanli dans tekeli
pervaz: ugus

24 rikkat: incelik
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handan**® gozleriyle goriiniir goriinmez hosa giden, lakirdiya

baglar baglamaz insani teshir eden?* tathi mevcutlardandi. Pertev’in
miibalaga*’ ile sarf ettigi sifatlarin hepsine, daha, daha g¢ok
yiikseklerine hakkiyla malikti>*%. Istanbul’un en eski, en asil ve
en zengin bir hanedaninin en mutena®”’ bir ¢igegi oldugu icin pek
biiylik bir itina ile terbiye edilmisti. Biiyiik bir servet, nihayetsiz
bir sefkat i¢inde biliylimiis olan iki hemsire, Pertev’in tarifine goére
yalniz niikte-perver, sik, zarif, miistesna olmakla kalmiyorlar,
son senelerin en miinevver*’, en miizehher®' bir Tiirk gen¢ kiz1
numunesi irde ediyorlardi. Mesela Yezdan miikemmel miizisyen
denilecek kadar musiki ile bir edip kadar ecnebi®*? edebiyatlariyla
istigal etmigti®>.

Pertev, Yezdan’1 alip gotiiriince, Seref, Samim’e: “Gel simdi
hemsire ile Fahire’yi de gérelim.” dedi.

“Fahire, evvelden de sOylemistim zannederim, Yezdan gibi
parlak ve cazip®* degildir. Fakat pek samimi, pek tatli, pek saftir.
Hemsireye gelince, bu kadin, evlatlari i¢in her ananin oldugundan
bin kat fazla fedakar bir validedir. Biitlin hayatini bu iki ¢ocuk i¢in
mahv?>* ve israf etti. Dul kaldig1 vakit Istanbul’un en giizel, en
parlak bir kadiniydi. Fakat o, giizelligini, gen¢ligini unutup yalniz
bir valide oldu ve bugiin hem-sinn®® olan kadinlar, hala yiizlerini
boyayip tiirlii tuvaletlerle®” gezdikleri halde hemsire, artik hayata

245 handan: giilen

teshir etmek: biiytilemek
miibalaga: abartma
malik: sahip

mutena: segkin
miinevver: aydin
miizehher: ¢igekli
ecnebi: yabanct

istigal etmek: ugrasmak
cazip: aliml

mahv: harap etme
hem-sinn: yasit

tuvalet: Hanimlarin balo, diigiin vb. gece toplantilarinda giydikleri uzun ve
agir elbise.
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veda etmis ve ihtiyarliga ¢ekilmistir. Eger kizlar1 olmasa siiphesiz
hi¢ evden ¢ikmazdi. Yalniz onlarin hatirt icin, onlar1 eglendirmek
icin bu yorgunluklara razi oluyor. Hah, iste...”

O zaman Samim, demin Pertev’in validesiyle konusan
hanimefendinin Nazli Hanimefendi oldugunu anladi; Seref,
yanlarma gittikleri vakit ahenkli bir tavirla:

“Miisaade buyurursamz size Isvigre dostlarimdan pek aziz
Samim Sevket Beyefendi’yi takdim edecegim hemsire.” diye
basladi. “Kendisi Istanbul’un tarihi yiiksek bir ailesine mensup pek
parlak genglerimizdir. Beni dostlar1 arasina kabul ettigi i¢in son
derece iftihar ettigim bir zat-1 muhterem??.”

Bu kadar kiilfetli*®® takdime hanimefendi bilhassa ayaga
kalkarak melekane®® bir nezaketle elini uzatti ve Samim, Nazl
Hanimefendi’nin tavrinda, yiiziinde parlayan miibarek kibarlik
ifadesine kars1 biraz miincezib*' olarak kemal-i hiirmetle?*? bu eli
dudaklarina gotiirdii.

Onlar iki ¢ resmi soz teati ediyorlardi®”. Seref bu esnada
Fahire’yi yakalamig, getirmisti. Ve onu elinden tutup takdim
ederek: “Iste kiigiik Fahire’yi de getirdim. Fahire’nin Yezdan gibi
dans inhisar1®®, filan1 yoktur zannederim. Isterseniz siz de onu esir
almiz.”

Fahire hemsiresinin kisaca, ylzii, gozleri, dudaklari, biitiin
hututu onun kiigiik bir ayni olmakla beraber, Seref’in dedigi gibi
onun kadar parlak degil, hayat itibariyle daha silik bir numunesiydi.

Serzenisli bir nazarla dayisina bakip: “Bu dansi verdim. Ondan
sonraki danslarim bostur. Eger beyefendi liitfen kabul ederlerse.”
dedi.

238 zat-1 muhterem: hiirmete layik

kiilfet: resmiyet

melekane: melekgesine

miincezib: cezbedilen

kemal-i hiirmet: tam ve kusursuz sayg1
teati etmek: karsilikli aligveriste bulunma
inhisar: kendine 6zel kilma

259
260
261
262
263
264



48 | Karanfil ve Yasemin

Seref: “Oyle ise siz simdi konusadurunuz. Miisaadenizle biraz
dolasayim. Daha goriismedigim bir¢ok dostlarim var.” dedi ve
telagh telagh uzaklasti.

*

Simdi Samim yine Sarayli ile beraberdi.
Sarayli onu goriir gormez:

“Yezdan ile Fahire’yi tanidin m1? Bu adamin en biiyiik zevki
yegenlerini methetmek, onlar1 biitiin dostlarina tanitmaktir. Yel
yeperek yelken goren kizlara koca artyorlar ama... Onlarin kocast
olmak i¢in insan milyoner olmali. Feneryolu’nda oturuyorlar,
Yezdan Beyoglu’na her gelisinde 1aakal®® yiiz lira sarf ediyormus.
Bu zamanda buna dayanacak para ve yigit nerede? Iste, kendi
paralarin1 yediler, bitirdiler, koskleri hacze alindi, simdi zengin
erkek avina ¢ikmiglar. Yok, kizlar, bilhassa Yezdan Allah i¢in her
fedakarliga deger. Simdi son zamanda uzaktan kesfime nazaran
Pertev’i kancaladi. Pertevcik de, goriiyorum, ciddi takilmisa
benziyor. Seref ise Pervin’in etrafinda ¢okca dolasir gibi. Fakat
bence Seref bes para etmez kalp?*® bir adamdir. Sahte tavirl,
hokkabaza benzer bir adam. Her ne ise, ha sana soracaktim.”

Sarayli durdu, ay ¢ehresinde pek neseli bir tebesstimle bakarak:
“Sacide Hanimefendi hakkindaki fikrini anlamak istiyorum.” dedi.

Samim hemen cevap verdi:
“Kizindan daha siislii ve daha dise layik bir kadin.”

Sarayli, parlak bir kahkaha daha kistirdi: “Aferin” dedi,
“Aferin, anliyorum ki korkung ve yaman bir adamsin. Bunlar ana
kiz adeta bir komedidir. Kiz belki Amerika’nin biitiin danslarini
pek mitkemmel oynar, ingilizce, Fransizcay: biilbiil gibi sakir fakat
ne yapalim ki kendine higbir yerde kavalye bulamiyor. Anlasilan
erkekler sivrisinek kadimnlardan hi¢ hoglanmiyorlar. Yiizii gozii
fena olmamakla beraber diriligi, kemikligi erkekleri ondan adeta
kagirtyor. Bunun i¢in ana kizin oyunu var. Fakat bunu, zannederim,

265 laakal: en asagi
266 kalp: sahte
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yalniz ben kesfettim. Kadin, sen de sOyliiyorsun ya, kizdan daha
cekici, daha hos bir sey. Bunun i¢in nasilsa cazibesine tutularak
ananin yanina bir erkek geldi mi kiz hirsizca hemen yanasiyor.
Ve ancak sana yaptiklar1 gibi ale’l-gafle?®’” yakalanan erkeklerle
iki ii¢ dans etmeye muvaffak oluyor®®. Kadin, kizina bir koca
bulup serbest kalmak i¢in her seyi yapiyor. Hatta kendini bile feda
ediyor, ediyor ama miimkiin olmuyor ki... Kiz giinden giine biitiin
tedavilere, biitlin tedbirlere ragmen inadina daha ziyade kuruyor.
Biiyiik bir servetleri oldugu hélde hala bir erkek ¢ikip da kiza talip
olmad1.”
*

O zaman onlarin Abdiilhamid zamaninda birka¢ zengin
vilayette defterdarlik etmis babalarindan kalma miihim bir servetleri
oldugunu anlatti.

“Fakat isin tuhafi, bu gordiigiin gobegine kadar c¢iplak,
kulaklarinin memesine kadar boyali kadin bes sene evvel kocast
hayatta iken kapali, ciddi, namuslu bir kadindi. Kocas1 dliince kadin
sanki bir riizgara tutuldu, sanki deli oldu gibi bir sey. Kiyafetler
degisti, saclar, gozler, dudaklar boyanmaya basladi. Alafranga
hayata girdi. Fransizca dersler i¢in hocalar, matmazeller tutuldu.
Evini biitlin erkek misafirlere acti, danslar 6grendi, ziyafetler, ¢aylar
vermeye basladi. Hasili*, kadin, mihverinden?” firladi. Otmeye,
ucmaya basladi. Giinah1 boynuna, filanin, filanin metresidir diyorlar
ama. Biitiin hayat1 bir girdap i¢inde yuvarlanmakla ge¢iyor. Simdi
adet etti, her ki basinda bir, Biiyiikada’ya sayfiyeye gitmeden evvel
de bir, biiyiik tertip senede iki ¢ay ziyafeti veriyor. Fakat ne kadar
caligsa nafile. Benzeyemez ki. Evi en karisik adamlarla, en stipheli
kadinlarla dolar, bosalir. O, bu kadarinin farkinda olmayarak
kendini Pagalarla bir ayar tutmakta zevk bulur. Kadinin akli fikri
evini yeni hayatin merkezi haline getirmekte. Sonra kendini
Pasalarla pek samimi gostermek icin deli olur. Mesela gordiiglin

267 ale’l-gafle: bos bulunarak, dalginliga getirerek

muvaffak olmak: basarili olmak
hasili: s6ziin kisasi
mihver: eksen
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gibi erken gelerek carsafini ¢ikarip aileden ve teklifsiz dostlar
arasinda goriinmek icin her seyi yapar.”

Samim’in akli fikri Nevhiz’deydi, Sarayli’y1 dinliyor gibi
goriinerek gozleriyle onu arastirtyordu. Onu Seref’in yaninda
geziyor gordii, Sarayli'nin lakirdisint kesip takdim etmesi igin
tekrar rica etse kadin belki sinirlenecek diye korkuyordu.

Fakat her seyi goze alarak: “Bakiniz, iste Nevhiz Hanimefendi
Seref Bey’in yaninda. Haydi gidelim de beni takdim ediniz.” dedi.

Sarayli tevakkuf ederek uzaktan onlara bakiyordu. Fakat
bir s6z séylemesine bile meydan kalmadi, orkestra bir vanstep®”!
calmaya bagladi.

Samim mudhik?®” bir tavirla: “Ay iste bu pek garip.” dedi. “ilk
vanstep i¢in Pervin Hanim’a s6z vermistim. Onu bekletmek pek
ay1p olur. Ama ne aksi, Sarayli Hanim, goriiyor musunuz ne aksi.”

Sarayl giilerek: “Artik git Pervin’e simdi, sonra yine bulusalim.
Ben ne yapar yapar, bu aksam seni takdim ederim.” dedi.
*

Samim, dans kargasalig1 arasinda, gozleriyle salona ve
terasa bakiyor, Pervin’i artyordu. Onu terasin kapisinda durmus,
tebessiimle kendisini muntazir’”® gordii. Ona dogru yiiriidi. Geng
kiz da iki adim atarak yaklasti, yan yana gelince Samim ellerini
uzatti, Pervin sayan-1 perestis?’* bir teslimiyet ile kendini birakiverdi,
yavas¢a donmeye basladilar.

Dort bes devir yapmamislardr ki diger bir ¢iftle carpistilar.
Samim kasirga gibi lizerlerine gelen bu cifte hiddetle bakarak:
“Zannederim ki sizi incittiler” dedi. “Sarhosa benziyorlar. Kim
bunlar?”

21 one-step (Ing.) 20. yiizyilin baslarinda sosyal danlarda popiiler olan bir balo

salonu dansi.
272 mudhik: komik
3 muntazir: bekleyen

274 gayan-1 perestis: tapinmaya deger
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Pervin hafif bir tebessiimle: “Tanimiyor musunuz, Biilbiil
Bey.” diye cevap verdi.

Samim o vakit alt1 senedir Istanbul’da bulunmadig i¢in buranin
hususiyatina vakif olmadigini®”® anlatti, Pervin izahat verdi*’*:

“Biilbiil Bey geng¢ bir sairdir” dedi. “Fakat siirlerinden
ziyade sahsi ile meshur sairlerden! Mesela filan siirin muharriri
denilecegine filan muharririn siiri deniliyor. Anliyorsunuz ya. Fakat
hanimlar nezdinde pek biiyiik bir muvaffakiyeti vardir.”

Samim bu tarifi pek zarif buldu ve ince ince giilerek:
“Istanbul’da ilk tamdigim hamim sizsiniz” dedi. “Sizdeki rikkati
ve sizdeki zarafeti gérerek hayran oluyorum. Eger biitiin hanimlar
sizin gibi olsa... Fakat kabil degil, o vakit Istanbul bir cennet olmak
lazim gelir.”

Pervin, hafif bir pembelikle sadece: “Tevecciihiiniizii*”” israf
ediyorsunuz.” dedi.
k

Samim, bu latif gen¢ kiz1 kollarinin arasinda dondiirtirken,
evvelce birgok kere igitmis oldugu bu vanstepten hi¢ duymadigi
nefis bir galeyan ile sermest*”® oluyordu. Kendisinden biraz kisa
olan Pervin’in tam dudaklarinin yaninda ilahi bir demet gibi arz-1
viicut eden®” kisa kesilmis saglarina bakiyor, sonra gozleri yavasga
kayarak boynuna, omuzlarina, gégsiine iniyordu.

Sicak, tatlh ve kumral saclar diizken bazi hareketlerle
dalgalanarak onu en can-siz® bir kadin rayihasi®' ile taltif

ediyor?®? gibiydi. Boynunun, omuzlarinin, gégsiiniin rengi, sekli ve

275 vakif olmak: haberdar olmak

izahat vermek: ac¢iklamak
tevecciih: iltifat

sermest: sarhos

arz-1 viicut etme: varligini sunma
can-siiz: can yakan

rayiha: koku

taltif etmek: ddiillendirme
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284 285

nesci’®® o kadar hariri**, o kadar nermin® idi ki, temaslarinin gayr-i
mahsusiyetine®®® ragmen -tipk1 kendi gibi- titredigini hissettigi bu
nefis mahlikun kollarinin arasinda eriyip ugacagindan korkuyordu.

Kendi kendine: “Boyle bir mahlika sahip olmak ve onunla
beraber yasamak saadeti!” diye ah etti. Sarayli Hanim’1n tavsiyesini
tahattur ederek®®” meseleyi sonra ciddiyetle diisiinmeye karar verdi.

Oyun bittigi vakit Pervin ayrilmak istemiyormus gibi:
“Isterseniz gidelim, soguk bir sey icelim!” dedi.

Kol kola biifeye gittiler; oradan tekrar terasa ¢iktilar. Agir agir
yiiriiyerek dolasmaya basladilar.

Simdi artik iyice gece inmis, teras elektrik fanuslarinin
dondigii beyaz ziya®® tabakalari altinda, kavalyeleri ile dolasan
yahut hasir koltuklarda konusan ekserisi’® beyazlar giymis
hanimlarla, bir peri alemine tanzir ediyordu*”. Ara sira sen, suh,
cevval kahkahalar aksediyor, latif sesler semavi*' bir zemzeme gibi
birbirine karigiyordu.

Samim: “Bilmeyen bir insan, bir Tirk ziyafeti olduguna
inanamaz” dedi; “hep Fransizca konusuluyor, hi¢ Tiirk¢e yok...”

Pervin hafif bir tebessiimle sadece: “Evet, yle aligilmig.” diye
cevap verdi.

O zaman onlar da konusmaya basladilar. Etraftakilerden,
Istanbul hayatindan baslayarak, ufak mevzularla, yiiz tiirlii
seyden bahsettiler; Samim gen¢ kizi gittikce daha zarif, daha
cazip buluyordu. Gayet hararetli, ahenktar bir sesi, tatli, sicak bir
sOyleyisi vardi. Sozlerinden her hususta pek zeki, pek sahsi bir

283 nesc: doku

hariri: ipeksi

nermin: yumusak

gayr-i mahsusiyet: hissedilmezlik
tahattur etmek: hatirlamak

ziya: 151k

ekseri: gogu

tanzir etmek: benzetmek

semavi: goksel
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goriisii oldugu anlasiliyordu. Ara sira sen bir kahkaha dalgacigi ile
gbgst fikirdiyordu.

Samim, bu muattar’> mevcudun huzurunda, sozlerinin

musikisine mesbu®?, her seyi unutmus gibiydi ki Sarayli Hanim’1in
sesini igitti: “Aferin Samim Bey” diyordu. “Beni boyle satacagini
hic memul etmezdim. Vakid geng¢ ve latif bir hanim bulunca
acuzelerin®* ihmal edilmesi pek biiyiik kabahat degildir ama.”

Pervin kahkaha ile giilityor, Samim arz-1 mazeret ediyordu®”.

Birden orada Fatih Bey peyda oldu. Laubalice bir tavirla
ellerini Pervin’e uzatarak: “Aman Pervin Hanimefendi, bu gece hi¢
teserriif edemedik?®®, nasil oldu boyle?” dedi.

Pervin bu hitaptan hi¢ hoslanmamis goriinmekle beraber
nezaketen belirsiz birka¢ kelime sarf etti. Fakat Cemil Bey, bu
lakirdilarin ne oldugunu isitmek igin dikkat sarf etmeyerek hemen
geng kizin koluna girdi ve onu siiriikler gibi terasa dogru gotiirmeye
basladi.

Sarayli Hanim: “Hoppala” dedi. “Cemil yine kendini muharebe
meydaninda zannetti galiba. Insan bu kadar hoyrat hoyrat diigman
kalesini bile zapt edemez. Zavall1 Pervincik.”

Birdenbire doniip Samim’in gdzlerinin i¢ine kadar bakti:
“Lakin ne tatl1, ne sicak, ne yumusak bir kizdir degil mi?” dedi.

Samim: “Evet, pek.” diye cevap verdi.
*
Sarayli: “Vay, vay, bitti. Aman gel biraz giilelim.” dedi.
Simdi Pervin’in Biilbiil Bey diye bahsettigi gen¢ sair beye
bakiyordu. Yaklastilar.

22 muattar: giizel kokulu

mesbu: doymus, dolu

acuze: yasli kadin

arz-1 mazeret etmek: 6ziir dilemek
teserriif etmek: sereflenmek
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Biilbiil Bey ii¢ dort gen¢ hanim ortasinda bir siir ingat
ediyordu®’, agiz miidevver®®, gozler tuhaf bir gasy i¢inde®”,
galeyanli bir hararet ile okuyordu.

Sarayli, Samim’e: “Tanir misin? Pek zahmete degecek bir
miibarek de degildir ya.” dedi.

Samim bastyla hayir isareti etti. Biilbiil, okudugu siire karsi
o kadar miitehakkimane®*® sermest goériiniiyordu ki dinleyenlerin
de kendi gibi mahzuz*®' olmasi lazimdir fikrini cebren®” telkin
ediyordu’®. Hatta hanimlarin ti¢ii de, belki anlamadiklari bu s6zlere
kars1, sirayet*® tarikiyle’”, manzumeye gasy iginde erimis gibi
goriiniiyorlardi.

Iyice yaklastiklar vakit son misrai isittiler:

“Sen goriindiin ey sevgili, sondii mehtap!3%6”

Bu mehtap kelimesine fevkalade bir mehabet*”” vererek iniltili
bir eda ile soyliiyordu.

Sarayli Hanim: “Sair bey, bu ne bdyle yine?” diye sordu.
Delikanli azametle gogsiinii firlatarak:

“Son sarkim!” dedi.

Sarayli Hanim, miifarekat ederken®® dudaklarinin arasindan:

“Allah akillar versin” diye mirildaniyordu. Yiriidiiler. Samim,
lakirdiy1 yine Nevhiz’e getirmek icin bahane ariyordu.

“Artik Nevhiz Hanmim’i tamimmak {imidine veda ettim, hic
olmazsa Sadri Bey’i géremez miyiz?” dedi.

27 ingat etmek: okumak

miidevver: yuvarlak

gasy i¢inde olmak: kendinden gegmek
miitehakkimane: tahakkiim edercesine
mahzuz: hoslanmis

cebren: zorla

telkin etmek: 6gretmek

sirayet: bulasma, yayilma

tarik: yol

mehtap: ay 15181

mehabet: ululuk

miifarekat etmek: ayrilmak
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Sarayli, biiyiik bir hayretle: “Sadri Bey mi? Ne sayikliyorsun
sen oglum. Sadri Bey hi¢ goriiliir mii?”

Samim daha derin bir hayretle bakti.

Sarayli devam etti: “Sadri Bey evde bulunmaz ki. Her giin
Ogleden sonra yataktan kalkar, kahvaltisin1 eder, giyinir, kuliip mii,
serkil*® mu diyorlar, o zikkim yere gider, bir daha gelirse mutlak
gece yarisindan sonra, belki sabaha kars1 gelir. Hi¢ onun gibi ciddi
bir adam boyle ¢ay ziyafetlerinde bulunur, kadinlarla goriisiir, dans
eder mi? Aman oglum kendine gel, kimse duymasin.”

Samim son derece hayret i¢indeydi.
“Ne ile mesguldiir?” diye sordu.

Sarayli yine o ahenk ile devam etti: “Is mi? Ne sdyliiyorsun?
Tovbe. Tovbe de. Is? Sadri Bey mi? Vaktiyle, zannederim Nevhiz’i
almadan evvel bir miistesarlikla sefaretlerin birine gitmis. Fakat bu
da bir is diye degil, bir bahane, Avrupa kumarhanelerinde dokiip
sacti@1 parasina siislii bir memuriyet yaldizi ilave i¢in. Ah sen
bilsen, bu adamin nasil bir adam oldugunu anlasan, dliinceye kadar
giilersin de yine doymazsin.”

Samim digini sikarak sordu: “Ey, Nevhiz Hanim kendisinden
memnun mu?”’

Sarayli cevap verdi: “Nevhiz mi? O da baska tiirlii bir muamma,
baska tiirlii bir sirdir. Nevhiz o kadar magrur bir kadindir ki,
kocasindan sikayet degil, bahsettigini kimse isitmemis. Gelin olup
buraya geleli li¢ sene oluyor, burada misafir gibi merasimperver,
teklifli bir hayat stiriiyor.”

Samim burada tekrar siiphe vermemek i¢in cebr-i nefs ederek?!?
dokundurdu:

“Aman hanimefendi, siz beni a4deta meraklandirtyorsunuz. Su
harikulade hanimefendiye beni takdim etmeyecek misiniz?”

Sarayli Hanim tevakkuf etti, sagina soluna bakarak arastiriyor,
bir taraftan da devam ediyordu:

39 cercle d’orient: Diger adiyla Serkildoryan Tiirkge adiyla Biiyiik Kuliip Dernegi.
310 cebr-i nefs etmek: kendini zorlamak
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“Kadin bence sayan-1 takdir bir metanet®!! gosteriyor. Simdi
dogrusunu sdylemeli ya, prensesler gibi yiiksek ve sahane bir
kadindir; ti¢ senedir tek bir falso harekette bulunmadi. Diyorum ya,
o kadar magrur ki etrafindaki erkekleri sevmeye degil, hitaba bile
layik bulmuyor.”

*

Bir kenarda Sadan Hanim’1 gordiiler. Sarayli Hanim, Samim’i
ona takdim etti:

“Pertev’in en samimi arkadaslarindan, Avrupa’dan yeni gelmis.
Sonra buradaki zevzeklere benzemiyor, onu da unutma.” dedi.

Sadan on sekiz yaslarinda, giizel gibi, degil gibi bir geng kiz,
samimi bir tavirla elini uzatarak:

“Pek memnun oldum beyefendi, insallah bundan sonra sik sik
teserriif ederiz” dedi.

Sarayli Hanim: “Gelin hanim nerelerde?” diye sordu.
Geng Kiz: “Nevhiz mi?” dedi. “Cani sikildi, odasina ¢ikt1.”

Sonra manali bir tavirla, izah etmeksizin yalniz: “O, malum a!”
diye dudak biiktii.

Oradan ayrildilar. Sarayli kisik kahkahalarla bogulur gibiydi.

“Iyi vallahi, pek tuhaf.” diyordu. “Biitiin gece kadinin pesinde
dolastik, miimkiin olmadi. Sana bir sey sOyleyeyim mi, bu sana
gaipten bir ders olacak Samim. Bu dersten istifade et*'?. Bu kadinla
mutlak senin basina bir gelecek var.”

Samim giilerek cevap verdi:
“Aman hamimefendi, boyle semadan inen seytani ihtarlardan
bir mana ¢ikarmak i¢in insan biiyiicli olmalidir.”

“Ben sana sodylilyorum oglum, Pervin varken bagka kadinlara
zaten ne liizum var?.. Gilizel, zengin, asil bir kiz. Sen de tily gibi,
resim gibi bir delikanlisin. Servetin, asaletin var. Al kizi, ¢ekil bir
tarafa, keyfine bak. Boyle bos seylerle ugrasma.”

311 metanet: dayaniklilik
312 istifade etmek: faydalanmak
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Artik bu son darbe idi. Demek ki bu gece o kadar ugrastigi, ona
takdim edilmek, onun sesini isitmek i¢cin o kadar ¢irpindigi halde
hem de en adi sebeplerden dolay1r muvaffak®'® olamamisti. Kim bilir
bir daha ne vakit gorebilecekti? Ve acaba gorebilecek miydi?

Vakitiyice gecikmis, etraf yavas yavas tenhalasmisti. Birdenbire
Pertev’i gordii; o, kendine gelerek: “Nasil eglendin mi?” dedi.
Sonra cevap beklemeden: “Babam senden fevkalade hazzetmis.
Simdi validem de beraber oldugu halde, bu gece, teklifsizce yemege
burada kalmani rica ediyorlar. Eger bir manin yoksa kal, laf atariz.

Birdenbire, sofrada Nevhiz’i gérmek, nihayet takdim olunmak
emeliyle Samim’in kalbi hopladi ve maat-tesekkiir*'* kabul ettigini
sOyledi.

Pertev: “Doktorla Sarayli Hanim da kaliyorlar. Yemekten
sonra beraber gidersiniz. Ha, ihtisasatini®'> merak ediyorum,
sonra goriisliriiz, olmaz m1? Simdi miisaade et, misafirleri tesyi
ediyoruz.’'%” dedi ve uzaklast1.

Samim, Sarayli Hanim’a giderek: “Pertev yemekte kalmami
rica etti. Pasa ile hanimefendi 6yle istemisler.” dedi.

Sarayli Hanim buna son derece memnun oldu.

“Tebrik ederim Samim” dedi. “Bu her halde Pasa tarafindan
pek biiyiik bir tevecciihe®'” delalet eder'®. Tekrar ederim, Pervin’i
kagirma. Sonra pisman olursun. Haydi simdi Pasa’nin yanina
gidelim.”

Pasa ile doktoru terasta yine ayni yerde buldular. Onlar,
iki ihtiyar, her vakitki gibi tarihi bir bahse dalmislar, durmayip

313 muvaffak: bagarili

maat-tesekkiir: tesekkiir ederek
ihtisasat: izlenimler

tesyi etmek: ugurlamak
tevecciih: yakinlik duyma
delalet etme: isaret etmek
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miinakasa etmekten iyice yorulmuslardi. Az sonra hanimefendi,
Pervin ve Sadan ile Pertev misafirleri tesyi edip avdet ettiler’"’.
%k

Pasa, Samim’i goriince doktorla bahsi kesip: “Nasil beyefendi,
bu geceki dlem sizde nasil bir tesir hasil etti*?°?”

Samim cevap verdi:

“Sathi bakilirsa bu hayatin pek muzir®?' bir saha-i mesavi*??
olacagli zanni hasil olursa®*® da bu pek cabuk zail oluyor’*!
Insan diisiiniiyor ki beser olmak miilabesesiyle’” her yerde, her
hayatta fenaliga biiyiik bir meyil ve istidada’® maliktir. Mesela
bizim kapali eski hayatimizda fenalik menolunabiliyor mu idi?
Menolunamamaktan bagka, bazi safhalarda rezalet derecesine
kadar ¢iktigmi isitiyoruz. Oyle ki mesela anlattiklarma nazaran
tesettiir’?’ kemal-i tahakkiimle*?® cari*® iken bile Kagithane alemleri,
Sehzadebasi veya Kalpakgilarbasi vakalart Avrupa’da karnavallarda
bile irtikdp** edilmeyen maskaraliklara kadar varirmis. Boyle bir
hayatta, insanin deminki bahsettigim mesavi meyli hi¢ olmazsa
temiz bir ¢ergeve, kibar bir muhit iginde edep ve terbiye dairesinde
hapsolunuyor. Hasili, ben kendi hesabima bu hayattan memnunum,
clinkii biliyorum ki bidayette alisincaya kadar biraz aksasak bile
ancak bu hayat ile kurtulacagiz. Medeni insanlar gibi yasamayinca
medeni olmak miimkiin degildir.”

“Aferin oglum, aferin.”

319 avdet etmek: donmek

hasil etmek: ortaya ¢ikmak
muzir: zararlt

saha-i mesavi: kokiiliikler alani
hasil olma: ortaya ¢ikma

zail olmak: ortadan kalkmak
miilabese: sebep

meyil ve istidat: egilim ve yetenek
tesettiir: Ortlinme

kemal-i tahakkiim: tam bir bask1
cari: ylrtrliikte olan

irtikap: koti is isleme
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Ve sonra Pertev’e donerek:

“Bak Pertev, Samim Bey senin gibi degil, o bila-kayd i sart®!
takdir ediyor.”

Pertev cevap verdi:

“Samim benim gibi bu hayata daha derinden niifuz etsin de
fikrini nasil degistirecegini goriiriiz.”

Onlar baba ogul miinakasaya daldilar. Bu tarafta doktor her
vakitki teenni*** ve siikatu ile ve sakin bir sesle hayatinin en biiyiik
zevki olan konferansa baslamisti.

“Benim fikrime gdre dogru diisiinmiiyorsunuz ve zannederim
ki sizi bu fikrinizde biraz yaniltan sey burada gordiigiiniiz insanlar1
Avrupa’dakilerle mukayese ederek bina-y1 fikr etmenizdir*® ki
fikrimce en biiyiikk hata bu noktadadir. Burada her sey baskadir,
ama her sey. Bilhassa insanlar. Bunun i¢in sathi fikirle, umumi?®**
miitalaa* ile muhakeme yiiriitmek?*® insani pek aldatir. Bir kere her
sey taklit ve karikatiirdiir; mesela Avrupa’da boyle bir miisamereyi**’
disiiniiniiz. Bir de buradakini goz Oniline getiriniz. Buradaki,
Istanbul’dakiler arasinda emsalsizdir; ¢iinkii Pasa son derece itina
eder®®, davetlileri pek miistesna insanlardir. Oyle 6tekiler gibi corba
degildir. Oyle olmakla beraber Avrupa’dakilerle ne miithis bir fark,
degil mi? Mesela bu aksam sik, miizeyyen, murassa gordiigiiniiz
hanimlarin arasinda oyleleri vardir ki kocasmin biitiin varidati**
evinin matbah* masrafina yetisemezken her ay ti¢ mislini tuvaleti
i¢in sokaga doker. Bu paray1 nerede ve nasil buluyorlar!.. iste
isin asil cani buradadir. Evvela bin tiirlii haysiyet ve ahlak ve

31 bila-kayd U sart: kayitsiz sartsiz

teenni: diisiinceli hareket etme, acele etmeme
bina-y1 fikr etme: diislince tiretme

umumi: genel

miitalaa: fikir

muhakeme yiiriitmek: diistinmek

miisamere: aksam eglencesi

itina etmek: 6zen gostermek

varidat: gelir

30 matbah: mutfak
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namus fedakarliklariyla. Borg ile bor¢ bulamayinca hirsizlik,
dolandiricilik, deyyusluk ile. Ciinkii bilhassa harpten sonra kadin
erkek biitiin Istanbul halkina bir zevk, bir sefahat cinneti geldi,
herkes zevk delisi oldu. Bilhassa bu yeni hayat, bu israf ve sefahat
meylini ifrata®! sevk etti. Evvelden herkes birbirinden ayr1 ve uzak
yastyordu; simdi herkes meydanda, birbirinin i¢inde yasiyor! Herkes
birbirini goriiyor, ne giydigini, ne yedigini, nasil yasadigini biliyor;
bunun igin miithis, akur*** bir rekabet meydan aldi. Komsudan,
rakipten ziyade parlamak i¢in herkes adeta kudurdu. Ve bunun
icin neler yapmiyorlar bilseniz!.. Bu rekabet vakia Avrupa’da da
vardir ve zaten terakkiyi temin eden sey bu rekabettir. Fakat orada
bu erkekleri sanata, ticarete, icat ve ihtiraa**, burada icada bedel
sirkate’*, gayrete bedel dolandiriciliga, sanata bedel deyyusluga,
hasili, kolay muvaftakiyetlere sevk ediyor.

“Sizin bizi terakki ve necata’®* sevk edecek zannettiginiz sey,

bilakis bizde ahlak ve namusun mutlak ve tam bir iflasina gotiirecek
diye korkuyorum. Ayni tohum mubhtelif**® arazide mubhtelif
semereler verir; Avrupa’da medeniyeti ve terakkiyi temin eden bu
hayat, bizde feci bir ugurum yapiyor! Iste ben yeni hayatin zararini
bu noktada gériiyorum!

Yemek salonuna gegtikleri vakit Samim’in akl fikri
Nevhiz’deydi. Fakat onun rahatsiz oldugu i¢in yemege inmeyecegini
isitince son derece cerihadar**’ oldu. Artik muhakkakti, onunla
Samim’in arasinda miithis bir imkansizlik heyulas1 vardi.

Yemegin sonuna kadar, aralarinda oturmus oldugu Pervin’le

Sadan’a kars1 bir kusurda bulunmamak ve lazim gelen harareti**®
gostermek i¢in son derece yoruldu. Artik Nevhiz’i gérmek kim bilir

31 jfrat: asirilik

akur: azgin, kudurmus, yirtict
ihtira: bulus

sirkat: hirsizlik

necat: kurtulus

muhtelif: farkli, ¢esitli
cerihadar: yarali

hararet: sicaklik
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ne uzak, ne kadar uzak bir tesadiife bagliydi. Ve bunun i¢in Samim
pek ¢ok dil-htindu®® .

Bu teellim®°, ayrilincaya kadar devam etti. Fakat veda
ederken hanimefendi iki giin sonra yazi gecirmek i¢in Beykoz’da
Akbaba’ya gideceklerini soyleyerek sik sik oraya gelmesini rica
ettigi vakit, birden tekrar timitleri parladi. Sokaga ¢iktig1 vakit ufk-1
hayali**!, namiitenahi**? yildizlarina ragmen semadan daha parlak,
daha fiiruzandr*>.

3 dil-hlin: ¢ok tiziintiilii

teelliim: tiziilme

ufk-1 hayal: hayal ufku
namiitenahi: sonsuz
fiiruzan: parlak
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ikinci Kisim
i1k Temas

Birkag giin sonra, bir Cuma giinii 6gleden sonra Samim,
Beykoz’agitmekicin Koprii’de Sirket vapurlarininiskelesine inmisti.
Kalabalik arasinda Hiirrem ile validesi Sacide Hanmimefendi’yi
gordii. Ikisi de biiyiik itina ile boyanmislar, siirmelenmisler ve
siislenmislerdi. Gen¢ kiz, cayda diimdiiz bir baston manzarasi
gosterirken, simdi sokakta carsaf sayesinde nihayet bir semsiye
seklini alabilmis fakat validesi agik iken biraz nahos bir tesiri mucip
olan®* sismanlig1 ¢arsafin altinda eriyip dagilarak adeta yiiksek bir
zarafet peyda etmigti*>.

Hiirrem’in yiizii o zamandan beri ruhuna islemis olan eda-
y1 sikdyetini**® ne kadar muhafaza ediyorsa®’ annesi bu farktan
hakkiyla haberdar olmadigi i¢in olacak ki kendinden o kadar
memnun, o kadar fazla galeyanli goriiniiyordu.

Valide kiz onu en latif tebessiimleriyle selamladilar. Samim,
pek merasimperver, hemen yanlarina gidip kemal-i hiirmetle
ellerini sikt1.

Hanimefendi, “Insallah siz de Akbaba’ya.” dedi. Ve sonra
cevap beklemeden biyiik bir kiisayis®® ile: “Zaten her yaz biz
boyleyizdir, iki giinde bir ya onlar bize Biiylikada’ya gelir, ya biz

3% mucip olmak: gerektirmek

peyda etmek: meydana getirmek, elde etmek
eda-y1 sikayet: sikayet edasi

muhafaza etmek: korumak

kiisayis: agiklik
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Akbaba’ya onlara gideriz, bu sayede iki aile de iki sayfiye yapmis
gibi oluruz.” diye neselendi.
Hiirrem biraz asabiyetle: “Anne haydi, vapur kalkiyor” dedi.

Hanimefendi, vakarini hi¢ bozmaksizin agir agir vapura
tevecciih etti. Hal ve tavriyla etrafin nazaridikkatini celbetmekten
pek memnun oldugu ve hatta herkesi meftun ve hayran olmaya
mecbur gordiigl anlasiliyordu.

Vapura girdiler; onlar kadinlara mahsus yere ayrilirlarken
hanimefendi ifratla boyali dudaklarinda miiteessif** bir tebesstiim
cilvesiyle: “Ne yazik” dedi; “Ne yazik, tam iki saat ayr1 oturacagiz.
Halbuki beraber ne eglenirdik. Bogaz’in latif manzarasina karsi.
Bilhassa sizinle...”

Sonra Samim’den cesaretine istirak bekler gibi suh bir gamze
ile gozlerini siizerek:
“Degil mi?” yapti.
*

Samim, kendi kendine vapurun salonuna girdigi vakit, Sacide
Hanimefendi’nin Sarayli’nin nakl*® ve tasvirine gore onu hala
kiz1 i¢in mi yoksa kendisi i¢in mi peylemek®' istediginde tereddiit
ediyordu. Kadinin bu faidesiz gayretlerine tebessiim ederek en arka
kosede bir kenara oturdu.

Bu bes giin zarfinda ¢ay gecesinin ilk had*®* tahassiisati*®*

yavas yavas zail olmus, gelen nisbi*** siikinet sayesinde ahvali
daha selametle muhakeme etmeye®® imkan bulmus idi.

3% miiteessif: iziintii duyan

nakl: rivayet edilme

peylemek: goziine kestirmek

362 had: keskin

33 tahasstisat: duygulanmalar

nisbi: gorece

muhakeme etmek: etraflica diisinmek
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Simdi Nevhiz’in hayali, gurupta*®®, ufkun uzak sisleri i¢inde
yali, gurup

kaybolan giines gibi dumanlanmis fakat Pervin biitiin ciyadetiyle®®’
ruhunu tenvir'® ve isgal ediyordu. O gece birgok aksilikler
neticesinde gayr-i kabil-i husul*® kalmis olan Nevhiz’in uzak tesiri
zail olmus, Pervin’in canli ve sicak samimiyeti huzurunda kolayca
silinmisti.

Onu asil tereddiide sevk eden sey, gen¢ kadinin miiteehhil*”
olmas1 idi. Sarayli’nin tavsiyesini takip ederek en sadesi ve en
makulii*’! Pervin ile izdiva¢®”? olup olmadigimi kendi kendine
soruyordu. Degil boyle, hatta Nevhiz miimkiin ve kolay olsaydi bile
akil ve mantik bu gayr-i muntazam®’® maceray1 ihmal edip ciddi ve
namuskar bir izdivaci tercih etmeyi tavsiye etmez miydi?

*

Vapur hareket edip de baharin en taze, en bakir renklerle tezyin
ettigi*’* her an daha miiferrih®’>, her an daha kiisdyis-perver’” yeni
ve miizehher’”” koselerle birbirini takip eden kiigiik kdyler birer
birer gecerken Samim ruhunda pek derin ingirahlar*”® hissediyordu.

Nihayet Beykoz’a geldikleri vakit, en evvel ¢ikanlardan biri o
oldu; iskelede ayakta durarak hanimlar1 bekledi fakat onlar yalniz
degildiler, yanlarinda Nazli Hanimefendi ile kizlar1 Yezdan ve
Fahire vardi. Yezdan’la Fahire daha vapurun i¢inde iken aralarinda
pek eski bir asinalik varmis gibi ellerini salliyorlar, son derece
samimi goriiniiyorlardi.

3% gurup: giin batimi

ciyadet: tazelik, temizlik, hosluk
tenvir: aydinlatma

gayr-i kabil-i husul: ortaya ¢ikmasi olanaksiz
miiteehhil: evli

makul: akla uygun

izdivag: evlilik

gayr-i muntazam: diizensiz
tezyin etmek: siislemek
miiferrih: ferahlik veren
kiisayis-perver: ferahligi artiran
miizehher: ¢igeklerle bezenmis
ingirah: goniilde duyulan ferahlik
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O aralik erkeklerin iginden dayilar1 Seref Bey’in c¢iktigi
goriildi. Seref Bey, hemen mutat®” tekelliifiiyle onun elini sikti;
Samim, Nazli Hanimefendi’yi selamlayarak vapurdan ¢ikmasina
yardim eder ve Yezdan ile Fahire’nin hararetle uzattiklart ellerini
sikarken Seref merasim-perver tavri, siislii ciimleleriyle Sacide

Hanimefendi’ye ve Hiirrem’e arz-1 hiirmet ediyordu®®.

iki aile ikisi de bu tesadiife son derece memnun olmuslardi.

Yezdan: “Ne latif tesadiif. Hi¢ haberleri yokken hep birden
boyle ansizin ne giizel olacak™ diye sdyleniyordu.

Nazli Hanimefendi arabaya binerken Yezdan ile Fabhire,
Hirrem’i elinden tutarak sen sen diger bir arabaya sigramislar,
Samim’i yanlarina ¢agiriyorlardi. Fakat Sacide Hanimefendi’'nin
tahakkiimiini hesaba dahil etmediklerini gordiiler. Ciinki
hanimefendi: “Yo, Samim Bey’i bize birakiniz.” diye tecaviize®'
kadar ciiret etti.

Bereket versin ki bu tahakkiime yalniz Samim, yalniz Yezdan ile
Fahire degil, Nazl1 Hanimefendi’ye kadar herkes itiraz etti ve Nazli
Hanimefendi hatta: “Hanim, birakiniz gengleri kendi kendilerine
eglensinler!” dedigi icin Samim de geng kizlarin arasina girebildi.

%

Arabalar hareket edip yola diiztldigii vakit yalniz Samim’in
degil, Yezdan ile Fahire’nin de canlari sikilmis oldugu igin evvela
asabi bir stikiit devam etti. Eger Hiirrem yanlarinda olmasaydi kim
bilir neler sdyleyeceklerdi!

Fakat biraz sonra cayira ¢iktiklart vakit manzaranin letafeti,
yolun giizelligi, mebzul®? ve rengarenk ¢icekleriyle bahar
levhalar®® onlar1 birdenbire coskun bir nese ile havalandirdi. Oyle
ki, Akbaba’ya vardiklar vakit, glinesle, hava ile, renk ve rayiha ile

3 mutat: her zamanki

arz-1 hiirmet etmek: saygi sunmak
tecaviiz: belli bir haddi agsma
mebzul: bol

levha: manzara
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sarhos gibiydiler. Hiirrem’in yliziindeki sikayet ve serzenis hatti
bile silinmis gibiydi.

Koskten onlar1 daha arabadan inmeden gordiiler; biitiin kosk
erkani, Pasa’ya kadar hepsi bu nagehani misafirleri pek biiylik bir
setaretle’®* daha bahge kapisinda karsiladilar. Hanimlar arabalardan
inmigler, opiisiiyorlar, koklastyorlar; erkekler birbirlerinin ellerini
sikiyorlardi. Doktor ile Sarayli Hanim da diinden beri orada idiler.

Samim’in goziine en evvel tam o esnada uzaktan narin viicudu,
rizgarh yliriiylisiiyle gelen Nevhiz ilisti.

Pervin, Yezdan’la ve Fahire’yle 6piismiis, son derece samimi,
pek candan bir sitabla’® Samim’e ellerini uzatarak: “Aman ne iyi
ettiniz de geldiniz Samim Bey.” diyordu.

Hep birden biiyiik bir nese ile koskiin 6niindeki genis merdivene
kadar yiirtidiiler.

Bu esnada Sarayli Samim’e sokularak ilk s6z olmak iizere:
“Gegen geceki aksilikleri Nevhiz’e hep anlattim aman ne kadar
giildii, ne kadar giildii.” dedi.

Sonra daha sokularak sesini daha kist1 ve ara sira yaptig1 gibi
sol gdziinii manali ve cilveli bir surette kirparak:

“Ben de artik seni meth, meth, meth... Hem istediginden fazla.
Simdi seni adeta merakla bekliyor fakat miikafatimi*¢ isterim ha.”

Bu sozden sonra Sarayli, Yezdan ile Fahire’nin arasinda
onlarla konusmakta olan Nevhiz’e yaklasti. Ve alaylica bir eda ile:
“Miisaadenizle Samim Bey’i hemen takdim edeyim hanimefendi.
Ciinkii belki yine bir mani ¢ikar diye korkuyorum.” dedi.

Nevhiz, derin bir nazarla Samim’in gozlerinin amakina®*’ kadar
bakti. Piir-hande™? tatli bir sesle: “Pek memnun oldum beyefendi.”

38+ getaret: seving

sitab: acele

miikafat: 6diil

amak: derinlikler

piir-hande: giiliis dolu, neseli
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dedi. “Sarayli Hanim ile diinden beri bir¢ok sizi konustuk. Ve o
hallere uzun uzun giildiik.”

Sesinde Gyle miiessir bir ihtizaz** vardi ki dogru kalbe gidiyor,
en manasiz sozleri bile sanki latif bir esrar ile ahenkleniyordu.
*

Hepsi birden koskiin oniine, asirlik disbudak agaglarinin
goblgesine oturdular.

Muhavere’”® evvela muntazamcaydi fakat sonra birdenbire

alevlendi, karisti, takim takim, karsidan karsiya, bazen hepsi beraber,
bazen ayri ayr1 konugmaya basladilar. Geng kizlar gordiikleri yeni
tuvaletlerden, yashi hanimlar Istanbul dedikodusundan, erkekler
siyasetten bahsediyorlardi.

Samim, oturdugu koseden lakirdiya pek karigmayarak
onlar1 seyrediyor, bilhassa Nevhiz’i tetkik ediyordu. ikisi harika
denilecek kadar latif viicutlar*®' olduklar1 halde onu oradaki geng
kizlarin hepsinden nefis buluyor, aralarindaki muhtesem farki
kalbinin biitiin derinligiyle takdir ediyordu. Goz, kas ve agiz gibi
seylerde ayr1 ayr1 bin kadinda ihtimal daha latif, siiphesiz daha ruh-
perverleri*? oldugu hélde, yiiz binde bir kadinda bulunmayan bir
heyet-i umumiye*” ahengi, bir heyet-i umumiye cazibesi, bilhassa
bakiginda, basini tutusunda, gayr-i kabil-i tahlil***, gayr-i kabil-i
tarif ve irae*” sahane, milikane®** bir cazibe, maddiyetinde ve
maneviyetinde ilah1 bir giizellik vardi.

Bir aralik Nevhiz de muhavereye istirak etti**’. O vakit sesinin
dalgasinda, sozlerinin cilvesinde de goziiniin nazarlari, viicudunun

3% jhtizaz: titreyis

muhavere: karsilikli konusma

viicut: varlik

ruh-perver: ruhu besleyen

heyet-i umumiye: biitiin

gayr-i kabil-i tahlil: anlamasi olanaksiz

gayr-i kabil-i tarif ve irde: tarifi ve gdsterilmesi imkansiz
miilikane: hiikiimdarlara yarasir

istirak etmek: katilmak
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anat1*® gibi ele gegmeyen esrarengiz bir halavet**” mevcut oldugunu

gordii. Konusurken cazibesi daha canlaniyor, mevcudiyeti
mukavemet-siiz bir hararet, pek miisahhir*® bir sahsiyet peyda
ediyordu.

Simdi onunla konusmak, onunla konusarak onun ruhuna hulul
etmek atesi ile yaniyordu. Acaba cazibesinden haberdar miydi?
Tesirini fark ediyor muydu? Ruhu, fikri ne idi? Neleri seviyor,
neleri istiyordu? Onun mahremiyetine niifuz etmek, tevdiatini*®!
dinlemek, esrarina vakif olmak ve ah, kalbine sahip olmak ne
yegane bir saadet idi! Onun yalniz tek bir hitabina nail olmak bile
ruhunun onunla telakisi*? demek degil miydi?

Bir an oldu ki onun da kendine baktigini hissetti. Sarayli’nin
“Resim gibi, tily gibi delikanlisin!” dedigini tahattur ederek yliregi
siddetle atmaya bagladi. Acaba kendi hakkinda nasil bir fikir
edinmisti? Sarayli Hanim kendisini tanimak i¢in nasil ¢irpinmis
oldugunu sdylemisti, bu hal onda nasil bir tesir yapmist1? Elbette
ona ne kadar ehemmiyet verdigini anlamigti; acaba bu, kendisinde
nasil bir fikir peyda etmisti?

[k tesir olarak Sarayli’nin onun ciddiyetine dair sdyledigi
sOzl diigiiniiyor ve onu nefsine o kadar hakim, o kadar magrur*®
oldugu i¢in kendinden o kadar uzak, o kadar muhal*** buluyordu
ki timide cesaret edemiyordu; onu yakindan tanidik¢a daha ziyade
yiikseldigini ve yiikseldik¢e kendinden o kadar uzaklastigini
goriiyordu.

Ah higbir sey olmazsa kendisini bir hemsire gibi ismiyle
cagirmasina olsun miisaade etse idi. Onu anlasa, dinlese, biitlin
emellerini anlatmasina miisaade etse, hayatinin ne uzun bir
mahrumiyet silsilesi oldugunu 6grense de acisaydi.

8 anat: anlar

39 halavet: tatlilik, tatlilik
400 mijsahhir: zabt eden
tevdiat: emanetler
telaki: bulugma
magrur: gururlu
muhal: imkansiz
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Galeyana bogularak i¢ini ¢ekiyor: “Ah, emellerime istirak etse,
hayatima istirak etse.” diyor, buraya gelince gayriihtiyari yine aska
kadar yiikseldigini gorerek meyus oluyor*”, sonra bir avdet ile bu

aski ni¢in o kadar muhal addettigini anlamadigi oluyordu.

Viicudunun zerrelerine kadar sevmek ve sevilmek i¢in halk
olunmus olan bu kadar nefis bir kadin, ask i¢in, zevk i¢in viicut
bulmus ilah1 bir mevcut. Nigin sevmeyecekti? Boyle bir kadim
kalbinin mabedinde** taziz ve tebcil etmek*”’, hayat1 boyle bir yliksek
hayal ile tezyin etmek, bu kadar mukaddes bir emele baglanmak, bu
bile emsalsiz bir saadet degil miydi? Ama onun haberi olmayacakti.
Evet, korkung bir surette magrur ve yiiksek bir hanim oldugu i¢in
bunu hi¢bir vakit ona izhara**® cesaret edemeyecekti. Ama ne beis*®”
vardi? Adi bir adam olmadigi i¢in bu ince ve gizli zevkten daha
mesut olmaz miydi?

Biitiin bu esnada, buhranlar i¢inde kaynamakta iken etrafindaki
sozleri dinliyor hatta bunlara istirak ediyor, onlarin suallerine
cevaplar veriyor fakat biitiin mevcudiyeti bu muazzez emel etrafinda
esir ve bi-irade*', miitemadiyen, miitemadiyen ¢irpintyordu.

Hepsi, yorgun olduklari i¢in o aksam bir yere gitmemeye karar
verdiler. Obiir sabah erkenden Yusa Tepesi’ne ¢ikacaklar ve 6gle
yemegini orada yiyerek, arabalarla oblir taraftaki cephesinden
koskiin baglarina gideceklerdi, Pasa’nin tarifine gore, oradan
gelirlerken diinyada yemedikleri nefis bir kiraz bahgesinden
gececeklerdi.

*

Caydan sonra koskiin arka tarafindaki biiyiik terasa c¢iktilar.
Burasi, yiiksekten, set set aga¢ kiimelerinden ibaret bir vadiye

45 meyus olmak: timitsizlige diismek

mabet: biiyiik bir sevgi ve saygt ile baglanilan yer
taziz ve tebcil etmek: kutsamak ve yiiceltmek
izhar: gosterme

beis: sakinca

bi-irade: iradesiz
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bakiyordu. Bu kiimelerin ¢izdigi dalga dalga yesil ufkun arkasinda
glinesin gurup ettigi*!! goriintiyordu.

Biitiin gurup indifa etmis*'? bir biirkan*'* halinde cehennemi bir
yangin i¢inde yaniyordu. Atesin inikasati*'* semayi, biittin hudud-1
afaki*® hinin*'® dumanlara bogmus, bilhassa goz oniinde her biri
muhtelif bir yesillikle harelenen*'” aga¢ kiimelerini eflatun sislerle
yaldizlamis idi.

Samim, bu muhtesem levhanin karsisinda meftun ve meclub*'®

kalmig, gurubun inhilal anatini*"® takip ediyordu. Giines ufka
indik¢e dumanlar silinir, sisler erir gibi oldu; simdi biitiin kainat
altin bir riiya i¢inde yiiziiyor denilebilirdi. Mevcudat nur i¢inde
sanki hakikatlerini kaybetmisler, sanki bir riiya, sanki bir golge
olmuslardi. Bu manzaranin verdigi derin bir galeyan iginde
birdenbire elim bir kimsesizlik, derin bir bosluk, hazin bir tahassiir*?
hissetti. Kendisinden baska herkesin hayatinda bir hedef, kalbini
feth ve zapt etmis bir emel vardi; o ise ne yapacagindan gafil,
kararsiz, serseri siiriiniiyordu.

Bu esnada igeride salonda misafir hanimlarin ve beylerin
rica ve ibramiyla**! piyanoya ge¢mis olan Pervin’in latif sesinin
Schumann’in nesidelerinden*?? birini taganni ederek*”® “ih kanst
niht fassen, niht glavben.***” diye yiikseldigini isitti.

41 gurup etmek: batmak

indifa etmek: lav piiskiirtmek

biirkan: yanardag

inikasat: yansimalar

hudud-1 afak: ufuk ¢izgisi

htinin: kanl

harelenmek: kimildadikea iistiinde hareler goriinme
meftun ve meclub: hayran ve tutkun

inhilal anati: dagilma anlar1

tahassiir: 6zlem

ibram: 1srar, zorlama

neside: besteli ve giifteli eser

taganni etmek: nagme ile sdylemek

ich kannst nicht fassen, nicht glauben (Alm.): Kapsayamiyor, inanamiyorum.
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Dondii, salona dogruldu fakat Nevhiz. Nevhiz oradaydi ve hig
haberi yokken, hi¢ haberi olmadan koca terasta yalniz ikisi, yalniz
onlar ikisi kalmisti.

Salon kapisinin hemen o6niinde, bir hasir koltugun ipek
yastiklar1 arasinda kumral basi gémiilmiis, hemen kaybolmus geng
kadin ona isittirmek istiyormus gibi yliksek bir sesle ve dindarane bir
hararetle: “Ilahi Schumann, degil mi beyefendi?” diye mirildandi.

Ona o kadar yakin oldugundan hig haberi yoktu, orada goriince
kalbi hareketten kalmis gibi ayrilamadi, ilerleyemedi ve oracikta,
Nevhiz’in hemen yaninda, onun basucunda, ayakta durdu; simdi,
yukaridan, goziinlin hemen altinda, seklinin biitlin zenginliklerini
goriiyor ve tenasiibiine*” hayran oluyordu; omuzlar miidevver** bir
ahenkle iniyor, kollarinin altinda gogsii zengin bir gururla tagarak
nazari ¢ildirtiyordu.

%

Pervin’in miiessir sesinin ruhu nihayetsiz emellerle piir-
galeyan*”’ birakan dalgalar1 i¢inde, haris*** sammesine** kadar suud
eden®? bir geng¢ kadin rayihasinin tesiri altinda gézlerini kist1 ve ona
bakarken elbisesi ile viicudunun birbirine meze oldugunu zannetti;
bir an oldu ki nazar-1 hayali 6niinde, geng kadin ¢irilgiplak kalmis
gibi oldu. Ve o zaman gozlerini biitiin biitiin kapayarak miiskir*!
bir mesrub*? i¢iyormus gibi hayali bu riiyetle** uzun uzun mest**
oldu.

Halbuki Nevhiz, yan1 basinda koltugunda, onun beynini
firtinalarla tarimar eden bu hissiyattan haberdar imis de

425 tenasiib: uygunluk

miidevver: yuvarlak

plir-galeyan: taskinlikla dolu, cosku dolu
haris: hirsh

samme: koku alma duyusu

suud etmek: yiikselmek

miiskir: sarhosluk veren

mesrub: icki

riyet: goris

mest: sarhos
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onu daha ziyade tahrik etmekten zevk duyuyormus, lahuti*®
nagmeleriyle salonda temevviig eden**® Schumann’in nesidesiyle
gasy oluyormus®’ gibi viicudunu dalgalandiriyor, siyah sehvet
halkalartyla muhat gézlerinin siizgiin, baygin nazarlariyla onu sanki
vahsi bir giinaha davet ediyordu. Bu muzlim davet ne kadar gayr-i
memul*® ise o kadar ¢ilgin darbelerle asabini** kamgiladi.

Birdenbire silkinerek: “Ona malik olacagim!” diye yemin etti.
Onun viicudundaki bu galeyan-1 mestiye** bakarak pek yakin bir
zamanda onu kollariin arasinda tutacagina emin oldu.

Simdi baygin baygin onun rayihasi i¢iyor ve bu taze, gayr-i
kabil-i tarif tebahhur*! ile daha ziyade sarhos oluyordu. Nevhiz de
bir istiyak-1 ruh*? ile cezb olmus gibi bagini kaldirip kendine bakti
ve birbirlerine tebessiim ettiler.

Bu tebessiim esnasinda, bu kalabalik arasinda onunla yapyalniz
kalmislar tahassiistinii duydu*®. Nihayetsiz bir siirur** ile kalbi sisti
ve “Oh, onunla bir gece kandilinin lerzan*** ve muhteriz*¢ ziyasiyla
nim aydinlanmis bir odada, bir karyolanin ipek kanatlari iginde
bulunmak ve onun yegane ve ilahi viicuduna malik olmak!” diye
titredi.

Digarda giines iyice gurup etmis, giin rehin-i ihtizar*’” olmus
ve hemen hemen Olmiistii. Fakat hava aksama kadar ictigi ziya-y1

435 lahuti: ilahi

¢ temevviig etmek: dalgalanmak

gasy olmak: kendinden gegmek

gayr-i memul: beklenmedik, umulmadik
asab: sinir

galeyan-1 mestiye: sarhosluk tagkinlig
tebahhur: buharlagsma

istiyak-1 ruh: ruh 6zlemi

tahassiis duymak: duygulanmak

siirur: seving

lerzan: titrek

muhteriz: ¢ekingen

rehin-i ihtizar: can ¢ekisme
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semsle**® hala mebldl** idi. Ve bu hal, esbahin*? fevkinde, miitheyya-
y1 istila®! golge ile mail-i zeval ziya*? arasinda, bir inhilal*, bir
imtisas** cereyani hasil ediyordu. Golge yavas yavas galebe etti ve
zulmet teessiise*® bagladi.

Bu esnada Pervin’in nesidesi bitmis, piyanoda son damlalar
hazin bir nagme-i istiyak*® icinde stiriikkleniyordu. Herkeste
teessiir*’ derecede idi ki bu latif teessiirii izale etmek*® korkusuyla
kimse bir hareket etmeye, bir s6z sOylemeye cesaret edemedi.
Herkes bir hiiziin dalgasiyla ortiilii, sakit*, bi-hareket**® kaldu.

*

Simdi igerdekiler hep beraber terasa ¢ikmiglar, takim takim
oturmuslar, ikiser liger, dorder beser konugmaya baslamiglardi. Yavas
yavas etrafi ihata eden*' aga¢ kiimelerinin iyice aksam karanligina
gomiilmiis koyu zemininin fevkinde nihayetsiz altin tebessiimlerle
miizeyyen lacivert ve simin*®? bir haziran semasi yaldizlanmaya
basliyordu. Karsida gurup ufkunun iistiinde Ziihre*® biitiin vecd ve
sasaastyla telelii ediyor*®*, daha tepede, semtii’r-re’ste*® hazin, ince,
ketum bir hilal bakir bir safvetle tebessiim ediyordu. Samim, ruhu

48 ziya-y1 sems: glines 15181

meblil: nemli

esbah: cisimler

miitheyya-y1 istila: yayilmaya hazir
mail-i zeval ziya: yok olmaya egilimli 151k
inhilal: dagilma

imtisas: sogurma

teessiis: yerlesme, kurulma
nagme-i istiyak: arzu nagmesi
teessiir: keder

izale etmek: ortadan kaldirma
sakit: sessiz

460 bi-hareket: hareketsiz

461 jhata etmek: sarmak, kusatmak
simin: giimiisten

Ziihre: Veniis

telelii etmek: parildamak
semtii’r-re’s: basucu
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firtinalarla piir-feveran*¢, Nevhiz’le konusmak igin firsat arryordu.
Fakat kalabalik i¢inde o, birdenbire gayr-i kabil-i niifuz**’ bir
surette bagka bir kadin olmustu. Biraz evvel, sanki tavriyla haliyle
kendisine asikane hitap etmis olan ruhunu ezeli mehtaplarla tezyin
eden suh ve cevval kadin degildi.

Samim kendi kendine buna bir sebep artyor, makul hi¢cbir mana
veremeyerek: “Acaba yalniz olmadigimiz i¢in mi?” diye siiphe
ediyor, bu kadar mistesna hilkatte*® yaratilmis, ask ve ihtiras,
gozyasi ve higkirik i¢in diinyaya gelmis, gayr-i kabil-i mukavemet*®’,
cazibeli bir kadinin agka lakayt*’’ ve bigane*’! kalmasi miimkiin
olamayacagini diisiinerek Sarayli’nin o muhafaza-i ciddiyet*’?
hakkindaki fikrini onun ahvalini gizlemek hususundaki seytanetine,
yarim saat evvel ayni terasta kendisine o kadar miiltefit tebessiimler
isar eden?”® kadinin simdiki bu biirudetini¥’* de ayni tedbir ve
ihtiyata*”> hamlediyordu.

Lakin eger boyle ise demek ki. Demek ki... O zaman, biitiin
mevcudiyetine nurlar doluyor, hayati rengdrenk bir bahar ile
cicekleniyordu. Bilhassa o tebessiim ebedi bir yildiz gibi hayalinde
parliyor ve sdmiasinda: “Ilahi Schumann, degil mi beyefendi?”
teranesini*’® ilahi bir nakarat gibi terenniim ediyordu.

%

O zaman onunla bir ask hayati1 tasavvur ediyordu. Bir roman
tertip eder gibi en latif maceralar, en hos vakalarla onunla leb-ber-

466 piir-feveran: cosan

gayr-i kabil-i niifuz: tesir edilmesi olanaksiz

hilkat: tabiat, yaradilig

gayr-i kabil-i mukavemet: karsi konulmasi imkansiz
lakayt: kayitsiz, ilgisiz

bigane: kayitsiz, ilgisiz, yabanci

muhafaza-i ciddiyet: ciddiyeti koruma

isar etme: sagma, dagitma

biirudet: sogukluk

ihtiyat: sakinma

terane: ezgi
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leb*”” bu hayatin agk usaresini*’® massederken*”” birdenbire garip
bir hadise-i hissiye*® oldu; biitiin bu zevklerin, bu saadetlerin, su
karsida, karsisinda muhtesem kadinligryla onu teshir eden kadinla
bir giin, ihtimal yarin, miimkiin ve kabil oldugunu diigiindii ve
birdenbire, bu Ziihre, bu kamer*®!, biitiin bu yildizlar, biitin bu
agaclar, bu tabiat, bu kéinat, biitiin hilkat, biitiin insaniyet, yalniz
onun hiisniiniin hagmeti, yalniz onun ruhunun saltanati i¢in viicuda
getirilmis zannetti.

Halik**? bitiin mevcudatt mutlak onun giizelligine, onun
emsalsiz mevcudiyetine bir ¢erceve olsun diye tekvin etmig*?
olacakti. Bir an geldi ki mazi, istikbal, genglik, ihtiyarlik, giizellik,
cirkinlik her sey, her sey birdenbire silindi, hareketsiz, gozlerini
kapamus, sicak ve nevaziskar*® bir ziya i¢inde derinlesmeye basladi.
Ayni zamanda uzak, esrarengiz, sihirkar*®® bir musiki-i agka*®
miistagrik*’ kalmisti. Ondan bagka her sey mahvolmustu. O kadar
ki hareket etmiyor, bir s6z soylemiyor hatta bu riiyay1 kirmaktan
korkarak nefes bile almiyordu. Bu tahassiis o kadar nefis, o kadar
nefis idi ki idame etmek*® i¢in canini verirdi.

“Ah 6lsem” diye sizland1; “hayatimin son an1 onun huzurunda,
bu zevkin gasy-1 visali**® i¢inde sonse.”

Pertev’in sesini igitti:
“Bu ne dalginlik boyle. Biz biraz koruyu gezmek istiyoruz,
haydi sen de gel.” diyordu. Samim basmi kaldirip bakti. Yezdan,

477 leb-ber-leb: dudak dudaga

478 usare: 0z su

massetmek: emmek

hadise-i hissiye: duygusal olay
kamer: ay

42 Halik: Tanr1

43 tekvin etmek: yaratmak
nevaziskar: oksayici

sihirkar: biyiileyici

musiki-i agk: ask musikisi
miistagrik: batmig, dalmig
idame etmek: siirdiirmek
gasy-1 visal: kavusma sarhoslugu
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Fahire, Pervin, Sadan, gencler hatta Sacide Hanimefendi de hep
birden ayaga kalkmislardi. Onun, siliphesiz beraber gelecegini
disiinerek kalbi carpti ve memnuniyetle firladi.

Fakat Nevhiz’in bas1 agridigi i¢in itizar ettigini*° goriince pek
elim bir darbe ile harap oldu. Esasen biitlin muhaverelere, biitlin
neselere uzak ve bigane duran Hiirrem de validesinin 1srarina
ragmen gezintiye istirak etmek istemedigi i¢in onlar Pervin, Yezdan,
Fahire, Sadan ve Sacide bes kadin; Seref, Pertev, kendisi ii¢ erkek,
agaclarin altina dagildilar.

*

Samim bu biirudete, bu ictinaba*' hi¢ mana veremiyor, eger
iimit ettigi gibi onun da kendisi hakkinda bir emeli varsa bu firsattan
istifade etmek lazim gelecegini diisiiniiyor ve bunu bir sebep bulup
izah edemedigi i¢in yegane®? ihtimal olmak iizere yine ihtiyata,
tedbire hamletmekte muztar kalryordu*”.

Evvela kadin erkek ayri1 ayri gidiyorlardi. Fakat az sonra,
Pertev’i Yezdan’in koluna girmis gordii. Ayn1 zamanda Sacide
onun, Seref de Pervin’in koluna girdi. O zaman onlar1 zincirlenmis
goriince Fahire ile Sadan da birbirlerine takildilar.

Pertev bu aksam pek sen, neseliydi.

“Aferin Samim” diyordu, “Sen tam Miislimansin. Allah’n
dorde kadar izni var ya, istifade ediyorsun.”

Samim biitiin bu nesenin Yezdan’dan miitevellit** oldugunu
diisiindli ve ona derin bir atesle gipta etti. Fakat bu kadar1 eger
bir saadet ise Pervin de onun i¢in hazir ve kolaydi. Fakat o boyle
kolay ve sade saadetlere kani olmuyor*s, tantanali, faciali, ihtirasl,
gbzyaslariyla, elemlerle yogrulmus saadetler pesinde kosmaktan,
cirpinmaktan, kanamaktan zevk altyordu.

490 jtizar etmek: Oziir dilemek

i¢tinab: sakinma, kaginma

yegane: tek, essiz

muztar kalmak: yapmak zorunda bulunmak
miitevellit: meydana gelmis

kani olmak: yetinmek
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Pertev, en onde, yiiksek sesle terenniim ediyor*®, Yezdan’a
sarilmig, iki adimda bir onu dondiriip g¢evirerek dans ediyor,
sigriyor, ucuyor, kahkahalariyla, sayhalariyla®’” hepsine birden
bir setaret ilka ediyordu*®. Oyle ki, onlar da biraz sonra onun gibi
kosmaya, sigcramaya basladilar. En yaslilar1 oldugu halde Seref Bey
bile onlara uyarak haykira haykira terenniim etti. Samim’in kolunda
Sacide hi¢ durmuyor, fikirdiyor, miitemadiyen ona lakirdi soyliiyor,
yildizlardan, golgelerden bahsederek onu esrara, sergiizeste*” celp
etmeye calisiyor fakat Samim, biitiin mevcudiyeti uzak semalara
ucmus, simdi cismini pek agir bir yiik gibi bitap ve harap, sanki
zorla tastyordu.

Nihayetsiz yildizlartyla parlak haziran semasi bahara mahsus
ezhar’® ile agaclarin {izerlerinden sizarak korunun igini lacivert
nur dalgalariyla yaldizliyordu. Onlar beyaz sekilleriyle, eski
masallardaki periler gibi birbirine karisan muhtelif dans nagmeleri
arasinda, bahar ile, ask ile, genglikle sermest, ¢ilgin bir sevda ahengi
ile dontiyorlar, doniiyorlar, doniiyorlardi.

Birdenbire Pervin Seref’in kolundan firlayarak: ‘“Aman
atesbocegi” dedi.

Ve tutmak icin sayhalarla, heyecanlarla boceklerin arkasindan
kosmaya, ¢cirpinmaya basladi.

O zaman o dakikaya kadar fark etmedikleri halde, tipki
kendileri gibi gecenin muattar™®' ahengiyle sarhos olmus bir
atesbocegi kafilesinin arasinda olduklarini gordiiler. Hepsi deli oldu,
birbirlerinden ayrilarak bdceklerin arkasindan kogmaya basladilar.
Samim bu arada kendini Sacide’nin ¢engelinden kurtarmis, dalgin,
yorgun yiiriimeye baslamistr. Otekiler, onun etrafinda, oniinde,
arkasinda kosuyorlar, bocek tutmak i¢in kahkaha fisekleriyle
pervaneler gibi doniiyorlardi.

46 terenniim etmek: giizel bir sesle hafif hafif sarki soylemek

sayha: ¢iglik

ilka etmek: atmak, asilamak
sergiizest: macera

ezhar: gigekler

muattar: 1tirh
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En evvel Seref Bey bir tanesini yakaladi: “Tuttum, tuttum!”
diye haykirdi. Yavas yavas hepsi birer tane ele gecirdiler. Yalniz
Pervin o kadar ugrastig1 halde tutamiyor, mutlak inat etmis, kosuyor,
muvaffak olamiyor fakat yine kosuyordu.

Seref Bey arkasindan giderek: ‘“Pervin Hanim, Pervin
Hanim. Yorulmayiniz. Ben size vereyim.” diyor fakat Pervin onu
dinlemeyerek nefes nefese ¢irpiniyordu. En nihayet o da bir tane
yakaladi ve birka¢ dakika miitemadiyen kosup yoruldugu ig¢in
dinlenmek ister gibi kendini Samim’in koluna att1.

Biitiin viicudu bitap ve piir-halecan®” i¢indeydi. Gogsii siddetle
hareket ediyor ve bu terlemis geng¢ kiz viicudu bu hareketle pek
nefis bir rayiha nesrediyordu®®.

Samim, kolunun altinda bir yavru kus halecaniyla daraban
eden®” bu taze ve ilahi viicudun siir ve cazibesine lakayit kalamadi
ve i¢inden derin bir sehvetle: “Bu da pek emsalsiz. Acaba buna mi1
karar versem.” diye tekrar tereddiit dalgalarina boguldu.

Hepsi de pek yorulmus olduklar igin avdet ettiler. Avdetleri
sakin ve giiriiltiisiiz oldu.
%

Terasa ciktiklar1 vakit, Pasa, doktorla yine hararetli bir bahse
dalmist1. Fevkalade bir galeyan i¢inde oturdugu koltuktan firlayip
firlayip kalkiyor, sonra yine oturuyordu. Sarayli Hanim, Saadet ve
Nazli Hamimefendilerin arasinda bir kenarda, Nevhiz de Hiirrem’le
beraber bir kdsede konusuyorlardi.

Onlarin muvasalat®® bu miikaleme™* partilerini ihlal etti®”’ ve

muhavere tekrar umumi oldu. Simdi Sacide onun yanina oturmus,
koruda baglayamadigi yahut baslayip da ikmal edemedigi®®

302 piir-halecan: ¢arpinti dolu

nesretmek: yaymak

daraban etmek: ¢arpmak, vurmak
muvasalat: varis

miikaleme: karsilikli konugsma
ihlal etmek: bozmak

ikmal etmek: tamamlamak
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tahassiisat tasvirine devam i¢in firsat ariyordu. Bir an oldu ki
Samim, kadinin ciiretkarligina son derece miitehayyir oldu. Ciinkii
o kalabalik ig¢inde arkasii haziruna®” dénerek, Samim’e yine
fisildamaya koyuldu.

Samim, Sarayli’nin sozlerini hatirlayarak kendi kendine:
“Kadmin biitiin {imitlerini kokiinden kesmek i¢in ne miimkiinse
yapmali!” diye azmetti®'°.

Sacide evvela kendi sdyliiyordu. Yiizii bin actya gdmiilmiis olan
Samim’in pek fark etmedigi, sorulsa kolayca tekrar edemeyecegi
bazi mevzularda gezdi, dolasti; en nihayet, artik biraz da onu
dinlemek istiyormus gibi birdenbire: “Bana sdyleyiniz bakayim,
kadinlar hakkindaki fikrinizi Samim Bey?” dedi.

Samim, onun aralarinda bdyle mahrem miibahaselerle
derinlik peyda etmek istedigini goriiyordu. Aci bir tebessiimle
giildii; kadinin kendini rahat birakmayacagini anliyor ve son derece
tehevviir’? hissediyordu. Kendi elemleri yetmiyormus gibi bir de
Sacide Hanim angaryas1 mi ¢ekecekti? Kadimin bu iddiakarligini
miithis bir dersle tedip etmek>" istiyordu. Tek bir makas darbesiyle
onun biitiin kanatlarii kesip, biitilin hiilyalarini pargalayip dagitmak
icin sedit bir arzu duydu.

511

“Zevce kadin m1, masuka®'* kadin m1?” diye sordu.

“Ikisi de” [diye] cevap verdi. Sacide: “Evvela zevce kadini,
sonra masuka kadini anlatiniz. Cok merak ediyorum. Her seyiniz
tanidigim erkeklerden o kadar baska ki bu fikrinizi de 6grenmek
istiyorum.”

Samim, siiziilmiis suh bir nazarla katrelendirilen®'® bu iltifata
lakayit kalmaya calisarak:

3 hazirun: hazir bulunanlar

azmetmek: kesin karar vermek
miibahase: konugma

tehevviir: 6fkelenme

13 tedip etmek: haddini bildirmek
514 masguka: sevgili

katre: damla
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“Hanimefendi” dedi; “Evlenmek, eski kadinsiz hayatta elim bir
mecburiyetle belki ihtiyar edilecek®'® bir delilik idi. Halbuki bugiin
bu kadar latif hanimlar arasinda yasamak varken tek bir tanesine
baglanip onunla kanaat etmek®'” nasil mtiimkiin olur?”

Sacide, memnun, hemen atildi: “Demek ki genc¢ kizlarla
alakaniz yok. O halde gen¢ kadinlar hakkindaki fikrinizi litfeder
misiniz? Nasil kadinlardan hoslanirsiniz? Brun? Blond? Petit,
grand?”%!8

*

Sacide Hanim, geng kizlar dedigi tehlikelerin arasinda Pervin’i
de dahil goriiyor ve Samim’de izdivag arzusu olmadigina memnun
oluyordu.

Samim cevap verdi: “Birsair, zannedersem Sully Prudhomme®",
‘Allah olsa idim, diinyay1 s6yle, semay1 boyle yapardim, sunu boyle,
bunu sdyle degistirirdim fakat ah ey kadinlar, sizi oldugunuz gibi
birakirdim!” diye bir siir yazmistir. Kadinlar hakkinda ben de bu
sair hissinde oldugumu itiraf ederim. Bir kadin nasil olursa olsun,
giizel olsun da. Benim i¢in her zaman lituf, her halde saadettir. Ha,
pardon, yalniz tek bir sartim vardir. Kadin ne kadar ufak tefekse
benim i¢in o kadar sayan-1 perestistir.”

Sacide Hanmimefendi’nin yiiziinde ani bir siyah golge
lekelendi ve bundan Samim son derece memnun oldu. Artik
kadinin izacatindan®® kurtulacagina emindi. Eger varsa, kismetini
baskalarinda arayabilirdi.

Fakat miithis kadin, bu darbenin sersemliginden hemen kendini
topladi ve higbir sey olmamis gibi lakaydane: “Ey yas¢a?” diye
sordu.

Ve Samim’in s6z sdylemesine meydan birakmayarak kendisi
izah etti:

516 jhtiyar etmek: katlanmak, tercih etmek

kanaat etmek: yetinmek

brun, blond, petit, grand (Fr.): Esmer, sarisin, ufak, tefek, iri.
Sully Prudhomme (1839-1907) Fransiz sair ve denemeci.
izacat: taciz etmeler
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“Oyle ya” dedi; “Bir kadin igin yasin pek biiyiik bir ehemmiyeti
vardir. Mesela ben kendimi Nazli ve Saadet Hanimefendilerin
hizasinda tutmaya hi¢ raz1 olamam ve bunda hakkim da vardir fakat
sonra yine mesela. Mesela Feriha Hanim’la da hem-ayar®' degilim.
Fakat oyle diistiniiyorum ki iki aras1 yastaki kadinlarin kendilerine
gore mithim bir kiymeti vardir. Hatta bazi pek tecriibeli erkekler bu
kadinlar1 pek gen¢ hanimlara yiiz kere tercih ederlermis. Oyle ya
hayati anlamis, diinyay1 tanimis, hangi teline dokunsaniz bin tiirli
zevk fiskiran boyle kadinlart pek toy, pek ham hanimlara faik®*
bulmak pek dogrudur. Fakat bunun igin erkek erkek olmali; erkek,
kendisi toy ve ham olursa elbette ne istedigini bilir ne de yaptigini.”

Bu sozleri soyledi ve kendi zannimca attig1 silleden memnun,
firladi, koésedeki hanimefendilerin yanina gitti.

Samim derin bir insirah® nefesi alarak: “Oh” etti; “insallah
kurtuldum.”
%

Simdi Nevhiz’e bakmaya korkuyordu.

Acaba onu nasil bulacakt1? Sacide’nin bu suhane teklifsizligini
acaba nasil telakki etmisti. Ah, Samim onda zerre kadar alaka
eseri gorseydi nasil mesut olacakti? Fakat hayir, o hala, umumi
muhavereye yabanci, uzak ufuklara akmig, hala abus®** ve hala
stikati idi.

Samim bu zulmetin®*® sebebini hald kesfedemedigi igin
kahroluyordu. Bas agrisinin kuru bir bahane olduguna emindi. Iste
bunun igin onunla bir firsat diisiiriip tek bir s6z teati etmek igin
biitiin gece harap oldu.

Yarin erken hareket olunacagi i¢in bu gece erken yatilmak
karariyla yemekten hemen sonra herkes odasina cekilmek {izere
dagiliyorlardi; bu esnada Samim, sofaya ¢ikan camli kapinin

2 hem-ayar: denk, esit

faik: Gistlin

ingirah: ferahlik
abus: somurtkan
zulmet: karanlik
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yaninda onu nasilsa sikistirmaya muvaffak oldu ve kalbinin biitiin
hararetini koydugu derin ve miiteessir™ bir sesle:

“Nasil, hanimefendi, basiniz biraz rahat mi?” diye sordu.
Nevhiz, miitehayyir gozlerle bakt1 ve kuru bir sesle:

“Nasil basim?” dedi.

“Basinizin agridigini sdylemistiniz de. Biitiin gece hep merak
ettim” diye kekeledi.

Geng kadmin omuzlarinda miistehzi*?’ bir hareket ugtu, bunu
pek tuhaf ve pek kiistah bir sual buluyormus gibi derin tahakkiimle
bakti. En nihayet biirudetle:

“Benim bagim agrimiyordu ki!..” dedi.

Samim, mebhut, makhur®?, son bir cesaretle:

“Ey ni¢in bizimle beraber gelmediniz?”

Ayni1 kahkaha-aver’” ses, ayni barid gozler, ayni istihza
hareketiyle:

“Canim istemedi ondan.” dedi. Keskin bir sesle ilave etti: “Bon

nui***!” Ve donerek seri adimlarla uzaklast.
*

Arkasinda salonun 6biir kosesinde fikirdayan ufak bir kahkaha
onu donup kaldig1 vaziyetten ¢ikardi ve dontip baktig1 vakit kdsede
Sacide Hanimefendi’yi ve iri annesinin yaninda daha kuru goriinen
kiiciik Hiirrem’i gordii; ana kiz ikisi de keskin bir istihza ile dolu
yabis®! bir nazarla soguk soguk ona bakiyorlardi. Samim bagini
cevirip bakar bakmaz bu hareketi kafi gérmisler gibi arkalarini
donerek siiratle kayboldular.

Simdi Samim salonda yalnizdi. Terasa dogru yiiriidii; beyni
o kadar zit, o kadar akur®? miilahazalarin hiicumuna maruz idi ki

526 miiteessir: lizglin

miistehzi: alayci

makhur: bozguna ugramis, lizgiin, tiikenmis
kahkaha-aver: kahkaha tasiyan

bonne nuit (Fr.): Tyi geceler.

yabis: kuru

332 akur: siddetli
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diistinmek i¢in nereden baslayacagini tayin etmek miimkiin degildi.
Iki ii¢ defa gitti geldi, tamam cekilip gosterilen yatak odasina
gidecegi vakit, agaglarin arasinda iki hayal fark etti; bunlar adeta
can cana denilecek kadar birbirine sokulmus ve kaynamis, tenha
bir gezintiden avdet ediyorlardi. Dikkat etti, Pertev ile Yezdan idi.

O zaman dimagmnr**® bunaltmig olan muzlim bulut kiimeleri
ansizin hiicum eden miifteris™* bir firtina darbesi ile herc i merc™
oldu; mevcudiyeti tekrar bir kiskanglik atesiyle daglandi, kendisi
akim®*® emeller pesinde bos yere yorulur, didinirken, Pertev kendine
pek miistesna bir agk yaratmis, simdi mesut ve piir-nur®*’ uguyordu.

Odasina abus ve hasin girdi. Muvaffakiyetsizliginin esbabini®**

disiiniiyor, bir tiirlii karar veremiyordu. Mesela Yezdan pek parlak
olmakla beraber, elbette Nevhiz yiiz bin kere daha yiiksek bir
muvaffakiyet teskil ederdi®*. Nevhiz’in bir tebessiimii, Yezdan’in
buselerine saadetle tercih olunacak emsalsiz bir bahtiyarlikti.
Yezdan, Pervin, daha baska kizlar, daha baska kadinlar, tebessiim,
nese, saadet idiler. Fakat Nevhiz’de bir baska hususiyet**® vardi ki,
onu biitiin digerlerinden ayiriyor, kendisine yegane bir miimtaziyet>*!
veriyordu. Onda zulmet vardi, esrar vardi, ugurum ve elem vardi.
Otekiler sevmek ve mesut etmek igin diinyaya gelmislerdi; Nevhiz
de elbette sever ve sevince yakarak, oldiirerek, kahrederek mesut
ederdi. Samim kendi kendine: “Ben mutlak pervane ruhlu bir adam
olacagim ki onu tercih ediyorum, adeta bile bile, isteye isteye
yanmaya, kavrulmaya asikim.” diye mirildandi.
%

53 dimag: zihin

miifteris: zalim, yirtic

herc i merc: altiist, karmakarisik
akim: neticesiz, beyhude
plir-nur: 151k dolu

esbab: nedenler

teskil etme: olusturma
hususiyet: 6zellik

miimtaziyet: se¢kinlik
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“Eger sevmeyecekse, istemiyorsa, aksamiistii terastaki o
asikane, mestane tavirlart ne idi?” diye disiiniiyordu. Sonra o
husuneti**? gézliniin 6niine getirerek kuduracak gibi oluyordu. Bunu
evvela, etrafindakilere siiphe vermemek arzusuna hamletmisti.
Fakat bu halde resmi olarak gdriismekte ne mani vardi? Bahusus
hep birlikte koruya ¢ikildig1 vakit, ni¢in beraber gelmemisti? Hele
onlara kars1 bas1 agridigindan bahsedip en sonra kendisine o hakaret-
engiz*® tavirla: “Istemedim de...” demesi ne demek olacakt1?

Samim bu makis>*

oluyordu®®.

ve zit hareketler arasinda harap ve helak

Birdenbire, yiiziinde derin ve ac1 bir istihza hatti siritt1. Simdi
aksamiistii terastaki hali kendi lehine izafe ettigine®* giilityordu. Bu
tevcihini®?’ biiyiik bir divanelik buluyor ve en feci, Nevhiz’in de
pek divane bulacagini tasdik ediyordu®. Tabii kadin, inceligiyle
onun kendine yeltendigini hissetmis olacakti ve inceden inceye
onun hareketlerini tetkik ediyor ve siliphesiz onu pek acemi, pek
ahmak buluyordu. O kendisiyle eglenirken erkeklik nahvetiyle’* bu
manasiz hareketleri -yalniz manasiz degil, ihtimal pek tabii, gayet
sade bir hareketten baska bir sey degildi!- kendi lehine imale etmis,
bunu bir iltimas>’, bir arzu alameti zannetmisti 6yle mi?

Iste bu hamakatin miicazatin’®™>' hem de pek aci olarak

goriiyordu. Nevhiz: “Canim istemedi de...” derken adeta “Sen kim
oluyorsun, ne cesaretle bana ref’-i nazar ediyorsun®?? Bu cesaretin
budalalik oldugunu diistinmiiyor musun?”’ demek istememis miydi?

32 hugunet: kiricilik, kabalik

3 hakaret-engiz: kiigiik diisiiren

makdis: ters

helak olma: yok olma

izafe etmek: mal etmek, eklemek
tevcih: yorumlama, yoneltme

tasdik etmek: onaylamak, dogrulamak
nahvet: kibir, gurur

iltimas: kayirma

miicazat: cezalandirma

ref’-1 nazar etmek: bakisini yiikseltmek, g6z dikmek
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Daha takdim olundugu giin en derin bir rabita’>® ile kendisine
baglamak istedigi kadin tarafindan budala bulunmak, dti¢ar-1 istihza
olmak™*,

[zzet-i nefsinin®> en hassas koselerine kadar cerihadar olarak
zehirli taharriigle®® yirtildigini  hissediyordu. Ve yarin kalkar
kalkmaz, artik bu ac1 dersi kafi gorerek hayal, vahime®’ pesinde
kosmayip emin muvaffakiyetlere, masum ve melek sevdalara hasr-1
tefekkiir etmeye>® karar verdi. Ve bu kararin miisevves® ahvali
arasinda uyudu.

555

*

Obiir sabah uyandig vakit, ilk hissi, onunla ayn1 dam altinda
uyudugunu diistinmek oldu. Su anda onun leziz viicudu ile
baygin bir rehavete miistagrik olarak kopiiklii danteller, ketenler,
ipekler arasinda mahmur’® ve miizehheb**' uzanmig bulundugunu
diistinmek derin bir sehvet oldu. Diinkii rayihasini tekrar hissetti
ve bugiin aksama kadar goreceginden Nevhiz kendisiyle hic
konusmasa hatta hi¢ bakmasa yalniz onu uzaktan gérmek bile pek
emsalsiz bir saadet oldugundan bahtiyar idi.

Gece uyuyuncaya kadar onu iggal ve helak etmig®® olan aci
miilahazalar, bedbin®® endiseler ve en nihayet verdigi hayr-kar**
kararlar sanki hafif bir riizgar darbesiyle silinmis, dagilmisti. Biitiin
kainat yalniz onun mevcudiyetinin nuru ile parliyordu.

553 rabita: bag

dugar-1 istihza olmak: alaya ugramak
izzet-i nefs: onur

taharriis: tirmalanma

vahime: kuruntu

hasr-1 tefekkiir etmek: diisiince yormak
miisevves: karmakarisik

mahmur: yart uykulu

miizehheb: yaldizlanmis

helak etmek: mahvetmek

bedbin: karamsar

hayr-kar: hayirl
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Hemen sigradi, siiratle giyinip asagi indi; Doktor, Saadet ve
Nazli Hanimefendilerle Saraylt Hanim konusuyorlardi.

Sarayli onu goriir gormez hemen:

“Canim bu bdyle nasil genclik Allah askina?” diye serzenis
etti’>. “Akranmiz Oteki gengler hep birden kalkali iki saat
oldu, sabah gezintisi yapmak icin sizi beklediler, beklediler...
Kalkmadigimiz1 goriince ¢ekilip gittiler. Hava o kadar parlak ki
Sacide Hanimefendi’nin bile gengligi galeyan etti, o da onlara
takilip gitti.”

fhtimal onun da beraber bulundugunu ve bu firsatin ziyan
oldugunu diisiinmek yeni bir taharriis oldu.

“Gece geg vakte kadar uyuyamadim.” dedi.

Aglayacak kadar meyus, bir koltuga ¢oktii. Ah bilse idi! Simdi
ihtimal onun kolunda, giinesin dalgalariyla yaldizlanmis yesil
golgeler icinde, mest ve mesut gezecekti.

Fakat tam bu esnada yukar1 merdivenden Nevhiz’in indigini
gordii ve onun da kendisi gibi ge¢ kalktigini ve tenezziihe3*
gitmedigini, bilhassa daha merdivenlerden tamamen inmeden
kendisini goriir gérmez rengin®®’ bir tebessiimle selamladigini

gormek pek sedit bir saadet tahassiisii oldu.
%

Saadet Hanimefendi:

“Iste Samim Bey gibi ihtiyar bir geng daha.” dedi.

Ve Nevhiz’in istizahina®*® Sarayli Hanim miistehziyane®®
cevap verdi.

“Sacide Hanmimefendi’ye kadar biitiin gencler sabahin
letafetini®”® gordiiler, galeyana geldiler, koruda tenezziih igin

35 serzenis etmek: sitem etmek

tenezziih: gezinti

rengin: renkli

istizah: agiklama isteme
miistehziyane: alayci bir bigimde
letafet: glizellik
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sizi ve Samim Bey’i beklediler fakat sizin geciktiginizi goriince
sabredemediler, ciktilar, gittiler. Siz de Samim Bey gibi diinyadan
gecmise benziyorsunuz.”

Samim, onunla bir seyde istirak®’! zevkiyle miinevver®’? iken
Nevhiz’in tathi bir tebessiimle kendine baktigini gordii ve ruhu
tekrar ezell mehtaplarin ezeli sasaasiyla’” nurlandi.

Muhavere yine eski mevzua intikal etmis’™, hanimefendiler
aralarinda konusuyorlardi. Ve gen¢ kadin nasilsa miiltefit, hayir pek
o kadar degil fakat miiteveccih®” bir mizagta oldugu i¢in Samim
bu gayr-i me’mul®’ talih miisaadesinden®”’ son derece memnun
oluyordu.

Az sonra genglerin faal kafilesi gezintiden avdet etti. Hepsinin
elleri ve kucaklari rengarenk cigeklerle dolu idi.

Yezdan: “Aman sabah hali ne latif, ne kadar latif. Fakat
yorgunluktan bittik.” diye kendini koltuga att1.

Fahire: “Ne giizel yorulduk™ dedi.

Pervin, Samim’e gelerek: “Sizi bir¢cok bekledik.” diye serzenis
etti.

Yezdan: “Ben, uyumus kalmis olacak uyandiralim dedim.
Fakat hanimlar rahatsiz etmek istemediler.”

Pervin tekrar siyanet-karane’® bir tavirla:

“Oyle ya” dedi, “ihtimal gece uyuyamamussimzdir diye
diistindiik.”

71 istirak: ortaklik

72 miinevver: aydinlanmig

sasaa: parlaklik

57 intikal etmek: gegmek

75 miiteveccih: yonelmis, egilimli
gayr-i memul: umulmadik
miisaade: elverislilik
siyanet-karane: korur gibi
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Samim, miitesekkirane®”® bakarak: “Telafisi gayr-i miimkiin®*’

bir sey degil ki.” diye mirildandi.
Hiirrem de ciissesine bakmayarak soze karismak istedi:
“Evet, gece uyuyamamistir belki diye ben sdyledim de.”

Ve kendi hayatinda mahrum oldugu ask ve saadet islerine boyle
uzaktan olsun temas etmek hirstyla parmakligin kenarindaki koltuga
ilisti. iri viicudunun yorgunlugu ile koltuga yamanmis kendisine
bir kiskanglik kiilgesi nazariyla bakan Sacide Hanimefendi’nin
yaninda, kiz1 da biiyiik koltugun i¢inde yapraksiz kuru bir dal gibi
incecik viicuduyla bir kiskanglik kadidi**! irde ediyordu.

*

Hizmetci, arabalarm geldigini haber verdigi vakit hep birden
sigradilar. Herkes tuvaletini ikmal®*? i¢in odasina kostu.

Samim’in biitiin emeli bir tertibe getirip Nevhiz’le bir arabaya
girebilmekte temerkiiz ediyordu®®. Bu, yegéane bir firsatti, bunu
kacgiracak olursa bugiinkii tevecciihii ziyan etmis olacak ve higbir
ise yaramaz kalp bir herif oldugunu ispat edecekti.

Herkesten evvel arabalarin yanina gitti. Bes araba gelmisti, on
bes kisi idiler, demek iiger tiger bineceklerdi. Az sonra birer birer
geldiler, hanimlar arkalarina bir yeldirme, baslarina bir 6rtii almislar,
beyler feslerini giymislerdi. Samim yolun kenarinda, dalgin dalgin
bir beygiri muayene ediyor goriiniiyor, onun gelmesini bekliyordu.

Evvelais merasimle bagladi. Pasa Nazli Hanimefendi’yi, Saadet
Hanimefendi’yi bir arabaya bindirdi, sonra kendi atladi, arkadan
herkes hiicum ettiler; Pertev, Yezdan’1 elinden tutup bir arabaya
bindirdi, hemen kendisi yanina oturdu. Nevhiz bu esnada agir agir
gelmekteydi. Samim onun Pervin’in kendi kendine atladig1 arabaya

57 miitesekkirane: tesekkiir edercesine

gayr-i miimkiin: olanaksiz
81 kadit: iskelet

582 jkmal: tamamlama
temerkiiz etmek: toplanmak
kalp: sahte, giivenilmez

580
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dogruldugunu gordii, o ¢ikar ¢ikmaz atlamak iizere hazirlaniyordu
ki, Seref Bey ani bir hamle ile gecti karsilarina oturuverdi.

Samim, son derece sikilmis, hepsini orada birakip agacglarin
arasina dalarak kendi kendine doviine doviine ylirlimek arzusuna
mukavemet® icin son derece cebr-i nefs etti.

Sacide’nin sesini isitti:

“Samim Bey, biz iki kisiyiz, buraya geliniz.” diyordu.

Etrafi kan iginde gorecek kadar piir-tehevviir’™ Samim, i¢inde
kim oldugunu fark etmedigi bir arabaya daldi, sarhos gibi diistii
oturdu.

Karsisinda Sarayli Hanim’1t fark edince biraz hafiflemekle
beraber aglamakla haykirmak arasinda miitereddit®’, teessiirtinii
belli etmemeye ¢alisiyordu.

Sarayli, kulagina egilerek: “Beceriksizlik ettin Samim. Bak
adama ates gibi.” diye fisildad1. Sonra giilerek: “Ilahi pek tuhafsin
Samim Bey.” diye cilvelendi.

Samim bulanik gozlerle bakiyordu. Inkar etmeye calismak
giicline gitti, boynunu biikerek:

“Ne yapalim, kismet.” dedi.

“Kismet degil, bak Pertev. O hepinizden a¢ikgozlii. Hem onun
isi sizin gibi gizli kapakli degil. Ulu orta. Hissiyatini herkese karst
meydana vurdu. Artik anlamayan kor demektir. Yezdan Pertev’in.
Fakat yavrum, sen daha kimle is gorecegine dair bir karar veremedin.
Pervincegiz en evvel arabaya atladig1 vakit senin gelmeni bekledi.
Eminim bekledi. Fakat sen baska semalarda ucuyorsun. Ne olacak
biliyor musun? Sen bdyle meghul®*® maksatlar pesinde yorulurken
birdenbire teki agikgdz herif kizi alacak gidecek; sen sifira sifir
elde var sifir kalacaksin.”

85 mukavemet: karst koyma

plir-tehevviir: 6fke dolu
miitereddit: kararsiz
megchul: bilinmeyen
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Samim uzun uzun, belig™ bir hicranla dolu bir nazarla bakti.

Bu nazara Sarayli Hanim pek manali bir ifade ile cevap
veriyormus gibi sadece: Ya, evladim.” diye mukabele etti.
*

Arabalar, birbiri pesi sira, kii¢iik bir kafile halinde ilerliyorlard.
Samim, muzlim bir siiklit i¢inde, simdi Nevhiz’in yaninda olsaydi
ne derin bir ingirah ile sermest olacagini diislinliyor ve Seref’e,
diinyaya, hayata, her seye lanet ediyordu.

O zaman anlamak istedi: “Demek Seref, Pervin i¢in ugrasiyor.”
dedi.

“Elbette. Oglum. Goziinli a¢ da etrafina baksana. Herif bes
parasiz kalmig, Pervin hem biiyiik bir servet, hem emsalsiz bir kiz.
Herkes budala degil!”

Derin bir kesel* iginde, son derece meftirane™': “Aman alsin,
alsm da kurtulayim, onun olsun.” diye sdylendi.

Sarayli pek neseli bir kahkaha ile: “E vallahi pek tuhaf bir
¢ocuksun Samim.” diye giildii. “Senin bdyle bedavadan verdigin
sey laakal yiiz bin lira ile yliz milyon kiymetinde canli bir incidir,
oglum. Bunu bdyle ne kolay ve kimin i¢in feda ediyorsun?”’

Yiiziine ciddi bir renk geldi: “Evet, teki de giizeldir.” diye
devam etti. “Hatta Pervin’den daha alimlidir. Fakat ne yapayim ki
kapali bir kutu. Agilacak m1 agilmayacak mi1, mechul.”

Bu son ciimlede Sarayli’nin gozlerinde Oyle piir-vaat™* ve
davet bir seytanet manasi parliyordu ki Samim onun bu hususta
gosterebilecegi kabiliyetten®? ve kolayliktan korktu. Az kaldi,
biitiin emellerini, endiselerini hep anlatacak ve onun muavenet
ve delaletini** temin i¢in kalbini oldugu gibi dokiip her seyi ifsa

% belig: agik, anlagilir

kesel: uyusukluk

meftlirane: bezgin bir durumda

plir-vaat: vaat dolu

kabiliyet: yetenek

muavenet ve delalet: yardim ve rehberlik
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edecekti®”. Fakat sonra, birdenbire kendine geldi. Sarayli gibi bir
kadina o ne kadar imalarla davet ederse etsin esrarini agmak birgok
fena, pek muzir neticeleri mucip olabilirdi. Bunun i¢in sdyledigi
lakirdilarin inceliklerini anlamiyormus gibi manasiz bir nazarla
bakarak stikiitu tercih etti, tek bir s6z soylese her seyi ifsa etmekten
korkuyordu.

*

Arabalar kemal-i siiratle’”® diiz yolda gidiyorlardi. Az sonra
yokusa geldiler, agirlastilar, Samim en arka arabada oldugu
icin herkesi goriiyorsa da arabalar bir hat iizerinde gittikleri icin
icindekileri ayr1 ayr1 fark etmek miimkiin olmuyordu.

Bu esnada bir dirsekten donmeye baglandigi i¢in birer birer
icerilerini tetkike basladi. Pertev Yezdan’la piir-nese®’ ve setaret
tebessiimlerle, kahkahalarla mesgul idiler. Fakat Seref’in arabasinda
siik(it ve ciddiyet hiikiimrandi. Buna son derece memnun olarak
“Melun®? herif!” diye mirildandi.

Onun yaninda Sarayli’nin hi¢ agz1 durmuyordu ve tepeye ¢ikip
arabadan ininceye kadar akli fikri Nevhiz’de oldugu halde onu
dinlemeye, bas sallamaya hatta bazen de cevap vermeye mecbur
oldu.

Tepede, sabahleyin kendilerinden evvel hareket etmis olan
sofracilar her seyi hazirlamiglardi.

En evvel, kiiciik bir aperitif masasina hiicum ettiler.

Doktor Bey hem kadehi yuvarliyor, hem: “Elhamdiilillah
aperitife hi¢birimizin ihtiyacimiz yok. Hemen yemege otursak.”
diyordu.

Fakat hanimefendilerle Paga biraz dinlenmeyi tercih ettiler.

3% ifga etmek: agiga vurmak

kemal-i siirat: tam bir hizla
plir-nese: nese dolu
melun: lanetli
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Pertev: “Dinlenmek mi?” diyordu. “Dinlenmek i¢in insan
yorulmus olmali. Ben yorulmadim ki. Hatta kendimde kosarak
tekrar koske gidip avdet edecek bir kuvvet bile hissediyorum.”

Samim diglerinin arasindan: “Elbette, senin yerinde olsam ben
hatta ucardim.” diye sdylendi.

Pertev misafir hanimlara ve beylere tepenin hususiyatini®®
naklediyordu. Doktorla Pasa bir kenara cekilmisler, Pasa her
yemekten evvel almak itiyadinda®® oldugu ti¢ kadehini gekmekle
mesgul idi. Hanimlar, geng ihtiyar, hepsi miiteferrik®! sandalyelere
oturmuslar, konusuyorlardi.

*

Sema, tepeyi bakir®? bir safvet ile deragus ediyor®®, berrak,
hariri bir revnakla® siiziiliiyordu; karsida Rumeli sahili, arkalarinda
Anadolu tepeleri duradur®® silsilelerle, yesil, yesil, hep yesil, uzuyor,
tevali ediyor®, beri tarafta Karadeniz, rengin ve nihayetsiz bir ufuk
icinde mahmur ve lacivert, derinlesiyordu. Teneffiis ettikleri®’ hava
degil, esiri®® bir billur hayat idi.

Yemek pek neseli oldu; gelinceye kadar teneffiis ettikleri taze
kir havasi, simdi cigerlerini yikayan temiz esir, istihalarimi ¢ok
acmisti. Herkes yemeklere biiyiik bir iltifat gdsteriyordu. Pertev,
saadetinin galeyan1 iginde, her lakirdis1 latif bir niikte, her sozii zarif
bir umde®” ile miizeyyen, soyliiyor, giiliiyor, giildirtyor, sakiyordu.

5% hususiyat: 6zellikler

itiyat: aligkanlik

miiteferrik: ayrilmisg, dagilmig
bakir: el degmemis

deragus etmek: kucaklamak
revnak: goz alict glizellik, parlaklik
duradur: uzaktan uzaga

tevali etmek: birbirini izlemek
teneffiis etmek: nefes alip vermek
esiri: ¢ok hafif

umde: ilke
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Sofradan kalkildig1 vakit, acilir kapanir keten sandalyelere
uzandilar. Muhavere hazim®'® yorgunlugu arasinda umumi, rastgele
mevzulara inhisar etti, sliriiklendi. Doktor, Yusa tepesi hakkinda
tarihi ve nakli®! rivayetler hikaye etti.

Az sonra Pertev hanimlara bir tenezziih teklif etti fakat hig
kimse kimildanmak istemiyordu. Ogle agirh@ tepeye bile tesir
ediyordu. Asagida, Bogaz’in sahillerinde agir dumanlar terakiim
etmis®?, deniz kursun sathiyla, hareketsiz, tasalliib etmis®'® gibiydi.

Fakat Pertev 1srar ediyor, herkese ayr1 ayr1 teklifte bulunuyor,
boyle uyusuk kalinacaksa Yusa tepesine kadar gelmekte hic mana
olmadigini iddia ederek tepeden asagi deniz kenarma inip ¢ikmak
icin hi¢ kimsenin haberdar olmadigi gizli yollar bildiginden
bahsederek tiirlii tuhafliklarla herkesi giildiiriiyordu.

En nihayet yine meyus olmayarak: “Oyle ise bir basima
gidecegim.” dedi.

Sonra hanimlara dogru bir nazar attt: “Var mi1 benimle beraber
yola ¢ikacak seyyah?” diye sordu.

Herkes stikit etti. Fakat Samim, Yezdan’in bu umumi siik{t
arasinda miithis bir nazar miicadelesini miiteakip®'* birdenbire
firlayarak: “Ben!” dedigini gordii ve kendi kendine gen¢ kizin
herkesin iginde gosterdigi bu kahramanligi derin derin takdir
ederek: “Bravo!” etti.

Ah, boyle her tehlikeyi goze alacak kadar sevilmek ne emsalsiz
bir saadet idi.

Yezdan’in bu cesaretine Pasa da, doktor da el cirptilar; hatta
Pasa: “Aferin Yezdan Hanim, kalibinin erisin, memnun oldum!..”
dedi.

10 hazim: sindirim

nakl: anlatilma, rivayet edilme
teraklim etmek: birikmek
tasalliib etmek: katilagmak
miiteakip: -den sonra
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O zaman Pertev’le Yezdan, analarinin babalarmin goziiniin
oniinde, resmi bir takdis®" ile birbirine alenen nisanlaniyorlar gibi
kol kola girdiler ve uzaklastilar.

*

Ah, Nevhiz olmasaydi. O da simdi Pervin’le ihtimal Pertev’i
takip edecekti dyle mi?

Onlar ikisi yan yana oturuyor ve Samim’in bulundugu noktada,
cehreleri birbirinin {izerinde goriiniiyordu. Ikisine de pek derin bir
hicranla bakt.

“Acaba ikisini de mi seviyorum?” diye sizlandi.

Zira, Nevhiz’i istemekle beraber Pervin’den rabitasini kat’
edemiyordu®'®. Sonra: “Hayir, ne biri ne 6teki” diye disiindii. “Ben
aciz, mendebur®'’, miskin bir herifim. Sevsem, seven adam cesur
olur; halbuki ben yalniz herkesten degil, ondan bile korkuyorum,
yanima gelse titriyorum, baksa eriyorum. Sevsem saadetimi
feth®'® i¢in harikalar yapmam lazim gelir; halbuki daha bir arabaya
atlayamiyorum. Ben adeta ilk seven bir mektep cocuguyum, bagka
bir sey degil. Hatta su pisirik Seref kadar bile olamiyorum; herif
nasil sigradi, arabaya ¢ikt1? Nasil Pervin’e yanasmak i¢in higbir
firsat1 kagirmiyor. Sonra kendimi ask adami zannediyorum!”

Pertev Yezdan avdet edinceye kadar bazilar1 daldilar, digerleri
sustular; hi¢ biri kimildanmadi. Onlar, iki geng, emsalsiz bir
kiisayis, derin bir insirah ile yiizleri ¢igeklenmis, yek-viicut®?, yek-
ruh®, yek-meal®! olmuslardi.

15 takdis: kutsama

kat’ etmek: kesmek, son vermek
mendebur: siinepe, hayirsiz
feth: agma, baglama

yek-viicut: tek beden

yek-ruh: tek ruh

yek-meal: tek anlam
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Onlar gelince, Pasa’nin reyiyle®?? avdet olundu. Agir agir
gitmek sartiyla vakit ancak kafi idi. Bir miiddet araba ile gidildikten
sonra yiiriimek icin de bir hayli yol vardu.

Arabalarin yanma geldikleri vakit, Samim, Sarayli’nin
Nevhiz’in elini tutup bir arabaya ilerledigini ve manali manali
kendine baktigini fark etti. Kalbinde pek derin bir siikran hararetiyle
onlarin arabaya binmesini miiteakip hemen sigradi, karsilarina
oturdu. Digerleri, rastgele, ikiser dorder, arabalara doldular.

Arabalar hareket etti, yokustan asagi siiratle yuvarlanmaya
basladi.

*

Sarayli Hanim, kendine mahsus bir hareket olmak tizere sol
goziinii kisarak Samim’e bakiyor ve tebessiim ediyordu. Samim
ona piir-giikran®® bir nazarla bakt.

Sarayli lakirdiya bagladi:

“Aman hanimefendi, bir arabaya bindigimize ne kadar
memnun oldum. Insan bilhassa arabada hoslanmadig1 insanlarla
bulunmaktan pek ¢ok sikilir, degil mi efendim?”

Nevhiz: “Tabii” kelimesini diistirdii.

Sarayli olmasaydi ihtimal susulacakti. Fakat o durmuyordu.
Bin lakird1 soyliiyor, ikisini de cevap vermeye, miilahaza beyan
etmeye® mecbur ediyordu. Ve Samim ilk defa boyle yakin
bulundugu bu o kadar sevdigi kadinin huzurunda, bilhassa nazarlari
carpistigl zaman eridigini hissediyordu. Onda yle bir vakar, dyle
agir bir tavir vardi, 0yle bir kralige tavri ki, ilk giin onu kolay
bir zafer olarak telakki edigine®® gimdi kendi de giiliiyor, bunun
miimkiin olsa bile pek, pek gili¢ bir is olacagini tasdike mecbur
kaliyordu.

22 rey: fikir, goriis
plir-siikran: giikran dolu
beyan etmek: agiklamak, soylemek

telakki etmek: saymak, dyle anlamak, karsilamak, anlamak
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Simdiye kadar baska biitiin kadinlarla ilk temasta sayet hosuna
giderlerse oldukca ciiretkar, korkusuz oldugu halde Nevhiz’in
yaninda hareketten degil, lakirdi sdylemekten bile korkuyordu.
“Daha alismadim da.” demek istiyordu; “Daha bu ilk Tiirk hanimi.”
dedigi olurdu fakat neticede, biitiin bunlarin adi bir bahaneden ibaret
kaldigini, isin esasinin kadimin fevkalade kuvvetli bir cazibeye,
sihirkar®?® bir hagsmet-i mevcudiyete®’ malik bir harika oldugunu
kabul ediyordu.

Miikaleme agaclarda, yollarda, hep boyle umumi mevzularda,
yani Sarayli’nin sevk ve idare edebilecegi zeminde dolasiyordu.
Onunla biraz samimiyet tesis etse®®, kendisine s6z sOylemeye
baslayabilseydi. Onu elbette alakadar edecek bahisler bulacagini ve
bahusus sevdigi kadinlara hitap ederken takririndeki®” cazibe ve
halavetle onu hatta miiteessir edecegini®*® diistintiyordu.

Arabalar yokustan inerken, solda dar bir yola sapti. Burada
agaclar daha siklasiyor hatta ileride sema goriinmeyecek surette
kapali bir yol teskil ediyordu.

Sarayli: “Koskiin arazisine girdik zannederim.” dedi.

Nevhiz tashih etti®':

“Hayir, daha girmedik; arazinin etrafinda ¢it vardir.”

Biraz sonra Samim: “Iste ¢it goriindii” diye haber verdi.

Arabalar birbiri arkasi sira, c¢itin ortasinda acilmis agag
dallarindan bir biiyiik kapidan dahil oldular.

Sarayli, Samim’e: “Buranin kirazlar1 kadar nefis kiraz olmaz
Samim Bey” diyordu. “Her birisi miibalagasiz®* erik kadardir.”

626 sihirkar: biyiileyici

hagmet-i mevcudiyet: varlik biyikligi
tesis etmek: kurmak, temelini atmak
takrir: anlatis

miiteessir etmek: etkilemek

tashih: diizeltme

miibalagasiz: abartisiz
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Nihayet bir yerde arabalar durdu, herkes indi; bundan sonra
yol arabalarin miiruruna®? misait®** degildi. Koske kadar agaglarin
arasindan gayrimuntazam®® yiiriimek sartiyla yarim saatlik bir
mesafe vardi.

Kadm erkek karmakarisik yola diiziildiler. Bazen yolun
misaadesine gore biri en 6nde giderken sonra en geride kaliyordu.
Yalniz Pertev, Yezdan’1 koluna hapsetmis ve Yezdan bu esaretten
memnun ve mesut, daima beraber, daima zincirli en Onde
yiirtiyorlardi. Samim yliriidiigii miiddetge, ne yapip yapip Nevhiz’in
civarinda bulunuyor, hep onu takip ediyordu. Bdylece yandan,
arkadan, muhtelif zaviyelerle®*® 6niinde hep onu goérerek biitiin bu
goriiniiglerin zevkiyle mesgul oluyordu. Bu esnada bir an oldu ki
ona pek yalan bulundu. Ensesine temas edercesine®’ sokulmus
oldugu i¢in onun yiiriimekten 1sinmis viicudunun derin kokusunu
duydu, en hafif kokusu bu kadar can-siiz olan bu kadinin mesela
gbgsilinlin nasil kokacagint diisiinerek onun memelerini gozliniin
Oniine getirmeye ¢alistt ve bu tahayyiil o kadar sedit bir tahassiis
oldu ki beyni dumanlandi, bayilacagini hissetti.

Bir yere geldiler ki yol burada bozularak bir tiimsek teskil
etmisti ve burada sigramak lazim geliyordu, en evvel Pasa, Nazli ve
Sacide hanimefendilere muavenet®® ederek indirdi; sonra doktor,
Sarayli ile Saadet Hanimefendi’ye delalet etti.

Pertev, Yezdan’la beraber atlayarak Seref’le kendisine dondii:
“Hanimlar1 hep size havale ettim.” dedi ve uzaklasti. Seref, Pervin
ile Fahire’yi indirdi, yiiriidiiler.

Onlar, orada, en arkada Nevhiz’le tek ve tenha kalmislardi.
Simdi birbirlerine bakiyorlardi. Geng kadinin dudaklarinda hafif bir
tebessiim golgelendi, onu miiteakip® gozleri, diinyalar1 Samim’e

3 miirur: gegme, gecis

miisait: uygun, elverigli
gayrimuntazam: diizensiz
zaviye: agl

temas etmek: dokunmak, degmek
muavenet: yardim

miiteakip: birbiri ardinca gelen
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bazice® ettirecek derin bir ihtirasla gozlerine gomiildi. Samim

ayakta duramayacak derecede titriyordu. Fakat o esnada gozleri on
adim ileride bir agacin altinda oturmus kendilerine bakan Sacide’ye
iligti. Y1lan kadin olmasaydi ihtimal baslamis olacakti. Fakat onu
orada gorlince Samim, ciddi tavrini takindi, sade bir vaziyetle
Nevhiz’e elini uzatti. Kendine teslim edilen elin titredigini zannetti.
Fakat Nevhiz gibi bir kadinla, simdiye kadar muhtelif cephelerinden
tanidigina nazaran, insanin bir seyden emin olmak ihtimali var
miydi?
*

Bu esnada uzaktan uzaktan top gilriltiisiinii andiran sesler
isitildi.

Pertev haykirarak: “Aman ne iyi ne iyi. Gok giirlityor, yagmur
yagacak!” dedi.

Yezdan ellerini ¢irparak: “Oh, yagmur, bilhassa ormanda
yagmura perestis ederim diye sevindi.

Hepsi basimi kaldirip agaglarin arasindan semaya baktilar.
Tepelerinde yesillik o kadar sik idi ki semay1 gérmek kabil degildi.
Yalniz yapraklara seffaf bir akis®! veren giines ziyasinin mevcut
olmadigimi anladilar. Onlar bdyle agaclarin altinda ytirtidiikleri
miiddetce hava bozulmus, sema bulutlarla Ortiilmis; birbirini
miiteakip evvela uzaktan gok giirliiyor fakat gittikce yaklasarak
etraflarinda dolasmaya basliyordu. Tam bir tanesi miithis bir
tarraka®* ile tepelerinde gatladi.

Pervin sapsari, gozlerinin etrafi simsiyah olmus, istimdad-
karane® bir tavirla tevakkuf ederek dondi, ona bakti:

“Aman ya Rabbi” diye inledi.

640 bazige: oyuncak

akis: yansi
tarraka: glimbiirtii
istimdad-karane: yardim istercesine
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644 645

Samim onu o kadar muhtag-1 teselli®* ve himaye®® gordii
ki gayriihtiyari o tarafa atildi: “Korkmayimiz, Pervin Hanim!
Korkmayimiz” demeye mecbur oldu. “Higbir sey degil. Korkulacak
bir sey yok.”

Geng kiz titreyerek gozleri piir-hav*® ve rase®’: “Nasil bir sey
yok” [diye] sikayet etti. “Ormanda agaglara diismek ihtimali yok
mudur?”

“Agaclar yiiksek olursa belki. Fakat goriiyorsunuz ki bunlar
pek kisa seyler. Miisterih®® olunuz.”

Pervin biraz kesb-i siikiin ederek®” ilerledi. Samim, sonra
Nevhiz’e avdet ettigi vakit gayriihtiyari telagin1 mazur gostermek
icin lakayit gériinmeye calisarak:

“Ya siz hanimefendi” diye sordu, “Siz korkmuyor musunuz?”

Nevhiz, muammali®® bir tebessiimle cevap verdi:

“Fakat korkmay1 pek severim. Hem yildirimla 6lmek tifo ile
yahut peritonit®' ile 6lmekten elbette daha latif buldugum igin.”

Yiridiiler. Bu esnada Nevhiz’in ayagi bir ¢amura takilarak
burkuldu, diiger gibi oldu; Samim hemen yetiserek onu tuttu: “Az
kald1 diigsiiyordunuz.” dedi; sonra: “Liitfen kabul ederseniz.” diye
kolunu takdim etti.

Geng kadin, onun koluna girdi; yol muntazam olmadigi i¢in
bazen dyle oluyordu ki ayaklar1 kayarak Samim Nevhiz’in muazzez
ve muattar agirhigim gégsiinde hissediyordu.

*

44 mubhtag-1 teselli: teselliye muhtag

himaye: koruma, esirgeme

plir-havf: korku dolu

rase: titreyis

miisterih: i¢i rahatlatma

kesb-i siikiin etmek: sakinlesmek

muammali: anlagilmaz

peritonit: Karimn zarinin iltihaplanmasi sonucunda olusan bir hastalik.
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Nevhiz: “Iste kiraz agaclar1 goriindii.” dedi. ilerden bir ses
cevap gibi: “Fakat yagmur da geldi, rahat yiyemeyecegiz.” diye
sOylendi.

Filhakika®? agaglarin  yapraklart arasinda  katrelerin
sukutundan®? miitehassil bir higilt1 ile beraber agur, iri taneler tek
tilk dismeye baslamisti.

Yezdan, sen sesiyle: “Eyvah, yakalandik; korkarim fena halde
1slanacagiz” diye giiliiyor, Seref temin ediyordu: “Agaglarin altina
iltica edersek®* pek 1slanmay1z.”

Yagmur ¢cogaldigi, katreler siirat kesb ettigi®> i¢in herkes ikiser
licer agaglarin altina sokuldular. Doktor pek yagmura aldirmayarak
bir taraftan uzanip uzanip kiraz koparmakla mesguldii.

Sabahtan beri bir kolaymi getirip Samim’e yanasamamis
olan Sacide, nihayet onlarla beraber ayni agacin altina sokulmus
idi. Simdi kiraz koparmak igin ayaklarmin {stiinde yiikselmeye
calisarak:

“Bunun zevki kendi eliyle koparip yemededir, degil mi
hanimefendi?” diye soruyordu.

Sik yapraklar yagmura biraz mani olduklari i¢in herkes
yetigebildigi kadar koparip yemekle mesguldii. Hakikaten kiraz
Sarayli Hanim’m dedigi gibi pek nazar-riiba, pek calib-i istiha®®
idi. Samim kopardigi kirazlar1 biraz yagmura gostererek kafi
derecede 1slaninca hanimlara takdim ediyordu. Ve eliyle kopardigi
kirazlar1 onun dudaklarinin arasma alip miitebessim disleriyle
1sirarak yemesini seyretmek o kadar derin, o kadar emsalsiz bir
zevk oluyordu ki mest olmamak miimkiin degildi.

Onlarin karsisindaki agacin altinda Pervin’le Hiirrem ve
Seref Bey vardi. Pervin’in kendine karsi biraz bulutlu oldugunu,
sabahki ve hele diinkii kiisayisi gostermedigini fark ediyor fakat

652

filhakika: ger¢ekten
sukut: diisme

iltica etmek: sigimmak
kesb etmek: kazanmak
calib-i istiha: istah ¢ekici
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bir care olmadig i¢in fark etmemis goriinmek lazim geldigini itiraf
ediyordu.

Iclerinde en sen, en kahkahazen®’ takim tabii Pertev’le
Yezdandi. Pertev, i¢cinde yiizdiigii emsalsiz saadetin tesiriyle cocuk
gibi gevezelik ediyor, tuhaf sézler buluyor hatta Pasa da dahil olmak
iizere herkesi giildiirliyor, delilikler yapiyor, ara sira agaclarin
altinda akseden gayritabii®®® sayhalarla haykirdigi oluyordu.

I¢lerinden biri kirazla niyet tutmayi akil etti. O zaman herkes
birbirine niyet tutmaya kalkti. Samim evvela mecburi bir cemile
yapmis®® olmak arzusuyla kendisinin fazla mesguliyetinden
siiphelenip bir koku almak igin onlara sivasarak yanlarina
sokulduguna hi¢ siiphe etmedigi Sacide Hanim’a tuttu. Sacide
Hanim kirazi alip yerken stirme ile haleli gdzlerini siize siize: “Pek
merak ettim, Samim Bey.” dedi. “Acaba ne tuttunuz?”

Samim gevrek: “Soylenir mi ya?” diye cevap verdi.

Bu esnada Sacide Hanim’a Nazli Hanimefendi seslenerek
cagirdigr icin kadindan kurtularak agacin altinda yalmz kaldilar.
Samim simdi Nevhiz’e niyet tutuyordu. Geng kadin kirazi almadan
evvel, ona bakmaya bagladi. Samim’in ruhu bu nazar altinda pek
derin bir sadme®® ile sarsiliyordu. Nihayet Nevhiz, agir agir kiraz
aldi, dislerinin arasinda sikistirip tutarak: “Ne tuttunuz bakalim,
bana da s0ylemeyecek misiniz?” diye sordu.

Samim bir darbe ile biitiin hissiyatin1 gostermek istiyordu;
Nevhiz’in huzurunda bu hareket pek miigkiildii fakat ne olursa olsun

diye ucurumlar iginde yuvarlaniyormus gibi gozleri bulanarak:
“Sizle kendimi.” dedi.

Geng kadin, suh bir kahkaha ile fikirdayarak: “Ya, o kadarcik
m1?” diye alayli alayl giildii.

Samim gozleri hala bulanik, ruhu hala ugurumlara ugmakta
cevap verdi.

657 kahkahazen: kahkaha atan

68 gayritabii: anormal

cemile yapmak: goniil oksayici bir davranista bulunmak
sadme: darbe, vurus
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“Su anda, su yagmurlu sema ve bu gok giriltiileri altinda
sizden ve benden baska kimse var mi1?”’

Nevhiz’in gogsiinde tekrar bir hande® fikirdadi: “Aman ne
kadar tuhaf.” diye giildii.

Samim kendi kendine: “Kadin pek kurnaz. Ilk hiicumumu
bila-hadise®? savdi, bakalim ikinci hiicumda ne yapacak?” diye
sOylendi.

*

Yagmur iyice hizlanmis, yapraklar ¢ok islandigi i¢in artik
agaclarin dipleri de salim®? kalmamaya baslamist.

Pertev haykirdi: “Fena 1slanacagiz. Bana kalirsa tabanlari
kaldiralim. Kendimizi bir ayak evvel koske atmaya bakalim.”

Doktor: “Devam edecegini hi¢ zannetmiyorum. Ne olsa yaz
yagmuru. Simdi gecer eminim” dedi. Sonra, “Bdyle durmak giizel
bir tebdilihava®* yapmak demektir.” diye ilave etti.

Diisen yagmur agaglardan, topraktan keskin, sert ve temiz bir
koku kaldiriyor, bu miiskir koku onlarin cigerlerine kadar niifuz
ediyordu.

Pasa ilave etti: “Senin sOyledigin kendin gibi aklmi kay-
bedenlerin yapacag: bir ¢ilginliktir.”

O zaman Pertev iki adim atip tam ortaya cikti:

“Yani zirdelilerin demek istiyorsunuz, degil mi? Oyle ise ben
bas deli, iste gidiyorum. Elbette i¢inizde bana uyacaklar bulunur.”

Sonra etrafina bakti: “Var m1” dedi, “bagka akill1?”

Ve mudhik bir tavirla kolunu Yezdan’a takdim etti: “Tabii siz.
Malum...”

Nazli Hanimefendi: “Yezdan, islanir hasta olursun.” diye
haykirdi.

! hande: giiltis

bila-hadise: olaysiz
salim: giivenli
tebdilihava: hava degisimi
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Fakat onlar uguyor gibi uzaklagmislardi.

Sarayli’nin neseli sesi isitildi: “Vallahi, bu parlak haziran giinii
bize dyle bir oyun oynadi ki.” diye giilityordu.

Seref Bey mukabele etti:

“Aman hamimefendi, yagmursuz piknigin hi¢ tadi ¢ikmaz.
Tasavvur®® ediniz ki sabahki minval®® iizere, bir arizasiz, diimdiiz,
giines altinda, toz icinde gezdik, dolastik, koske avdet ettik. Ne
harap bir halde bulunacaktik. Degil mi Pasa hazretleri? iste boyle
temiz bir yagmurla, daha ¢esnili®’, daha zevkli oldu.”

Sarayli, manal1 bir eda ile cevap vererek: “Duydugunuz zevki
yagmura hamlediyorsaniz aldaniyorsunuz beyefendi.” dedi. “O
¢esni yagmurda, glineste degil, sizin kendinizde ve etrafinizdadir.”

Sacide artik Samim’le Nevhiz arasinda siddetli bir alaka
kesfetmeye basladigi icin akli fikri onlarda oldugundan gozleri
Nevhiz’e ve Samim’e dikili oldugu halde ince bir kahkaha ile soze
karisti:

“Aman pek tuhaf sey. Kars1 karsiya, bir salonda goriisiir gibi
birbiriyle miibahase ediyorlar. Degil mi Nevhiz Hanimefendi.
Tepemizde gok giirlityor, yagmur az daha iliklerimize isleyecek
yildirim sinirlerimizi harap ediyor, Seref Beyefendi bu halde bir
¢esni, bir zevk buluyor. En akillimiz Pertev Bey imis. Onlar simdi
ihtimal koske varmiglardir.”

Doktor itiraz ederek: “Daha nerede” dedi. “Yolu yarilamadilar
bile.”

Miithis bir infilak®® oldu, topraklar sarsildi, agaglar yikiliyor
zannolundu, hepsinin yiizi kiil gibi oldu. Sonra derin bir stikit
takip etti. Simdi yalniz yapraklara diisen katrelerin hafif fesafesi®®’
devam ediyordu.

5 tasavvur: diisiince

minval: hareket tarzi, gidis
¢esnili: tath

infilak: patlama

fesafes: hisirti
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Her taraf iyice 1slanmis, yollarda ufak ufak sular birikmisti.
Yagmurun devam ihtimali, hem yildirim korkusu onlarin hepsini
ne yapip yapip dam altina iltica i¢in ¢are aramaya sevk ediyordu.
Nihayet Sacide Hanim’in tekrar bir teklifi iizerine hepsi birden
Pertev’le Yezdan gibi agacglarin altindan cabuk cabuk ilerlemeye
karar verdiler. Ne olsa koske yaklagmak tabii miireccahti®”.

Sarayli, kahkahadan katiliyor: “Ilahi kulaklarin ¢ilasin
Pertevcik.” diyordu.
*

Koske girdikleri vakit hepsi de sirsiklam, yorgun, harap bir
haldeydi. Pertev’le Yezdan onlar1 biiyiilk camli kapmin &niinde
istikbal ettiler®’!; giilmiiyorlar, merhametle bakiyorlardi. Onlardan
yeni misafirlerin geldigini haber aldilar. Salona girdikleri vakit
bir kdsede Sadri Bey’le Fahri Bey’in bas basa oturduklarini, 6biir
kosede kiigiik Feriha’nin bir kitap miitalaasina® dalmis oldugunu
gordiiler.

Fahri Bey, Pasa’nin genglik dostlarindan oldugu i¢in ara sira
teklifsizce geldigi olurdu. Yalniz Feriha ile beraber gelmeleri
sipheyi mucip olacagmi bildiklerinden ikisi de telagsla hemen
birbirlerine Beykoz iskelesinde vapurdan ciktiklar1 vakit rast
geldiklerini ilan ettiler.

Sarayli, Samim’in kulagina sokulup yliziinde derin bir esef
ifadesiyle:

“Gorliyorsun ya, sana sdylememis miydim? Herif kizi nasil
kandirdi. Zavalli kizdan artik hayir yoktur. Giil gibi, taptaze kizcagiz
elden gitti demektir. Kurt herif nasil onu da bastan ¢ikardi.”

Samim, alayli bir tebessiimle: “Fena mi1? Apartmandaki deftere
bir miisteri daha ilave edilecek. Hem de sik ve cici bir miisteri.”
diye latife etti.

7 miireccah: tercih edilen
71 istikbal etmek: karsilamak
72 miitalaa: diisiinerek ve anlayarak okuma
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Sarayli feveran etmisti: “Aman Samim Bey, boyle sdyleme
Allah askina” diyordu. “Bu siilik herif simdi onu emer, emer,
iki giin sonra, tabiatsiz murdar hevesini alinca, baska bir kadinin
pesinde bunu bir koseye firlatir atar. O zaman kiz i¢in orta mali
olmaktan bagka bir ¢are kalmaz. Emsalini az m1 gordiik?”

Kiiciik bir siikGittan sonra birdenbire derin bir galeyanla:

“A vallahi sabredemeyecegim, gidip kiza ¢ikisacagim. Canim
bu kadar gengler var, yapacaksan bari onlarin biriyle yap, degil mi
Allah askina? Sen onlar1 birak, gel kendini boyle igreng bir siimiikli
bocege teslim et.”

Samim, Sarayli’nin Sacide Hanimefendi’nin evindeki s6ziinii
tekrar etti.

“Para!” dedi.

“Ay para yalniz onda m1 var? Ben dogrusunu sdyleyeyim mi
Samim Bey, bu isi zevk i¢in yapanlara o kadar kizmam. Hatta icap
ederse yardim bile ederim. Nihayet ne olsa bir zevk var; beni asil
boyle para i¢in ve igreng heriflere teslim olan kadinlar kudurtuyor.
Cinki bu adeta orospuluk oluyor. Bir zarafet, bir necabet®”
kalmiyor.”

Samim bu itirafa derin hayretle beraber: “Genglerin arasinda bu
herif gibi fedakarlar ¢cikmayacagina emin olmalisiniz. Bu kadin her
seyden evvel paraya muhtag. Halbuki gengler bu yoldaki emellerine
daha fahri®”* vesaitle®” nail olduklari i¢in. Anliyorsunuz ya.” diye
giildii.

%
Az sonra Samim, Sadri Bey’le goriistli. Bu, otuz bes yaslarinda

iyice iri, mitheykel®’® ve ddeta mehib®”’ viicutlu bir adamdi. Bu
mehabeti tezyit eden®”® sey genis omuzlarinin istiinde iri bir tek

73 necabet: soyluluk

fahri: karsiliksiz

vesait: araglar

miiheykel: heykel gibi

mehib: heybetli, ciisseli

tezyit etmek: artirmak, ¢ogaltmak
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gozlik caminin arkasindan piir-infilak nazarh biiyiik gozlerinin
pek canli bir ifadeye malik biiylik basinin sekil ve manasiy1. Bu
miifrit viicutta bu gozlerden baska her sey, cansiz denilecek kadar
bi-hareket ve camid®”® goériiniiyordu. Saatlerce tahassiisatini yalniz
nazarlariyla ifade etmekle kanaat ederek saatlerce tek bir soz
sOylemedigi olurdu. O gayet iyi bir dinleyiciydi. Kelimelerini ve
hareketlerini pek biiyiik bir hissetle®® idare etmesini pek sevdigi
anlasiliyordu. Yarim saat onunla konusan, daha dogrusu yarim saat
ona lakirdi sdyleyen bir insan, eger gozlerinin cevval®' hareketleri
olmasaydi sOylenen sozleri isitmedigine zahib olurdu®®?. Bu nokta-i
nazardan®® onu en iyi Sarayli Hanim’in: “Somurtkan bir kaya
pargas1” sozl ifade edebilirdi. Birbirine takdim edildikleri vakit
delikanliyr sert goziiyle siizdiikten sonra hafif bir serfiiru edip
kuvvetle elini sikt1 ve yerine oturdu.

Samim, onunla konugsmak i¢in evvela koskten, etraftaki
baglardan bahgelerden bahsetti; bir cevap almayinca boyle seylere
alakadar olmadigina hitkmederek Beyoglu hayatindan dem vurdu;
bilhassa onun dahil oldugunu Sarayli’dan isitmis oldugu kuliip
hayatina gecti. Birgok lakirdi sdyledi. Sadri’nin yalniz gozlerinde
hareket vardi. Onu mutlak sdyletmek i¢in bir sual sormak lazim
geldigini nihayet anladigi icin hangi kuliibe devam ettigini sordu.
Sadri Bey lakirdi séylemeye mecbur oldugu igin miiteessifmig®*
gibi sertce bir ifade ile: “Serkil Doryan” dedi ve Samim’in on bes
dakikalik bir lakirdr s6yledigi hdlde ondan alabildigi yegane s6z bu
iki kelimeden ibaret kaldi.

*

Iyice aksam olmustu. Yagmur hala hizli hizli yagiyordu. Salon
simdi adeta karanlikti. Takim takim kdselere dagilmislar, yine ufak

7 camid: cansiz, donuk

hisset: cimrilik, pintilik

cevval: kivrak, dinamik

zahib olmak: inanmak, saniya kapilmak
nokta-i nazar: bakis agisi

miiteessif: hoslanmamig
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ufak muhavere partileri teskil etmislerdi. Nevhiz bir kosede Feriha
ile goriisityordu. Samim onlara yaklasti.

“Feriha Hanimefendi’yi gecen aksam cayda gordiimse de o
kadar mahsur®® bir halde idiler ki teserriif etmek miimkiin olmadi.
Liitfen beni takdim eder misiniz hanimefendi” diye rica etti.

Nevhiz, onun yanlarina gelmesinden memnun goriindii ve
setaretle takdim etti; Samim bu setareti gorerek artik onu tuttuguna
emin oluyordu. Onlarin yanina oturdu.

Nevhiz, tutulduklari yagmuru anlatiyordu. Feriha dikkatli
dikkatli dinliyor, ara sira gozleri Samim’e kayarak bir saniye
onda temerkiiz ediyor fakat hemen ayrilarak tekrar Nevhiz’e initaf
ediyordu®®.

Feriha’nin gozleri ebediyen derin bir hayretle dolu goriiniiyordu.
Bahusus dinlerken bu piir-hayret®’ gozler ezeli kahkaha dalgalartyla
tagar gibi agiliyor, agiliyor, sonra titreyerek siiziilerek bayilarak
kapanir gibi oluyor, sonra tekrar agilmaya basliyordu. Ara sira
burun deliklerinin ince kanatlar1 zevk ve sehvetle piir-ihtizaz®®
goriiniiyor ve bu hal ona son derece hassas bir kalbin mevcudiyetini
veriyordu. Gozlerinin altindan baslayip yanaklarinin ortasina kadar
hafif bir ¢il sirayeti vard1 ve bu, yliziin ifadesini bagka bir cazibe ile
tezyin ediyordu.

Samim kendi kendine derin bir hicranla®’: “Ne giizel kadinlar
var” diye soylendi.

Nevhiz, verdigi tafsilattan sonra en nihayet: “Aman pek
eglendik” deyince Feriha’nin pilir-hande gozleri yine hayretle
tasarak: “Nasil hanimefendi, bu kadar yoruldugunuz, bu kadar
1slandiginiz halde mi?” diye sordu.

5 mahsur: kusatilmig

initaf etmek: ¢evrilmek, donmek
plir-hayret: hayret dolu
plir-ihtizaz: titreme dolu

hicran: ayrilik
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“Evet, yoruldugum, islandigim ve hele korktugum igin.
Diisiinsenize, o kadar degisik, o kadar yeni, o kadar tehlikeli bir sey
oldu ki.”

O zaman Samim, onun da kendi gibi nadir heyecanlar, yeni
tahasstisler ve ince tehlikelerle carpismaktan hazzeden muhteris®®,
firtinalt mahliklardan oldugunu anladu.

*

Birdenbire yine miithis bir tarraka ile bir infilak oldu. Kosk,
temeline kadar sarsildi. Yine herkesin yiizli sapsar1 oldu. Arkadan
uzun uzun, uzak uzak rad®' dalgalar1 yuvarlanmaya basladi.

Feriha, yiizii balmumu gibi sararmis, giizel gozleri derin bir
havf®? ile gukurlagmis, bekliyor ve biiyiik bir inhidamdan®?
cehennemi bir zelzeleden®® korkuyormus gibi bakiyordu.

Samim onun fikrini isgal etmek ister gibi lakaydane: “‘Tipki
Giyom Tel % uvertiiriine benziyor” dedi.

Sonra: “Onu biiylik bir orkestrada hi¢ dinlediniz mi?” diye
sordu.

Nevhiz, sadece: “Evet, bir kere Londra’da Crystal Palace.”
diye cevap verdi.

Samim: “Oyle ise tam yerinde dinlemissiniz.” dedi.

“Esasen piyanoda ¢ok severdim. Bilhassa dort el ile pek giizel
olur. Hemsire ile ekseriya ¢alardik. Fakat biiylik orkestra ile o kadar
latif, o kadar mutantan®® ki. Bayildim.”

“Evet, insan tipki miithis bir gok giirlemesi isitiyormus
zanneder. Bu, Isvi¢re daglarina mahsus bityiik firtinay: tasvir eder.
Rossini bunu bestelemek ic¢in aylarca Isvicre daglarinda ikamet

00 muhteris: hirsh

rad: gok giirtiltiisti

92 havf: korku

3 inhidam: ¢6kme, yikilma

zelzele: deprem

Guillaume Tell: Rossini’nin Schiller’in ayni adli oyunundan uyarladig: lirik
opera.

mutantan: gérkemli
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etmis. Evvela sakin, seffaf, beyaz bir safak. Sabah oluyor, bu
sabahin biitiin safvet ve masumiyetini terenniim eden melodiler
ne kadar mahmur, ne kadar bakirdir! Sonra c¢obanlarin, koyun
stiriileriyle meraya ¢ikiglari tasvir olunur, nihayet birdenbire firtina
baslar. O vakit bulutlar, kayalar birbirine karisir, ugurumlar yarilir,
daglar sarsilir, hasili bir seher ki tam tabiatin Isvigre arazisine
bahsettigi ihtirash arazi hailelerine®’ yakisacak tarzda. Sonra yavas
yavas tekrar siiklin teessiis eder, esya yine hareketsiz, yuamusak ve
beyaz bir sekil alir.”

Nevhiz: “Evet, pek giizeldir.” diye tekrar etti.

Samim, geng kadinin musikiye meftun oldugunu ve bu bahisle
onu zapt kabil oldugunu anlamisti. Bunun i¢in devam etti:

“Baz1 pargalar vardir ki bana tipki Giyom Tel uvertiirii gibi
hatta bazen daha kesafetle®®® tesir eder; adeta dinlerken, bir kitap
okuyormus gibi teferruata varincaya kadar en kiiciik climlelerin
bile manalari ruhuma akseder, siner, parcanin biitiin mana ve siirini
hayalen yasarim. Mesela Betofen’in® “Mehtap Sonati”. List’in”®
“Ikinci Rapsodisi”. Veber’in™' Freischiitz operasindaki “Tarantel”.
Cipolka’nin? “Balodan Sonra Ask Riiyasi”. Daha ne bileyim,
birgok bdyle parcalar vardir ki size manalarin1 adeta terciime ve
tahlil edebilirim.”

Feriha, gdgsiinde bir hande fikirtisiyla: “Pek tuhaf.” diye giildii.
Nevhiz: “Aman pek merak ettim Samim Bey.” dedi.

“Bunda cebri’® bir sey vardir zannetmeyiniz. Bilakis gayet
tabiidir. Hani baz1 musiki miinekkitleri’® vardir ki mesela Sopen’®

697

haile: tragedya

kesafet: yogunluk

0 Ludwig van Beethoven (1770-1827), Alman piyanist, besteci.

79 Fransz Liszt (1811-1186), Macar miizisyen, besteci, piyanist, orkestra sefi.

1 Carl Maria Friedrich Ernst von Weber (1786-1826), romantik okulun énemli
bestecilerinden.

702 Alphons Czibulka (1842-1894), Macar besteci.

73 cebri: zorla yapilan

miinekkit: elestirmen

75 Frederic Chopin (1810-1849),Polonyali piyanist, besteci.
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filanca noktiirnii’® bestelerken mutlaka sunu ifade etmek istemistir,
gibi iddialarda bulunur, itiraf ederim ki ben bu cebri manalarin
higbirisini kendi tercimelerim gibi vazih’’ bulamadim. Halbuki
“Mehtap Sonat1i”. Benim i¢in muhtesem, belig ve canli bir
mehtap tasviridir. Oyle ciimlecikler vardir ki bana denizde gezen
menevigli’® ziya dalgaciklarin1 adeta hakiki imigler gibi gosterir,
tecessiim ettirir’”. Sonra bir yeri vardir ki, ayin denizdeki aksi
iizerinde ugan hafif bir riizgar gibi eser, sular1 oksar, dalgalar1 oper,
gayr-i mahsus’'’ bir peri nagmesiyle terenniim eder, ucar gider.
Bilhassa “Ikinci Rapsodi”. Onu dinlerken Macar merasinda su
basinda kurulmus ¢ingene ¢adirlarini heyetiyle’"! goriirim. Kisa
etekli, dar bolerolu geng kizlar sen sen raks ederler; renkli poturlu,
perisan sagli delikanlilarin sarki sdyleyerek caldiklart musiki
aletlerini oldugu gibi isitirim. Géztimiin 6niinde bu ask ve zevk
levhasi canlanir. Fakat renkleriyle, sekilleriyle, oldugu gibi.”

Delikanli, iki geng kadinin kendini dikkatle dinledigini ve son
derece miitehassis’'? olduklarini goriiyordu:

“Sonra o “Balodan Sonra Ask Riiyas1”. Evvela geng kiz (Ctinkii
ben bunu bir geng kiz olarak tasavvur ediyorum), gen¢ kiz daha
balodadir. Sevdigi ile oynadig1 kendisini o kadar mest eden dans
heniiz devam etmektedir. Ve ruhu nagmelerin aksiyle piir-ahenk’"
oldugu halde, balodan miifarekat ediyor; simdi odasinda igtigi
sampanyalarin, temas ettigi erkeklerin, igittigi nagmelerin tesiriyle
daha heniiz sarhos, yataga uzaniyor. Ve askini tahayyiile basliyor.
Bu esnada hala samiasinda’™ o latif dansin nagmeleri temevviic
ediyor ve ben onun o latif, ipek viicuduyla beyaz danteller arasinda

7% nocturne: Hiilyali, romantik ya da duygulu karakterde, 6zgiir bigimdeki piyano

parcalarini tanimlamakta kullanilan siirsel form.
vazih: agik, agikar

menevis: hare

tecessiim etmek: canlanmak, belirmek

gayr-i mahsus: sezilemez

heyet: dis goriiniis, sekil

miitehassis: duygulu

piir-ahenk: ahenk dolu

samia: kulak, isitme giicii
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yatagina uzanmis, i¢tigi sampanyalarin, temas ettigi erkeklerin,
isittigi nagmelerin tesiriyle daha heniiz sarhos gen¢ kizin biitlin
bikri’’®, Dbiitiin siiriyetiyle, biitin rayihasi, biitin musikisiyle
gbziimiin Oniinde tecessiim ettigini, yasadigini, sinesinin’'® sik
stk kabardigii gortirim. O kadar ki elimi uzatsam adeta temas
edecegime, tutacagima yemin edecek derecede.”

Bu esnada hizmet¢i yemege davet ediyordu.

Nevhiz giilerek ayaga kalkti: “Pek kuvvetli hayaliniz var
Samim Bey.” dedi.

*

Biitlin gece ara sira gok giriltiileriyle sel gibi yagmur
yagdi. Onlar yemekten kalktiktan sonra salonda yine takim takim
ayrilmislardi. Paga, Sadri Bey, doktor ve Fahri Beyler bir poker
partisi ile bir koseye c¢ekilmigler, hanimefendiler oteki kosede
toplanmislardi. Gengler de musiki salonuna doldular.

Evvela Yezdan piyanoya oturdu. Sebastian Bach’in bir jigini’'’
caldi, sonra Ramon’un meshur gavotuna® gecti. Yezdan bilhassa
eski ve yliksek musikiye meftundu. Sonra hep birden Nevhiz’e rica
ettiler. Schumann’t son derece seven Nevhiz’in onun nesidelerini
pek biiylik bir muvaffakiyetle teganni ettigini’" sdylediler ve onu
piyanoya gecirdiler.

Piyanoda seri, suh ve lerzan bes on not kosustu. Birdenbire
geng kadinin gogsiinden Samim’in o zamana kadar duymadigi
bir perdede, davudi ve elemli ve muhrik’’, tam kontralto bir seda
yiikseldi. Bu Schuman’in meshur dihterlibelerinden™' birisiydi.

715 bikr: el degmemis, bekaret

sine: gogils

jig: Irlanda kokenli bir dans

gavotte: Fransa’da 18. yiizyildan sonra yayginlasan bir halk dansi.

teganni etmek: sarki soylemek

muhrik: yakici

dichterliebe: Robert Schumann’in Henrich Heine’nin Lyrisches Intermez-
zo’sunda bulunan 16 sarkidan besteledigi lied dizisi.
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Miihtez’* bir rehavetle nem-nak’* olan bu nagme o kadar hararetli,
o kadar lerzan baslad1 ki, gen¢ kadinin agzindan nebean ederken’*
insan bunun bir sarki degil, hakiki bir ifade-i ask’® oldugunu
hissediyordu. Birdenbire, bu hararet bir derin elem ifadesiyle
galeyan etti, bir ihtiras alevi gibi ateslendi; sikayetle, meftur’
ve muhtazir™”’, bir asgk istirhami gibi zelil’”® ve hakir’®, yerlerde
strtiniir gibi uzadi, sendeledi, kivrildi, en nihayet, makhur’® bir
hickirik i¢inde boguldu, sondii.

Siddetli bir alkis takip etti. Fakat Samim damarlarindaki biitiin
kan tevakkuf etmis gibi mevcudiyetinin amakina kadar bayilmisg
kalmisti. Kostu, bu kiigiik giifteye verdigi bu kadar muvaftakiyetli
manadan dolay1 Nevhiz’i hararetle tebrik etti.

Sonra Feriha’y1 piyanoya gecirdiler. O, kiiclik Fransiz
sansonetlerini ¢ok iyi sOylerdi. Saatlerce onu dinlediler. Gayet
zengin bir repertuvari vardi. Fransiz sarkilarina mahsus bazi ¢apkin
imalara hep birden katilarak giildiiler, eglendiler.

Bu esnada arkalarda oturan Seref Bey, miitemadiyen “Sonat
Patetik” diye tekrar ediyordu.

O simdi Pervin’e rica ediyordu ve kiisayisli eda ve ifadesiyle
Samim’e hitaben:

“Lakin beyefendi, gdrmelisiniz Pervin Hanimefendi bunu ne
belig, ne latif ¢alarlar. Son defa Feneryolu’nda koske tesriflerinde
litfetmislerdi, dmriim olduk¢a unutamayacagima yemin ederim.”

Pervin piyanonun yaninda golgedeydi; Yezdan ile Fahire de

Seref’in bu soziinii tasdik ettiler, hep birden ondan rica edildi.
Fahire:

22 miihtez: titreyen

nem-nak: nemli

nebean etmek: ¢itkmak
ifade-i agk: agk ifadesi
meftur: bezmis, yilgin
muhtazir: can gekisen
zelil: agagilanan

hakir: itibarsiz, degersiz
makhur: kahrolmus
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“Do diyez mindr sonat. Evet, Pervin Hanim onu adeta lisana
getirir, climle ciimle ifade eder.” dedi.

Nevhiz, tebessiimle Samim’e bakarak:

“Boyle parcalarin tercimesini siz Samim Bey’e sorunuz” dedi.
“O kadar giizel tahlil ediyorlar ki.”

Sonra Samim’e hitap etti:
“Sizde Patetik’in terciimesi yok mu Samim Bey?”

Fakat Pervin sonata baslamisti. Ve bu, emsalsiz, ilahi, bedii’
bir istigrak oldu™?. Hepsi de ¢alinan parganin en kiigiik ciimlesine
kadar biitiin giizelliklerini hakkiyla idrak edecek kudret™® ve
kabiliyette olduklar1 igin birinin teessiiri”* digerlerine de sirayet
ederek bilhassa, pek biiyiik bir kudretle lisana getirdigi adacyodan
sonra Pervin allegro pargasindaki ince, mariz’®’, matem-alad’®
sikdyeti biitlin o aci feryadiyla canlandirdigi vakit, vecd™ ve
galeyan umumi oldu.

Sonat bitmis, hepsi derin bir cezbe icinde, hala ¢calmiyor gibi
dindarane bir siiktt ile hala dinliyorlardi.

%

SiikGtu nihayet Samim ihlal etti: “Bu Beethoven ne ilahi bir
sahsiyettir!..” dedi. “Kalbi de dehas1 gibi biiyiik fakat bedbahtlig1
dehasindan da kalbinden de biiyiik bir adam.”

O kadar taziz ettikleri”® bu dahi hakkinda bir iki fikir almak
icin hepsi kemal-i dikkatte” dinliyorlardi.

“Hayat1 adeta feci bir hikdyedir: Oliinceye kadar ihtiya¢ ve
sefalet i¢inde kavrulmus, sevmis, sevilmemis, kalbinin sefkat

1 bedii: estetik

32 istigrak olmak: dalmak, gark olmak
kudret: gii¢, yetenek

teessiir: etkilenme

mariz: hastalikli, kusurlu
matem-alid: yasla dolu

vecd: kendinden gegme

taziz etmek: sevgi ile anmak

9 kemal-i dikkat: tam bir dikkat
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ihtiyaciyla kime fedakarlik ettiyse nankorlitk gérmiis bir bedbaht
ki. Fakat hayatinin en feci hali sagirligidir. Diisiiniiniiz insaniyetin
asirlarca unutulmayacak en samedani’” nagmelerini halk™' ve
ingad edip’* dyle hikayeleri vardir ki insani dil-h{in eder’®. Mesela
bir giin Viyana’ya gitmek istiyor fakat kafi parasi olmadig1 igin
yayan gitmeye mecbur kaldigindan tabii gecikiyor ve aksamiistii
pek yorgun bir halde gece misafiri olmak i¢in eski bir eve iltica
ediyor. Hane sahipleri onu kabul ediyorlar, yemek yediriyorlar.

“Yemekten sonra valide ile kiz daha isle mesgulken aile
babasi eski bir piyanoya gegiyor, ii¢ erkek oglu her biri duvara
asili olan kemanlarin1 aliyorlar, baba akordu veriyor ve hep
birden calmaya basliyorlar; Beethoven calinan seyi isitmiyorsa da
goziyle gordiigiine nazaran calanlarin son derece derin bir teessiir
hissettiklerini anliyor. O kadar ki ana kiz az sonra islerini birakip
odaya geliyorlar; hepsinin saf yiizlerinde gayet canli bir heyecan
goriiliiyor. Kalplerinin son derece miiteessir oldugu’* anlasiliyor.
Parca bittigi zaman gen¢ kiz heyecandan aglayarak annesinin
kucagina atiliyor. Caldiklar1 havanin giizelligine doymamis
gibi bir daha ¢almaya basliyorlar; bu sefer galeyan son dereceye
cikip hepsinin gozleri yaslarla doluyor, elleri titriyor; bu hali
goriince Beethoven: ‘Dostlarim,’ diyor; ‘hissettiginiz zevke istirak
edemedigim i¢in son derece miiteessirim. Ciinkii kulaklarim sagirdir,
liitfen su notay1 verirseniz ne ¢aldiginizi goriir anlarim.” Notayi eline
aldig1 vakit, gozleri karartyor, nefes alamiyor, sonra eliyle yliziinii
kapatarak hickira higkira aglamaya basliyor. Cilinkii bu havanin
kendi parcalarindan biri oldugunu goriiyor. Biitliin aile etrafini
aliyorlar, hayretle soruyorlar; Beethoven bir miiddet agladiktan
sonra: ‘Beethoven benim!” demeye mecbur oluyor! O vakit kimi
ellerini, kimi ayaklarin1 dperek onu taziz etmeye bagliyorlar, bu
heyecan gegince, Beethoven kendi piyanoya oturuyor; bu teessiiriin

740 samedant: ilahi

halk: yaratma

ingad etmek: siir okumak
dil-hin etmek: kan aglatmak
miiteessir olmak: tiziilmek
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altinda higbir bestekarin higbir vakitte insad etmedigi ilahi, lahuti
parcalar galiyor, onlar1 sermest birakiyor.”

Samim sustugu vakit, esasen musikinin tesiriyle kalpleri son
derece bir teessiir kabiliyetine yiikselmis olan geng kizlarin hepsi
de fevkalade miiteheyyi¢’ idiler.

Yezdan: “Evet Samim Bey, hikayeniz pek hazin.” dedi.

Pervin: “Bilhassa Beethoven’in parcalarina meftun olanlar
icin.” diye ilave etti.

Yatincaya kadar bestekarlarin hayatlarina, asklarina dair
konustular ve Samim sanattan, musikiden bahsederken takririne
gelen emsalsiz halavetle onlara fikralar anlatt.

*

Derin bir uykudan sonra obiir sabah gozlerini acgtigi vakit
ilk memnuniyet, artik onun elde olundugu diisiinmek emniyeti’*
oldu. Bugiin aksama kadar artik onu goreceginden, onunla arizasiz
konusacagindan mesut, hemen kalkt1 ve acele giyinerek asagi indi.

Yagmur her ne kadar kesilmis ise de bulutlar hala dagilmamus,
sema kursuni bir stitre™ ile ortiilii, etraf tepeler bir kis sisi i¢ine
bogulmus kalmist.

Nevhiz’den bagka herkes agsagidaydi. Onu goriince: “Ne kadar
gec kalkiyorsunuz Samim Bey” dediler.

Hiirrem, seytan sesiyle koseden ottii: “Tabii Nevhiz Hanim
gibi.”

O vakit onu beklemek derin bir heyecan oldu. Hele bugiin
kendini ona o kadar derin bir rabita ile bagl buluyordu ki onsuz
biitiin kainat renksiz, cazibesiz, kuru bir ¢6l oluyordu. Mevcudata
rengi ve rayihayi yalniz onun viicudu, onun huzuru bahsediyormus
gibiydi.

Etrafta muhavereler, kahkahalar, latifeler, kryamet kopuyordu.
O bir kenarda sakit ve dalgin kaldi. Fakat bu esnada onlarin

™ miiteheyyic: heyecanli

emniyet: inanma, giiven
siitre: perde
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Nevhiz’den bahsettiklerini isitti; biri: “Sakin hasta olmasin!” dedi.
Bir digeri: “Diin pek ¢ok 1slanmisti.” diye ilave etti.

Hasta m1? O zaman birdenbire Samim, geng¢ kadin hastalanip
bugiin asag1 inmese aksama kadar endise i¢inde yalniz ve onsuz
nasil harap olacagini, onu gérmeden nasil duracagini diigiinerek
kahr ve helak oldu’®.

Bu esnada yanina Sarayli Hanim gelmisti.

“Pertev’le Yezdan’in isi katilesti”™” dedi. “Gelecek hafta
nisanlaniyorlar.”

Samim, miitebessimane™: “Kendilerine uzun ve mesut bir
Omiir temenni ederim.”"” diye cevap verdi.

Sarayli devam etti: “Zannederim Seref de Pervin’i isteyecek.
Herif, kizin yanindan hig¢ ayrilmiyor ki. Daha soz filan bir sey yok
ama ben Oyle anliyorum. Eger niyetin varsa acele et Samim. Sen
istersen bir parast kalmamis, hakkinda tiirlii rivayetler ¢ikmis kart
herife seni elbette tercih ederler.”

Samim akli fikri Nevhiz’in tuluuna’? miiterakkib’** bakiyordu.
Ruhunu isgal eden emellerin yaninda simdi artik Pervin kamilen
silinmis, kdmilen bir hayal olmus kalmigti. Dalgin dalgin bagini
salladi.

Sarayli Hanim: “Ben sade aklina getiriyorum, tabii ben ne
olsa karisamam ama yalniz iyi diislinmeni, bu firsati kagirmamani
sOylemek vazifem.”

*

Bir anda Sarayli da, Pervin de, cihan da goziiniin 6niinden
silindi, dagildi, kayboldu. Disarda merdivende Nevhiz goriinmiistii.
Biraz evvelki renksiz karanlik salon bir anda sanki ezeli mehtaplarla
yaldizlandi. Nevhiz salona girer girmez nazarlari hemen birbirine

™8 helak olmak: perigsan olmak

kati: kesin

miitebessimane: giilimseyerek
temenni etmek: dilemek, istemek
tulu: dogma, dogus

miiterakkib: bekleyen
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tesadiif etti; o kadar uzak bulunduklari halde, birbirini ¢ekiyor, igiyor
gibi oldular, ikisi de birbirini aradiklarini, birbirini beklediklerini,
birbiri i¢in yasadiklarini anladilar. Delikanli bu tesir altinda o kadar
semate™, o kadar dagdaga arasinda ruhunun birdenbire derin,
adem-alad™ siikiina boguldugunu hissetti.

Nevhiz evvela sapsartydi fakat yaklastik¢a bu sariligin dalga
dalga humretle™® televviin ettigi’’ fark olunuyordu. Bu sabah gozleri
soniik, tebesstimii silik, sahsiyeti ketumdu. Mevcudiyetinden derin
bir rehavet nebean ediyormus gibiydi. Fakat bunlara ragmen hiisnii
yine ilahi bir hiiziin ifadesiyle miizeyyendi.

Birisi: “Cok ge¢ kalktiniz Nevhiz Hanimefendi.” dedi.

“Evet. Rahatsiz uyandim. Diin biraz iislimiisiim galiba. Gece
de uyuyamadim.”

Ah, acaba bu uykusuzluk arasinda bir¢ok seylerde dolasan
muazzez hayali bir saniyecik kendisinde tevakkuf etmis miydi?

Ve ilk yalniz kaldiklar1 saniye: “Rahatsizsiniz diye ne kadar
merak ettigimi tasavvur edemezsiniz.” diye fisildadi.

Geng kadin, silik bir tebesstimle: “Sahih mi” dedi.

Sonra, memnun olmus gibi yine o derin nazarla: “Ben de onun
icin indim. Yoksa hi¢ inmeyecektim.”

Samim’in biitiin kani bir seving seli gibi kalbine hiicum etti.
Tam merak ettigini sdyledigi vakit, ilk gece bas agris1 meselesinde
oldugu gibi yine ters cevap verirse diye titremisti. Fakat geng
kadin o kadar latif ve nevazisle’® dolu idi ki onun 6niine diz ¢okiip
ibadetle™ aglamak ihtiyaciyla ¢irpindi.

*

Disarda hafif hafif yagmur baglamisti. Misafirler havanin bu
miisaadesizligine hiddetleniyorlar, bilhassa bdyle haziran ayinda

54 semate: glriiltii, samata

adem-alad: yoklukla karisik

humret: kizillik, kirmizilik

televviin etmek: renkten renge girmek
nevazis: iltifat, goniil alma, oksama
ibadet: tapinma
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bila-fasila’ iki giin yagmurun devami kendilerine mahsus bir
nuhuset-i tali’®" olarak telakki ediyorlardi. Bugiin Pazar oldugu i¢in
gengler, eger hava miisait olsaydi, hep birden Rumeli sahiline gecip
Tarabya’da ve Biiyiikdere’de gezmek arzusunda idiler.

Fakat hava ne onlara, ne de mutlak Istanbul’a inmek
mecburiyetinde oldugunu sdyleyen Sadri Bey’e miisaade etti.
Durdu, durdu, yine yagdi; onlar da acisint salonda oyunlar icat
ederek, piyano calip raks ederek, sarki sdyleyerek ¢ikardilar. Hep
beraber yarin inmeye karar verdiler.

O vakit Sacide Hanimefendi, derin heyecani yiiziinde humret
tabakalariyla parladig1 halde, Persembe aksamina ¢ay i¢in hazirunun
climlesini davet etti. I¢i icine sigmayacak kadar bir sevingle:

“Bilhassa” diyordu; “bilhassa pek sayan-1 dikkat’®? iki davetlim
var. Birisi mithim bir Avrupa sehrinden heniiz gelmis bir bas
sehbender’®, digeri ise bir amiral. Bas sehbender beyin zevcesi
bir ecnebi olup amiralin de heniiz pek gen¢ ve bekar oldugunu
sOylersem misafirlerimin ne kadar sayan-1 merak’ oldugunu
bildirmis olacagim. Onun i¢in.”

Samim’in yani basinda duran Sarayli Hanim: “Kadin artik
kabuguna sigamayacak. Gururundan, sevincinden korkarim
simdi ¢atlayacak.” diye muirildaniyor, Nevhiz’i de Samim’i de
katiltiyordu’.

O giin aksama kadar ve o gece Samim vakia Nevhiz’le istedigi
gibi yalniz kalmaktan mahrum idiyse de, gen¢ kadinin biitiin ruhuyla
kendine miiteveccih olduguna o kadar kani’ idi ki nihayetsiz bir
saadet i¢inde yliziiyordu.

760 bila-fasila: durmaksizin

nuhuset-i tali: talihin ugursuzlugu

sayan-1 dikkat: dikkate deger

sehbender: konsolos

sayan-1 merak: merak etmeye deger

katiltmak: katilacak kadar giildiirmek ve aglatmak
kani: inanmis
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Gece herkes yatmak i¢in odasina ¢ekilmisti.

Samim, uyumak i¢in hi¢bir arzu hissetmiyor, sabaha kadar
ruhunun ahengiyle mest, cilginca bir sevk ve setaretle dolu,
gezmek, dolagsmak istiyordu. Aksamiistii bulutlar sihirkar bir
darbenin temasina maruz kalmis gibi bir anda eriyip dagilmslar,
sema emsalsiz bir derecede pak ve ceyyid’®’ bir haziran gurubu
levhas1’®® gésteriyordu.

Samim bahgeye ¢ikt1. Yerler, agaclar heniiz 1slakti. Fakat gece o
kadar derin bir esrarla miisasa’ idi ki mevcut rutubete ragmen ruha
bir hararet geliyordu. Iki gece evvelki hazin ve ketum’ kamer, bu
gece daha tam bir saftha ile lacivert semanin {izerinde, altin bir hilal
halinde iltima ediyordu’”!. Bu hin¢li ve devaml yaz yagmurundan
sonra her zerre derin bir sevk-i hayat”’ ile piir-ihtizaz idi. Sema,
yaldiz i¢inde, ayn1 zamanda berrak, hayran hayran sevdigine bakan
bir geng kiz gozii gibi saf ve berrakti. Hava o kadar sakin, o kadar
yumusaktt ki insana aglamak arzusu geliyordu. Siikit o kadar
derindi ki tabiatin kalp carpintis isitiliyor zannedilebilirdi.

Samim aya bakarken yalniz nur ve ziya nesretmiyor, kainati
dolduran bu ilahi siik@it ile biitiin giizel kokular da ondan nebean
ediyor gibi geldi. Ziya biitiin esbahin ruhuna hulul etmis, her sey
nur ile titriyordu; koru, tipki amakinda sihr-engiz’”® menbalar’”*
varmis gibi seffaf seffaf sanki kendinden parliyordu.

Samim biitiin bu siiri, bu ciyadeti cigerlerinin en derin sehvetiyle
mass’”® ve teneffiis ediyordu. Birdenbire korunun en uzak, en
karanlik, en derin karanlik bir kdsesinden bir biilbiil terenniimii

67 ceyyid: iyi, saf

levha: tablo, resim

miisasa: pariltili

ketum: sir saklayan, agz1 siki
iltima etmek: parildamak
sevk-i hayat: yagam arzusu
sihr-engiz: biiyiileyici
menba: kaynak, pinar

mass: emme
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basladi. Bunun sesinde yiiz binlerce kalplerin derin ahlari, atesli
tahassiirleri, ask emelleri sizliyor, aksediyor gibiydi.

Samim ah etti.

Tabiatin sihri, kendi galeyanm kafi gelmiyormus gibi biilbiiliin
vecd ve istiyakla dalgalanan nagmeleri onu simdiye kadar hig
hissetmemis oldugu asikane bir humma’”® ile sarsiyor, nihayetsiz bir
su dalgas1 halinde kabarip sahilleri kdmilen genis tabakalar1 altinda
bogan biiylik denizler gibi ruhunun nihayetsiz derinliklerinden
yiikselen ezeli agk ihtiyaclariin tazyikiyle’’” nefes alamayacak gibi
oluyordu.

Icinde pek elim bir sikdyet olmak iizere: “Ne yazik, herkes
uyuyor!” diye sizla[n]d1.

*

Herkes bu piir-siir””® ve ahenk geceyi uyku iginde ziyan

edeceklerine kirlari, korulart doldurulali, neseler, handeler, asklar
icinde piir-zevk’” ve saadet, cus u hurus’’ ile kosmali, ugmali,
oynamali degil miydi?

Boyle bir gecede odalara kapanip uyumak degil, aski odalara
hapsetmek bile bir cinayet idi.

Ah simdi o da beraber olsaydi. Birdenbire, “Acaba ne
yapiyor! O da uyuyor mu?” diye merak etti ve durup uzaktan onun
penceresine bakti.

Cam agik ve yarim. Nevhiz, orada, pencereye dayanmis,
geceye, kamere, tabiatin ezeli agkini terenniim eden biilbiile karsi
miistak”! bir istigraka’? dalmig kalmust.

Kalbi birdenbire tevakkuf etti. Onun da kendisi gibi
uyumadigint ve hatta uyumak degil, ihtimal ayn1 hislerle tabiati

776 humma: ndbet

tazyik: zorlama, baski
plir-siir: siir dolu
plir-zevk: zevk dolu

cus u hurus: cosup tasma
miistak: 6zleyen
istigrak: gark olma
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seyir ve temasa ettigini gormek o kadar sedit bir tahassiis oldu ki
galeyanindan haykirmak istedi. Demek ki o da pencereden ayni
hisler, ayni1 ihtiyaglarla ¢irpiniyordu. Samim’in ruhu bu sevmek ve
sevilmek agkiyla piir-galeyan iken onun da pencerede ayni hislerle
ayni manzaraya karsi hayran ve seyda’™ durusu kalbinin davetine
bir cevap degil miydi?

Golgeden ¢ikti, oraya baka baka ilerledi. Pencere binanin ikinci
katinda oldugu igin uzansa yetisecek zannediyordu. Bu medhus’®*
gecede her seyi, her kayd1’® unutuyor, diinyada yalniz, yalniz ikisi
mevcutmus, yalniz ikisi yagiyormus gibi geliyordu.

Pencerenin altina geldigi vakit orada beyaz bir dalga
peyda oldugunu goérdi. Bunun Nevhiz’in basina orttiigii beyaz
krepdamurdan’® bir bagortiisii oldugunu anladi. Til, nazli nazh
dalgalanarak, semadan nazil olan™’ ilahi bir ask kanad1 gibi stiziile
stiziile iniyordu. Samim bunu ibadet ve perestisine bir kabul
isareti gibi telakki ederek valihane™® ellerini yukari kaldirmisti.
Bir an oldu ki elleri tiile temas etti. Bu tiil Samim’in kag¢ giinlerdir
ifade i¢in nalan’, mahmum’™°, meshuf™' siirindiigii istiyakina,
meftuniyetine’? bir cevap, pek sairane, pek hayal-perverane™ bir
cevap degil miydi? Geng kadin: “Anladim ve kabul ediyorum!”
demek istemiyor muydu?

Bu samedani ask miisafehesine’* sdzle mukabele etmek onun

biitiin kudsiyetini ihlal ve rahnedar etmek’™? olacakti. Bunun igin

783

seyda: ¢ilgin

medhus: sagirmig

kayd: bag, rabita

crépe d’amour (Fr.): Ince dokiimlii ipekli kumas.
nazil olmak: inmek

valihane: saskinca

nalan: inleyen

mahmum: hummali, atesli olan
meshuf: susamig

meftuniyet: tutkunluk
hayal-perverane: hayal beslercesine
miisafehe: soylesi

rahnedar etmek: zedelemek
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tek bir kelime bile sdylemedi. Kalbinde abidane’™® bir vakar oldugu
halde vecd ve cezbe ile bunu tuttu ve ibadetle dudaklarima gotiirdii.

Tiil Nevhiz’in biitlin kadinlik rayihasi ile sermest idi. Bu rayiha
o kadar can-s@iz idi ki dogru ruhuna gitti ve oray1 ani bir hiicumla
kamilen isgal etti. Delikanli onun ilahi gogsiinii kokluyor zanniyla
bayildi.

Boyle ne kadar kaldigim bilmiyordu fakat bir an oldu ki tiil
elinde, dudaklarinin altinda titreyerek ¢ekilmeye basladi. Tekrar bir
dua ve perestis vecdiyle elleri semaya merfu”’ tesyi etti. Tiil yine
nazlh dalgalarla ¢ekildi ve pencerede kayboldu.

*

Oradan ayrildi. Sarhoslar gibi sallanarak agaglarin altina
daldi. Kendi kendine “Seviyor, seviyor!” diye deli gibi sdylenerek
sabahlara, sabahlara kadar koruda dolasti, dolasti, yorulmadan
dolastr.

Sabah olup da késke girdigi vakit, hanimlar ve beyler Istanbul
icin hazirlanmiglar, inmislerdi. Nevhiz asagi indigi vakit, giizel
kadinliginin en yiiksek nefasetine yiikselmis gibi hiisnii tam bir
inkisaf”® halinde, pek mutantan bir izmihrar’® i¢inde fiiruzandi.

Ik nazarlari uzak ve esrar-amiz*® bir miilakattan®' sonra
birbirine rast gelen iki sevdazede®™ gibi son derece mahrem ve
samimi oldu. Geng kadin, gozlerinin etrafi derin siyah halkalarla
ihata olunmus, kadifesi daha yumusamis, daha atesin®® bir sehvet
damgasiyla ¢iirlimiis, adeta tam bir agk kadini olmustu. Samim’in
bugiine kadar hissettigi, miiphem®™ bir incizabdan ibaretti; biitiin
iimitlerine ve emellerine ragmen onu o kadar uzak, o kadar muhal

7 abidane: ibadet edene yaragir

merfu: yiikseltmis

inkisaf: acilma, gelisme, meydana ¢ikma
izmihrar: parildama

esrar-amiz: esrarla karisik

miilakat: kavusma, bulusma, gériigme
sevdazede: sevdaya tutulmusg

atesin: atesli

miiphem: belirsiz
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buluyordu ki aralarinda bu derece mahremiyet ve rabita teessiisiini
diistinememisti.

Bugiine kadar bir kadin onun hosuna gittigi vakit ilk hissettigi
sey mutlak bariz bir temelliik*” arzusu olurdu.

Fakat bu seferki arzu, adi bir temelliilkle kanaat etmeyecek
miitehakkim®®, cebbar®”’, karanlik bir baska hissin arkasina
saklanmig gibiydi. Miinkad®® miitevazi®®, pak bir perestis
ihtiyaciyla doluydu, kalbinde nihayetsiz bir sefkat ve muhabbet
galeyani tasiyordu.

Persembe aksami Sacide Hanimefendi’nin ¢ayinda bulugsmak
tizere veda edip oradan ayrilincaya kadar Samim saadetinin
nihayetsizligi icinde deliler gibi haykirmak, sigramak ihtiyaciyla
kivraniyordu.

805 temelliik: sahip olma

miitehakkim: baskict
cebbar: zorlayict
miinkad: boyun egen
miitevazi: algak gonilli
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Uciincii Kisim
itiraf ve Miilakat

Hayatinda esrarengiz yeni bir sevk uyaniyordu. Bu biitiin
melekatiyla®!?, biitiin mevcudiyetiyle girdigi ilk biiyiik agkti. Bugiine
kadar sevdigi kadinlari, evvelki asklarimi hep kendini bu biiyiik
ihtirasa hazirlamak igin birer merhale®!! telakki ediyordu. Ufak
biiylik biitiin muvaffakiyetlerinin higbirinde kendi ruhuna layik
yiiksek bir kadina tesadiif edemedigini bilmekten derin bir inkisar®'?
ile mecruhtu®’®, Biitiin gengligi boyle biiyiik bir ask emeliyle nalan
gecmisti. Iste nihayet bu ask, hayatinda biitiin saltanatiyla tezahiir
ediyordu.

Persembe giinline kadar biitiin saatleri her an bagka bir
iltihapla®'“ biiyiiyen bu ihtirasla doluydu. Her an onu diisiintiyor,
onun bir climlesini, bir tebessiimiinili, s6z sdyleyisini, bakigini,
kiiciik tavirlarini, gamzelerini, nihayet sahsiyetinin biitiin anatini,
biitiin galeyanini goziiniin 6niinde bulundurarak mesut oluyordu.

Garip bir katiyetle tecelli eden bu hatiralar hayatindan sair®'®

vakayii®'® tamamiyla silerek yegane bir tahakkiimle hiikiimran
olmaya, hatta daha ileri giderek bugiine kadar ondan uzak gegen
hayati i¢in simdi harap olmaya bagladi.

810 melekat: yetiler

merhale: asama

inkisar: giicenme, kirilma
mecruh: yarali

iltihap: alevlenme, tutugsma
sair: diger

vakayi: olaylar
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Fakat mademki, mademki, mademki artik ona hulul etmig®"’

gibiydi. Ve acaba miimkiin olacak miydi, bu sergiizest mesut
hamlelerle devam ederek, nihayet hayatini ona temelliik saadetiyle
tetvic edecek miydi?

Kendi kendine bu halde tulu edecek plir-nur hayati tasavvur
ediyor, baslica vakalar1 simdiden goriiyor, yapacagi seylere, kati
ve parlak anlarda sdyleyecegi sozlere kadar en kiiclik teferruati
hazirliyordu. O zaman ask ve sehvet saatlerini derin, sakit odalarda,
karanlik, gizli yataklarda, muazzez viicuda temelliik edecegi, onun
cicek dudaklarimi koklayacag: ilahi saatleri tahayyiil etmeye kadar
ilerliyordu.

*

Persembe aksami saat bese geldigi vakit, o zamana kadar
omriinde hissetmedigi muhteris bir galeyanla tasiyordu. Yarim saat
sonra onu yine gorecek, gozlerinin nuru, dudaklarinin rengi ile
sermest olacak, nefis kokusunu igecek, en nihayet, bu gece mutlak
isi iyice ileri gotiirlip ondan bir va’d-i miilakat®'® alacakt.

Iceri girdigi vakit daha salon pek tenhaydi.

En evvel Sacide Hanimefendi’yi gordii; hanimefendi bu sefer
daha miithis bir dekolte ile biitiin sirtini, biitiin gogsiinii pek bilyilik
bir civan-merdi®"”? ile agan bir tuvaletle misafir kabul ediyordu.

Onu goriince kraligelere mahsus resm-aver®? bir tavirla elini
uzatip Optiirerek:

“Erken geldiginizi¢in ayrica tesekkiir ederim Samim Beyefendi.
Sizle daima pek samimi olmak en birinci arzumdur. Bunu su firsatla
sOyledikten sonra sizi en evvel hemsiremle goriistiirmek isterim.”

Ve saray balolarinda biiyiik asalet erkdnina mahsus sahane bir
tavirla giillip sdyleyerek merakla kendilerine bakan tek tiik kadinlar
ve erkekler arasindan Sarayli’nin tabirince sisirip sisirip ¢atlatacak
miibalagali bir azametle iceri dogru yiiriidii.

817 hulul etmek: gelip ¢atmak, erigsmek

va’d-i miilakat: bulusma sozii
civan-merdi: comertlik
resm-aver: resmiyet tagiyan
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Onu, kendisinden daha sisman fakat daha ufak tertip bir
modelinin Oniine gotiirdli, durdu ve kadina hitaben biiylik bir
merasim ciddiyetiyle: “Size bahsettigim Samim Sevket Beyefendi.”
dedi.

Sonra Samime de sadece: “Hemsirem Nadire.” dedi.

Hemgire Hanimefendi, biiytigii gibi alayis-perver®*! olmadigini
gosteren bir mahcubiyetle sadece bir alaturka temenna® etti ve:
“Tesekkiirler ederim.” diye hafifce kiritti.

Nadire Hanim’1n kisaliginda da, sismanliginda da garip ifratlar
vardi1. Etli ensesi garip bir kalin bir horgli¢ ile kiiglik basina kadar
yiikselerek kulaklarini genis omuzlarina yapistirtyordu. Ufacik
kara tizim gozleriyle kenarlar1 asagiya dogru biikiilmiis gibi duran
kalin dudaklar1 yiiziinden tabii bir halde bile daimi surette derin
bir teessiir ifadesi gosteriyor ve hakikaten tebessiim etmek istedigi
zaman bu ifade birdenbire elim bir ismizdzdan®* gegerek feci bir
biikaya®?* miinkalib olur®® gibiydi. Samim kendi kendine: “Acaba
gercekten aglasa nasil olur?” diye merak etti.

Keskin, pek c¢okbilmis ve firlldak bakigina ragmen mahcup
tavri, utangag hali, edibane®?® vaziyeti ile tam eski tertip bir Tiirk
hanima idi.

*

Sacide Hammefendi, kendisini pek bariz bir ylikseklikte
gormekten miitevellit bir gurur ile simarikga cilvelenerek:

“Aman miisaade ediniz, gelen misafirleri istikbal edeyim.
Baksaniza, gelen gelene. Hiicum bagsladi. Nadire, sen beyefendiye
refakat et.” dedi, hafif gorlinmek isteyen agir viicuduyla methale
dogru yuvarlandi.

821 alayis-perver: gosterigsever

temenna: temenni

ismizaz: titreyip tirperme, yiiziinii eksitme
biika: aglay1s

miinkalib olmak: doniismek

edibane: nazik

822
823
824
825
826
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Samim ne sdyleyecegini pek tayin edemedigi i¢in susuyordu.
Kadin ise pek mahcup bir tavirla esasen siiklit ettiginden baslayan
sikint1 esnasinda Samim birbirinin i¢inde iki ufak salondan ibaret
yerde seri bir nazarla tanidiklarindan kimse var mi diye etrafi aradi.

Yalniz bir késede Feriha ile Cemil Bey’i gordii. Cemil Bey
genis tavirlariyla, gayet parlak oldugu anlasilan bir mersiye®”’
okuyor gibiydi. Sonra, sair Biilbiil Cemal Bey’in kolunda Hiirrem’i
gordii, evvelki ezik tavri kamilen degistirmis, piir-kiisayis bir
sakayik gibi tam inkisaf halinde, tebessiimlerle kiritarak Biilbiil’iin
sozlerini dinliyordu.

Kendi kendine: “Bak, bak... Baston hanim tebessiim etmesini
biliyormus” diye eglendi.

Hiirrem’in hikayesini bilenler i¢in bu hélde o kadar mudhik
bir renk vardi ki Samim adeta yiiksek sesle giildii. Biilbiil Bey
ona biiyiik el ve kol hareketleriyle sliphesiz pek sairane bir seyler
anlatiyor ve ara sira iki elleriyle birden bir vaz’-1 mahsus®®® ile
saclarimi bir kere sivayarak arkaya dogru yatiriyordu. Hiirrem bu
gece kim bilir ne sebepten kendine tecelli etmis®® olan bu erkek
refakatinin zevki ile pek mesrur®®’, adeta sarhos goriiniiyordu.

*

Samim, kapinin 6niinde Sarayli Hanim’1 gordii, esasen Nadire
Hanimefendi’yi huzuruyla siktigini iyice anlamisti; ondan miisaade
alarak hemen o tarafa dogru atildi, onu gérmek Gtekileri gormek
kadar bir zevk-i mucip®! oluyordu.

Onun yapyalniz gelmesini merak ederek hemen sordu:
“Ne o, siz boyle yapyalniz?”

Sarayli, sagina soluna istihfafkarane®? bakarak yavasea:
“Anlatirim.” dedi.

827 mersiye: agit

vaz’-1 mahsus: 6zel bir tavir
tecelli etmek: goriinmek, belirmek
mesrur: sevingli

zevk-i mucip: zevk vesilesi
istihfafkarane: kiigiimseyen

828
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831
832
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Ve izah etti:

“Pagaile Saadet Hanimefendi tabii gelmek istemiyorlardi. Onlar
esasen Sacide’ye kars1 berikinin gostermek istedigi gibi degildirler,
hi¢ ehemmiyet vermezler. Mesela daha o kadar oldu da Pasa
onun bir ¢aymda bile bulunmamistir. Bu angaryadan suya sabuna
dokunmadan kurtulmak i¢in hep beraber simdi bir plan uyduruldu.
Pasa Beykoz’da hastalanmis, tabii Saadet Hanimefendi onu yalniz
birakip gelememis, doktor da Pasa’ya bakmak icin Akbaba’ya
cagrilmis. Anliyorsun ya, tek tas ile ii¢ kus kurtarildi. Fakat acaba
Sacide bunu yutacak m1? Kar1 pek ¢ok bilmistir fakat ne yapabilir!..
Disini sikip tahammiil ediyor. Biitiin biitiin bozusmaktansa. Zira ne
olsa, onun hayati i¢in Pasalarla bu kadar miinasebet®** de pek biiyiik
bir saadet, pek bilyilik bir mazhariyettir.”

Samim sordu: “Ya siz?”
Sarayli, kisik kahkahalarindan bir silsile daha yuvarlayarak:

“A, oglum, bana eglence lazim. Eglence nerede ben orada. Ben
lakirdici bir kadimim. Konusup giiliinecek seylerden ve yerlerden
pek hoslanirim. Bu ¢aylar benim igin bilsen ne biiyiik bir eglence
oluyor. Bir kere insan tiirlii tuhaf, maskara adamlar goriiyor, tiirli
merakli esrara vakif oluyor. Bu yastan sonra benim i¢in baska nasil
bir zevk olur?”

834

Samim, kalbini en ¢ok halecana®* sevk eden en ehemmiyetli

suali en sonra sordu:
“Ey, 0biir hamimefendiler? Onlar gelecekler ya?”
Sarayli bir hamlede anlatt:

“Onlar hep gelecekler. Bugiin 6gleden sonra Beykoz’dan
ineceklerdi. Nerede ise simdi gelirler.”
%

Sarayli sonra Nadire Hanimefendi’yi gostererek: “Nasil,
boyunsuz kadin hosuna gitti mi?” dedi.

Sonra onu anlatti:

83 miinasebet: yakinlik, ilgi
84 halecan: yiirek carpintis
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“Bu kadn ablasi gibi degildir. Adeta tam bir mahalle karisidur.
Sacide, kocastyla beraber nasilsa biraz yasamis, biraz gérmiis, soyle
boyle biraz yiikselmistir. Fakat bu, Allah esirgesin, tam eli bayrakli
denilenlerden bir yadigardir.”

Samim taacciible®®: “Fakat pek mahcup goriiniiyor.” dedi.
Sarayli gozlerini agip onun yiiziine bakarak:

“Mahcup mu?” dedi. “Ne soyliiyorsun Allah askina. Hele biraz
damarina bas, hele biraz yliz ver. Yiizli acilsin, o vakit mahcup
s0zlinlin ne masdar oldugunu gortir, anlarsin!”

O esnada Sacide Hanim yanlarina geldi, biiyiik bir miijde ile
tastyordu.

“Ayol, Hiirrem’in kismeti ¢ikt1. Kesfediniz bakayim kim? Evet,
evet. Hem pekiyi bildiginiz, iyice tanidiginiz bir adam.”

Sonra sabredemeyerek: “Sair Cemal” dedi.

Sarayli kahkaha ile giilmemek i¢in kendini tutmaya galigarak:
“Ya... Biilbiil mii? Ne vakit. Nasil oldu?” diye sordu.

Sacide Hanimefendi pek derin bir kiisayis ile anlatti:

“Meger ne vakitten beri gozii varmis. SOylemeye cesaret
edemeyerek disini sikmis, sikmig, stkmig. Nihayet, evvelki giin bana
geldi, resmen talep etti. Vakia ona hafif, zigiirt, hatta. Ahlaksiz filan
derler ama ben galiba razi olacagim gibi. Bu zamanda hafiflik de bir
kabahat mi oluyor sanki? Ziigiirtliige gelince, elhamdiilillah kizimin
serveti ikisine de bol bol yetisir. Kaliyor ahlaksizligi. Ne yapmis?
Dort bes arkadasindan bor¢ almis vermemis. Bu zamanda kimin
borcu yok? Ama degil mi beyefendi? Alip vermemeye gelince.”

Burada biraz tereddiit eder gibi oldu fakat sonra metanetle
devam etti:

“Evet buna gelince parasi olsa yapar miydi? Demek ki o da
zugurtliigiin neticesi. Yani bir kabahat degil, degil mi ya? Simdi
artik zengin olacagi i¢in kimseye bor¢ etmez, ederse vakti gelince
verir kurtulur. Aman bakiniz, Hiirrem’in nasil agzina giriyor. Zavalli

85 taacciib: sagma, hayret etme
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cocuk! Meger nasil seviyor_mus? Onun i¢in uzaktan, kendi kendine
yazdigi siirleri hep okudu. Isitseniz ne giizel seyler!..”
%

Yalniz kaldiklar1 vakit Sarayli:

“Aman az kald1 kariy1 itip arka istii yuvarlayarak kahkaha
ile giilecektim” dedi. “Isittin mi? Oglanin dolandiriciligini nasil
temize ¢ikariyor; herif para hatirt igin degil Hiirrem’i, akrebi bile
koynuna almaya ezelden hazir. Zigirtiin, hirsizin, dolandiricinin
biri. Hem sicilli dolandiricilardan! Karakollarda kaydi varmis, kag
kere miiddeiumiimilige®® kadar sikayetler edilmis. Istintaklar®’
olmus, i boyle oldugu halde de bu izdivag eger olursa yine onun
ricastyla olmamistir eminim. Kim bilir ne gizli dolaplar kuruldu.
Mesela kadin angaryadan kurtulmak istiyor. Diislinsene bir kere,
arkasinda Oniinde daima, daima eksi suratli bir kiz ki. Anasinin
kismetlerine, serglizestlerine, saadetlerine mani olmaktan bagka bir
seye yaramiyor. Bir kere onu ayaklarinin altindan bir tarafa atarsa
biitiin gengler, biitiin beyler hep Sacide Hanimefendi’nin mali
olacak. Rakip, engel kalkacak. Bunun i¢in dolandirict degil, kadin
cingene olsa yine verir. Degil mi?”

O esnada kapida Seref’le Yezdan ve Fahire gortindiiler.

Sarayli tekrar kisik bir kahkahacikla:

“Galiba Nazli Hanimefendi de gelmedi. Aman ne ala!” diye
sevindi.

Yezdan’la Fahire son derece bir kiisayis ile geldiler. Samim’in
elini siktilar. Seref de merasimlerini ananesiyle ifa etti, orada hep
beraber kendilerine bir kdse yaptilar.

Geng kizlar telasla sordular:
“Daha gelmediler mi?”
Sarayli cevap verdi:

“Hayir; malum a, Sadan kolay hazirlanamaz. Yoksa Pervin’le
Nevhiz’e kalsa hemen ¢ikarlardi.”

8¢ miiddeiumamilik: savcilik
87 jstintak: sorgulama
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Bu esnada Cemil’in refakatinde onlerinden gegen Feriha’y1
gordiiler.

Fahire: “Vay” dedi; “Feriha buraya da gelmis. Anas1 babasi
nasil birakmislar!..”

Sarayli mukabele etti:

“Acaba onlarin haber ve malumatiyla mi, yoksa gizli bir
oyunla mi1 geldi? Benim bildigim babas1 onu Sacide’nin evine pek
gondermez. Malum a, Feriha artik foyay1 iyice meydana vurdu.”

Yezdan kendilerini pek derin bir serfiiru ile selamlayan
Cemil’in selamima mukabele ediyordu. Feriha da gérmiis, onlarin
tarafina dogru yiiriiyorlardi.

Cemil, biiyiik merasimle hepsinin ellerini ayr1 ayr Optil, siislii
climleleriyle hatirlarin1 sordu, erkeklerin ellerini sikti; bu esnada
Sarayli ayaga kalkmis, Feriha’y1 bir kenara ¢ekmis, onunla derin
derin konusuyordu. Samim onlar1 biiylik bir merak ve alaka ile
tetkik etti. Sarayli son derece hayretle ona bir seyler soruyor ve
pek harikulade bir haber almis gibi siritarak ara sira kahkahalarini
saliveriyordu.

Az sonra bu tarafta lakirdisiz kalmis olan Cemil, Feriha’yi aldi,
gotiirdii.
%
Sarayli bir giille gibi aralarina yuvarlandi.

“Ayol size bir haberim var.” dedi. “Fakat inanilmaz, harikulade,
sasilacak, deli olunacak bir haber. Kesfedemezsiniz ki.”

Onlarin hepsi biiyiik bir merakla bekliyorlardi.
“Fahri Bey, Feriha’y1 nikah ediyormus.”
Hep birden bir sayha-y1 hayret® izhar ettiler.

Seref: “Imkan1 yok” diye bagini salladi. “Benim bildigim Fahri
boyle bir delilik yapmaz. Thtiyar kurt!..”

Sarayli kendini kaybetmis gibi haykirdi:

838

sayha-y1 hayret: hayret ¢1glig1
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“Canim, kiz simdi kendisi sdyledi. Hem yemin ederek. Vallahi
aferin. Aman ya Rabbi, o kadar hosuma gitti, o kadar hosuma gitti
ki hemen onu tutup herkesin dniinde sapir sapir 6pmek istedim. Ey
vallahi hak etti. Bagka bir kadin olsaydi, hemen herifin kancasina
girtlagini teslim eder, {i¢ giin sonra sokak ortasinda kalirdi. Herifi
Oyle bir yakalamig ki. Tam burnundan. Bravo kiza!”

Seref itiraz etti:

“Ey simdi yine kalmayacagi ne malum? Demek ki kiz
mukavemet etti, herif de tutuldu mu kim bilir, ne oldu ki onu
kandirp elde etmek icin razi olmus. Fakat unutmayalim ki nikah
yapildig1 gibi pek kolayca bozulur da.”

Sarayli gayet mudhik bir tavirla onun yiiziine bakt:

“Yagma yok beyefendi. Herkes budala degil. Elhamdiilillah
artik kadinlarin da gdzleri on dort agildi. Onlarin da biitiin diizenlere
akillart erdi. Anlagilan kiza iyi ders vermisler. Evvela tam ii¢
apartmanin ferag®’ muamelesi yapilacak, sonra nikah kiyilacak.
Nasil, aferin!.. Degil mi?”

Sarayli adeta kendi menfaati, kendi hayati mevzu-i bahis*’

imig gibi alakayla hararetleniyordu.
%

Bu esnada yanlarindan yine bir zaferin hale-i fiituhatiyla®!
dalgalanarak gecen Sacide Hanimefendi biraz iliserek dedi ki:

“Bu aksam size pek latif bir siirpriz hazirladim. Oyle bir siirpriz
ki daha emsali Istanbul’da higbir ¢ayda goriilmedi. Meshur kemani
Feyzullah Beyefendi’yi dinleyeceksiniz.”

Yezdan:
“Alafranga mi ¢alar?” diye sordu.
Sacide hemen mukabele etti:

89 ferag: devir
80 mevzu-i bahis: soz konusu
81 hale-i fiituhat: fetihlerin halesi
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“Hayir. Fakat kemani deyip gegmeyiniz. En yiiksek bir iistad-1
mosiki®?. Kibar, asil, milkemmel bir kalem efendisi. Yalniz sik
sik saraya davet olundugunu diisiiniiniiz kafi. Son derece hatirls,
fevkalade nazli olmakla beraber, hemsiremle gayet samimi olduklart
icin 1srarimiza dayanamadi. Liitfetti, kabul etti, s6z verdi, gelecek.
Ah bir kere onun kemanini dinlemelisiniz ki diinyada keman
dinledim diyebilesiniz. Bir taksimi vardir, fevkaladedir.”

Gozii kapidan tarafa bakiyordu. Birdenbire: “Hah” dedi, “iste
geldi.”

Ve o tarafa yuvarlandi.

O zaman kirk yaslarinda, siyah bonjurlu®*, uzun boylu, miitevazi

tavirli bir beyin kendisine sitab eden Sacide Hanimefendi’ye hakiki
bir kalem efendisi tavriyla mahcup mahcup arz-1 ubudiyet®** ettigini
gordiiler. Uzaktan kizarip bozardigi, Sacide Hanimefendi’nin
tesekkiirlerine, iltifatlarina miiskiilatla mukabele ettigi goriiliiyor,
hemen iki lakirdida bir temenna ediyor®*, miitemellik#, riyakar,
kandilli tavirlariyla alaturka merasimi hakkiyla ifa ediyordu.

Sacide Hanimefendi onu en evvel onlarin yanina getirdi.

“Size Istanbul’un en biiyiik kemanisi Feyzullah Beyefendi’yi
takdim ederim.”

Ustad-1  musiki, imtihana girmis bir talebe tavriyla
kirildi, dokildi, egildi, biikiildli, bir siirii temenna ile birgok
“Estagfurullah!”, bir¢ok “Allah Omiirler versin!” bezletti®*” ve
boynu biikiik, miitevazi, miisaade istedi, yan bir yiiriiylisle uzaklasti.
Kendisine bu tarz-1 ifade®*® ve etvar®® ile mukabeleye ancak Seref
Bey muktedir oldu®*®,

842 {istad-1 mhsiki: musiki tstad1

bonjur: uzun siyah ceket ve ¢izgili pantolondan olusan takim elbise
arz-1 ubudiyet: baglilik sunma

temenna etmek: temenna hareketi yapmak

miitemellik: yaltaklanan

bezl etmek: sagmak, bol bol vermek

tarz-1 ifade: ifade tarzi

etvar: tavirlar

muktedir olmak: bir isi yapmaya veya yaptirmaya giicii yetmek
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Sacide Hanimefendi onu oradan alip i¢ kdsede kapist goriinen
bir kiiclik odaya gotiirdii ve avdette gecerken cilveli bir tebessiimle:

“Her aksam mutlak raki igmek adetidir. Evvela birka¢ kadeh
cakistirmadan, neselenmeden elini kemana siirmez. Artistlik bu
yal..”

Sonra dis kaprya bir nazar att1, yiizii birdenbire bir alev dalgasina
miistagrak®! kaldi. Kendini kaybedercesine bir meserretle3s:

“A, Amiral tesrif etti.”

Ve tekrar kaydi gitti.

Sarayli Samim’in kulagina egilip:

“Allah askina, ni¢in Pasa demiyor da Amiral deyip duruyor?”
diye sordu.

Samim: “Miitareke zamanindayiz ya. Ise bir egzotizm siisii

vermek istiyor olacak™ dedi.
*

Amiral zuhaf fesli, sert siyah biyikli, biraz kir diismiis saclh
bir adamdi1. Kirk yaslarinda olmaliydi. Saclarma bakip biyiklarinin
keskin siyahligin1 géren gayriihtiyari sunilik®* zannina disiiyordu.
Biiytiik bir azametle bagini yukarda tutup etrafina yiiksekten bakarak
agir agir lakirdi sdyliiyordu.

Sacide Hanimefendi onu en yakin ve en mutena bir kdseye
gotiirdii, yanina oturdu. Uzaktan goriildiigiine nazaran son derece
merakli bir seyler soyliiyor, pek laubaliymis gibi cilvelerle, hususi
tavirlarla kirilip dokiiliiyordu.

Amiral, lakaydane dinliyor, bir taraftan sagini solunu siiziiyor,
etrafini tetkik ediyor, pek parlak alemlerde bulunmus ve bu gece
buraya gelmekle biiyiik bir fedakarlik ediyormus goriintiyordu.

O aralik kapida Fahri Bey goriindii. Sacide Hanimefendi hemen
kalkip onu istikbal ederek bilistifade®** onlar1 birbirine takdim etti.
Amiral biliyik bir vakarla elini uzatti, Sacide Hanimefendi’nin

81 miistagrak: batmig, dalmis

meserret: seving
suni: yapay, dogal olmayan
bilistifade: faydalanarak
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daveti ve teklifi {izerine oraya hep beraber oturdular. Resmi resmi
konusuyorlardi.

Sarayl1 burada hepsine birden hitap ederek:

“Su boyunsuzun ablast ne olsa alaturkaligi birakamaz.”
dedi. “Dikkat ediyor musunuz, Amiral’i kimseye takdim etmiyor,
Fahri Bey’i bile oradan ge¢mesinden istifade ederek Amiral’in
huzuruna getirdi. Ne kurt kar1 degil mi? Ihtiyar simdi kim bilir ne
hiddetlenmistir, adami daha kapidan girer girmez kemende vurdu,
oraya bagladi birakti. Halbuki o Feriha’sini elbette diinyanin
amirallerine bin kere tercih eder.”

%

Bu esnada goriinmeyen bir yerden piyano basladi. Tek tiik
oynayanlar peyda oldu.

Samim, Yezdan’a manali bir tebessiimle bakarak:

“Acaba inhisar sahibi beyden miisaade var m1?” diye latife etti.

Geng kiz, bir s6z soylemeksizin latif bir tavirla sigradi ve
birbirlerine sarilarak meydana ¢iktilar.

Seref oynayanlara bakarak:

“Pertev Bey soyliiyordu ya, bakiniz ne fark, ne fark!..” dedi.
“Bir kere davetlilerde, sonra muhitte dyle biiylik bir fark var ki
insan sadece hayret ediyor. Pagsa’da dans baglar baglamaz salon
oynayanlari istiab®* edemiyordu. Halbuki burada bakiniz ekseriyet
dans bilmedigi i¢in oynayanlar ne kadar az. Degil mi hanimefendi?”

Tam bu esnada Pertev’le hemsireleri ve Nevhiz zuhur ettiler.
Onlar kendilerinden emin bir zaferle salona dahil olunca herkeste
bir hiirmet siik{itu peyda oldu. Hatta Yezdan ile Samim bile rakstan
farig olarak®¢ onlara kostular. Pertev, Yezdan’n kendine uzanan
elini kapmig 6perken Pervin Samim’e sokulmus, inci tebesstimii,
musiki sesiyle: “Bonjour Samim Bey, afiyettesiniz ingallah.” diye
soruyordu.

Samim biitiin hararet-i ruhuyla®” asil Nevhiz’den bir tebessiim
bekliyordu. Halbuki daha uzaktan goriir gormez ilk hissi onu pek

857

85 istiab: igine sigma, igine alma
856 farig olmak: vazgegmek
87 hararet-i ruh: ruh sicaklig
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uzak bulmak oldu ve bekledigi samimi tebessiime mukabil®®
belirsiz bir bas hareketine ancak nail olabildi.
Lakin ona yine ne olmustu ya Rabbim?

Otekiler birbirini bulduklar1 igin biiyiikk bir setaretle
giiliistiyorlar, konusuyorlar, civildiyorlardi.

Son giinlerde onu o kadar agikane bir teslimiyetle, o kadar derin
bir humma ile digiinmistii ki onun da kendine iyice yaklastigin
zannediyordu.

Halbuki durusuyla, bakisiyla, hatta nefes alisiyla bile Nevhiz
ondan kagtyor, muhal ve uzak bir gélge gibi goriiniiyordu. O kadar
parlak iimidinin bu hustfunda®’ kendini pek zelil ve pek hasir®®
buldu. Biitlin riiyalart soldu, incimad etti. Yildizlar1 sénmiis bir
sema gibi kapkaranlik bir halde kaldi. Etrafindaki insanlar cansiz
birer kukla gibi goriiniiyorlardi. Elim bir yeis*®! i¢inde ne yapsa,
ne kadar caligsa hig tesiri olmayacagini, onun biirudetini izale ede-
meyecegini anlayarak daha ziyade harap ve helak oluyordu.

Bu aksam onunla dans etmek, yalnizca konusmak i¢in ne
iimitleri vardi! Biitlin bunlar simdi ayaklar altinda kalan ¢igekler
gibi ezilmis ve ¢iliriimiistii. Zira onun bu televviinine o kadar
kiztyordu ki bu aksam kendi kendine bogulacak, geberecekti fakat
ondan gidip hicbir sey rica etmeyecekti.

Isyan ile baslayan bu his, derin bir kine kadar uzad gitti. Simdi
onu sadece bir suh buluyordu. Evet, hem pek adi bir suh. Bugiine
kadar biitiin harekatiyla ancak suhlukta bir meziyet gostermisti.
Evvela hosa gitmek, tavirla, nazarla, tebessiimle tesvik etmek.
Sonra geri ¢ekilip meyus ve kahretmek sanati ve zulmii. Zira bu en
vahsi bir zuliim idi!..

Bu kadinin ne ele ge¢gmez bir ruhu vardi ya Rabbi? insan
tamam tuttum diye sevinirken kendini héla ne kadar, ne kadar
uzak buluyordu!.. Bu hali goriince tekrar yeni bir gayret geliyor,
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mukabil: kargilik

husif: ay tutulmasi

hasir: amacina ulagamayan
yeis: liziintii, keder
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mezbiihane®® bir adim daha yaklasiyor fakat iki adim geri kaldigini
anliyordu. Bir giin evvel kendisi vaat ettigi halde her giin bu vaadin
Obiir gline tehir®® edildigi goriiliiyor, anlasiliyordu.

Birdenbire hiicum eden nihayetsiz bir yeisle haykirmak,
deli olmak hirsiyla koplirdli, bu hezimet tevalisine tahammiil
edemeyecegini hissediyordu. Onlar1 birakarak kendi kendine
uzaklasti. Saga sola bakarak ilerledi.

Sarayli ile Sadan’1 gordil. Sarayl kis kis giilerek:

“Aman Samim Bey” dedi, “gel biraz saz dinleyelim. Kdse
tarafi pek alayli.”

Salonun ucundaki kiiciik odaya ytirtidiiler.

Ustad-1 musiki ile Nadire Hanimefendi kukla gibi karsi
karsiya oturmuslar, pek merasim-perverane tam alaturka cilvelerle
goriligiiyorlar, birbirlerine sahte iltifatlar bezlediyorlardi. Onlari
goriince hep birden ayaga kalktilar, israrlar, istirhamlarla®* onlara
yer gosterdiler; takdimler, temennalar, istifsarlar®®, biitiin teferruat
tekrar edildi, her sey tamamiyla ifa olundu®®.

Bir hizmet¢i kiiglik bir tepsi ile ufak tertip bir raki takimi
getirmigti. Sarayli’nin tabiriyle boyunsuz firladi, tepsiyi kapti,
iistad-1 musikinin 6niine koydu ve eliyle bir kadeh doldurarak
beyefendiye takdim etti. Feyzullah Bey: “Aman efendim, kabil
degil efendim. Haddimi bilirim hanimefendi hazretleri. Burada hig
kimse igmiyor, ben nasil cesaret ederim?”

Nadire Hanim: “Estagfurullah, estagfurullah beyefendi
hazretleri.”

Ustat: “Istirham ederim, 1srar buyurmayimniz hanimefendi
hazretleri! Pek ayip olur efendim. Pek ayip olur. Huda®’ bilir, son
derece mahcup buyuruyorsunuz.” gibi bin cilve, bin naz u niyaz

82 mezbilihane: son timit ve son kuvvetle

tehir: erteleme, geciktirme
istitham: rica etme
istifsar: hatir sorma

ifa olmak: yerine getirmek
87 Huda: Allah
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ediyor fakat tistat nasil cali®®, ¢itkirildim bir siveyle reddediyorsa,

boyunsuz da dyle suh tebessiimlerle 1srar ediyordu.

Nihayet bes dakika kars1 karsiya boyle isveli bir miisafeheden
sonra {listad-1 musiki ilk kadehi yuvarlad, tatti.

Nadire Hanimefendi ara sira egilip Sarayli’ya iki kelime
fisildiyor, boylece Feyzullah Bey’in kemani eline almak igin
mutlak birka¢ kadeh atmasi, biitiin maharetini gostermek igin iyice
sarhos olmasi lazim geldigini bildiriyordu. Iste bunun igin onlar
bu kenardaki odayr miinasip gormiisler, bu fedakarligi ihtiyar
etmislerdi.

Kaglarin yiikselterek:

“Fakat hanimefendi” diyordu, “o zaman, o zaman go-
receksiniz, isiteceksiniz ya. Diinyada bir tanedir. Hele bir ¢iftetellisi
vardir. Amanin Allah, insan bayilir kalir efendim. Onu dinlemek
icin vaktiyle Bursa’da Cekirge’de biiyiik bir ziyafet vermisler ve
kendisini oraya gotiirmek i¢in hususi bir vapur tutmuslar. Efendim,

[

Allah i¢in bir sey degil, emsalsizdir. Bir tanedir!..

Hig¢ arzusu, istidadi olmadigi halde Samim bile eglenmeye
baglamisti.

Nihayet Nadire Hanimefendi’nin tertib-i mahsusu®® {izere bin
tirlit hokkabazliklarla {i¢ kadeh yuvarlandi ve keman meydana
¢ikti. Fakat bunun ele alinmasi i¢in yine bin manevra lazim geldi.
Oyle ki Samim de, Sadan da bikmuslar, kalkip gitmek istiyorlar
fakat Sarayli’nin 1srarina, ricasina dayanamayarak oturuyorlardi.
Sarayli kulaklara “Vesveseli, alingan adam. Maazallah bir mana
cikariverirse siz bu c¢esit insanlari hi¢ tanimazsiniz, kiyametleri
koparir. Aman Allah askina, biraz daha disinizi sikimiz” diye
yalvartyordu.

&

Ufak tertip bir akorddan sonra Feyzullah Bey birka¢ yay ¢ekti.
Simdi taksime bir gazel ile refakat i¢in Nadire Hanimefendi’den

868 cali: yapmacikli

869 tertib-i mahsus: 6zel tertip
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rica ediyordu. Nihayet ilk kadehten itibaren laakal bir ¢eyrek siiren
bir teklif faslindan sonra keman taksimine, Nadire Hanim da gazele
basladi.

Evvela hafif bir sesle, agir bir fasilla bagladi. Sesi hig igitilmiyor
gibiydi fakat meyanda®® birdenbire Gyle tiz bir ses yiikseldi ki
biitiin salon siik{ita miistagrak kaldi1 ve kapinin oniindeki kalabalik
epeyce ¢ogaldi.

Sarayli Hanim, Sadan’in kulagina fisildayarak:

“Aferin boyunsuza” diyordu. “Baksaniza neler de biliyormus!..
Pek fena da okumuyor sanki.”

Sonra Samim’e dondi:

“Ben sana sdylemiyor muydum, kadin yamandir!..” diye ilave
etti.

Nadire Hanimefendi evvela edali baglamisti fakat yavas yavas
olduk¢a hazin bir hitama®' geliyordu. Bilhassa kemanla pekiyi
uyusuyorlardi. Zaten lakirdilarindan, birbirlerine cilvelerinden de
bu tezahiir ediyordu. En nihayet gazel bittigi vakit Samim kapidan
bakanlarin onlart da bu dlem erkanindan zannedeceklerinden hayli
sikildigi i¢in mebzul bir takdir ve tesekkiir faslindan sonra kalkti,
disar1 firladi. O vakit gordi ki kalabalik yalniz kapida degildi,
odanin dis1 da meraklilar tarafindan adeta isgal olunmustu.

*

Bu esnada disarda salon epeyce dolmustu. Akbaba’da kemal-i
iftiharla®”? zikredilen bas sehbenderle zevcesi de gelmislerdi.
Sehbender Bey uzun boylu, iri yapil, renksiz, soguk bir Isvecli olan
zevcesinin yaninda onun yavrusu denilecek kadar ufacik boyu, mini
mini heyetiyle adeta bir karikatiir mevziuydu®”. Kadin otuz ile
kirk arasinda fakat simal®”* ahalisine mahsus bir zaaf ve rehavetle

870 meyan: ara, orta

hitam: son

kemal-i iftihar: tam bir 6viing
mevzi: konu

simal: kuzey
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simdiden ihtiyar glenilecek surette burusuklarla yiizii kalburlanmis,
simdi Amiral ile Ingilizce konusuyorlardi.

Pertev’le Seref’in takimi koselerinde pek rahatsizdilar.
Geldiklerine nadim olmus®”, gitmek i¢in bahane ariyor gibi
goriliniiyorlardi.

Onlar1 goriince Pertev:

“Neredesiniz Allah askina?” diye sordu.

Sarayli kahkahalarla saz dlemini anlatti.

“Aman orada olmaliydiniz. Cok eglenirdiniz.” diye bitirdi.
Seref: “Ya siz” dedi, “siz burada olsaydiniz.”

Pertev devam etti:

“Evet, siz burada olsaydiniz, daha az eglenmeyecektiniz.
Oniimiizde adeta bir resm-i gecit®’® yapildi. Biitiin davetliler birer
birer takdim olundu. Kimler bakayim. En biiyilk romancimiz
muhterem tistad-1 edeb®”’ Sevket Sinasi Beyefendi. Dariilfiinun
Altay Sarkiyati Miiderrisi Haydar Cemil Beyefendi. Bilmem
Nakus-i Sark gazetesi miidiirii Kemal Necdet Bey ve zevcesi. Daha
bir siirii tip. Zavalli kadincagiz kim bilir nereden bulup buraya
doldurdugu bu adamlarin en birinci sart olarak birbiriyle ahenktar
olmalar1 lazim oldugunu hi¢ anlamiyor. Miitemadiyen her tanidigini
rastgele cayina davet ediyor. Boyle davetlilerde en evvel lazim olan
seyin ahenk oldugunu bilmiyor. Muhtelif zevkte, muhtelif hayatta,
muhtelif insanlar bir yere toplanirlarsa, bu belki bir gazino olur.
Fakat kibar bir ¢ay olmaz ki.”

Seref: “Hep de bu sayan-1 dikkat misafirleri bilhassa size getirip
takdim ediyordu. Bunun manasin1 anliyorsunuz ya.” diye sordu.

Yezdan goz kirparak: “Tabii, izaha hacet var m1 ya?” diye
cevap verdi.

Bu esnada dans yine bagladi. Samim hala muzlim, hala siikti
duran Nevhiz’i kudurtmak i¢in Pervin’i kaldirip onunla oynamak

875 nadim olmak: pisman olmak
876 resm-i gegit: gegit toreni
877 {istad-1 edeb: edebiyat tistad1
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istiyordu. Fakat gayr-i kabil-i tamir®”® bir hata irtikdb ederim®”
ve sonra onu affettiremem diye korktugu icin Sarayli ile onlart
birakarak yine uzaklasti.

*

Sarayli, etrafindaki karigikliktan son derece memnundu.
Kahkahayla giiliiyormus gibi nefes aliyordu.

“Pertev’in hakki var” dedi. “Bu gordiiglin insanlar kadin
erkek, hep mahza®’ salonum kalabalik goriinsiin diye nerede
kopuk, dokiik, derme ¢atma insanlar varsa toplayip dolduruyor. Iste
mesela su gozliiklii beyi goriiyor musun? Saglari tavus kuyrugu gibi
tepesinde yelpazelenen sarisin adam. Bu, karisiyla diinyanin en feci
bir canli romanidir. Dur sana karisin1 da gostereyim. Mutlak o da
gelmigtir.”

Sarayli etrafin1 gozleriyle arastirdi, nihayet:

“Hah, iste, iste. Saz odasmin kapisinin kdsesine dayanmis,
boyali sacl, lacivert carsafli kadin. O uzun boylu, siyah sakalll
efendiyle konusuyor! iste o. Bu, eee, neyse, sdyle giizelce bir
kadindir. Kocasi, o gozliiklii bey, bu son senelerde, ilahi ya Rabbi,
girmedigi i, devam etmedigi memuriyet kalmadi. Hoca oldu,
sansiir oldu, glimriik miifettisi oldu. Daha bir¢ok, ne bileyim, bir¢ok
boyle isler. Higbirisini beceremedi. Higbirisinde durmadi. Biitiin bu
esnada parasiz kaldike¢a, dostlarindan, ahbaplarindan borg istemek
icin eline bir istirhamname®' vererek hep o gordigin karisin
gonderir! Kadm evvela kartlarla, mektuplarla gidiyordu. Tabii boyle
giizelce bir kadin bos geriye gonderilmek c¢irkin olacagi i¢in bu
muvaffakiyetli usul kocanin hosuna gitti. Fakat bir giin acikgoziin
biri paray1 bedava vermemek istedi, sonra bilmem nasil oldu, bu
yavas yavas taammiim etti®2, Simdi artik adet ettiler, kadin her
giin bir bagka dostun evine gidiyor, onun koynuna giriyor ve aldigi

878 gayr-i kabil-i tamir: onarilmasi imkansiz

irtikab etme: koti bir is isleme, yapma
mahza: sirf, yalniz

istirhamname: rica mektubu

taammiim etmek: yayilmak, genellesmek
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paray1 kocasina getiriyor. Ve koca, kendisi agir memuriyetlerde
yorulmayarak bdyle gecinip gidiyorlar.”

Samim onu dinler gibi goriinerek, uzaktan simdi Sadan’la
dalgin dalgin konusan Nevhiz’i seyrediyordu. Ah ne olurdu, bu
aksam aksilik ¢ikarmasaydi da beraber dans etseler, konugsalardi.
Ona sdyleyecek ne sozleri vardi, ne bahisler hazirlamisti. Bu ne
garip bir hilkatti ki bir saniyesi bir saniyesine hi¢ uymuyor, ne
istedigi, ne yaptig1 mechul bulunuyor, kendisinden daima akil ve
mantik haricinde hareketler beklemek lazim geliyordu. Onun adeta
tehlikeli, muzir bir sfenksten baska bir sey olmadiginit goriiyor
ve mevcudiyetinin amakindan bir tehasi®®® hissinin yiikseldigini
hissediyordu.

*

Sarayli, kolunu ¢ekerek gomiildiigii kabustan uyandirdi.

“Aman bak, bak” dedi. “Hiirrem, Biilbiil ile oynuyor. Aman ne
eglenceli sey, ya Rabbim!.. Fakat eglenmek icin insan hikdyenin
biitiin teferruatina vakif olmali. Kizda ayak atislara bak. Tam bir
oriimcek raksi. Daha dogrusu bir kadit raksi. Biilbiilciik de kadin
aldim diye sevinsin. Hos, oglan Yezid gibi seytandir, eger Sacide’nin
sOzleri sahih®* ise bile mutlak bir maksadi vardir.”

Sacide Hanimefendi artik miisamerenin bu en civcivli aninda
seksen bin parca oluyor, misafirlerin arasinda bir kelebek; daha
dogrusu bir ziinbur®® gibi oradan buraya gidip gelerek, suna bir
kelime, 6tekine bir ciimle, berikine bir kii¢iik tebessiim, bazilarina
uzunca bir nutuk hediye ederek mesut, magrur dolasiyor, bazen
bir beyi bir hanima takdim ederek, bazen bir hanimin boynuna
sokulup kulagina bir kahkaha silsilesiyle cilveli sozler fisildayarak
geziyordu.

Sarayli: “Artik boyunsuzun ablasi bu gece erdi de erdi” dedi.

83 tehasi: sakinma, ¢ekinme
884 sahih: gercek
885 ziinbur: esek arisi
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A%

Ve sonra bu sozii “Gitti de gitti, gelmiyor hala” bestesine
uydurarak “Erdi de erdi” diye terennlime basladi ve etraftakileri
kahkahadan kirdi.

Salonlar artik nese ve hayat itibartyla tam yiiklerini almislardi.
Bilhassa kosedeki saz mahfili®®, ekseri davetliler tarafindan
fevkalade bir takdire ve ragbete nail olmustu. Kiiciik odada hatta
ayakta duracak yer kalmamig, odanin dis1 bile hincahing bir
kalabalikla ihata edilmisti. Boyunsuz, {istad-1 musiki ile bu zevk
ve musiki mihrakinin®’ can1 olmus, sarkilara refakat ediyor, arada
sirada tekrar gazel soyliiyor, beylerden ve hanimlardan sarkilara,
gazellere istirak edenler bulunuyordu. Oyle ki arada sirada dans i¢in
piyano basladikca dans edenler dort bes cifte inhisara baglamisti.

*

Pertev dudaklarini devirerek:

“Cebri alafrangalik ne gabuk istifa etti.” dedi. “Bu ¢ay degil,
adeta kina gecesi! Bir daha gelirsem.”

Sonra Samim’in koluna girerek onu koseye gotiirdii. Orada
toplanmis, musiki tesiri altinda derin bir vecde miistagrak goriinen
kalabalig1 seyrettiler.

“Simdi sunlara bak Allah askina Samim” dedi. “En goze
carpan halleri nedir? Sahtelikleri degil mi? Hepsi de kurulmus bir
makine gibi durmuyorlar mi1? Gayet tabii goriinmek i¢in son derece
itinalarina®®® ragmen sahtekarliklari tistlerinden akiyor. Bu hal bizde
yalniz burada degil, hayatimizin her tecellisinde aynidir. Mesela bir
kadina takdim olunuruz. Bir Avrupali olsa gayet tabii, gayet samimi,
ne hissederse, edebin, mevkinin miisaadesine gore ifade eder,
giiler, giildiiriir. Bize gelince, ta ¢cocuklugumuzdan beri aldigimiz
terbiyeye, gordiigiimiiz numunelere esir oldugumuz i¢in bilhassa
kadin huzurunda hocaligimizi haciligimizi birakamayiz. Bunun igin
kabil degil, samimi ve tabii olamay1z. Konustugumuz kadini cinssiz
bir mahlik telakki etmek mecburiyetiyle sdyleyecegimizi sasiririz

886 mahfil: toplanmis heyet
87 mihrak: odak
888 jtina: 6zen
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ve adeta bir erkek muhaveresine dalariz. Ha bir de bu halleri terk
ederek Avrupali gibi olanlarimiz da var. Bunlara gelince, o kadar
olgiilerini kaybediyorlar ki kolayca rezalete kadar gikiyorlar. Iste
Avrupali ile Tirk arasinda bdyle bir fark oldugu gibi kibar bir
salon ile 6zenme bir salon arasinda bdyle biiyiik bir fark var. Her
halde bizim salonlarimiz sahte, taklit, 6zenme husulii® oldugu gibi
davetlilerimiz de pek aciz insanlar olduklar1 hélde ekseriya alim,
parlak ve miimtaz goriinmek i¢cin son derece gayret etmeleri ne
giiliing, ne kadar giiliing!..”

Fatih Cemil Bey, saglarin1 adeta beyaz derece-i hararete®®
getirmis, kalin ve korkung bir surette boyali dudakli, esmer tenli bir
geng kadini pencerenin oniine sikistirmis, ona diyordu ki:

“Siz lakird1 soylerken dudaklariniza bakiyorum. Ve ah bilseniz

' 2

neler, neler disiiniiyorum!..
Geng kadin, dudaklarini agarak genis bir tebessiim iginde
sadece beyaz dislerini gosterdi:
“Ne diistiniyorsunuz?” diye sordu.
“Fena halde kizarmaya hazirlaniniz.”

“Ben hazirim. Yalniz siz korkup utanmayiniz.”

Cemil Bey, kelimeleri teker teker, sehvet-engiz®! bir betaetle®?

sOyleyerek:

“Evvela” dedi, “sizi 6perken.”

Pertev’le Samim bu sozlerden ve bu kadindan igrenerek oradan
uzaklastilar. Pertev, Samim’e: “Iste gordiin mii?” dedi. “Hem kadin
hem erkek, bunlar 6lgiilerini son derece kaybedenlerden.”

Bu esnada Sacide Hanimefendi onlarin kdsesine gelmis, uzun
uzun bir seyler sdyliiyordu. Samim bunu gordiiyse de ehemmiyet
vermedigi i¢in oldugu yerden kimildamiyordu. Fakat karsidan

89 husul: meydana gelme, tiireme

derece-i hararet: 1s1 derecesi
sehvet-engiz: sehvet uyandiran
betaet: yavaslik
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Sarayli kendine pek telaghi bir hal ile isaret edip ¢agirdigi i¢in o
tarafa ytirtidd.

Ve o zaman hanimefendinin sozlerini isitti. O diyordu ki:

“Yok Avrupa’da caya dekolte gidilmezmis. Ne demek
efendim? Buras1 Avrupa degil, Istanbul. Biz her seyde Avrupa’yi
harfi harfine mi tatbik edecegiz®*? Avrupa’da kadnlar tiyatrolara,
balolara gidiyorlar. Bizim burada tiyatromuz, balomuz mu var?
Caylarda, miisamerelerde dekolte giymezsem, nerede giyebilirim?
Oliinceye kadar ggsiim, boynum kapali m1 gezecegim? Degil
mi hanimefendi? Ben bu hususta bakiniz nasil diislinliyorum?
Hayatimizda Avrupa usul ve adabini harfiyen tatbik etmek hem
pek manasizdir. Hem miimkiin olmaz. Hem canim ni¢in? Bizim
de kendimize gore bir hayatimiz, bir adabimiz, bir ananemiz yok
mu? Bunlart kaldirip atacak miy1z? Degil mi beyefendi? Kendi
zarif detlerimiz var. Onlar1 ni¢in kdmilen terk edelim? Mesela ben
caylarda saz bulunmasina taraftarim. Isteyen dans etsin, isteyen
saz dinlesin! Degil mi efendim? Bir daha ¢ay verdigim vakit tam
takim bir saz getirecegim. Pek hosuma gidiyor. Mesela evvelden
cengilerimiz vardi, bunlar1 yeniden ihya etmek® ne giizel olur. Ne
eglenceli olur.”

%

Sacide Hanimefendi’nin bu arzusuna cevap gibi tam bu esnada
saz kosesinde bir hareket ve heyecan peyda oldu. Kapimin 6niinde
toplanmis halk ¢ekildi, agild1, igerden boyunsuzun firlayarak ortada
kirta kirita oynadigimi gordiiler. Arkasindan iistad-1 musiki de
kemanrtyla zuhur etti. Ciftetellisini ¢aliyordu. Keman bazen baygin,
enin-dar®® inliyor, bu sirada boyunsuzun gogsiinde, omuzlarinda,
gbbeginde sehvet-engiz bati®® hareketler katmerleniyordu. Sonra
kemanin hareketine biraz siirat, biraz cilve, biraz kahkaha ariz

83 tatbik etmek: uygulamak

ihya etmek: canlandirmak
enin-dar: iniltili
bati: yavas
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oluyor, o vakit gobekteki dalgalar, gogiisteki memeler daha canli,
daha kanli fikirdiyordu.

Bir an oldu ki tistad-1 musiki galeyaninin hadd-i kemaline®’
vasil olmug®®® goriindii. Kendini Nadire’nin karsisina firlatip atarak
bir taraftan c¢aldig1 halde bir taraftan da o da gobek calkamaya
koyuldu.

Pertev: “Artik rezalet.” diye mirildandi.

Fakat bu diger hazirunu son derece costurmus, herkesi oraya
toplamisti. “Yasa yasa!” diye alkislar, kiyametler kopuyordu.

Sarayli: “Aferin boyunsuza!” diyordu. “Kadin etrafinda ee,
sOyle boyle, geng, sik, giizel hanimlar gordii. Bakti, dansediyorlar.
Dans m1? O hi¢ asag1 kalir mi? Icindeki cevheri dokmek sirasi
gelince hodri meydan! Nasil ortaya firladi.”

Seref, zarif bir tebessiimle ilave etti:

“Ve tam merdane sirkatini sdyledi, degil mi hanimefendi?”
dedi.

Hep birden kahkahayla giildiiler.

Sehbender Bey’in zevcesi bir el gozliigiiyle basini sallayarak,
biiylik bir merakla seyrediyor ve Amiral’e: “Dans do vantr, sesa,
nespa®”*?” diye soruyordu.

Samim biraz evvel raki igmekten haya eden®” {istad-1 musikinin
simdiki galeyanini gérerek hayret ediyordu.

Sarayli “A oglum, sasarim sana!” dedi. “Sen Sacide’nin
sOyledigi gibi eski usul bir saz aleminde bulunmadin m1? Evvela
en teklifli, en kibar merasimle baslanir, bogaz bogaza, kan govdeyi
gotiirerek bitirilir.”

*

Bu esnada gobek raksi bitmisti. Seyirciler pek galeyanl
bir alkisla sanatkarlari tebrik ettiler. Simdi boyunsuz ter iginde,

87 hadd-i kemal: son siir

vasil olmak: ulagmak, erismek
dance de ventre, cest ¢a, nést pas (Fr.): Gobek dansi bu degil mi?
haya etmek: utanmak

898
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iistad-1 musiki yorulmus bitmis bir halde, yine kiigiik odaya avdet
etmislerdi.
901

Feyzullah Bey kosesine ¢ekildi, mihaniki® bir tavirla
raki masasina uzandi. Fakat raki takimini artik kaldirmislardi.
Yaninda boyunsuz, kulagina egilerek iki ii¢ s6z soyledi. Rakinin
kaldirildigini sdyledigi anlasiliyordu. O zaman aralarinda hararetli
bir bahis bagladi. Sacide Hanimefendi’yi ¢agirdilar, evvela kulak
kulaga, nezaketle, edeple konusuyorlardi. Fakat biraz sonra {istad-1
musikinin sesi ylikselmeye basladi. Onun sesi ylikseldikge iki
hemsirenin ricasi, istirhami1®®* daha galeyan ediyordu.

903

Ustad yiiksekge bir ses, igbirarli® bir tavirla:

“Hayir, hayir efendim.” diyordu. “Boyle eglence tertip
edip de misafir davet edenler, gelen misafirleri memnun etmeye
mecburdurlar. Ne demek efendim? Ben raki isterim. Adetimdir, her
gece igerim. I¢ip de terbiyemi, edebimi, haysiyetimi unutmuyorum,
terk etmiyorum ya. Ama degil mi beyefendi?”

Buna iki hemgire: “Estagfurullah beyefendi. Inayet® buyurun.
Miisaade edin.” gibi yavastan mukabele ediyorlardi. Fakat Feyzullah
Bey’in sesi daha yiikseldi, nihayet haykirmaya bagladi:

“Raki isterim, raki. Vallahi bir yere kimildamam. Hem sabaha
kadar icecegim. Kim karigabilir? Ne halt eder efendim.”

Eliyle masaya vurmaya, ¢irkin sozler sdylemeye kadar ileri gitti.
Artik epeyce olmustu. Sacide Hanimefendi bir koluna, hemsiresi
obiir koluna girdiler, kimseye gdostermeden aralik bir kapidan onu
yatak dairesine gotiirdiiler. O giderken inat ediyor, adeta tepinerek
haykirmakta devam ediyordu.

%

Simdi burada kalabalik¢a bir dans baslamisti. Hemen herkes
oynuyordu. Pertev Yezdan’la, Seref Pervin’le, Cemil Sadan’la,
Biilbiil tabii Hiirrem’le; yalniz Nevhiz geldigi vakit oturdugu

%1 mihaniki: hi¢ diisinmeden

istirham: yalvarma
igbirar: glicenme, kirginlik
inayet: lituf, ihsan
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koltuga zincirle baglanmis gibi hi¢ kimildamamis, hi¢ giillmemis,
sakin, siiktti kalmisti.

Samim ona bakarken i¢inden derin bir tehevviiriin galeyan
ettigini hissetti. Nigin gelmisti? Boyle kasavet® miivekkilesi gibi
etrafina zulmet ve hiisran nesretmek icinse. Hi¢ zahmet etmese
daha iyi olmaz mrydi?

Ah bu kadin nasil, nasil bir garibe idi? Fakat ona bu aksam ne
olmustu da Samim’i bdyle harap ve helak ediyordu? Bir sebep var
miyd1 ve eger varsa bu mithim, bu mehib ve feci sebep ne idi? Hem,
hem, evet, hem ne hakla boyle yapiyor, yapabiliyordu?

Bir anda galeyan eden bir tehevviirle onun yanma giderek
adeta husunetle®® ve biiylik bir metanetle:

“Benimle dans etmenizi rica i¢in geldim. Umit ederim ki ricami
reddetmezsiniz.” dedi.

Nevhiz uyandirilmis gibi sarsilip ona bakti. Gozlerinde
gordiigii tehevviirden irkmiis gibi bir kelime sdylemeksizin
mihaniki bir hareketle kalkti ve oynamaya basladilar. Fakat biitiin
viicudunda o derece idaresizlik, o kadar rehavet vardi ki Samim
onun muvafakatinden memnun olacagina tehevviriiniin daha
cogaldigini hissediyordu.

Oyle ki dért bes devir yaptiktan sonra onu yavasca bir kenara
cekti, orada acik bir pencere ve oniinde kiigiik bir balkon gorerek
oraya sevketti.

Hafifletmeye calistig1 sertge bir sesle:
“Rica ederim, yine size ne oldu?” diye sordu.
Nevhiz bu husunete karsi gayr-i memul bir miilayemetle®’:

“Higbir sey” diye cevap verdi
*

95 kasavet: keder
%06 husunet: sertlik
07 miilayemet: yumusaklik



150 | Karanfil ve Yasemin

Samim tehevviirden kendini kaybetmis gibiydi. Sozler
agzindan bir kasirga iltihabiyla feveran ediyordu:

“Nasil hi¢bir sey.” dedi. “Nasil hicbir sey.” diye tekrar etti.
“Siz kendinizi gOrmiiyorsunuz. Fakat ben anlamiyor muyum?
Beykoz’da bilhassa son gilinlerde siz boyle miydiniz? Hayuir,
Ogrenmek istiyorum. Ne yaptim? Sizi rencide edecek bir harekette
mi bulundum? Biitiin emelim size hayatimi feda etmekten, bir
tebessiimiiniize nail olmak icin diinyalar1 yikmaktan ibaretken sizi
boyle camit, barid gordiikge nasil dil-hin®® oldugumu anlamiyor
musunuz?”’

Onu balkona gotiirdiigii vakit hatta sdze baglarken lakirdiy1
bu mecraya getirmek niyetinde degildi fakat bilmeksizin, idare
edemeksizin, tehevviir arasinda yuvarlanmig, bu tehlikeli bahse
diismiistii.

Geng kadin hayretle ona bakiyordu. Samim bu hayretin i¢inde
bir memnuniyet sulesi®” goriiyorum zannetti ve baslamis oldugu
icin ne olursa olsun diye devam etti:

“Evet, artik saklamaya ne lizum var. Bunu elbette siz de
anladiniz. Sizi seviyorum. Fakat bu baska herkesin askina benzer
bir sey degil, kimsenin hissetmedigi korkung, yirtici, katil bir ask.
Anliyorum ki ben diinyaya sizin i¢in, sizi sevmek, size hayatimi
hasr® ve feda etmek i¢in gelmisim. Yalniz ben degil, siz de, siz de.
Bunayemin ederim. Bizi kader, hayat, her sey birbirimize cezbediyor;
baglamis, nisanlamis, ¢ekiyor, ¢ekiyor. Ve higbir sey ayiramayacak!
Hatta siz bile, isteseniz de buna muvaffak olamayacaksiniz. Beni
seveceksiniz. Hatta seviyorsunuz. Ve bu aksilikleriniz askinizin
en birinci ispatidir. Anliyorum ki miistakil®"' aligmis kalbiniz bu
aska isyan ediyor. Fakat nafile, pek nafile yoruluyorsunuz. Thtimal
benim askiniza layik olmadigimdan korkuyorsunuz. Mutlak, mutlak
boyle. Siz bir istiyorsunuz bir istemiyorsunuz. Bazen miisaade

908

dil-hln: kalbi yarali

sule: 151k, parilti

hasretmek: yalniz bir sey i¢in ayirmak
miistakil: bagimsiz

909
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ediyor, bazen pisman oluyorsunuz. Simdi anliyorum. Fakat hig
ugrasmayiniz. Benim olacaksiniz, ne yapsaniz, ne kadar istemeseniz
biz nihayet birbirimizin olacagiz. Hem bu agk dyle bir sey olacak ki
emsali biitlin diinyada goriillmemistir. Degil mi? Soyleyiniz. Cevap
bekliyorum. Degil mi?”

%

Icerde salonda dans edenlerin giiriiltiisii ve piyanonun ruh-
niivaz’? refakati devam ediyordu. Ve Nevhiz bu atesin tugyani®"?,
bu agk feveranini gozleri kapanmis, basi arka duvara dayanmis,
sarhos gibi, baygin gibi, derin bir mesti’* icinde dinliyordu.

Samim onun elini ates gibi yanan eliyle kavrayip kendine
cekerek tahakkiimle sordu:

“Beni seveceksiniz degil mi? Soyleyiniz.” diye tekrar etti.

Geng kadin, bu temasin tesiriyle kolundan dogru hiicum eden
sehvet dalgalarin1 daha derin, daha samimi olarak tatmak icin
gibi mestane’® gerilmis, biitiin viicudu agkla, ihtirasla sirsiklam
duruyordu. Disleri tesenniic’'® iginde birbirine geg¢mis agziyla
nihayet “Belki.” diye inledi.

Samim nasilsa kavradigi bu ilahi vaat ile sarhos, sarf ettigi
kuvvetten dolay1 Nevhiz’den daha derin bir surette miiteessir, daha
harap bir haldeydi.

917

Sakaklarinda agir bir nabazanla®'’ simdi artik siik(it etmisti.

Acik havanin serinliginde biraz kesb-i siikiinet ettikleri vakit
onun kolundan tutup igeri salona gotiirdii. Sadan’in karsisinda
bulundular.

Geng kiz, Nevhiz’e:
“Gidiyoruz, sizi artyordum.” dedi.

912 ruh-niivaz: ruhu oksayan

tugyan: tagsma, cosma

mesti: sarhosluk

mestane: mest olup kendinden gegmisgesine
tesenniic: kasilma, gerilme

nabazan: nabiz atmast

913
914
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916
917
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Onun arkasindan yiiriirken Samim sordu:

“Sizi bir daha ne vakit ve nerede gorebilirim?”

Nevhiz sakin ve miitebessimdi. Bu sual iizerine gozlerine yine
yorgun bir zulmet ¢oktii.

“Bana bir adres veriniz, ben size yazarim.” dedi.

Samim artik iyice onlara yaklastiklari i¢in telasla:

“Beyoglu Postahanesi’nden alinmak iizere Samim Sevket”
dedi.

Hep beraber veda edip ¢iktilar. Sarayli, daha eglence hitama
ermedigi i¢in onlara refakat etmedi ve tatli, kivrak kahkahalarindan
birini daha salivererek Samim’e:

“Ben malum a, eglencemi kolay kolay feda edemem.” dedi.

Sonra manali manalt Samim’in koluna sokularak mahzunane
itiraf etti.

“Ey ne yapaymm. Simdi ancak bagkalarinin eglencelerini
seyrederek eglenebilirim. Bu ¢ok goriilmez, degil mi?”

*

Istanbul’da kaldiklar1 gece Harbiye’de bir akraba evinde misafir
olan Seref ve yegenleriyle hep beraber gittiler ve Nevhiz, Pervin ile
Pertev’i ve Sadan’1 Nisantasi’nda konaklarina kadar gotiirdii.

Yalniz kaldig1 vakit saatine bakti; saat dokuzdu.

O kadar sert, muhteris tahassiisatla dolu idi, o kadar buhranh
intibaat”® ile sarsilmigti ki kendini unutmak, biraz sinirlerini
yatigtirmak icin kalabaliga, giiriltiiye ihtiyaci vardi.

Orada duran bir otomobile atlayarak Beyoglu’na dogru ugmaya
basladi.

Nihayet muvafakat®® vaadini almist1. Ve evet, pekiyi bulmustu,
giinlerden beri bir sebep, bir mana veremedigi husunetler, aksilikler,
manasizliklar hep tereddiitten, mukavemet arzusundan geliyordu.
Geng kadmin agka ihtiyaci vardi fakat gururu buna méani oluyordu.

18 intibaat: izlenimler
919 muvafakat: kabul etme, onay
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Sonra karsisindaki adamin askina gayr-i layik®® olmasindan
korkuyor ve bu isyan esnasinda sebepsiz goriinen husunetlere,
esrarli tereddiitlere diistiyordu.

Bu gece onun zayif bir noktasini daha kesfetmisti. Onunla
miinasebette ara sira cebir®! ve siddet lazim oldugunu ve onun zora
kars1 zayif ve miinkad kaldigini goriiyordu.

Saat tice kadar barlarda, Rus kabarelerinde, dans salonlarinda,
turlii igkiler i¢ip cazbandlarin muharrig®? ahenkleriyle asabini
tahrip etti; tiirli boyali kadinlar, tiirlii maskara erkeklerle gozlerini
yordu. Evine geldigi vakit o kadar bitkin, o kadar harap bir haldeydi
ki hemen kursun gibi agir bir uykuya gomiildii.

*

Onlarihtimal o giin Beykoz’a avdet ederlerdi, O halde Nevhiz’in
gitmeden evvel kendisine iki satir bir kagit yazmasi lazim gelirdi.
Bu kagidi ya bu aksam yahut yarin sabah postahanede bulacagini
diistinerek derin nefeslerle bahtiyar oluyordu.

O giin aksama kadar bu ingirah i¢inde gegti. Aksamiistii saat
sekiz raddelerinde’” postahaneye ugradi, higbir sey bulamadi.
Yarin sabahi beklemek elzem oldugunu diislinerek tekrar timitle
postahaneden cikt1. Obiir sabah mektubun kendisini bekledigini
diistinerek saadetle uyandi. Hemen giyinip sokaga firladi.
Postahanede yine bir sey bulamayinca biraz miinkesir®** olduysa
da hemen diisiindii ki ihtimal cuma gilinii Beykoz’a gitmemislerdi.
Gitmiglerse bile, ihtimal mektubu gonderecek emin bir vasita
bulamamig yahut onlarin yaninda kendisi postaya birakamamisti.
Onun namiitenahi miskiilatla®*® muhat oldugunu diigiinerek hak
verdi. O halde mektubu bu aksamiistii alacakti.

Hayir, ne o aksam, ne de Obiir sabah yine mektup yoktu.

920 gayr-i layik: layik olmama

cebir: zorlama
mubharrig: tirmalayan
radde: asag1 yukari
miinkesir: kirgin
miiskiilat: zorluklar

921
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Samim giseye yaklasirken birka¢ giindiir gidip geldigi igin
kendini tanidigindan memur daha uzaktayken onu goriir gérmez
“Bir sey yok beyefendi” diye cevap veriyordu. Samim bu cevabi
alinca yiiziinde peyda olan inkisar1 gostermek istemediginden o giin
bir numarali kutu aldi. Fakat mektup nicin gelmiyordu?

Boyle mektup igin intizar®?, her saat, her dakika bir mesguliyet
onu derin bir hummaya atiyor ve bu humma, rabitasini daha derin
bir iltihaba sevkediyordu.

Sali giinli aksami da mektup bulmayinca mutlak bir felaket
yahut fevkalade bir ariza oldugunu diisiinerek miithis bir endiseye
distii. Kalkip Beykoz’a gitmek istemiyordu. Pertev’e mektup yazsa
cevap iki li¢ giin sonra ancak alabilecekti. O vakte kadar. Lakin
Sarayli Hanim ile gidip goriligse daha kolay olmaz miydi? Ondan
elbette bir haber alabilirdi.

Bu ana kadar bunu diisiinemedigine giilerek hemen sokaga
firladi.

*

Sarayli Hanim onu biiylik bir neseyle karsiladi.

Onda her vakit ki gibi torba torba havadis®’, yigin yigin
dedikodu vardi.

En evvel Sacide Hanimefendi’nin kendi tabirince
“boyunsuzun ablasinin” cayindan basladi. O gece onu yemege
alikoyduklarini, Biilbiil ve Cemil beylerle Amiral’in de yemegi
orada yediklerini, tistad-1 musiki odanin birinde s1izmis oldugu i¢in
ona dokunmadiklarimi anlatti. Biilbiil’e, boyunsuzun cilvelerine,
Amiral’in ukalaliklarina dair bir siirii hikaye anlatt1.

Samim onu asil kendini alakadar eden bahse ¢ekmek igin
beyhude®?® yoruluyordu. Fakat simdi artik salim bir mecraya girmis
goriinen agkini ilk hamlede bir tedbirsizlikle tehlikeye diisiirmekten
ihtirazen®”® Pasalar hakkinda pek hararetli gorinmemeye ¢alistt

9% intizar: bekleyis, bekleme

havadis: haberler, olaylar
beyhude: bosuna, bos, gereksiz
ihtirazen: gekinerek

927
928
929
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ve Sarayli’nin ilk sdzlerini sabir ve teenni ile dinledi. Nihayet bir
kivamin getirerek:

“Hanimefendilerden ne haber? Beykoz’a gittiler mi?” dedi.

“Hem ¢aym ertesi glinli 6gleden sonra. Diin aksam doktor da
oradaydi. Zannederim bu aksam gelir; gelirse ondan haber aliriz.
Lakin bu Sacide kar1.”

Sarayli’nin meraki, derdi Sacide Hanimefendi’ydi.

Bu esnada kap1 ¢alindi. Doktor, Beykoz’dan avdet ediyordu.
Samim’in elini sikarak oturdu ve Samim bu gozlerin birkag saat
evvel o kadar sevdigi giizel yiize baktigini diiglinlip ruhunu hasretle
onlara gdbmmeye calist1.

Doktor, bu aksam kendini yine koyvermek istemediklerini
fakat ne zorla kurtuldugunu séyliiyordu.

“Seref Bey, Nazli Hanimefendi ve kizlar1 diin sabah Akbaba’ya
geldiler. Cumartesiye kadar orada kalacaklar.” dedi.

Sonra ilave etti:

“Ha, Seref Bey de Pervin Hanim’1 istedi. Fakat Pervin cevap
vermek icin birka¢ giin miisaade etmelerini rica etmis.”

Bu havadisin her birine Sarayli Hanim birgok serhlerle®,
miilahazalarla mukabele ediyordu.

Samim, doktora “Hepsi sihhatteler ya?” diye sordu.
Doktor, basiyla tasdik etti.

%
O halde ni¢in hala mektup alamiyordu?

Mademki mektup yazmay1 vaat etmisti, demek ki bunun igin
imkén bulacagini diisiinmiistii. O halde ni¢in onu boyle harap ve
miinkesir birakiyordu?

O zaman Nevhiz’in diinyaya eza ve iskence halk etmek igin
gelmis, istese bile saadet getirmeye muvaffak olamayan firtinali,

930 gerh: agiklama
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muzlim ve tahripkar®®' afet kadinlardan olmasindan korkmaya
basladi.

Doktor devam etti:

“Ellerinden Cumayatekrar gitmek vaadiyle ancak kurtulabildim.
Pertev seni de beraber getirmek sartiyla birakti. Pertev’i gorseniz,
semalara uguyor. Hakk: da var ya. Genglik ve ask.”

Sonra Samim’e:
“Sizin de tesrifinizi rica ediyorlar.” diye ilave etti.
Persembe aksamu {igii beraber gitmek i¢in karar verdiler.

Davet zevkine ve gidip gorecegi iimidine ragmen oradan
ciktig1 vakit siyah bir endiseyle doluydu. O gece yatincaya kadar,
hatta yattiktan sonra uykusunun iginde bile bu zulmetten kendini
kurtaramadi. Bin tiirli maniler tasavvur ediyor, tiirlii sebeplerle
onun i¢in mektup gondermek imkansizliklarini farz ediyor fakat
tekrar “O bir satirinin benim i¢in ne derin bir saadet olacagini, buna
nasil elim bir ihtiya¢la miitehassis oldugumu diistiinmesi lazim gelir.
Beni bundan mahrum etmek i¢in hi¢bir sebeb-i makul®*? olamaz.
Ne yapip yapip mutlak géndermeliydi.” diye harap oluyordu.

Obiir carsamba giinii sabahleyin postahaneye gittigi vakit,
bu zit hisler i¢inde calkaniyor, bilhassa kutuya yaklagirken pek
mubhrib heyecanlarla sarsiltyordu. Kutuyu a¢ip da i¢ini bos goriince
hissettigi soguk inkisar pek nahos bir tesir hasil ediyordu.

Fakat bugiin kutunun kapagini agtigi vakit bir ince kagit
gorilince yiiregi hopladi. Aldi, bakti, bir taahhiit senediydi. Gozleri
parladi, kollar titredi. Hemen giseye gostererek mektubu aldi. Bu,
kiiciik, mustatil®*, agcik mavi, donuk ipek kagidindan bir zarfti.
Ustiinde ince bir yaziyla “Beyoglu Postahanesinden alinmak iizere
Samim Sevket Beyefendi’ye takdim.” kelimeleri yazilmist.

*

%1 tahripkar: yikici
932 sebeb-i makul: makul sebep
933 mustatil: dikdortgen
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Zarfi yirtti, kagidi ¢ikardigi vakit nasil bir ifade bulacagini
diisiinerek timitle ve inkisar korkusuyla titriyordu. Hararetli bulmaya
calistigr bir ifadeyle Nevhiz aile i¢inde vaziyetinin miiskiilatini
derhatir ettirerek” bu miinasebetin = siiyGu’ tehlikesinden
bahsediyor, bunun icin son derece ihtiyat lazim oldugunu ihtar
ederek®® kendini mazur gdrmesini rica ve istedigi gibi hareket
edebilmek icin firsat bekledigini ve pek yakinda tekrar mektup
yazacagini vaat ediyordu. Son s6z olmak iizere su satirlar vardi:

“Sizi buraya davet ettiklerini isittim. Selametimiz igin
gelmekten vazgegseniz ¢ok iyi olur zannederim. Buraya gelmek
hakkindaki arzunuzu kiyas-1 nefsle®®” hakkiyla takdir ettigim igin
size tahmil ettigim®*® bu ziyanlarin pek yakinda fazlasiyla telafisi
miimkiin olacagini vaat ederim.”

Mektubun serapa®™ bu resmi ifadesinden sonra yalniz
nihayetinde imzanin iistiinde:

“Biitlin kalbiyle, Nevhiz!” s6zlerinde biraz hararet goriiniiyordu.

Samim, dislerinin arasindan, “Kadin hala tereddiit iginde
calkaniyor.” diye mirildandu.

Fakat Samim i¢in bir ilk mektupta bu kadar1 kafi ve hatta coktu.
Caddeye firladi, bir ay evvel ilk defa olarak onu Galatasaray’in
karsisinda goriip meftun oldugu vakit, bu kadar kisa bir zaman
icinde ondan bdyle bir mektup alacagini sdyleselerdi nasil deli
olacagini diisiindii ve cihanlar1 fethetmis bir muzaffer tavriyla
caddede yiirimeye basladi.

Simdi ona hak veriyordu. Onun bu kalabalik aile igindeki

mevkisini  diistiniiyor, mektubu postaya kimin vasitasiyla
gonderebilecegini, yalniz bu iste ne gayr-i kabil-i kesf* ve tasavvur

934 derhatir etmek: hatirlatmak

stiyu: bilinme, yayilma

ihtar etmek: hatirlatmak, dikkatini ¢ekip uyarmak
kiyas-1 nefs: kendi ile karsilagtirma

tahmil etmek: yiiklemek

serdpa: bastanbasa, tamamen

gayr-i kabil-i kesf: kesfedilmesi miimkiin olmayan

935
936
937
938
939
940
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tehlikeler mevcut oldugunu, sonra kendisinin koskte viicudunun ne
simdi kesfedilemez baska zararlar tevlid edebilecegini®*! g6z oniine
getirerek Nevhiz’in bu hususta pek idareli ve pek ihtiyatli oldugunu
goriiyordu.

Vakia doktora ve hanimina obiir aksam Koprii’de vapurda
bulusup beraber Beykoz’a gidecegini vaat etmisse de bir mektupla
bunu halletmek gayet kolayda.

*

Artik Samim’in hayati giinde {i¢ defa postahaneye ugrayip
kutuyu muayeneden ve bu seferlerin arasinda timitten filitura®?,
fliturdan bazen tehevviire, bazen tekrar iimide avdetten ibaret kaldi.
Ta ufak cocuklugundan beri en kiiclik hareketlerinde bile daima
buhrana tabi muhteris tabiatlardan oldugu i¢in her giin aksama
kadar bu mektup intizari onu magmum®* ve miiltehip®** sarsiyor,

kavuruyordu.

Persembe giinii sabahleyin Pertev’e bir mektup yazarak bunda
kendisini Doktor Bey vasitasiyla liitfen davet ettiklerinden tesekkiir
ediyor ve maalmemntiniye®”® icabet etmeye’® karar vermisken
ansizin ¢ikan mithim bir maniden dolay1 bu zevkten mahrumiyete
mecbur kaldigini bildirerek arz-1 mazeret*’ ediyordu.

Mektubu postaya verirken Beykoz’a vasil olunca kendisinden
bahsolunacagini, siiphesiz Nevhiz’in de bu arz-1 itizardan®®
haberdar olarak memnun olacagini diislinliyor ve boylelikle olsun
ona temas etmek zevkiyle memnun oluyordu.

Pervin’e gelince evet, rikkati ve hassasiyetiyle son derece
sayan-1 perestis bir mevcut oldugunu tasdik ediyordu fakat

%41 tevlid etme: dogurma

%42 flitur: bezginlik, bikkinlik

93 magmum: kederli

miiltehip: alevlenmis

maalmemniiniye: memnuniyetle, seve seve
icabet etmek: muvafakat etmek, kabul etmek
arz-1 mazeret: Oziir sunma

arz-1 itizar: 6ziir bildirimi
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onu bu ilahi agkin mabedinde yiiz binlerce esefle’® feda etmek
mecburiyetinde oldugunu itiraf ediyordu.

Cumartesi gilinii sabahina kadar boyle devam etti ve ikinci
mektubu ancak o sabah aldi. Geng kadin mektupta ¢arsamba giinii
Istanbul’a inmek istedigini tebsir® ve kendisini Kprii’de Anadolu
vapurlar1 iskelesinde 6gleye kadar beklemesini rica ediyordu.

Samim bu haberle deli oldu. Muvaffakiyetinin bu kadar kolay,
bu kadar ¢abuk olacagini hi¢ aklina getirmemisti. Bu kolayliktan
dolay1 kendini tebrik ediyordu. Simdiye kadar Nevhiz’le adamakilli
goriligiip gen¢ kadinin mizacini, huyunu 6grenmemis oldugundan
kendi kendine higbir seye karar vermeyerek o giin i¢in yapilacak
seyleri onunla goériismeye talik ediyordu®™!. Mesela o giin
bulusacaklard1 fakat acaba nereye gidecekler ve ne yapacaklardi?
Geng kadin ne muamele gosterecekti, kendini Samim’e birakacak
miydi, yoksa hususi kararlart var mrydi?

Bunun i¢in ¢arsambaya kadar saadetini hazmederek beklemeye
karar verdi.
*

Pazartesi aksami belki Beykoz’dan avdet etmigse ondan
havadis almak i¢in Sarayli Hanim’a gitti.

Sarayl1’y1 kendine dargin buldu.

“Bize gelecegini vaat edersin; vapur iskelesinde arar tarariz.
Bulamayiz. Beykoz’a gidince 6greniriz ki beyefendi gelemiyor.
Sanki bu ne olacak? Bdyle miihim bir zamanda insan mani tanir
mi1 oglum? Hem bu nasil mani bdyle? Hep bahane!.. Ne yaptigim
kendin de bilmiyorsun. Nur gibi kiz1 elinden kagirdin. Kaptirdin.
Terbiye, malumat’?, giizellik. Mal, para, her sey var. Ne eksik?
Yalniz akil yok.”

Uzun uzun sdylendi. Samim tebessiimle dinliyordu.

949 esef: hayiflanma

tebsir: miijdeleme
talik etmek: ertelemek
malumat: bilgi
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Sarayli devam etti:

“Ha sen giil. Giil... Bakalim bir giin aglayacaksin ama ne vakit?
Kiz elden gittikten sonra. Sana soylilyorum, istedigi miihlet
mutlak senin i¢indi. Mutlak seni gérmek istiyordu. Halbuki senin
gelmedigini goriince elbette kendini isteyenlere teslim olacak. Ama
isteyerek mi? Ne gezer. Kan aglayarak. Fakat ne care.”

Sonra birdenbire mevzuyu ve mevzuyla beraber tavr-1 ifade ve
vaz’ in1** degistirerek:

“Aman sana bagska havadis var.” dedi. “Fahri Bey ile
Feriha’nin nikéhi kiyilmis. Gizli, gliriiltiisiiz bir nikdh. Herif kizi
Ayastefanos’ta dosettigi bir koske gotiirmiis. Dostlara, yabancilara
degil, anasina babasina bile gostermek istemiyormus. Kizi adeta
yedi kat hapsetmis gibi yasatiyormus. Tamam Binbir Gece’deki Ali
Baba. iki giin evvel kizin1 gérmek igin anas1 gitmis, iki saat, o da
herifin yaninda ancak gorebilmis. Ne dersin?”

Samim siiktinetle:

“’Son derece tabii bulurum” dedi. “Senelerce bin tiirlii dalavere
arasinda yuvarlanmig eski bir kurt herif. Simdi onun i¢in en
korkung kabus, kizin apartmanlarin anahtar ve senetleriyle kalkip
kagmasidir. Sonra bagkalarmm namussuzluguna, suhuletine®
sahit olmus, kizlarinin namusuna kadar satan ne analar, ne babalar
gormiis hatta kendisi de bundan kag¢ kere istifade etmis bir adam.
Altmisina yakin daha yirmi yasinda seytan, afacan bir geng kadinla
maal-mecburiye®® boyle baglanirsa baska tiirlii hareket edebilir mi?
Zaten fena adamlarin en biiyiik cezasi, herkesi de kendileri gibi fena
bilmeleri, onlardan iyilik bekleyememeleri degil midir? Bana Oyle
geliyor ki Feriha Hanim’la Fahri Bey macerasi1 bize pek eglenceli
ve belki pek feci sahneler gosterecektir.”

Sarayli genis bir ferahlikla:

93 miihlet: siire

tavr-1 ifade ve vaz’: durus ve sdyleyis bigimi
suhulet: kolaylik
maal-mecburiye: mecbur kalarak
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“Aman oh olsun herife!” diye sevindi. “Senelerden beri
binlerce kadin1 mahv ve berbat eden murdar herif cezasini ¢eksin.
Aferin Feriha’ya. Onun yerinde ben olsam, ondan ii¢ apartmani
degil, biitiin elinde ne var ne yoksa hepsini alir, sonra tekmeyi
vurur, firlatir sokaga atardim.”

Samim cevap verdi:

“Kim bilir? Kiz da kurnaza benziyor. Daha neler yapacak? Her
sey beklenebilir.”

Lakirdiyr tekrar Beykoz’a nakledip Nevhiz’den bahsettirmek
arzusuyla:

“Daha ne var ne yok? Beykoz’da neler yaptimiz? Nerelere
gittiniz?” dedi.
“Higbir yere gitmedik. Yalniz diin Pertev’le Seref, geng

hanimlar1 aldilar, Tarabya’ya gotiirdiiler. Biz ihtiyarlar koskte
kaldik.”

“Yezdan’la Pertev’in nikahi yakin m1?”

“Galiba cift nikah yapacaklar. Pervin’in cevabimi bekliyorlar.
Anlasilan bu ay nikdh ayi. Kiigiikk Hiirrem’le kiiciik Biilbtil’iin
nikahi da pek yakinmis. Soylece Feriha’ninki ile tanidiklarimizin
arasinda dort nikah.”

Kag defa dudaklarina kadar geldi, “Nevhiz Hanim ne yapiyor?”
diye sormak igin cebr-i nefs etti. Hatta hemen sormak raddesine
geldi fakat seytan gibi merakli kadina bir ipucu vermekten korkarak
kendini tuttu. Ik giinler onun hakkindaki alakasmi bildigi igin
simdi tekrar bir siiphe peyda ederse kadin aradaki miinasebeti ve
Pervin’in sebeb-i ihmalini®” kesfedebilirdi.

Fakat daima onu diisiindiigii gibi her vakit ondan bahsetmek
de o kadar derin bir zevkti ki ondan olmasa bile ona ait olanlardan
bahsetmek de zevk oluyordu. Bunun i¢in lakirdiy1 daima Beykoz
etrafinda gezdiriyor ve kadinin ihtimal ondan bahsedecegini memul
ediyordu. Halbuki hain kadin onun bu muazzez emelini biliyormus

%7 sebeb-i ihmal: ihmal sebebi
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da mahsus inat i¢in yapityormus gibi israr etti. Onun ismini bile
anmadi.

Nihayet veda edip ayrilirken son bir tas atip belki bir haber
almis olmak igin:

“Ha” etti, “Gegen giin Sadri Bey’i gordiim. Fakat ne tuhaf
adam. Beykoz’da birbirimize takdim olunduk, konustuk, tanistik
ya. Beni tanimiyor gibi bakti, bakti. En nihayet uzun bir tereddiitten
sonra nasil oldu bilmem, liitfen bir selam ile miibahi®*® kildi.”

Sarayli nasilsa alakadar oldu:

“Canim alik herifi birak. Hem de aliklarin aligi. Kiiciikken
hi¢ dyle degildi. Seytan gibi bir oglandi. Biiyiidii, sersem oldu
gitti. Kumar aptali oldu. Para sikintisindan olacak. Halasindan
kalan miras hissesini ama hisse denince az bir sey zannetme, on
bin liraya yakin parayi, iki senenin iginde birden kiil etti. Simdi
babasindan para istiyormus. Hatta gecen hafta Beykoz’a ansizin
gelmesi bunun i¢inmis. Kumarda borg¢ etmis. O gece biz yattiktan
sonra Pasa’nin odasinda miithis bir kavga olmus. Bizim haberimiz
yok. Hem de istedigi yiiz lira, iki yiiz lira degil, tam bin bes yiiz
lira. Yenilir yutulur bir bela degil ki. Pasa’nin hakki var, ‘Parasi
yoksa oynamasin. Beklesin. Ben gebereyim, o vakit eline gegecek
hisseyi de alt1 ayda yesin bitirsin. Sonra intihar mi1 eder, hirsizlik m,
ne halt ederse etsin. Ben karigmam!” diyormus. Onun biitiin emeli
Nevhiz’in malinda ama. Kadin yliz vermiyor. Clinkii Nevhiz de pek
zengindir. Babasindan kalma birkag ¢iftligi var.”

&

O zaman firsattan istifade ederek ondan bahsetmek ve ettirmek
saadetine terk-i nefs etti®®. Nevhiz’in ailesi hakkinda merak
gosterdi. Onun babasi Abdiilhamit’in en mehabetli valilerinden,
birka¢ defa nazirhk®® etmis ricalinden®' oldugunu, oleli ¢ok

%% miibahi: dviinen, iftihar eden

terk-i nefs etmek: kendini birakmak
nazirlik: bakanlik
rical: ileri gelen devlet adamlart

959
960
961



Mehmet Rauf | 163

olmusgsa da simdi validesi ve hemsiresinin Cengelkdyii’'nde biiyiik
bir koskte oturduklarini 6grendi.

Sarayli bu malumati verdikten sonra:

“Nevhiz akilli bir kadindir” dedi. “Hi¢ kimseye, bilhassa
erkeklere inan olmaz diye kendini bilhassa kocasina kars1 gayet iyi
kullaniyor. Bak Pervin hi¢ dyle degildir, onun yiizline giil, agzindan
lokmasimi degil, canini al. Fakat Nevhiz dyle birka¢ hokkabazlikla
lokmasimi degil, insana golgesini bile gostermeyecek metin bir

[ S

kadin! Cok begenirim. Son derece nefsine hakim bir kadin!..

Samim oradan ¢ikip sokakta yliriirken “Nefsine hakim!”
denilen bu kadinin ufak bir mukavemetten sonra nasil onun eline
teslim oldugunu diisliniiyor ve bu biiyiik muzafferiyetinden kendini
tebrik ediyordu. Diisiiniiyordu, hem hi¢ de o kadar gii¢c olmamaist1. O
zaman bu suhuleti kendi tesirine mi, yoksa onun siirdiigii yalnizlik
hayatinin buhranlarina mi1 hamletmekte tereddiit ediyordu.

Daha dogrusu, bu elim buhranlar i¢inde ¢irpinmakta oldugu
gibi kendisinin tesiri de galip gelerek bir bagka erkegin ihraz
edemeyecegi bu muzafferiyeti temin etmisti.

%

Carsamba giinii saat daha dokuzda Koprii’deydi.

Daha Nevhiz’in Akbaba’da ihtimal yataginda oldugunu bile
bile onu beklemekte de derin bir saadet vardi. Onun gelmesi ihtimali
olan vapurlarin miisterilerini bile derin bir zevkle seyrediyordu. Bu
ilk telaki giiniinii, onun kendine ilk defa teslim olacagi bu muazzez
gilinii biitiin saniyelerine kadar ruhunun sultanina hasretmeyi tath
bir vazife addederek bekleme yerinde bir agagi bir yukari gezmekte
de zevk buluyordu.

Biitiin vapurlarin halkini, hatta Rumeli miisterilerini bile
heyecanla tetkik ediyordu. Bugiin onun i¢in en manasiz tezahiiratina
kadar mukaddes, mukaddes, mukaddeslerin mukaddesi bir giin idi.

Fakat Anadolu vapuru gelip de yolcular ¢ikmaya baslayinca,
“Simdi, ihtimal simdi onu gorecegim. O kadar nefis, o kadar ilahi
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bir kadin, benim i¢in, beni mesut etmek, bana teslim olmak i¢in
geliyor.” diye titriyordu.

Nevhiz o vapurdan ¢ikmadi. Fakat bundan hi¢ meyus olmadi.
Vaktin daha erken oldugunu, Beykoz’dan, bilhassa Akbaba’dan
kagta hareket lazim geldigini diistintiyordu.

Ikinci vapur, iigiincii vapur da geldi. Ucgiincii vapurdan
da ¢ikmaymca ya bugiin fevkalade bir mani zuhur edip de hig
gelemezse ne yapacagini, o kadar tezyin ettigi bugiinii bombos,
simsiyah, yapyalniz nasil gecirecegini diisiinerek bir anda yikildi,
harap oldu.

O vakit tekrar mektup yazmak, ondan sonra tekrar baska bir
giin beklemek lazim gelecekti. Oh, iste buna dayanamazdi.

Ondan sonraki vapur gelinceye kadar her vakit oldugu gibi
birbirine zit hissiyattan®? gecerek kahir ve saadet i¢cinde yuvadandi.

Nihayet vapur goriindii, geldi, yanasti. O kadar kalabalikt1 ki
y1gilmisinsanlaryekpare bir heyet-imecmua héalinde goriiniiyorlardi.

Acaba Nevhiz icerde miydi? Demek ki bes dakika sonra, o
insanlarin en mesudu, en piir-nuru’® olacakti, dyle mi? Aksama
kadar onunla beraber gegecek altin saatlerin teferruatini tahmin
edememekle beraber pek emsalsiz olacagmi iyice biliyordu.
Vapurdan akan halk cereyani arasinda nihayet muazzez viicudunu
goriince tecessiisi®® o kadar sedit oldu ki oldugu noktada
duramayarak firladi, ileri atildi.

%

Nevhiz bir kadin i¢in miimkiin olan en yiiksek nefasetle,
gozlerinde hararetli bir nevazis, dislerinde elmas bir tebessiim
yaklastyordu.

Siyah sade bir ¢arsaf, siyah poddosiiet’® iskarpinler, siyah
poddsiiet bir canta, boyle kdmilen siyah bir zemin tizerinde yalniz

962

hissiyat: duygular

plir-nur: ¢ok aydinlik

tecessiis: gorme, anlama meraki

peau de suéede (Fr.): Ustii ince havli, yumusak bir deri gesidi, siiet.
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elleri glase® eldivenlerle beyaz, bakir bir beyazlikla bembeyazdi.

Biitiin bu siyah zemin fevkinde, samur kaglarin altinda iki suh
gamzeyle hande-riz’®" parlak ates gozleri, mukavemet-siiz bir
nar kirmiziligiyla kiigiik kalin dudaklari, bilhassa bu giizellikleri
kumral cergevesiyle tezyin ederek kismen ihata eden saclariyla
bu ¢ehreden akan, ugan, dalgalanan, riizgarlanan o cevval, o esiri
cazibe, onu etrafindan o kadar yegane bir miimtaziyetle ayirtyordu
ki, kadin erkek, herkes meftun ve hayran nazarlariyla onu tetkik ve
takip ediyorlardi.

Samim’in ilk hissi derin bir gurur, sahane bir iftihar®® oldu.
Kiigtik biiyiik, kadin erkek herkesin miistak ve hayran baktiklari
bu kadin ta uzaklarda hazirlanmis, kalkmis, uzun yollar katederek,
bir¢ok rahatsizliklari ihtiyar ederek, raselerle, heyecanlarla ona
gelmisti. Ve simdi onu mesut etmek i¢in, bugiine kadar hi¢ kimselere
bahsetmedigi ince, leziz kadinlik hazinelerini birer birer ona ihsan
edecekti.

%

Bu esnada birbirine miilaki olmuslard.

Geng kadin agzinda bir tebessiim nuruyla elini uzatti, Samim’in
ask ve istiyakla hummali eline teslim etti. Birbirine boyle temas
eden bu iki adaliyet, glinlerden beri birbirini isteyen, birbirini
bekleyen, birbiri i¢in yanip tutusan ruhlarin bu temasinda diinyanin
en ihtirash bir ragesiyle titrestiler.

Miitebessim bir sesle:

“Bonjour. Cok beklediniz galiba.” diye terenniim etti.

Samim o kadar perisandi ki ne sdyledigini bilmeksizin: “Hayir,
hic degil.” diye titredi.

Sonra kendine gelerek: “Siz geldiniz ya, beklemek degil, can
vermek bile bir saadettir.” diye mirildandu.

966

glacé (Fr.): parlak, cilali
hande-riz: giiliip duran
98 iftihar: Gviing

967
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Etraflarinda herkes onlara bakiyordu. Bu nazarlarin
saygisizligindan ikisi de sikildilar.

Samim, “Ne yapacagiz?” diye sordu.

Nevhiz, merdivene dogru yiiriiyerek: “Her halde yiiriiyelim
de.” diye mirildandi.

Kalabalikta bir adim kadar geri kalmis olan Samim, simdi
onun arkasinda viicudunun latif ve ince hattina, yumusak bel ile
miitelatim®® gbgsiin ve zengin kalcalarin ahengine bakarak atesin
bir temelliik tugyaniyla sarsiliyordu.

Kopriiye ¢iktiklar1 vakit hemen orada duran bir otomobile
atladilar. Sofor ne tarafa gideceklerini sordu. Samim, tekrar
Nevhiz’in yiiziine bakti, Nevhiz yalmz: “Ileri!” kelimesini telaffuz
etti’”.

Otomobil Istanbul tarafina miiteveccih oldugu icin Yenicami’ye
dogru akti gitti.

Samim hayretle:

“Ne 0” dedi, “Istanbul tarafina m1 gidiyoruz?”

Nevhiz: “Evvela biraz konusalim da.” diye cevap verdi.

Sonra izah etti. Bugiin o, “kendileri” i¢in gelmemisti. Alinacak
seyler, terzide eseyajlar’”!, sonra Hanimefendi’nin, Yezdan’in,
Pervin’in bir siirii siparisleri vardi. O Istanbul’a iniyor diye kendine
havale etmislerdi. O kadar ki aksama kadar ugrastig1 halde hepsini

yetistiremeyeceginden korkuyordu.

“Bundan istifade ederek sizi biraz olsun gérmek ve goriismek
istedim.” diye bitirdi.

Samim’in yiiziinii kesif’? bir bulut istila etmisti. Gen¢ kadin
bunu goriince gozlerinde istirhamkar®” bir nazar, korkulu bir rica
sesiyle pek tatli bir siveyle:

99 miitelatim: birbirine ¢arpan, galkalanan

telaffuz etmek: sdylemek
esseyage (Fr.): giysi provasi
kesif: koyu, yogun
istithamkar: yalvaran
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“Serzenis, sikayet mi.” diye tebesslim etti. “Ama hi¢ hakkiniz
yok Samim Bey. (Samim kelimesini ne kadar tath bir telaffuzla
sOyliiyordu!) Simdi farz ediniz ki bugiin ben is i¢in geliyorum diye
size hi¢ haber vermeseydim, gelip gitseydim, ne olurdu? Halbuki
ben buna raz1 olamadim. Bir saat gériismek yine goriismektir diye
habersiz gelmedim.”

Ve pek yakinda bir baska giin, aksama kadar beraber kalmak
iizere tekrar gelecegini vaat ve temin etti.
%

Samim onun elini almis, yavasca eldivenlerini soymaya
calistyordu. Tam bu son sozii sOylemisti ki eldiven ¢ikmis ve el bir
serce gibi lerzan ve piir-halecan ellerinde titriyordu. Delikanli bir
tesekkiir ve perestis cevabi gibi kendi biraz egilip onu biraz kendine
kaldirarak dudaklarina gotiirdii. Derin derin kokladi.

Nevhiz hafif bir isyan hareketiyle:
“Ne yapiyorsunuz? Goriiyorlar. Dikkat ediniz.” diye mirildandi.
Sonra Beykoz hayatin1 anlatmaya basladi.

Pervin’le Seref’in, Pertev’le Yezdan’in pazartesi giini
nikahlar1 mukarrerdi®”*. Geng nisanlilar artik en parlak saadet
icinde yiiziiyorlardi. Nikah hususi bir surette, en teklifsiz dostlarla
aile erkani arasinda akdolunacak, iki giin sonra, ¢arsamba giinii
iki gelin gilivey birlikte Adriya postasiyla ve Napoli tarikiyle
Avrupa’ya seyahate ¢ikacaklardi. Eyliile kadar Avrupa’nin muhtelif
koselerinde gezecekler, sonra avdet edeceklerdi.

Buraya gelince:

“Sizden yeni bir ricam daha var” dedi. “Pasa’nin size son
derece bir tevecciihii var. Sik sik sizden bahsediyor. Stiphesiz nikah
ziyafetine sizi de davet edeceklerdir. Gegen giin mektubumda
yazdigim gibi son fedakarlik olmak iizere bir bahaneyle yine
gelmemenizi rica edecegim. Birbirimizi miimkiin oldugu kadar
onlarin arasinda gérmemeye calismaliyiz. Degil mi?”

Samim bu liizumu anlamryordu.

974 mukarrer: kararlagtirilmig, kesinlesmis
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Nevhiz izah etti:

“Simdi Pervin’le Sadan’i bir tarafa birakalim fakat Yezdan
gibi, Fahire gibi, sonra Seref gibi seytan, miitecessis®” insanlarin
arasinda birbirimize ne kadar yabanci goriinmeye caligsak nefes
alisimizdan bile yiizlerce mana bulmalar1t muhakkaktir. Bu ise bir
tehlikedir. Sonra ben isterim ki miinasebetimiz herkesten gizli,
yegane bir sey olsun. O kadar gizli ki hi¢ kimse siiphe bile etmesin.
Boyle daha iyi degil mi?”

*

Otomobil Sehzade Camii’'ne gelmisti. Sofor basini c¢evirerek
onlara bakti. Bir emir bekliyor gibiydi. Nevhiz eliyle donmesini
isaret etti.

Avdet ederlerken Samim hi¢ olmazsa beraber yemek yemelerini
rica etti.

Nevhiz suh bir kahkaha ile sinesi dalgalanarak: “Kabil degil.”
dedi.

“Ni¢in kabil olmasmn?” diye tekrar yalvardi. “Siz yemek
yemeyecek misiniz?” diye 1srar etti.

Nevhiz onu pek tuhaf buluyormus gibi isveli bir hareketle:

“Ben yemek yiyecegim ama alelacele yiyecegim. Size bir siirii
isim oldugunu soylemistim.”

Samim tekrar 1srar etti:

“Ben de alelacele yerim. Tek sizle bes dakika daha bulunayim.”

Nevhiz sabirsizca bir tavirla:

“Lakin miimkiin degil Samim Bey, (Ah bunu ne latif bir
telaffuzla sdyliiyordu!) miimkiin degil. Siz ¢ocuksunuz.”

Samim tekrar: “Hi¢ olmazsa aldiginiz esyay1 tagirim.” diye
mirildandi. “Sizinle beraber bulunmak, nasil olursa olsun, benim
i¢in bir saadettir, bilirsiniz.” diye ilave etti.

“Yan yana, magaza magaza dolagirken bizi taniyanlardan birisi
gormez mi? Hi¢ diistinmiiyorsunuz.”

975 miitecessis: merakli
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Onun hak verdigini fakat yine meyus durdugunu goriip taltif
etmek?’® ihtiyaciyla sesine daha hararet verdi:

“Siz bana birakimiz. Bir kere bugiin boyle gecsin. Artik hic
sikayet edemeyeceksiniz. Goreceksiniz.” diye temin etti.
*

Samim daha ziyade 1srar1 miinasip bulmuyordu. Fakat ne
olursa olsun mevcudiyetinin en derin noktalarina kadar bugiinkii
miilakattan bir memnuniyetsizlik, hatta bir elem peyda oldugunu
hissediyordu. Ve bu kadinin bu kadar lLitufkar oldugu bugiin
bile kalbinde bulutsuz bir saadet halk edemedigini gorerek onun
hakkinda ilk giinden beri hasil olmus olan hissin, yani diinyaya
yalniz eza ve iskence yaratmak iizere gelmis habis’’’ ruhlardan
oldugu korkusunun tazyikini duyuyordu.

Bu esnada Nevhiz hep o mestane edasiyla sdyleniyordu:

“Simdi karar verildi degil mi Samim Bey. En evvel, davete bir
bahane ile gelmeyeceksiniz. Sonra hafta i¢cinde tekrar bulusacagiz.
Ben bu giinii size mektupla bildirecegim. Anlasildi ya, ben su
magaza oniinde iniyorum. Siz de artik gidebilirsiniz.”

Samim, hi¢ olmazsa Beykoz’a mektup yazmak i¢in bir adres
vermesini rica etti.

Nevhiz’in gozlerinde bir kahkaha dalgas1 uctu:

“Oh, ala” dedi eglenerek, “Beykoz’a mektup. Pek sik!.. Siz
cocuklugu birakimiz ve kendinizi bana teslim ediniz.”

Sonra goézlerinde tatli bir tebessimle “E, orevuar’®” dedi
ve Samim’in elini birakmak istemeyen pengesinden kurtularak
hafifce piyade kaldirimina sigradi, indi. Samim tam Corci Papa’nin
magazasi oniinde olduklarint gérdi. Veda ederek miinkesir, meftur
ilerledi.

Evet, ne yaparsa yapsin, ne soylerse soylesin, bugiin memul
ettigi saadeti verememisti. Bu uzaktan o kadar ilahi kadin, bu kadar

976 taltif etmek: iyi ve giizel davranarak goniil almak
77 habis: kotl
78 aurevoir (Fr.): hosca kal, giile giile
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litfuna, bu kadar miisaadesine, biitiin hararetlerine, biitiin vaatlerine
ragmen, kii¢iik bir sevk sulesi ikad”” edememis, onu bilakis hicran
ve zulmet bulutlartyla bogmustu.

Kendi kendine muhakeme ediyor, onu kusursuz, son derece
liitufkar, nevaziskar bulmaya calisiyor ve biitiin bunlara ragmen bir
saadet lerzesi tatmadigini inkar edemiyordu. Diisiine diisiine bunu
Nevhiz’in istedigi kadar miinbasit®®’ ve ingirahli bir mizaca malik
olmayigina hamletmek istiyordu.

Bu kadar sayan-1 perestis bir viicudun karsidan verdigi o kadar
mebzul, o kadar pilir-nur vaatlerinin higbirisini tutmadiktan baska
inkisar ve hicran hasil etmesi, eger sahih ise ne feci olacakti!

Bagii cevirdi, tekrar ona bakti. Nevhiz camekanin oniinde
esyay1 tetkik ediyordu. Uzaktan sekliyle, endamiyla, etrafinda
fiiruzan cazibe ve halavet halesiyle o kadar harikaydi ki tekrar
kalbinde derin bir incizab®®' sizladi. Fakat aym1 zamanda kendi
kendine “Simdi onunla beraberdin, sonra kokusuyla, sesinin
musikisiyle sermesttin, sana birkag¢ giin sonra senin olacagini vaat
ediyordu. Halbuki halbuki kalbinde barid bir hava tesirinden baska
bir sey duymadin.” diye sOylenerek, kirilmis, ezilmis, uzaklast.

97 ikad: yakma, tutugturma
%80 miinbasit: genisleyen, yayilan
%81 incizab: cazibeye kapilma



Dordiincii Kisim
Firtina Kusu

Persembe giinii beni yine gegenki vapurla bekleyiniz. Fakat
asagidaiskelede degil, yukarda K6prii iistiinde otomobile bindigimiz
yerde. Otomobil kapali olsun. Ben vapurdan ¢ikinca dogru oraya
gelirim. O giin aksama kadar beraberiz.”

Samim bu mektubu tayin edilen miilakat giiniinden {i¢ giin
evvel pazartesi giinii sabahleyin aldu.

Son miilakattan beri bes giindiir hayati her sabah, her tiirlii
endiseler, tiirlii heyecanlarla postahaneye mektup igin miiracaatlar
arasinda stiriiklenmisti.

Tam o gilin hesapca Seref’le Pervin’in, Pertev’le Yezdan’in
nikahlar mukarrerdi. Samim bu mektubun bugiin alinmasini, tayin
olunan giiniin onlarin Avrupa’ya azimetlerinden®® bir giin sonraya
tesadiifiinii ve mektubun sonunda “O giin aksama kadar beraberiz.”
vaadinin bulunmasin1 bir tertib-i mahsus eseri olmak iizere telakki
etmek istedi.

Biitiin bunlar, bu sayan-1 gipta®®® nikahlar ve bilhassa parlak
balay1 seyahatleri giinlerinde kendini daha cazibeli bir saadet
imidiyle yaldizlamak emelinden miitevellit degil miydi?

Hakikat-i halde®® Samim’in iginde kivrandig1 istiraplar
arasinda Seref’le Pertev’in isini diisiinecek ne vakti, ne de hali

%82 azimet: gidis, yola ¢ikma

sayan-1 gipta: imrenmeye deger
%84 hakikat-i hal: aslinda

983
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vardi1. Yalniz kendine son derece samimi ve candan muamele etmis
olan Pervin’i o giin yiiz ylize kemal-i muhalesetle® tebrik etmek
zevkinden mahrum kalmak ona pek aci geliyordu. Bunun i¢in
giizel bir bahane bulmak iizere Pasa’ya hitaben yazdig: bir kagitta
Izmit’te ciftliklerinde bulunan validesinin ansizin rahatsizlandig
icin kendini acele telgrafla cagirtmis oldugundan bahsederek
gitmek mecburiyetinden dolay1 arz-1 mazeret ediyor ve nisanlilara
en samimi ve en hararetli tebrikatin1®®® gondererek biitiin kalbiyle
saadetler temenni ediyordu.
*

Otomobili hemen o giinden aradi, bircok garajlart dolasti,
nihayet giizel bir Oldsmobil Landole buldu. Persembe giini
sabahleyin on birde gelip kendisini almasini sofore tembih etti.

Boyle oldugu halde de o sabah saat dokuzda hazirlanmis,
pencerede Nevhiz’in kendini bekliyor gibi heyecanla otomobili
bekliyordu. Damarlarindaki kan en uzak noktalarina kadar
tutusmus, yaniyordu. Her nefes alisinda muazzez saniyeye bir an
daha yaklastigin1 diistinerek seviniyordu.

Saat on birde otomobil geldi. Bir ¢eyrek sonra Koprii’de
bulunuyorlardi. Halbuki vapur yarima dogru Koprii’de bulunacag:
icin bir saatten fazla vakitleri vardi. O kadar miiddet Koprii’de
otomobilde beklemek hi¢ hos bir sey olmayacakti. Sofore isaret etti,
Fatih’e kadar gittiler. Tekrar saate bakti, on bir buguk.

Aman ya Rabbi, daha bir saat mi vard1?

Duramadi, otomobilden atladi. Heyecani, sabirsizligi belki
biraz azalir farziyla yiirimeye basladi. Sofére tam yarimda
Koprii’de vapur iskelesi merdiveninin yaninda bulunmasini tembih
ederek otomobili gonderdi. Kendisi de fikrini bagka mevzularla
isgal etmek icin sagma soluna bakarak diikkanlar1 seyrede ede
stiratlice bir yliriiylisle Koprii’ye tevecciih etti.

95 kemal-i muhaleset: tam bir dostluk
986 tebrikat: tebrikler
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Koprii’ye geldigi vakit yarima on vardi. Otomobili yerinde
buldu. I¢ine girdi, oturdu. Uzaktan vapurun muvasalatina muntazir
oldu.

*

Gordiigh bir iki vapurun hangisinin Anadolu’dan geldigini
tayin edemiyordu. Fakat az sonra birdenbire otomobilin yaninda bir
golge peyda oldu, gozleriyle gormeden kokusundan onu taniyarak
hemen kapiy1 act1, sola g¢ekilerek yer verdi. Nevhiz igeri atlayarak
yerine oturdu.

“Aman ¢abuk!” diye fisildadi.

Otomobil hareket ettigi vakit:

“Pasa da vapurda. Aman gérmesin.” diye ilave etti.

Otomobil siiratle kaydi, akt1.

[lk saadet heyecanindan, tesekkiirlerden, A4sikane me-
rasimden sonra otomobil o esnada Osmanli Bankasi’nin 6niine
gelmisti. Samim, geng¢ kadinin agzindan ¢ikacak kelimeye hayati
muallakmig®’ gibi halecanla sordu:

“Nereye gidiyoruz?”

Nevhiz, gozlerinde ciddi zamanlarina mahsus bir parlaklikla:

“Simdi” dedi, “simdi bakiniz, ben ne tertip ettim. Buradan
dogru Tarabya’ya ineriz, orada bir otelde yemek yeriz. Sonra
Biiyiikdere’ye, Bendler’e dogru gideriz. Aksama ayni tarikle avdet
ederiz. Olmaz m1?”

Samim’in gozlerinde birdenbire nim bir golge karararak:

“O kadarcik m1?” dedi.

Suh bir kahkahacikla geng¢ kadin: “Daha baska ne arzu
buyuruluyor?” diye sordu.

Samim, istemedigi halde serzenis nazariyla dedi ki:

“Siz gecen giin bana bugiiniin hi¢ sikdyet edemeyecegim kadar
parlak olacagini vaat etmemis miydiniz? Simdi Tarabya’ya kadar
yolda, Tarabya’da otelin salonunda herkesin arasinda, garsonlarin

%87 muallak: bagh
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gbzlnilin Oniinde, sonra aksama kadar yine otomobilde ve yolda.
Ben boyle bir miilakata raz1 olamazsam hakkim yok mu? Yalniz,
yalniz ikimiz, yapyalniz kakmayacak miy1z?”

“Istediginiz ondan ibaret mi?” dedi Nevhiz giilerek. “Peki, peki.
Darilmayiniz. Otelde yemegi hususi bir odada yiyelim. Gordiiniiz
mi ne iyi bir kadinim. Bakiniz ne isterseniz hemen kabul ediyorum.
Ben size sdylememis miydim? Siz kendinizi bana birakiniz, bana
teslim ediniz.”

Birdenbire yerinde donerek ellerini birbirine vurdu: “Simdi
dinleyiniz diigiin havadisini.” dedi.

Samim digiini, biitiin diinyay1 o kadar unutmustu ki bu s6z
iizerine riiyadan uyanir gibi miigkiilatla kendi kendine geldi.

Nevhiz, gozlerinde miiphem bir riiya golgesiyle: “Samimi
dostlar arasinda pek samimi bir nikah.” diye basladu.

“Kimler vardi?”

“Pek samimi dostlardan baska kimse yoktu. Tanidiklarinizdan
doktorla Sarayli Hanim. Sacide’yi ¢agirmadilar. Cay gecesi mahut
¢engirezaletinden Pasa son derece hiddetlendi. Bilhassa sair Cemal’i
damat olarak kabuliine. Bunun i¢in ona artik yliz vermemeye karar
verildi ve diigline ¢cagrilmadi.”

%

Anlatt1, anlattr. Lakirdi sdylerken asabi hareketlerle biitiin
gogsii sarsiliyor, parlak gozleri, ellerinin hareketleriyle ve
tebessiimleriyle hem-ahenk®?® olarak sozlerine can veriyordu.
Tuhaf, calib-i dikkat®® pek c¢ok tafsilat verdi, her vakay1 yalniz
kendine mahsus zarif bir riiyetle tarif ediyordu fakat Samim onun
sOzlerini anlamaktan ziyade terenniimiinii bir musiki parg¢asi gibi
dinlemeye dalmis, kendini kaybetmisti.

En nihayet gen¢ kadin:

“Nihayet onlar ermis muradina, biz ¢ikalim kerevetine. Tipk1
masallarda oldugu gibi.” diye bitirdi.

%8 hem-ahenk: uyumlu
%9 calib-i dikkat: dikkat ceken
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Samim: “E, seyahat?” diye sordu.

“Ha, evet, az kald1 unutuyordum.” dedi. “Sonra diin iki gelin iki
giivey Adriya vapuruyla Italya’ya hareket ettiler. Oradan Isvigre’ye,
Almanya’ya, Oostende’e, daha ne bileyim, bir¢ok yere gidecekler.
Hanimefendi, Sadan, Nazli Hanimefendi ile Fahire onlar1 tesyi
icin hep beraber indiler. Fakat ben Koprii’de kaldim. Yezdan pek
mesut fakat Pervin’i anlamiyorum. Bana 6yle geliyor ki, o, Seref
Bey’i istemeye istemeye kabul etti. Vakia Seref’in saadetle kabul
edilecek bir seyi de yoktur a... Sahte tavirlari mi, soguk sozleri
mi? Hasil1 bilir misiniz ne oluyor? Bir kiz i¢in kocasiz kalmak, her
nokta-i nazardan kah bir leke, kah bir izzetinefis®® yarasi, kah...
Hasili herkese kars1 bir siirli fena tesiri mucip oluyor. Bunun igin
ne yapip yapip bir kocaya varmak lazim geliyor. Analar babalar,
sonra hatta genc¢ kizlar, yalniz bunun icin ¢alisiyorlar. Evvela ilk
kismetlerde biraz miiskiilpesent”' davraniliyor. Vakit gegiyor,
seneler birikiyor. Bunun i¢in nihayet, rastgele birini kabul etmek
mecburiyeti kaliyor. Bazen oluyor ki pek nadir bir tesadiif olarak
uygun bir ¢ift rast geliyor. Fakat bu nadir tesadiife karsi ne feci, ne
elim sukutlar. Bilhassa bizim kadinlarin hayatimizda. Sonra insan
Ollinceye kadar bu sukutun matemini tasimaya mahkam kaliyor.”

Samim, istihza ile ilave etti:

“Yahut gayr-i resmi’*? izdivaglarla telafi®*® arzusuna diisiiyor.”

Kaslarinda bir hatt-1 infialle®** Nevhiz mukabele®* ederek:

“Ah!” etti. “Ah ya, bu arzu. Ya bu menhus’® arzu ne
hezimetlere mal oluyor. Bu kadar miisait sartlar altinda, ananin
babanin muvafakatiyla, tirlii tahkikatla®’ yapilan izdivaglardan
bdyle inkisarlar peyda olursa aciz bir kadinin bahusus giiya kalp

90 izzetinefis: 6z saygi, onur

miiskiilpesent: gii¢c begenen

gayr-i resmi: resmi olmayan

telafi: karsilamak, yerini doldurmak, tamamlama
hatt-1 infial: glicenme ¢izgisi

mukabele: kargilik

menhus: ugursuz

tahkikat: arastirma, sorusturma
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de dahil oldugu igin yapabilecegi kor bir intihabin nasil olacagini
diisiiniiyor musunuz?”
%

Samim tekrar itiraz eder gibi cevap verdi:

“Vakia dogru ama bu higbir kadini tesebbiisten®®®, tecriilbeden
menediyor mu?”

Nevhiz pek biiyiik bir feveranla atildi:

“Kim demis?” diye haykirdi. “Iste ben.” ilave etti azametle.
“Evleneli ii¢ sene oluyor. Zaten bir sey beklemiyordum. Tabii
ben de Pervin gibi kiz kalmaktan kurtulmak i¢in ailemin miinasip
gordiigii bir adami kabul ettim. Pek bir sey beklememekle beraber
beni belki iggal eder, bir miiddet aldatir iimidinde idim. Sene, ay
degil, hafta bile ge¢medi, birka¢ giinde bu adamin mahiyetini®®
anladim. Kendimi sayan-1 merhamet'*” bulmak azametime'*®! agir
geldigi i¢in, lakayit kaldim, hi¢ diisinmedim.”

Samim hayretle sordu:

“Ey ama tabii aska, saadete ebediyen veda etmemistiniz degil
mi?”
Geng kadm yine o kuvvetli feveran ile devam etti:

“Elbette. Elbette. Nicin veda edeyim? Benim gibi bir kadinin
boyle kosesinde sonmeyecegini biliyordum. Bir giin mutlak, mutlak
hayatin kendisinden beklemekte hakli oldugum saadeti bana getirip
verecegini biliyordum. Siikiin ve tahammiille bekledim. Hayatin
bu kadar vaatlerinin hepsi de yalan ¢ikmayacakti ya. Yirmi iki
yasima kadar hayalimi dolduran o parlak emellerin binde biri bile
tahakkuk'?? etmeyecek miydi? Ben bununla iktifa edecektim'*®.
Bugiine kadar bir¢ok erkege rast geldim, bir¢ogu beni istedi,

9% tegebbiis: girigim

99 mahiyet: nitelik, esas

1000 sayan-1 merhamet: acimaya deger
azamet: gurur, kibir

tahakkuk: gerceklesme

iktifa etmek: yetinmek

1001
1002
1003
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sevdi, takip etti; bunlar1 hep reddettim. Ciinkii aldanmaktan, nadim
olmaktan, beyhude yere yaralanmaktan ¢ok korkuyordum.”

Samim muzafferiyetle'*:

“Fakat nihayet.” diye 1srar etti.
Nevhiz pek tath bir tebessiimle:
“Evet, nihayet siz.” ded.i.

Sonra birdenbire:

“Sizi nigin tercih ettigimi merak etmiyor musunuz?”’ diye
sordu.

Samim tehaltikle!%:

“Aman ni¢in?” diye rica etti.
*

Geng kadin, gozleri derin derin dalarak:

“Sizi ilk gordiigiim anda birdenbire zevkinizin yiiksekligini,
ruhunuzun inceligini alnimizda, gozlerinizde okur gibi oldum.
Fakat buna ragmen yine uzun uzun tereddiitten, korkudan hali'%®
kalmiyordum.”

“Evet, anltyordum.” dedi Samim.

“Hayir, anlayamazdmiz. Benim nasil bir kadin oldugumu,
ne fikirde, ne emelde bulundugumu bilemeyeceginiz i¢in bu
miicadelelerin fecaatini'®’ kabil degil takdir edemezsiniz. Yalniz
su kadar sdyleyeyim ki sizin i¢in bu pek biiyiik, hem emsalsiz bir
muzafferiyettir. Zira size ettigim bu miisaadeyi bu serait dairesinde
higbir erkege etmeyecegimi zannediyordum. Diisiinliniiz, benim
gibi magrur bir kadin -¢iinkii itiraf ederim ki son derece magrur bir
kadinim, herkesin bir kusuru vardir a, benim de kusurum gururdur!-
ne diyordum, ha, benim gibi magrur bir kadinin aldanip kendine
layik olmayan adi bir adama diismesi ne miithis bir sey olurdu. Ben

1004 muzafferiyet: zafer kazanma, tstiinliik

1005 tehaliik: can atma
1006 hali: bos
1007 fecaat: acikli durum
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ki bu kadar senedir, bu korkudan dolay1 kalbimin biitiin feryatlarini
iskat etmigtim!'%8,..”

Samim, derin bir hasretle mirildanarak:

“Ah sizi 6grenmek. Ama tamamuyla, fikirlerinize, emellerinize,
hayallerinize kadar 6grenmek, hulul etmek.” diye gogiis gegirdi.

Nevhiz hararetle tasdik etti:

“Nigin etmeyeceksiniz?” dedi. “Size kendimi tarif i¢in sadece
‘son derece magrur, son derece nefsine hakim bir kadinim!’
demeliyim. Son derece hayal-perver, son derece hassas bir kalp
tasimaktan da hali degilim; yalniz bu kalp ve bu his, gururun
arkasinda gizlenmis ve adeta kaybolmustur. Bunu itiraf ederim.
Benim agkimi isteyen adam her seyden evvel ona layik oldugunu
ispat etmeli, adeta beni fethetmelidir. Evet, ben fedakarliklarla, bin
tiirli miiskiilatla fetholunmak isterim. Bunu evvela kendim igin,
sonra sevdigim adam i¢in, ikimizin bu biiylik agka ne kadar layik
oldugumuzu goérmek i¢in isterim. Cilinkii her sey dylece oluverirse
benim de her giin etrafimizda gordiigiimiiz baska kadinlardan ne
farkim kalir? istedigim biiyiik aska bedel bu da adi bir fuhus olmaz
m?”

Samim, dudaklarinin arasindan korkun¢ bir 1shik ¢ikardi:
“Miithig!” dedi.

Nevhiz magrur bir eda ile:

“Evet, pek miithistir.” dedi. “Fikrimce diinyada giizelligin
fevkinde baska hicbir sey yoktur. Zaten hayat giizellikten ve
asktan ibarettir. Bagka ne varsa biitiin teferruat hep onlardan dogar.
Bilhassa giizel bir insan kadar yiiksek ve ilahi bir sey olamaz. Simdi
diisiiniiniiz. Tabiatin her nokta-i nazardan ask ve meftuniyetle,
itina ve muvaffakiyetle halk ettigi boyle bir mevcut ne nadir, ne
kadar nadir bir seydir, degil mi? Bdyle bir erkek, elbette bin erkege
muadildir'® ve boyle bir kadina malik olmak biitiin kadinlara
malik olmak gibidir. Bu kadar nadir, bu kadar ulvi bir seyi rastgele

1008 jskat etmek: susturmak
1009 muadil: denk, esit
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vermek ve rastgele almak yazik olmaz mi? Bundan veren de ziyan
eder, alan da.”
%k

Samim, agkin1 miidafaa'®? i¢in ¢irpinmaya basladi:

“Evet, pek dogru. Fakat ben bana vereceginiz saadeti
tamamiyla takdir ediyorum! Size sevilmek i¢in dliimlere raziyim.
Kalbinizde degil, fikrinizde bile bir an hayata malik olmak i¢in feda
etmeyecegim saadet yoktur. Bagka nasil misal'®"! istiyorsunuz?”’

“Hayir.” dedi geng kadin. “Hayir, simdi konusuyoruz. Sizden
misal istemiyorum! Daha is oralara gelmedi. Hem bu ne kadar acele.
Daha birbirimizi tanimryoruz bile. Ug dort defa ancak goriistiik.
Insan tanimadig1 bir adami sevebilir mi? Gegen gece bana ‘Beni
sevecek misiniz?’ diye sordugunuz vakit, ‘Belki!’ demistim. O vakit
emin degildim, simdi hala emin degilim. Sizi bu miitehayyir ediyor
zannederim. Fakat sdyledim ya, benim verecegim ask rastgele elde
edilemez.”

Samim, muhteris'®'? bir feryatla sikayet etti:

“Fakat ne ile, ne ile elde edilir? Onu olsun 6grenemez miyim?”’

1013 bir tebessiimle: “Ogrenirsiniz fakat

Nevhiz, muamma-amiz
simdi degil.” dedi.

Sonra lakirdiy1 kesmek istiyormus gibi pencereden egilip disari
bakti: “Ne gilizel manzara degil mi?” dedi. “Aman ne kadar ¢cabuk
gidiyoruz. Sdyler misiniz biraz agir gitsin.” diye rica etti.

Samim, sofore agirlastirmasini séyledi.

Geng kadin, ¢ok sdylemekten yorulmus gibi siiklit ediyordu.
Hareketin rlizgariyla pecesi, saglart uguyordu.
*

Samim, isittigi sozlerin ruhunda agtig1 derin ugurumlara
gomiilmiis, dalmig kalmisti. Otomobil az sonra tekrar bir tayyare

1010 miidafaa: savunma

misal: 6rnek
mubhteris: ¢ok arzulu, coskulu
muamma-amiz: muammali

1011
1012
1013
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stiratiyle ugmaya bagladi. Seyrin sersemligiyle dalgin, ikisi de bir
miuddet daha siikit ettiler.

Samim, miinasebet bu kadar ilerledi zannederken daha hala
katedilecek pek miithis mesafeler oldugunu goriiyor ve bu yolun
dikenlerinden, tuzaklarindan soguk bir hasyet!'*' ragesiyle titriyordu.
O, simdi onu kollarmin arasinda sikarak buselere gark edecegini
memul ederken karsisinda daha fethedilmemis, hatta yaklagilmamisg
miistahkem'’"® metin bir kale vardi.

Yan gozle Nevhiz’i bir daha siizdii. Onda 6yle miiliikane''
bir cazibe iltima ediyordu ki ugrunda bir degil, bin hayat feda
edilmeye, yiiz bin kere layik olan bu kadinlik hagmetine!®’” kendi
hayatin1 hi¢ diisiinmeden, hi¢ acimadan, sevine sevine, giile giile
vakf ve feda edecegine yemin etti. Son nefesine kadar, son damla
kanina kadar ugragacakti. Biitlin hayatin1 hararet ve ihtirasla bu
emele hasredecekti. Ta ki ona muvaffak olacakti. Sikayetsiz, lazim
gelirse senelerce siiklin ve siikit iginde bekleyecekti. Ve nihayet bu
kadini fedakarhigiyla, musktlat: iktihamdaki'®'® kudretiyle maglup
ve ser-nigin'®"? edecek ve bu maglubiyeti ona itiraf ettirecekti.

Bu esnada Nevhiz’in gogsilinde diislindiigii seylerden sirayet
olarak giirtiltiilii bir kahkaha fikirdadi.

“Pek tuhafsiniz Samim Bey.” dedi. “Sizi isitenler ve gorenler
emsalsiz biiyiik bir askin kahramani zannederler.”

Samim, kuvvetle ve ciddiyetle temin etti: “Elbette.”

“Halbuki” devam etti Nevhiz, “Halbuki daha hayalimin
bile kalbinize kadar islemedigine eminim. Mesela ben yaninizda
degilken, gozlerinizi kapasaniz siiphe etmem ki beni hayalinizde
bulamazsiniz.”

Samim isyanla giirledi:

1014

hagyet: saygiyla karisik korku
1015 miistahkem: saglam, dayanikli
1016 miiltkane: hiikiimdarca
hagmet: biyiikliik, gorkem
iktiham: kars1 durma, dayanma
ser-niglin: bas asag1

1017
1018
1019
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“Kim demis?” dedi.

“Sizinki yalniz bir miibalaga. Bedava bir galeyan. Tipki, siz
de tabii tipk1 benim gibisiniz. Mesela sizi daha sevmiyorum. Fakat
hosuma gidiyorsunuz ve sevmeyi arzu ediyorum. Halbuki tasavvur
ettigim agkla bu hal arasinda o kadar biiyiik bir fark var ki. Benim
cocuklugumdan beri tahayyiil ettigim agk, diinyada baska hicbir
kuvvet tanimayan, baska higbir kuvvete maglup!®® olmayacak
kahir'®!, yirtic1, korkung bir asktir. Beni feci tehlikelere, miithis
felaketlere ragmen isteyecek, arayacak ve sevecek bdyle bir erkek
ve bunun verebilecegi boyle bir agk isterim.”

*

Bu sozleri s0ylerken gozleri sabit, derin nazarlarla uzak ufuk-
lara, dumanli ebhara!®?* daliyor gibi donuklasiyor ve kelimelerini
arar gibi agir agir, tereddiitle sdyleniyordu.

Samim derin bir hararetle:

“Tam benim emelim, benim fikrim” diye ah etti. “Size ¢ay
gecesi balkonda da sOyledim. Biz her seyimizle birbirimiz igin
diinyaya gelmisiz. Sizi ne kadar tanirsam, buna o kadar kuvvetle
inantyorum. Hem yalniz maddeten degil, manen ve ruhen, kalben
ve hayalen, her nokta-i nazardan birbirimiz icin. Iste bende size
kars1 Oyle istediginiz gibi galeyanli bir ask var. Sizi Sliinceye,
Oldiiriinceye kadar sevecegim. Bir tebessiimiiniize nail olmak igin
kainati zir i zeber'"® etmeye hazirim. Sizi ilk gérdiigiim giin kalbime
bir mizrak gibi girdiniz. Ve o vakitten beri bir saniye, tek bir saniye
¢tkmadiniz. Sonra da benim agkim hususunda miibalaga ettigimi
sOyliiyorsunuz. Bu halde siz beni heniiz kendi soguk kalbinizle
mukayese ediyorsunuz. Ve iste bunun i¢in aldantyorsunuz. Bunu
siz de gorecek, anlayacaksiniz!”

“Buna emin olmak i¢in o zamana kadar miisaade edersiniz ya.
Layik oldugum aska emin olmak hakkimdir, degil mi?”

120 maglup: yenilmek

kabhir: Gistiin gelen
ebhar: denizler
zir Ui zeber: altiist

1021
1022
1023
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Samim biiyiik bir kuvvetle: “Elbette!” diye cevap verdi.

Tekrar sukat ettiler.
%

Otomobil simdi Hact Osman Bayiri’na gelmis, Biiyiikdere
yolunu terk ederek Tarabya yoluna ge¢misti. Anadolu tarafinda
uzaktan yesil, rengarenk tepe setleri uzaniyor, kah donerek, kah
gizlenerek manzara daima degisiyordu.

Fakat onlarm ikisinin fikri de pek ciddi mevzularla mesgul
oldugu i¢in bu teferruati gérmiiyorlar hatta bakmiyorlardi.

Az sonra kdye indiler ve otomobil koyiin tenha sokaklarindan
stiratle giderek iskelenin karsisinda Tokatliyan Oteli’nin biiyiik
kapisinda durdu.

Merdivenden ¢ikarken Samim soldaki yemek salonunun
kalabaligin1 goriip yemege yeni baslandigini anladi fakat hususi
bir salon istedigi i¢in onlar1 denize karsi baska bir yere aldilar.
Samim, Nevhiz’in basini agmasina, soyunmasina yardim ederken
dudaklarinin altindan gegen o kadar muattar ve ipek enseyi
koklamak arzusuna mukavemet etti.

Kendi kendine aci1 bir tebessiimle:

“Hayir, daha degil.” dedi. “Evvela isbat-1 liyakat'®* edelim.”

Samim, garsonun getirdigi listeden yemek siparis ederken
Nevhiz aynanin karsisinda saglarini diizeltmis, balkondan denize
bakiyordu. Az sonra Samim yanina gelince karsida Yusa Tepesi'ni
gostererek:

“Oray1, o giinii diisiiniiniiz. Bir de buray1 ve bugiinii diisliniiniiz.”
dedi.

Samim, gozlerinde bir ibadet revnakiyla:

“Bunun i¢in” dedi, “bunun i¢in 6liimlere kadar minnettarim.”

Sofraya oturdular. Garson yemekleri verir vermez ketumane'’?

cikiyor, Samim, zavallinin bu ihtiyatina kendi kendine giilityordu.

1024 isbat-1 liyakat: layik oldugunu ispatlama
1025 ketumane: sir saklarcasina
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Yemekte pek az konustular. Samim balikli, etli, yemisli bir yemek
ismarlamisti. Buz kovasinda asilanan Satalafiti'®?® sampanya takip
etti.

Yemek yendigi vakit ikisi de pek latif bir mesti iginde
yluziiyorlardi. Bilhassa Nevhiz baska bir sey, alevli, iltihapli bir
sey, pek hail'®’ bir sey olmustu. O zamana kadar gordiigii Nevhiz,
en parlak anlarinda bile simdi karsisinda nabazan eden kadinin
yaninda pek soniik, pek ruhsuz kalirdu.

*

Yalniz giizelligi degil, o zamana kadar nasilsa sakin duran ruhu
da sanki ateglenmis, adeta kayniyordu. Goziine mahmur bir zulmet
yayilmis, yanaklarini bir kirmizilik alevi sarmis, dudaklar siddetli
bir humma ile yaniyor gibiydi. Lakirdi sdylerken gozleri baygin
bir parilt1 ile alevleniyor, kenarlarinda dalgalanan suh ve miiphem
gamzelerle agzinda Gyle zengin bir tebessiim hatt1 golgeleniyordu
ki Samim’i buseden daha leziz, buseden daha kuvvetli bir rehavetle
sarhos ediyordu. Gerdani simin harelerle ipekleniyor, memeleri
Samim’i ¢ildirtan bir galeyanla telatum ediyordu'*?,

Onlara atilmak, tistlerine kapanip orada inleyerek, feryat ederek
can vermek. Samim’in su anda yegane emeli bundan ibaretti.

S6z soylerken ellerinin, parmaklarmin Oyle hareketleri
oluyordu ki bagka kadinlarin gozlerinde, dudaklarinda o kadar
manali cilveler olamazdi. Sozlerini derin igvelerle ihata eden sesiyle
mevcudiyetini sicak nazarlarla canlandiran gozleri suh deraguslarla
birbiriyle yek-meal oluyorlardi. Bilhassa bazi kelimeleri sdylerken,
tekellim'® ve tasavvut'®? cilveleri Samim’in ruhunu en nefis bir
beste gibi iistadane bir hulul ile zapt ediyordu.

1026 Chateau Lafite (Fr.): Fransiz menseili sarab markasi.

hail: korkung

telatum etmek: dalgalanmak, birbirine ¢arpmak
tekelliim: sGyleyis

tasavvut: seslenme

1027
1028
1029
1030
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Uzun uzun giiliiyor, durmadan, miitemadiyen soyliiyor, sonra
tekrar giilityordu. En nihayet glilmekten ve sdylemekten yorulmus
gibi kollarini uzatarak:

“Siz de soylesenize, ni¢in susuyorsunuz?” dedi.
Sonra aklina gelmis gibi:

“Ha sahih” etti. “Ha sahih, Sarayli Hanim vakia biraz anlatti
ama benim asil sizin agzinizdan dinlemeye ihtiyacim var. Sizi iyice
tanimak isterim. Haydi, bana hayatiniz1 anlatiniz.”

*

Hayati m1? Onun hayatinda anlatilacak higbir fevkaladelik
yoktu.

“Hayatim m1?” dedi. “Hayatim ii¢ maziden ibarettir. Dogdum,
gezdim, okudum.”

Nevhiz manali bir nazarla bakarak:
“Sade ti¢li mii?” diye sordu.
Samim sen, halis'®! bir hande ile:

“Evet” dedi. “Eger isterseniz bir fiil daha ilave edebiliriz.
Fakat bunun sevdim mi yoksa sevdim zannettim mi olacagini tayin
edemeyecegim. Babam miinevver bir adamdi. Yasamak i¢in para
kazanmak ihtiyacinda olmayacak kadar servetimiz oldugu igin
‘evet, sen yasamak icin calismaya muhtac degilsin fakat fenn-i
hayat'®? 6grenmek lazim’ diye Galatasaray1’ni ikmal edip ¢iktigim
vakit beni dogru Avrupa’ya gonderdi. Orada uzun uzun gezdim.
Fransa, Almanya, Isvigre, Italya, Ingiltere. Bu memleketlerin biitiin
sehirlerinde aylarca ikamet ettim. Bunun i¢in gezmek kelimesinin
biitiin manastyla gezdim diyebilirim. Okumaya gelince, pek ¢ok
okudum. Esasen mektepte gece giindiiz ders kitaplar1 kadar, belki
daha fazla edebiyatla mesgul oldum. Mektepten ¢iktigim zamandan
beri ciddiyette biraz yiikselmek tizere felsefeye, ictimaiyata'®® da

1031 halis: saf, temiz ve samimi
1032 fenn-i hayat: hayat bilgisi
1033 jctimaiyat: toplum bilimi
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merak ettim. Bunlara dair de bir hayli eser okudum. Iste hayatim.
Yani daha yagamadim. Yalniz yasamaya bir hazirlanis...”

Nevhiz miistehzi bir hande ile:

“Pek muhtasar'®* gectiniz ama hak veriyorum” dedi. “Hususi,
gizli sergilizestlerinizi ne siz nakledebilirsiniz, ne ben talep
edebilirim.”

Samim kisa kesmek igin:
”Ya siz?” diye sordu.
Nevhiz cevap verdi:

“Ben mi?” dedi. “Ben mi? Benim hayatimda da sizin gibi
fevkaladelik yoktur. Sizin ifadenizle soylemek i¢in ben de dogdum,
okudum ve istedim diyebilirim. Babam daha mutasarrifken'®**
Midilli’de dogmusum. Sonra bir iki vilayete valilige gittik. Nihayet
nazir olup Istanbul’a gelince burada yerlestik. Bir siis bebegi gibi
biiyiidiim; ¢ocuklugum, geng¢ligim musiki gibi, resim gibi biitiin
ziynet'®® dersleriyle gecti. Yirmi yasima geldigim vakit Fransizca,
Ingilizce okumadigim kitap kalmamusti diyebilirim. Biitiin sairler,
biitiin romancilar. Hemsiremle bos saatlerimizi hep okudugumuz
romanlart miinakasa ile gegirirdik. Evvela, on sene evvel, on bes
yasimdayken amcam ve hemsiremle bir Avrupa seferi yaptik. Harb-i
Umumiye'”” kadar Ingiltere’de, Fransa’da, Isvigre’de oturduk.
Harp ilan edilince tabii mecburen Istanbul’a avdet ettik. Iki sene
siiren bu ilk seyahat, bugiin diistinliyorum da duman arasinda gegmis
gibi goriiniiyor. Avrupa’y1 asil miitarekeden sonraki seyahatimizde
gordiim, tanidim. Ciinkil biitin melekatima ancak o vakit sahip
idim. Hayat1 anlamus, diinyay1 gérmiistiim. Istemeye gelince, zengin
bir hayat iginde herkesten bila-istisna!®® gordiigim ubudiyet'®
ve ibadet arasinda, hayatin en muhtesem vaatleriyle muhat olarak

134 muhtasar: kisa, ayrintili olmayan

1035 mutasarrif: sancak beyi

1036 ziynet: siis

Harb-i Umumi: Birinci Diinya Savasi
bila-istisna: istisnasiz

ubudiyet: kulluk, asir1 derecede baglilik

1037
1038
1039
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biiyiiyen bala-pervaz!®® bir geng kiz neler isteyebilirse yiiz kat
fazlasini istedim. O kadar ki bugiin diisinliyorum da kendimden
korkuyorum. Bir kismini heniiz feda etmedigim birgok emellerim
varsa da istediklerimin yiizde birisi bile bu hayat i¢in gayr-i kabil-i
tahakkuk'®! birgok delilik. Yani son soz, ben de tipki sizin gibi
yasamadim. Yasamaya hazirim.”

Samim, galeyanli bir ifade ile:

“O halde” dedi, “o halde tekrar ediyorum ki hayatlarimiz her
nokta-i nazardan bizi birbirimiz i¢in hazirlamis. Siz de gériiyorsunuz
degil mi? Ne giizel bir tesadif ikimizi de en miisait bir zamanda
birbirimizin karsisina ¢ikard1.”

%

Nevhiz’in dumanli goézleri daha karararak pencereden mavi
semaya akti gitti. Sonra fena bir sey diislinmiis gibi silkinerek
birdenbire si¢radi.

“Artik gidelim, degil mi?” dedi.

Samim bu kadar giizel bir firsatin boyle anlatilmaz hesaplarla
heder edilisine!* dil-hiindu. Simdi dimaglarin hararetli, kalplerin
atesli, viicutlarin buhranli oldugu bu leziz saatlerde otomobilde
tozlu yollarda ¢alkana ¢alkana dolasacaklarina, surada ikisi birbirine
kaynayarak eriselerdi.

Fakat onun Oyle bir azametle “Aska laylk adam isterim.”
deyisi vardi ki onu askina layik bulup kendini hediye edinceye
kadar geberip sabretmeye Samim yemin etmisti. Bu muzafferiyet
saatinin nihayet ¢alacagindan o kadar emindi ki beklemek azabina
tahammiil edecekti.

Nevhiz ahenkli yiiriiyiisiiyle agir agir pencereye dogru gidiyor,
Samim arkada, ayakta, hiiziinle, askla, adeta vecdle ona bakryordu.

1040 bala-pervaz: yiiksekten ugan
1041 gayr-i kabil-i tahakkuk: gerceklesmesi imkansiz
1042 heder etmek: bosa gitmek, yitirmek
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Ah, gercekten bu ilahi ve biilend viicudun!'®® yaninda sehvet

dumanlarina miistagrak olarak inleyecegi bir dakika olacak miydi?

Bu anin tahayyiilii bile o kadar leziz ve nefis raselerle ruhunu
sarstyordu ki otomobilde verdigi karari tekrar etti. Evet, her seyi ona
birakacakti, sikayet ve serzenis, artik hicbir kelime s6ylemeyecekti.
Madem o boyle istiyordu, onun her istedigi sey gibi bu da o kadar
muazzez, o kadar muazzezdi ki bunun i¢in degil zevkini, hayatim
bile onun na¢iz'** arzusuna feda etmek en biiylik saadet olacakti.

Bu kararla aksama kadar otomobilde Bendler’de, Avram Pasa
Korusu’nda, sonra Yenikdy’de, elhasil gezdikleri biitlin yerlerde
stiklit ve teenni ile hep havaiyattan'® bahsettiler.

Aksamiistii ayrilirlarken Samim miitevekkil'™® ve kahraman
bir eda ile sordu:

“Bir daha sizi ne vakit gorebilirim?” dedi.

Nevhiz:

“Simdi bir sey sOyleyemem. Bakayim, koye gideyim. Ahvale
nazaran. Fakat bugilinkii ciddiyetiniz, agirliginiz o kadar hosuma

gitti ki tarif edemem. Her vakit boyle olsaniz ne iyi olacak!”
*

Bir daha ancak bes giin sonra bir mektup aldi. Nevhiz bunda
gecen glin Tarabya seferinde pek eglenmis olmakla beraber, bu
sefer emin ve mahrem bir yerde bulusmak istedigini ve diisline
diistine Cengelkdyu’'ndeki kosklerinde hatta isterlerse gece bile
goriigebileceklerini yaziyordu:

“Ben, ‘Kdyden Cengelkdyii’ne gidecegim’ deyince kemal-i
emniyetle'™” gaybubet edebilirim!*8, Orada hala biitiin geng¢ kizlik
esyam ile mefrus kiiciik bir kosk vardir ki kaldigim geceler hep
burada yatarim. Iste bu kdske sizi emin olarak kabul edebilecegimi

1043 biilend viicut: yiice varlik

nagiz: degersiz, onemsiz

1045 havaiyat: havadan sudan sozler

1046 miitevekkil: isi oluruna birakan, tevekkiil eden
kemal-i emniyet: tam bir emniyet

gaybubet etmek: kaybolmak, gériinmez olmak

1044

1047
1048
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zannediyorum. Yalniz bunun i¢in bazi mithim serait var. Koskte
adeta eski zamandan kalma siki bir harem hayati vardir. Bundan
baska, babamin hayatinda hirsizlara vesaireye karsi tatbik edilen
pek siki takayyiidata'®® hala son derece riayet edilmektedir. Iste
bu takayyiidat sebebiyle sizin icin bahceye girip koske dahil
olmak miiskiilce bir sey olacak. Fakat bir kere koske gelince
sabaha kadar o kadar giizel vakit gegirecegiz ki dogrusu ben bu
saadeti feda edemeyerek size bazi kolayliklar tarif edecegim. Siz
bakarsiniz, diisiinlirsiiniiz. Goziiniiz kestirirse gelirsiniz. Eger o
gece gelmediginizi goriirsem Obiir sabah yine evvelki gibi ayni
saatte, Koprii’de beni otomobille beklersiniz.

“Koskiin bahgesinin 6niindeki yiliksek duvari takip eder ve solda
ilk dar sokaga saparsiniz. Iki yiiksek duvar arasindaki bu yolda iki
ylz adim kadar yiiriidiigliniiz vakit yine solda kii¢iik bir tahta kap1
goreceksiniz. Iste bu kap1 benim kdske en yakin bir methaldir'*®.
Bu kullanilmaz bir kap1 olup her zaman kilitli bulunursa da size
kolaylik olsun i¢in ¢aresini bulur, o gece acik bulundururum. Yani
itince kap1 acilir. Fakat iste asil o vakit dikkat etmek lazim gelir.
Ciinkli bahgede geceleri sabaha kadar tic miithis kopek dolasir.
Bunlar her birisi bir kaplanla kolayca basa c¢ikacak kadar iri,
korkung hayvanlardir. Igeri girince miimkiin oldugu kadar giiriiltii
yapmayip kopekleri ikaz etmemeye'®' calisarak kapiya amuden
biraz yiiriimeli, sonra sagdaki ilk agaglikli yola sapmalidir. Yiiz
adim kadar da bu yolda yiiriiyiince benim koskiin 6niinde, kapimin
yaninda bulunursunuz. Bu kapiy1 da agik birakacagim. Artik Otesi
selamet ve saadettir!

“Gelirseniz, silahla geliniz! Ciinkiibazen koruculararast gelmek
ihtimali vardir. Hatta herifler adeta eskiya gibi merhametsizdirler.
Stipheli gordiiklerini hemen tepelerler. Béyle hususatta!®? silah her
halde faydalidir.

1049 takayyiidat: tedbirler

1050 methal: giris

1051 jkaz etmek: uyarmak

1052 hususat: konular, meseleler
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“Iste ben carsamba giinii Cengelkdyii’ne gidiyorum. O gece sizi
beklerim. Gece karanlikta belki bir yanliglik yapmamak i¢in bir kere
giindiiz gelip etrafi kesif ve tetkik etmek faydalidir zannederim.”

*

Samim bu mektubu okurken ilk hissi artik son emeline nail
olacagi anin hulul ettigini gormek memnuniyetiydi. Bu memnuniyet
ona biitlin sair arizalar1 hi¢ gostermisti. Hi¢ diisiinmeden, hig
korkmadan tereddiit etmeyip gitmeye karar verdi.

fcap ederse olecekti. Kadin onun kopekler tarafindan
par¢alanmig yahut korucularin kursunlariyla delinmis kanlt
viicudunu goriince “Tam adammis! Ne yazik ki oldi!” diye
yanacakti. Ona bu s6zili sOyletmek icin Samim canini her tehlikeye
sokmaya hatta feda etmeye bile raziydi. Ciinkii simdi yalniz ask
degil, bir de izzetinefis meselesi ¢ikmisti.

Hemen obiir sabah Cengelkdyii’ne gitti. Koskii buldu. Bu, eski
adamlarin o kadar sevdikleri tarzda yapilmis gayet yiiksek duvarlarin
icinde mahfuz'* bir kosk idi. Binay1 sokaktan gérmek miimkiin
olmuyordu. Mektupta tarif edildigi gibi soldaki dar sokaga sapti,
yine soldaki kii¢lik tahta kapiy1 buldu. Bu, hayli zaman kimsenin
gecmedigi oriimeek aglarindan belli metruk!'®* bir kapiydi.

Buraya gelince yiiksek duvarlarin i¢ini, bahgenin seklini,
koskiin binasim1 gérmek arzusuna diisti. Bunun, bu yolu takip
edip arkadaki yiiksek tepelere cikinca belki miimkiin olacagini
diistinerek ilerledi. Bir hayli yiirtidiigti halde duvar aym yiikseklik,
ayni rasanetle'® devam ediyordu.

“Kimse girmesin ve girenler ¢ikamasin diye yapilmis adeta bir
kale duvar1!” diye diislindii.

“Bu eski adamlar ne ihtiyatli, ne tahaffuzkar'**® adamlarmg!”
diye giildii.

1053 mahfuz: saklanmis

metruk: terk edilmis
1055 rasanet: saglamlik
1056 tahaffuzkar: sakinan

1054
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Nihayet duvar bitti ve ¢evrildi. Samim orada durup takip ederek
o cephede de bircok devam ettikten sonra yine kivrildigini gordi.
Arkada ufak setler, sonra yiiksek ve biiyiik bir tepe vardi. Oraya
¢ikarsa duvarin igerisi, belki koskiin binasi goriilebilecekti.

Keskin bir temmuz gilinesi semada yaniyor, agir, ezici bir
hararet dokiiyordu. Etraf, hareketsiz hava, beyaz daginik bir sisle
ortiiltiydi.

*

Gordiigii yliksek tepeye ¢ikabilmek i¢in birgok dolasmak lazim
geliyordu. Fakat hi¢ tisenmedi, “Fedakarlik lazimmis!” diye bir saat
giinesin altinda tasli, girintili ¢ikintili yollarda ince iskarpinlerini
zedeleyerek ¢ukurlardan atlayip setlere si¢crayarak yoruldu, nihayet
istedigi noktaya vasil oldu.

Asag baktig1 vakit, uzaktan koskiin yiiksek ve vasi duvarlarini
gordii; dahili sik agaglarla kapliydi. Agaclarin arasinda, ta dnde
genis bir dam, koskiin kendisini gosteriyordu. Samim, Nevhiz’in
kiiciik koskiinii aramak igin tarif edilen cihete bakti fakat orada
sik ve yiiksek agaclar kiiciik ve algcak olmasi lazim gelen koskii
gostermiyor, gizliyordu.

Kendi kendine “Pek tuhaf kadin!” diye soylendi. “Son derece
bala-pervaz ve hayal-perver'®’!. Kendisini pahali satmak istiyor.
Bu adeta kurtin-i viista!®® agklarina benzeyecek. Evet, fedakarliga,
her seye hazirim. Yalniz muvaffak olup tehlikelerden salimen'®®
kurtulunca miikafatimi gérmeliyim. Acaba gorecek miyim?”

“Beni tehlikelere ragmen seven erkegin olacagim!” demisti.
Istanbul hayati icin bu Cengelkdy burcundan, her biri bir kaplani
kolayca tepeleyecek miithis kopeklerin disinden, devriyeleri
esnasinda rast geldikleri siipheli adamlari hemen geberten haydut
kolcularin silahindan kurtulup igeri girmek bir kurfin-i viista
sOvalyesinin bir satoyu zapt etmesi ayarinda bir isti!

1057 hayal-perver: hayalci

1058 kuriin-i viista: Orta Cag
1059 salimen: sag ve saglikl olarak
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Bugiinkii sevdakarlar'®® ancak paravana asiyorlar ve karyola

fethediyorlarken onun bunlar1 géze almasi tehlikeden korkmadigini
ispat etmez miydi?

O halde, demek, eger salimen igeri girebilirse miikafatini
alacak miydi?

Iste bu emniyetle aradaki iki giinii Samim tiirlii emellerle
gecirdi. Carsamba giinii evinden erkenden ¢ikti, aksama kadar
bir yerde duramayarak miitemadiyen hareket lazim oldugunu
goriiyordu.

Bir cebine rovolverini, digerine elektrik lambasin1 koymustu.
Son vapura binerek Bogaz’a dogru giderken kendi kendine:

“Ey” diyordu; “haydi bakalim, Bogazici sdvalyesi. Haydi, kos.
Prensesin sana muntazir. Diisiin ki bu prenses Istanbul’da misli
daha yagsamamis enfes bir mahliktur ve her tiirlii fedakarliga deger.
Bahusus senin bugiine kadar o kadar beyhude ge¢mis ve bundan
sonra olmasa yine beyhude gecgecek renksiz hayatina.”

%

Koye c¢iktigr vakit hava alacakaranlikti. Saat dokuz buguga
geliyordu. Agir agir koskiin tarafina yiiriidii. Koylin ¢arsisi, yarist
kapanmis diikkanlar ile mesum!'®! bir tenhalik irde ediyor, herkes
stiratli stiratli yuvasina kosuyordu.

Koskiin sokagina geldigi vakit orasinin iyice karanlik, kdmilen
tenha oldugunu gordii. Soldaki dar sokaga saparken gayriihtiyari
yiiregi derin bir hagyetle'®? ¢arpmaya basladi. Acaba yarin sabah
buradan sag salim ¢ikip yine gegecek miydi?

Bu sokak pek dar ve o nispette zifiri karanlikti. Glindiiz gecerken
duvar boyunca vaktiyle bir kaldirim yapilmis, miirur-i zamanla'%%3
su akintilarindan bozulmus oldugunu goérmiistii. Rvolverini yan
cebine koydu, elektrik lambasini eline aldi. Bastonuna dayanarak
ilerlemeye basladi.

1060 geydakar: asik

mesum: ugursuz
hagyet: korku, tirperti
miirur-i zaman: zamanin akist

1061
1062
1063
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Elbette miiteheyyicdi ve elbette titriyordu. Fakat su duvarin
arkasinda kendisini seven ve bekleyen ve eger selametle ona kadar
yetigebilirse baska higbir erkege verilmemis ve verilmeyecek
muazzez hazineleri kendine teslim edecek bir kadin bulundugunu
diistinerek tekrar kuvvetlendi.

Simdi kiigiik kapinin yanina gelmisti. Ya bu kap1 agilmayacak
olursa bu yabanci yerde sabaha kadar ne yapacagini diisiiniiyordu.
Durdu, etrafi dinledi. Ta uzaktan birbirine karisan korkun¢ kopek
sesleri zincirleniyordu. Acaba bunlar koskiin kopekleri miydi? O
halde, 6biir duvar tarafinda olmalar1 lazim geliyordu. Ciinkii sesler
uzaktan geliyordu.

Eliyle kapiy1 itti. Uzun zamandir agilmamis oldugu i¢in biraz
mukavemetle ve hafif bir gicirtt ile oynadi, araliklandi. Tekrar
tevakkuf ederek dinledi. Kopek sesleri simdi kesilmisti. Elektrik
lambasinin diigmesine basti, bahgenin igerisini tenvir etti, Nevhiz’in
yazdig1 gibi kapiya amuden'®® ¢akil doseli bir yol gidiyordu. Etraf
sik agaclarla kapliydi.

Bahge vasi olmakla beraber kdpeklerin tabii koskiin civarinda
dolasacaklarimi diistinerek, acaba kapiy1 yavasca ¢ekip donerek
selametle avdet etmek daha makul bir hareket olmaz mi, diye bir
tereddiit dalgas1 viicuduna hiicum etti. Fakat hemen, hemen o anda
silkinerek:

“Sebat, Samim” dedi. “Oniinde Istanbul’da bir misli yasamamis
bir kadin, hi¢bir erkege vaat edilmemis emsalsiz bir saadet var,

buna layik oldugunu ispat etmek lazim!”
*

Ve kapidan girdi. Fakat asil dikkat edilecek noktanin son derece
ihtiyatla hareket etmek oldugunu, eger bir tehlikeye ducar olursa,
siiphesiz ihtiyatsizligin kurbani olacagini tekrar diisiindii. Tekrar
tevakkuf ederek etrafi bir defa daha dinledi. Higbir seda yoktu. Her
sey derin, derin bir mezar siikituna bogulmustu.

Yavasca kapiyi itti, kapadi. Bir elinde rovolver, bir elinde fener,
baston kolunda takilmis, karanlikta g6z karariyla yiiriiyerek demin

1064 amuden: diklemesine
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gordiigii yol hizasini takibe bagladi. Mektupta tarif edildigi gibi bu
hizada biraz yiiriiyerek sagindaki yolu gérmek i¢in fenerini kiigiik
bir hareketle yakt.

Fakat tam bu esnada ilerde kiigiik koskiin bulundugu tarafta
pek yakinda bir yerden canavar homurtusuna benzer bir ses peyda
oldu. Biitiin kan1 damarlarinda dondugunu hissetti ve “Eyvah,
bittim!” diye titredi.

Homurtu gittikge yiikselerek havlamaya kalbolmak!'*® {izere
bulundu ve tehditle devam ettiyse de bir hareket goriillmedi. Samim,
o saniyeye kadar yasadigi hayati kadar uzun gelen miithis bir
zamandan sonra nihayet ses kesildi.

Nefes aldi. Bir dakika kadar daha durdu. Ah, bir kere koskiin
kapisina yetisse ve iceri girebilseydi! Siiklit iyice teessiis edince
sagdaki yola saparak simdi orada yiiriimeye basladi. Yiirtidikge
agaclarin arasindan koskiin birinci katindaki aydinligi goriiyordu.
Ve her nefes aldik¢a bir anin daha selametle gectigini diisiinerek
kalbi, dimag1, asabi, viicudunun her noktasi ayri bir nabazan ile bir
yanardag feverani gibi adeta infilak ediyordu.

Yaklasti, yaklagti, yaklasti. Tam kapry1 karanlikta se¢misti ki
yani1 baginda pek yakinda siyah bir zulmet par¢asi si¢radi; korkung,
akur bir sayha uludu. Biitiin viicudu soguk bir terle dondu fakat
hareketle beraber ayni zamanda bir zincir sesi isittigi icin kopegin
bagl oldugunu anladi ve bu memnuniyetle oniindeki kapiy1 itip
igeri daldu.

*

Kopek disarda diismani kagirdigindan kudurmus gibi korkung
bir gayz'*¢ ve tehevviiriin rad velvelesiyle'*’ zincirini koparmaya
calisarak uluyordu. Samim, rengi kiil gibi duvara dayanmus, eliyle
kapiy1 itiyor, kapamaya calistiyordu. O esnada onun kokusunu
duydu ve merdivenden agagi siiratle indigini gordii.

Kendini onun kollarmin arasinda ve yumusak sinesinde buldu.

1065 kalbolmak: degismek, doniismek
1066 gayz: kizginlik, hiddet

1067 yelvele: giiriiltii, patirtt
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Ona ciddi olarak ilk temas ani buydu ve bu o kadar ilahi bir
zevk oldu ki eger Nevhiz simdi istese ve emretseydi, yalniz duydugu
bu can-siiz zevkin hatir1 i¢in tekrar disar firlar ve kopekle girtlak
girtlaga bogusurdu.

O zaman masallarda tarif edildigi gibi sevdikleri igin
canavarlarla carpisan kahramanlarin nasil galebe!®® ettiklerini,
ni¢in muzaffer'® olduklarini anladi.

Nevhiz onun elini iki elleriyle tutmus, gdgsiine dayamuis,
kalbinin nasil ¢arptigin1 gostermek istiyordu:

“Aman ya Rabbi” diyordu. “Kag¢ bin kere pisman oldum!..
Titreye titreye az kaldi 6liyordum. Fakat bu ne delisy6'™ idi,
tasavvur edemezsiniz.”

Simdi son derece sicak bir samimiyetle koluna girerek onu
yukari ¢ikardi.

Cikarlarken merdivende, bir taraftan: “Ne yapayim” diyordu,
“bu benim en fena kusurumdur... Korkuya, titremeye bayilirim.
Tehlikesiz seylerden hi¢ zevk almam...”

Yukartya odaya girerlerken:

“Vakia” dedi, “Vakid emin olmak ic¢in kdpegi baglattim.
Korucular da bu vakit daha devre filan ¢ikmazlar ama ne bileyim,

yine pek ¢ok korkuyordum. Siz, ya siz, siz korkmadiniz m1?” diye
sordu yliziine egilerek.

Samim gururla: “Higbir sey size miilaki olmaktan beni
menedemez.” dedi.

Odaya girmisler, ortada koltuga yaklagmislardi. O zaman geng
kadin onun iki elini birden tutup karsisinda gozleri pek derin bir
tesekkdir tebesstimilyle parlak:

“Bu gece beni son derece mesut ettiniz.” dedi.

%

1068

galebe: galip gelme
1069 muzaffer: galip
1070 delicieux (Fr.): lezzetli
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Girdikleri oda murabba!?’! ve pek vasiydi. Tam ortada alt1 koseli

biiylik bir masa, iistiinde yiiksek bir Amerika lambasinin ipekli
abajurundan siiziilen renkli ve zengin bir ziya ile aydinlaniyordu.
Masanin etrafinda karsilikli olmak iizere ingiliz mamulat:'*” iki
iyzi ger'®” ile gayet kalin maroken minderli ve arkalar1 istenildigi
kadar yatirilip kaldirilan Amerika yapisi iki morris ¢er'*’* vardi.

Nevhiz pek latif bir yakinlik tavriyla onun bagindan fesini alip
masanin iistline koyarak koltugunun birini gosterdi, kendisi de onun
yanindakine diistii, oturdu.

“Simdi” dedi, “Simdi her seyden evvel beni affetmenizi rica
edecegim. O kadar miicrimim!%”® ki affetmeseniz de hakkiniz var.
Gecen giin Tarabya’da da sdyledim ya, sevecegim adamin krymetini
hakkiyla takdir ettigine, benim i¢in her tehlikeyi goze alacagina
emin olmak, pek biiylik miiskiilata razi1 olacak kadar miidebbir!'?’,
sablr'’”” ve fedakar oldugunu gormek ta geng¢ kizligimdan beri en
biiyiik kararim, en muazzez emelimdi. iste sizi bu aksam buraya
bunu anlamak i¢in ¢agirdim. Ve iirkiitmek i¢in miimkiin oldugu
kadar miibalaga ettim. Tereddiit edip etmeyeceginizi, bir bahaneyle
gelip gelmeyeceginizi anlamak istiyordum. Buna son derece
ehemmiyet veriyordum. Yoksa igin ne bir giizelligi, ne de zevki
kalacakti. Fakat itiraf ederim ki beni iyice mahcup ettiniz!”

Birdenbire sigradi, kalkti, sayan-1 perestis bir ev hanimi gibi:
“Yemek yiyelim, degil mi?” dedi.

Samim vakia bir sey yememisti fakat onun karsisinda gozlerine,
dudaklarina bakip sesini isitmek, tavrini seyretmekten o kadar
mesuttu ki glinlerce aclik hissetmeyecekti.

Nevhiz devam etti:

1071 murabba: kare bi¢giminde

mamulat: yapilmis

easy chair (ing.): rahat koltuk
morris chair (Ing.): sandalye
miicrim: suglu

1076 miidebbir: tedbirli

1077 sabiir: sabirli

1072
1073
1074

1075
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“Yemek diyordum ama adeta bir yemek degil. Biraz gerez,
soguk et falan. Giindiizden hazirlattim. Artik kusura kalmazsiniz.
Haydi buyrunuz.”

O bir adim 6nde, sofaya ciktilar. Kars1 tarafta yan yana iki
kap1 vardi. Bunlarin birisinden girdiler. Burasi kiigiik bir yemek
odastydi. Sofranin iizerine Isve¢ usulii tarzinda biitiin yiyecekler
karmakarigik konulmustu.

Nevhiz zarif bir tebesstimle: “Hizmeti ben gorecegim.” dedi.
*

Samim, Cengelkoyii’ne koskii kesfi icin geldigi glinii anlatiyor,
Nevhiz sen sen, dislerinde agir bir tebessiim dinliyor, elleri
uzanarak buz kovasindan sampanya sisesini alip bosalan kadehleri
dolduruyordu.

Muhavere sonra Beykoz’dan, Bogazici’nden bahsedilmek
iizere umumi fakat pek neseli oldu.

Samim ilk hareketi, ilk miisaadeyi'®® ondan beklemeye

azmetmis oldugu icin mesela yemekten kalkip oOteki odaya
gecerlerken onun beline sarilmak aklina geldigi halde kendini
menetmisti. Artik bu aksam ne olsa hak ettigi miikafatinin biitiin
hasmetiyle ihsan edilecegine!””” emindi. Koske girdigi vakit ilk
hareket bunu tebsir etmemis miydi?

Odaya girdikleri vakit simdi Nevhiz ona kdselerini gostermek
istedi. Her koseyi bir igse hasretmigti. Biri musiki kosesiydi.
Burada bir piyano ile yaninda nota etajeri vardi. Ve duvar biitlin
bestekarlarin ufakl biiyiiklii, cergeveli yahut cam altina yapistirilmis
resimleriyle kapli gibiydi. Piyanonun iistlinde bir tarafta Mozart’in,
obiir tarafta Beethoven’in heykelleri duruyor, nota dolabinin kiigtik
hiicrelerinde, raflarinda kiigiik statiiler goriintiyordu.

Obiir kdse miitalaaya tahsis edilmisti'*®®’, Buradan maun kiigiik
bir kadin yazihanesi koseyi isgal ediyordu. Sag ve sol taraflarinda

1078 miisaade: izin
107" jhsan etmek: bagiglamak, armagan etmek, vermek
1080 tahsis etmek: ayirmak
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yine maundan yaptirilmig sade, zarif raflara irili ufakl ciltli ciltsiz
Fransizca, Ingilizce yiizlerce kitaplar yigilmisti. Duvarlar meshur
muharrirlerin'®! resimleriyle miizeyyendi.

Ugiincii kose, kadinlara miiteallik'** dikis ve el islerine tahsis
edilmisti.

Tekrar orta koltuklara geldiler. Yemekten sonra ikisini de bir
rehavet istila etmisti'®. Samim, eger Nevhiz yine tesebbiissiiz
goriiniirse kendisi baglamaya niyet ediyordu. Boylece bu fikirle
dimag1 karmakarigik, kéh tereddiit edip kéh bekliyordu. Nevhiz
karsisinda, moris ¢erin yumusak maroken minderine gilizel basi
gomiilmiig, biraz sola meyletmis, yiiziinde mesti buharinin alevi,
gozleri ilahi bir cilve-i agk'® ile nalan, bilhassa eve mahsus
mithmel'® bir tarzda tertip edilmis'® saglariyla o kadar nefisti ki
hayran hayran birgok baktiktan sonra nihayet gayriihtiyari ah etti.

“Ne kadar giizelsiniz!” dedi.
Geng kadin gayet tabii bir tavirla:

“Evet, biliyorum” dedi. “Cocuklugumdan beri bu lakirdiy1 o
kadar ¢ok isittim ki artik bundan eminim. Fakat giizel olmak? Bu
neye yarar? Ve nedir? Bu memlekette bunu kim goriir, kim anlar?
Sizin gibi giizelligin biitiin tecellilerini uzun uzun tetkik etmis,
anlamis, hissetmis ince sanatkar ruh kag tane var? Zaten hayatta
biitiin giizel seyler feda olmaya, fena bulmaya'®” mahkam!,
Hayat her yerde giizelligi her giin kemirmekten, dislemekten,
didiklemekten zevk alan bir canavar. Sonra burada. Bu muhitte. Bu
yiiz bin kere daha feci.”

Samim, tam sirasidir diye hiicum etti:

181 muharrir: yazar

miiteallik: dair, ilgili

istila etme: kaplama, yayilma

cilve-i ask: ask cilvesi

mithmel: gelisigiizel

tertip etmek: siralamak, diizenlemek

fena bulmak: yok olmak, varligi ortadan kalkmak
mahkim: mecbur

1082
1083
1084
1085
1086
1087
1088
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“Ve sonra siz, her an bir zerresini kaybettiginiz bu giizelliginizi
israf ve ziyan eyleyerek diinyadaki vazifenizi ifa etmiyorsunuz'*®.”

“Ne vazifesi 0?” diye sordu kaslarini catarak.
Samim cesaretle cevap verdi:

“Giizel kadin vazifesi. Zira giizel kadmnlar diinyaya nese,
sevk ve saadet sagmakla miikelleftirler'®’. Ve siz bundan ictinab
ediyorsunuz'*!.”

*

Nevhiz pek kurnaz, soziin tehlikeli cereyana girdigini hissedip
hemen si¢radi:

Ictinab m1 ediyorum? Bunu kim sdylemis? Ben mi? Ne hata!..
Ne iftira!.. Iste mesela sizi bu aksam ancak bu arzu ile buraya davet
ettim... Buaz sey mi? Iste simdi siz ki o kadar musiki meftunusunuz,
istediginiz kadar size piyano ¢alacagim. Neleri severseniz, hemen
sdyleyiniz. Istediginiz kadar. Bunlar1 bir kere de benden dinlemis
olunuz.”

Piyanonun kapagini sert bir hareketle acti, tabureye oturdu,
parmaklar1 bir kasirga siddetiyle disleri ezerek gitti geldi. Sonra sag
taraftaki nota dolabina uzanarak bes on nota aldi, 6niine koydu.

Bir taraftan: “Haydi, sOyleyiniz, ne istersiniz?” diyordu.
O zaman Samim, kadinin seytanca bir perende ile kendini

kurtardigini goriip ikinci firsata intizart muvafik'®? bularak kalkti,
piyanoya takarriib etti.

“Size bir sey itiraf edeyim mi?” dedi. “Ben son zamanda
delice bir iptila'® ile Rus musikisine meftun olmaya basladim.
Beyoglu'nda baz1 geceler isittigim Oyle pargalar var ki beni adeta
bir askta hissedilen zevke benzer hisle miitehassis ettiler. Klasik
musiki bana agir gelmeye basliyor. Halbuki Rus musikisi ne tabii,

1089 ifa etme: yerine getirme, yapma

miikellef: yiikiimlii

ictindb etmek: kaginmak, sakinmak
muvafik: uygun

iptila: tutku

1090
1091
1092
1093
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ne orijinal, ne asik bir musiki. Tipki bazi Rus kadinlarinin giizelligi
gibi sihirli, cazibeli, adeta biiyiilii bir tesirleri var... Ince, kivrak,
atesli nagmeleriyle, suh, capkin, feveranl cilveleriyle isitilmemis,
daha alisilmamis, yeni, yepyeni bir sey cazibesi. Klasik musiki artik
ruhumuza iyice iglemistir, par¢a baslar baslamaz, yeni bir sey olsa
bile, senelerden beri ruhumuz emsaliyle o kadar yogurulmustur ki
ezberlenmis, alisilmig bir nagme silsilesi gibi gelir. Rus musikisi
ise daha tadilmamis, yabani, mecnunane'®, nasil ifade edeyim
bilmem, bozuk, hasta, saral fakat ayni zamanda ne miiessir, ne
vecd-aver!% bir sey. Eger romantik kelimesi eskimemis olsaydi bu
kelimeyi kullanirdim.”

Nevhiz, elleri dalgin dalgin dislerin iistiinde nagme oyalari
isleyerek:

“Oyleyse” dedi, “dyleyse Caykovski, Kalinka, Moskovski
filan...”

“Hatta daha yenileri.”

Nevhiz birdenbire viicudunda hummali bir hareketle:

“Aman size bir parca ¢alayim. Rus mu, Lehli mi bir sey...
Herhalde Islav bir musiki. Ben bu havaya deli oluyorum...”

Tekrar musiki etajerine uzandi. Notalarin arasindan arayarak
bir tanesini ayirdi, oniine koyarak:

“Dolmac, Vals Lanet” dedi.

O zaman Samim, piyanodan andante bir parga, tam istedigi
gibi muhtasar bir agk feryadina benzer yepyeni bir sey, bir havanin
yiikseldigini duydu. Bu o kadar kirik, o kadar yarali, mezbuh!®® bir
nagme idi ki ruhunun sizladigim hissetti.

Nevhiz ¢alarken Samim onun arkasinda, biraz yanda duruyordu
ve Onilinde gen¢ kadinin iskemleden tasmis kalcalarini, elbisesinin
sik1 kemeriyle pek ince goriinen belini ve bunun fevkinde gogsiin
biitiin dolgunlugunu seyrediyordu. Geng¢ kadinin biraz agik olan

1% mecnunane: delice
1095 yecd-aver: cosku veren
1% mezbuh: bogazlanmig
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yakasi, ensesini ve omuzlarinin bir kismini biitiin vecd ve letafetiyle
gosteriyordu. Bagi, saglarmin hayal-amiz'®” sekliyle, biitiin bu
latif seylerin fevkinde, onlarin hepsinin biitiin hiisn ve si’riyet'*®
manalarinin ziibdesi'™ denilecek bir nefasetle, ¢aldigi havalarin
elim, hazin ahengiyle hafif hafif sallaniyor, dem-gir oluyordu'®.

Samim’in sakaklarinda siddetli, atesli bir temas, bir tazyik, bir
temelliik arzusu feryat etmeye bagladi. Kalbinde akur ¢aglayanlar
giirliiyor gibiydi. Birdenbire gozleri karardi, kendini unuttu
ve egilerek rengin bir saten gibi harelenen enseye dudaklarini
yapistirdi. Nevhiz hi¢ beklemedigi bu temastan miitehassis olmus
gibi serapa sarsildi fakat calmaktan farig olmadi. O vakit Samim,
geng kadinin ensesinden yiikselen biitlin viicudunun can-siiz
rayihasi ile kani tutugmus gibi iki elini kollarinin altindan gegirerek
yavas¢a memelerini tuttu. Ipek elbisenin iginde ince bir korsajdan
baska bir sey olmadigi i¢in gen¢ kadin ¢iplak gibiydi. Delikanli,
avuglarini dolduran bu sert, canli temas ile deli olarak dudaklarinin
altinda ve ellerinin i¢indeki biitiin sehvet hazinelerini adeta seklen
gordii ve onu buseye davet icin hafif nevazislerle ensesinden
gerdanina, kulaklarma dogru yiiriimeye basladi. Simdi Nevhiz bu
hareketin altinda titreyip kimildanmaya, kivranmaya bagliyor fakat
mukavemet etmek istedigi anlasiliyordu. Bir an oldu ki daha ziyade
dayanamiyormus gibi elleri piyanodan diistii ve yavasga basini
¢evirerek agzini uzatti.

Nevhiz’in bayilmis basi arkasina diismiis, Samim’in sag koluna
dayanmis kalmisti.

Uzun, asirlarca, asirlarca uzun, daha higbir agk ¢iftinin tatmamis
oldugu zalim, kanli, miifteris bir derecede sarhos edici bir buse ile
viicutlar1 birbirine kaynadi ve ruhlari birbirinde eridi.

*

197 hayal-amiz: hayalle karisik

hiisn ve si’riyet: giizellik ve siirsellik
ziibde: 6z
dem-gir olmak: tempo tutmak

1098
1099
1100
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Ayrildiklart vakit gozleri donmiis, bogazlar1 kurumus, kalpleri
durmustu. Samim, eliyle basimi sikarak sendeleye sendeleye
koltuguna yiiriidii ve oraya diistu.

Uzun bir zaman sonra Nevhiz’in kimildadigimi, kalkip orta
masaya geldigini ve lambanin altinda duran kiiclik bir ayakli saate
bakmak i¢in egildigini gordii.

Geng kadin:

“Vay” etti, “Vay, saat on ikiye gelmis...” dedi.

Sonra basini kaldirip bozuk bir sesle:

“Yorgun olmalisiniz... Istirahate ihtiyaciniz vardir... Yarin
sabah da erken kalkacaksiniz. Isterseniz yatalim, olmaz m1?”” dedi.

Ve oradan bir el samdan1 yakip onu karsidaki yemek odasimin
yanindaki odaya gotiirdii. Burasi kiiclik bir yatak odasiydi. Bir
kisilik bir karyola ile tuvalet levazimi vardi. Nevhiz onu odaya
birakip sadece bir “Bon nuit'”'!” diye ¢ikmak iizereydi ki Samim
kendini tutamayarak:

“Nasil” dedi, “nasil, gidiyor musunuz?”
“Galiba” dedi, tebessiimle.

Samim, sesi siddetlice:

“Beni yalniz birakarak, 6yle mi?” diye giirledi.
Miistehzi bir tebessiimle:

“Zannederim” diye cevap verdi.

“Ey artik bu insafsizligin sonudur” diye haykirdi. “Beni
Oldiirmek istiyorsunuz. Hi¢ merhamet etmiyorsunuz... Fakat artik
olilyorum!” diye feryat etti.

Nevhiz esrar-alad bir bakis ve garip bir vaziyetle:

“Hayir” dedi, “Olmiiyorsunuz, asil yasamaya simdi
basliyorsunuz.”
Samim tekrar: “Allah agskina, merhamet” diye inledi.

101 bon nuit (Fr.): iyi geceler
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Nevhiz hig cevap vermeden rehavetli gozlerle evvela bakiyordu.
Gogsii derin nefeslerle, muhteris arzularla kabartyor, kabartyor,
tekrar iniyordu. Samim bu hali goriince 1srar ederse ihtimal emeline
nail olarak onu alikoyacagini zannetti.

Derin bir endise ile ah ederek kollarini uzatti, yavasca yumusak
beline sarildi, kendine ¢cekmeye calisarak tekrar dudaklarini aradi
fakat gen¢ kadin bu sefer istemiyor, kollariyla mani oluyordu.

“Hayr, birakiniz.” diye rica etti.
*

Agz1 nim acik, gozleri biiylimiistii. Dislerin beyaz incileri kan
dudaklarin arasinda iltima ediyordu.

O zaman Samim muti''°?, hakir, ona bakti:
“Istirabimdan ne zevk aliyorsunuz?” diye sikayet etti.

Nevhiz, bu suale cevap bulamamis gibi tereddiit etti. Sonra
caresiz kalmis gibi bir niivazis tavriyla ve ilk defa sen diye hitap
ederek:

“Hi¢ beklemesini bilmiyorsun Samim” dedi. “Goriiyorsun ki
hosuma gidiyorsun fakat beni kendime birak. Hani sen bana ne vaat
etmistin?”’

Hala beklemekten, hosa gitmekten, kendine birakilmaktan
bahsediyordu. Bagka hangi bir kadin olsaydi, bu ana kadar erir,

mahvolurdu. Bu ise hala beklemekten bahsediyordu.

Gozleri bu meraretle!” acilmig, feryat etmek tizereydi ki

Nevhiz anlayarak onu susturmak i¢in eliyle onun agzini kapadi. Bu
elin tathlig1 o kadar emsalsizdi ki nagar itaat etti. Zevkini degil,
canini istese verecekti. Karasevdalilari ugurumlara sevk eden
deniz kizlarmma benziyordu. Gozlerinde siyah suleler parliyor,
dudaklarinda kan tebesstimler yantyordu.

102 muti: itaatli, boyun egen, uysal
103 meraret: acilik
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Samim pek derin, pek derin izmihlal"™ ile harap ve nalan
oldugu hélde bu tebessiimle meshiir''%, hig ses ¢ikarmayarak onun
oda kapisimi ¢ekip ¢ikip gittigini seyretti.

*

Yalniz kaldig1 vakit kendini taltif eden sihir ve tebessiimden
uzak kaldigi i¢in tekrar tehevviiri ylikselmeye basliyordu. Eski yeni
biitlin infialleri''* biiyiik bir feveran ile hiicum ediyor, onu hemen
firlatip kapidan ¢ikip gitmek icin delice bir arzuyla kamgiliyordu.

Bu ne demekti? Fedakarlik, aska liyakat istemisti. Kendi
itirafiyla mahcup olacak kadar bunu gostermisti. Itaat istemisti.
Bugiine kadar her arzusuna ¢ocuklar gibi itaat etmisti. Boyle oldugu
halde hala onunla boyle oynamak ne oluyordu?

Kendini derin bir saadette bulacagim zannederken, korkung,
merhametsiz bir boyunduruk altinda siiriikleniyordu. Saadet,
bahtiyarlik addedilecek bir sergiizest, bugiin onun i¢in bir dert, bir
iskence olmustu.

“Benim arzumla oynuyor, agkimla, ubudiyetimle egleniyor.”
diye kuduruyordu.

Sonra kendi kendine “Evet, hakki wvar. Bugiine kadar
tahammiiliinle, sabrinla bu liituflara, bu iltifatlara sen layik oldun.
Bagka kim olsa daha ilk giin muzaffer olurdu...” diye ac1 aci
giiliiyordu.

Bilhassa onu kudurtan sey, yapacak bir seye karar
verememesiydi.

Atesli dimagi, infiallerin, tehevviirlerin siddetli hiicumlarindan,
tiirlii ac1 miilahazalardan, tiirlii ezici endiselerden birden o kadar
dolup tast1 ki kendini bir ugurum i¢inde yuvarlaniyor zannetti. Bir
saniye deli olacagindan korktu.

Pencereyi bir yumrukla itti, acti. Igeri giren serin gece,
havasiyla alnini yikadi. Yakasini koparircasina soktii, gégsiinii agti.

1104 jzmihlal: tiikenig, yok olma
105 meghur: bliyiilenmis
1% infial: kirilma, kirginlik, etkilenme
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Viicuduna biraz hiffet geldi. Bir miiddet bu hiffet i¢inde durduktan
sonra bir heyula gibi agir agir soyundu, yataga girdi fakat uyumak
miimkiin degildi.

Artik bu geceden sonra ona vusil'” i¢in higbir tUmidi
kalmamisti. Beklemek. Ne zamana kadar? Bu gece her seyin o
kadar hazirlandig1, o kadar liitufla tetvic ettigi bu mahrem mubhitte
boyle inat ve zuliim gordiikten sonra bir daha artik ne vakit imit
edebilirdi?

Yarin sabah siddetli bir sikayet ile ya biitlin rabitay1 kiracak
yahut muzaffer olacakti. Halbuki bu zorlu zaferin bir zevki, bir
kiymeti kalmiyordu. Onu en evvel gordiigii vakit “Insani ne bahtiyar
edecek bir kadin!” diye ah etmisti. O kadar giizeldi...

Gizel, evet fakat kalpsiz bir heykel olduktan sonra giizellik kag
para ederdi?

Boyle olacagina, giizel degil fakat hisli fakat sicak bir kalbe
malik olsaydi, bin kere tercih ederdi. “Giizelligin en birinci
sartt heyecandir!” diyordu. Hissiz, heyecansiz olduktan, hig¢
titremedikten, kendini seven ve sevdigini soyledigi erkegi sefil ve
bedbaht etmekten baska bir sey yapamadiktan sonra giizel olmak
neye yarard1? Hi¢ degil mi? Hig, hig! iki ince mahlugun beklemeye
hakli olduklar1 heyecan1 ve zevki vermezse ask neydi? Bir avug
sonmiis kiil degil mi?

%

Heyhat! O ise ondan dyle bir ask beklemisti ki Istanbul semasi
bu kadar asirlardan beri bir mislini hi¢ gérmemisti. O kadar birbiri
i¢in deli olan bir ¢ift ki diinyanin ilk asiklar1 gibi birbirine dindarane
merbut!'®® olacaklardi. Halbuki o, agkin iksirini bir murabahaci''®
hissetiyle hesapla, damla damla vermekten hoslantyordu.

Acaba gogsiinde bir kalp, o giizel viicudunda asap, damarlarinda
hicbir damla kan m1 yoktu?

107 yusil: kavusma, erisme

1% merbut: bagh
1% murabahact: tefeci
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Sonra bu geceki tehlikeli oyun. Tehlikeden hoslanan, sevdigine
iskenceden zevk alan, sergiizeste bir giizellik vermek onda zevk
bulabilmek i¢in sevdigini bin tiirlii feci tehlikelere gida yaparak
kudurmus kopeklerin dislerine, eskiya korucularin kursunlarinin
Ontine atan bu kadin nasil bir mahliktu ya Rabbim?

Hafif bir ¢itirti igitir gibi oldu; basini ¢evirdi, bakti. Kapi
yavasea agilmis, i¢eri Nevhiz girmisti. Geceliginin dantel kopiikleri
memelerini gizleyemiyor, kisa etekleri ¢iplak bacaklarint meydana
cikartyordu.

Samim, ani bir seving dalgas1 i¢cinde deli olmus gibi sigradi.
Bir vaz’-1 dua'''® alarak yatakta diz ¢oktii. Nevhiz onu bu halde
goriince elini dudaklarina gdtiiriip latif bir tebessiimle siikiit isareti
yaparak kostu ve mumu iifleyerek yataga atladi, Samim’in kollaria
gomiildi, kayboldu.

Zulmetin derin ufuklarinda uzak bir horoz narasi aksetti, sonra
bir digeri, bir digeri, daha baskalar fasilalarla tekrar tekrar uzadilar.
Odada heniiz siikiit ve uyku hiikiimrandi. Ansizin bir bagka nara, bu
sefer pek yakinda, geng bir sitabla ¢inladi.

Yatakta bir golge kimildandi, Nevhiz bagin1 kaldirdi. Sabaha
kadar devam eden yorgunluk ve uykusuzluktan sonra biraz
kendilerinden ge¢misler, dalmiglar kalmiglardi. Pencerede sabahin
ilk lerzan nefesi titriyordu. Geng kadin uzandi, kibriti ¢akip mumu
yakti. Odanin kesif karanliginda birkag ziya tabakasi dalgalandi,
nim lerzan aydinlikta uzanip masadaki saate bakti, dort buguktu.

Basini ¢evirdi, Samim’e bakti.

O, gozleri pek latif bir riiyaya acik gibi derin bir hazz-1
saadetle'!! miitebessim bir ¢ocuk uykusuyla uyuyordu. Geng
kadmin gozlerinde sabit bir nazar karardi, bir saniye muamma-
engiz bir milbhemiyetle’/? baktiktan sonra silkinerek egildi, onun
biyiklarindan uzun uzun 6pmeye bagladi.

10 yaz’-1 dua: dua durusu

T hazz-1 saadet: mutluluk hazzi
112 miibhemiyet: belirsizlik
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O optikkge delikanlinin viicudunda raseler peyda oluyordu.
Nihayet buselerin altinda gozlerini agti, kollarin1 uzatarak onu
agusuna''’® davet etti. Geng kadin tekrar onun gogsiine sokularak
tekrar birbirinin dudaklarinda eridiler.

*

Az sonra Nevhiz kendini biraz ¢ekerek:
“Artik kalkalim.” dedi.
Samim mahzun bir tavirla:

“Aman beni 6ldiir, kalkmaktan bahsetme. Daha geleli bir
saniye olmadi, birakip gitmek 6liim gibi miithis.”

Nevhiz eliyle onun alnini, saglarini oksayarak:

“Cocukluk ediyorsun...” dedi. “Gecikecek olursan hig
gidemezsin. Halbuki giindiiz hemsirem gelir, baskalar1 gelir.
Miimkiin degil burada kalamazsin. Rica ederim, istirham ederim.”

Onun yumusadigini goriip:
“Ben giyinmeye gidiyorum. Gelince seni hazirlanmig bulayim,
haydi. Liitfet... Vakit geciyor!”

Samim bu tatli 1srara, makul sozlere karst kalkti, yikandi,
giyindi. O esnada Nevhiz de giyinmis olarak tekrar geldi, karsiki
biiylik odadan fesini aldilar, beraber asag1 indiler. Nevhiz onunla
beraber ta bahgeye kadar ¢ikti, daha erken oldugu igin herkes
uyuyor diye korkmuyordu.

O zaman Samim gece kendine hiicum eden kopegi gordi. O
simdi haniminin karsisinda mefred!!'* viicuduyla biiyiik kuyrugunu
sallayarak kendilerine bakiyordu. Nevhiz gitti, muhabbetle onu
oksadi. Sonra beraberce dis kaprya kadar ciktilar. Ayrilirlarken
Nevhiz son bir buseyle onun memnun ve miitesekkir'''> dudaklarini
kapadi.

“Allah’a 1smarladik Samimcigim.”

13- agug: kucak

mefred: kocaman
miitesekkir: tesekkiir eden

1114
1115
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Samim Obiir suali tekrar etti:
“Bir daha ne vakit?”
“Ben yazarim... Beni unutma... Hig, hig!..

Samim yokus asagi inmeye basladi. Biraz sonra dondi bakti,
Nevhiz kapinin oniline ¢ikmis, kendine bakiyordu. Eliyle tekrar
selam hareketleri yapip buseler gonderdi, tekrar yiiriidii. Ta asagiki
koseye geldigi vakit bir daha bakti. Nevhiz hala orada ve hala
kendine bakiyordu. Tekrar selam, tekrar buse...

*

Yiiriimiiyor, adeta uguyordu. Ruhunun en derin kdselerine kadar
Nevhiz’in kokusunu i¢mis, o kadar yikandigir halde hala onunla
mesbu, onunla muattardi. Viicudu sarhos gibi kirilmis, ezilmis
bir haldeydi. Fakat ruhunda ebedi bir bahar ciyadeti ¢igekleniyor,
bir bahar feyzi''® kanmiyordu. Ilk hareketinden son ana kadar
biitiin teferruati goziinlin 6niline getirmek istiyor, hatirati derin bir
tesevviis'!!” ile sermest, perisan bir ibham!''® i¢inde boguluyordu.

Ikinci miilakatta kendine tam bir temelliikle, zevkinin biitiin
anatma kadar hulul etmeyi ve bunu katre katre biitiin hasmetiyle,
biitiin saltanatiyla tatmay1 vaat ediyordu.

Bu saatte ne vapur, ne kayik bulmak miimkiin oldugu i¢in tenha
sokaklarda yalmz basina yiiriiyerek ta Uskiidar’a kadar gitmek
lazim geldi. Halbuki o yiiriidiigiini hi¢ duymuyordu. Nevhiz’in
viicudunda ¢igeklenen kokulardan, Nevhiz’in gece fisildadigi
ask ve sehvet kelimelerinden, Nevhiz’in hayalinde menkusg'"
sekillerinden, tavirlarindan 6riilmiis sihr-engiz bir bulutun agusunda
kayiyor, uguyor gibiydi.

Kendini vapurun kalabaliginda buldugu vakit etrafina bakti,
biitiin bu adamlarin bu gece onun hayatini tezhib eden''?* muhtesem
saadetten ne kadar uzak, nasil mahrum olduklarimi diisiinerek onlara

e feyz: bolluk, bereket

M7 tesevviis: karisiklik, karisma
118 jbham: belirsizlik

19 menkus: nakigli, resimlenmis

1120 tezhib etmek: siislemek, yaldizlamak
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kars1 “Nasil yasiyorlar?” diye bir merhamet hissetti ve kendini
hepsine, herkese kars1 hakim, yiiksek, faik buldu. Bu gururla kalbi
sigkin, tekrar gecenin teferruatini diisiinmeye koyuldu.

Hayatinin biitin emellerinin en yiiksek zafer sahikasina''*!
itila!'?? ettigi bugiin yalniz kalmaktan sikiliyor, konusmak, goriismek
istiyordu. Tanidig1 hatta tanimadigi insanlara bile gidip, “Biliyor
musunuz? Nevhiz benim oldu. Biitiin gece, biitiin gece.” diye tebsir
etmek ihtiyaciyla doluydu.

Bu ihtiyacin taht-1 tazyikinde''?* olarak o giin 6gleden sonra
Sarayli Hamim’a gitmekten kendini menedemedi.
*
Sarayli Hanim onu goriince uzun uzun sayhalar izhar etti.

“Vay vay efendim” diyordu, “ne diyelim, nasil istikbal edelim
Allah agkina?”

Samim tebessiimle igeri girdi, odada oturdu.
Sarayli o vakit gelip yan1 basina ¢okerek:
“Ayol neredeydin?” diye sormaya basladi.
Samim hazirladigi yalani okudu.

“Izmit’teydim. Annem hastalanmus, telgrafla beni ¢agirtti. ..
Mecbur oldum gittim. Bir kere ele gegirince birakmak istemedi.
Tekrar gitmek vaadiyle birka¢ giin icin gelebildim... Sizden ne
haber? Artik diigiinler, seyahatler.”

Sarayli biiyiik bir neseyle, yine havadisle tagkin:
“Yalniz o kadar m1 ya?” diye cevap verdi.

Fakat Samim, cereyana bogulmamak i¢in onu idare ile
sOyletmeye azmetmisti.

“Evvela diiglinden ve seyahatten bahsediniz...” diye kesti.

O zaman Nevhiz’den dinledigi diigiin havadisini bir de
Sarayli’'nin agzindan dinledi. Sarayli yalmz kendi goriip fark

121 sahika: zirve, doruk

1122 jtila: yiikselmek, yukar ¢ikma, yiicelme
123 taht-1 tazyik: baski altinda olma
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edecegi icli teferruati tarif ve tafsil ederek''** diiglin ve seyahat
islerini anlatti.

“Yazik!” dedi bitirerek, “Yazik Samim, nur gibi kiz1 kagirdin...
Ben yalniz senin i¢in degil, ayn1 zamanda onun i¢in de dil-hGinum...
Birbiriniz i¢in pek uygundunuz... Simdi kizcagiz o soguk, alak’/%
herifin pengesine diistii... Bunu elbette kendisi de anliyor ve bundan
son derece miiteessirdi. Adeta Yezdan’in nesesinin yaninda onun
yiizinde siyah bir elem nikab1''?® gbze ¢arpiyordu... Her neyse, pek
yazik ettin, insallah pisman olup aramazsimn.”

Samim kendi kendine ruhunu dolduran muattar saadetin
nesesiyle uctugu semalardan ona istihza ile bakiyordu.

“Ah bilsen!” demek istiyordu. “Ah bilsen... Senin gayr-i
kabil-i zapt''?” bir kale olarak tarif ettigin Nevhiz Hanim... O nefis
kadin bu gece sabaha kadar benim koynumda yatti. Beni koklasan,
onun hayatinin kokusunu duyarsin... Ah sen bunu bilsen...”

Sarayli devam etti:

“Fakat havadisin asil ballis1 bu tarafta...” dedi. “Beykoz’daki
is sade, ciddi bir diigiin... Asil maskaralik, asil alay ise bu tarafta...
Bizim Sacide Hanimefendi de malum a, kizin1 Biilbil Cemal’e
veriyor. Ha Samim, sen onu da bilmezsin. Beykoz’da onu diigiine
cagirmadilar ya... Aman kadimi gérmelisin, kudurmus, kudurmus.
Babali Arap karilar1 gibi kopiikler iginde. O daima kendini Pasalarla
bir tutar, gayet teklifsiz davranmaya yeltenir, i¢li disl gériinmeye
calisirdi ya... Bu sefer diigline ¢agirilmayinca biitiin bu tertipler
zifos''?® ¢ikt1... Kadin arttk nikabi yiiziinden atti. Artik dinle
havadislerisenondan. Efendim, Paga, Abdiilhamid’inhafiyelerinden,
Yildiz’in jurnalcilerindenmis. Serveti sefaretteyken saraya karst
kurdugu dolaplardan, oynadigi oyunlardan birikmeymis... Oglu
Sadri kumarbaz, ahlaksiz, yalanci bir herifmis...”

1124 tafsil etme: agiklama

125 alak: alik

1126 pikab: pege, ortii

gayr-i kabil-i zapt: zapt edilmesi imkansiz
zifos: yararsiz, bos

1127
1128
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Samim sordu:
“Bunlari size karsi m1 sdyliiyor?”

“QOyle ya... Oyle ya. Fakat ben ona dyle bir cevap verdim ki...
Ta beyninin ortasina dan diye yildirim gibi indi. Vallahi kekeme
oldu, dili tutuldu.”

“Elhasil demek ki simdi Pasa ve Pasa’nin takimi en kiig:}'igﬁnden
en biiyligline kadar pek kotii, pek fena seyler oldular... Oyle mi?
Onlar i¢in ne gibi seyler soyledi?”

Sarayli, eliyle igrendigini gosterir bir hareket yaparak:

“Cok... Bir siirii rezalet. Hep uydurma...”

“Ne gibi seyler mesela?” diye 1srar etti.

Fakat Sarayli bunlari ifsa etmemeyi iltizam"? ediyordu. O
zaman Samim’in aklin1 zehirli bir dis 1sirdi. Acaba Nevhiz i¢in de
bir sey mi sdylenmisti? Ah Sarayli’y1 nasil edip de sdyletmeliydi?

*

Sarayli devam ediyordu:

“Isin tuhafi. Sonra kendisi dolandiricihg  Adliyece
mukayyet''*°, mazbut'*! Biilbiil Cemal gibi bir herifi memnuniyetle
damatliga kabul ediyor, oglanin kabahatinin parasizligindan ibaret
oldugunu iddia ediyor. Para bulunca diinyanin en temiz erkegi
olacagini herkese ilan ediyor. Sanki kendi parasi o kadar temiz bir
seymis gibi. Kocasinin defterdarligi zamaninda.”

Samim onu keserek:

“Igreng, igreng seyler!..” dedi.

“Elbette igrenc seyler” dedi Sarayli. “Bagka ne istersin? Bu
hayatin i¢inde temiz bir sey olur mu? Biz kirk kisiyiz, hepimiz
birbirimizi biliriz, s6zii yok mu? Iste tamam o soziin dogrulugu.
Birbirimize bakarsak, biitiin kadinlarimiz orospu, biitiin erkeklerimiz
ya hirsiz, ya jurnalci... Herhalde tek bir temiz can yok.”

1129 jltizam: tercih etme
1130 mukayyet: kayith, yazilmig
1131 mazbut: kayda gecirilmis
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Nevhiz i¢in acaba ne sdylemisti? Ah bunu anlamak!..

“Canim” dedi. “Canim, Sadri Bey i¢in, haydi diyelim ki Pasa
icin de yakistirdig1 kadar sdylesin. Fakat kadinlar icin mesela Pervin
yahut Nevhiz Hanimlar i¢in ne soyleyebilir?”

Sarayli, gozlerini agip dudaklarin biikerek:

“Bilir miyim oglum, bilir miyim? Elalem neler uyduruyorlar...”

Cani gozlerinde:

“Ne gibi?” diye 1srar etti.

“Ne gibi olacak... Mesela Yezdan ile Fahire ve Seref icin.
Giiya bunlar fukaraya iane''** diye topladiklar1 paralari kendileri
yerlermis.”

“Ey, Pervin, Nevhiz...”

Sarayli seytan, hinzir bir nazarla bakti, dyle ki Samim titredi.
Bu o kadar korkung bir nazardi.

Kendi kendine: “Kadin merakimi anladi. Ne kafir sey!..” diye
siik@itu tercih etti. Oyle ya, ne dgrenecekti? Nevhiz’in mazisine ait
bir vakayr m1? Bu vakada mesela Yezdan’la dayis1 hakkindaki gibi
gayr-i kabil-i isbat!''* bir s6z olmayacak miydi?

Sarayli tekrar yiizlinde neseli bir hande ile:

“Sen onlar1 birak da simdi isin alayina gel.” dedi.

Ve Sacide Hanimefendi’nin kizinin nikdhinda yaptig1 ziyafeti
anlatmaya basladi. Biitiin davetlilerin sofradan kalkmadan sarhos
olup sizdigini sdylityor, damat beyin nasil o ¢ekirge gibi kiza adeta
yapigmis gibi ayrilmadigini anlatarak:

“Hani” diyordu. “Hani sairlerden bu kadar sogudugumu hic
bilmiyorum. Benim bildigim sair dedin mi insanin goziiniin 6niine
vakarli, ince, nazli, yiiksek bir insan gelir. Bu oglanda vakar, incelik,
yiikseklik nerede? Insan bdyle olmasa bile gériinmeye galisir degil
mi? Halbuki bu miymint;, menhus suratli, murdar bir oglan. Adeta

1132 jane: yardim
1133 gayr-i kabil-i isbat: kanitlanmast miimkiin olmayan
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pis bir siimiiklii bocek. Sivigkan, civisik bir sey. Hani bunlar beni
hem kadinlardan, hem erkeklerden igrendirdiler vallahi oglum!”
%

Samim artik ¢ikmak, kendi hayalatina''**, kendi saadetine
dalmak istiyordu.

“Ey” dedi, “ey, Esbak Sabik Bey’den yeni bir haber var m1?”
Sarayli sontik soniik cevap verdi:

“Onlar1 ne goren var, ne isiten. Herif kiz1 aldi, Kirk Haramilerin
sergerdesi''* gibi Kaf Dagi’nin arkasina mi gotiirdii bilmem
ki. Ayastefanos’ta bir koske gotirdigini, kimseye gostermek
istemedigini isittik fakat o kadar...”

Samim tekrar lakayit bir tavirla sordu:

“Pasalardan ne haber var? Pertev’le Pervin Hanim’in
nesesinden mahrum kaldilar, elbette sikilirlar. Nevhiz Hanim acaba
ne yapiyor? Ne halde?”

Sarayli tekrar bir daha gilirlemek icin bu sual kafi geldi.

“Diinyada anlamadigim bir kadin varsa, o da Nevhiz’dir” dedi.
“Iste giizel, zengin, asil, geng. .. Hig eksiksiz bir kadin. .. Yalmz akli
yok. Bilmem ki hala ne bekliyor?”

“Ne yapmak i¢in?”

“Ah, oglum” dedi giilerek; “beni kaba kaba sdyleteceksin
simdi. Ben dogru sozlii, serbest fikirli bir kadmim... I¢im baska,
disim baska degildir. Omriinii o Sadri olacak yi1l ugursuzuna mi
hasredecek Allah agkina? Giilsiin, oynasin, eglensin. Insan diinyaya
bir kere gelir ve genglik ele bir daha gegmez.”

Samim, kurnaz kadmin mutlak bir seyden siiphelendigini, bu
sozlerle onun agzin1 aradigini zannetti ve kendi kendine “Yagma
yok Sarayli Hanimefendi. Senin karsinda budala yok. Ben sana
citlatayim, sen sonra herkese kiitlet...” diye diisiindii.

1134 hayalat: hayaller
1135 gergerde: elebast, reis, bagibozuk
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“Siz sdylemistiniz ya... Mutlak kendine layik bir erkek
bulamiyor, ondan olacak.” diye cevap verdi.

Sarayli tekrar giirledi.

“Oyle ya... Oyle...” dedi. “Benim anladizim sey, burada
bulamiyorsa kalksin Avrupa’ya gitsin. Hi¢ olmazsa diinya goriir,
dlem goriir. Giizel vakit gecirir. Burada Akbaba’da karanlikta
kapanip kalacagina. Iste bunun i¢in onu anlayamiyorum. Nigin
oturur, neden kimildamaz? Hala ne bekler bilmem ki?”

Samim kendi kendine:

“Simdi o bekledigini buldu. Ne yapacagini bundan sonra haber
alirsin.” diye sdylendi.

Izin alarak ¢ikti. Sarayli arkasindan haykirtyordu: “Bir
aksamiistii gel de beraber Sacide’ye gidelim. Egleniriz.” diyordu.

“Bakalim, bos vakit bulursam.” cevabini verdi, yliriidii.
Tekrar ruhunun ahengine gomiilmiis, kalabaliga karisti.

Onun i¢in hayat artik Sacideler, Biilbiil Beyler, Feriha Hanimlar
ile hi¢ alakadar olmayan bir vecd-i ebedi!!*¢ olacagi i¢in bu bahisleri
pek lakaydane telakki ediyordu.

Bir daha Cengelkdy gecesinden dort giin sonra pazar giinii
mektup aldi. Bunda Nevhiz persembe giinii istanbul’a inecegi igin
kendisini yine evvelki gibi ayni otomobil ile ayn1 yerde beklemesini
rica ediyordu.

O giin Kagithane’ye gittiler, aksama kadar orada gezdiler. En
evvel bundan sonra huzur ve siiklin ile nerede bulusabileceklerini
diistindiiler. Samim kendisi Sisli’de bir kiiclik apartmanda, bir
hizmet¢i kadinla bekar hayat siiriiyordu.

Nevhiz, gelip gidilmesi hem kolay, hem emin bir yer istiyordu.
Uzun uzun disiindiiler, aradilar. Bunun Rumeli sahilinde tenha bir
kosede kiiciik bir ev olmasinda ittifak ettiler''*’.

1136 yecd-i ebedi: sonsuz bir cosku

1137 jttifak etmek: fikir birligine varmak, uyusmak
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Yarin Samim erkenden kalkacak, evvela Bebek’e ugrayacak,
orada arayacakti. Orada bulamadigi surette Yenikoy’e, Tarabya’ya
hatta Biiyiikdere’ye, Yenimahalle’ye c¢ikabilecekti. Bu mevsimde
o civarlarda bos ev bulmak pek kolay olmamakla beraber ihtimal
fazla para verilirse bulunacagini zannediyorlardi.

Eger muvaffak olursa Nevhiz i¢in Beykoz’dan Rumeli sahiline
aktarma edip kolayca azimet ve avdet miimkiin olacakti. Bilhassa
koyiin yabanci ve uzak bir yer olmasina o pek ehemmiyet veriyordu.

Samim: “Sayet oralarda bulamazsak?” diye sordu.
Nevhiz cevap verdi:

“O halde Kadikdyii’ne Moda tarafina bakarsin.”
Sonra ilave etti:

“Evvelce soyledim. Istemem ki miinasebetimiz kiigiik bir
siiphe golgesiyle bile kirlensin... Buna korkudan ziyade askimizin
giizelligi, temizligi icin ehemmiyet veririm. Diisiin bir kere; sayet
haber alsalar, hepsi i¢in ne parlak bir dedikodu, ne iftira firsati!..
Bu askin biitiin bizi taniyanlar i¢in mukaddes, gizli kalmasi ne
derin bir zevk olur! Yalmz gizli kalmak degil, siiphe edilmemek,
hatir ve hayale bile getirilmemek. Ben kendimi bildim, sevecegim
adamla bdyle her tiirlii lekenin yetisemeyecegi kadar yiiksek, higbir
siiphenin kirletemeyecegi kadar temiz bir agk tahayyiil ettim. Iste
bunun i¢in bunu yalniz sen ve ben ikimiz bilecegiz. Baska hig, hig¢
kimse bilmeyecek. Ne emsalsiz zevk degil mi?”

%

Samim’e en emsalsiz gelen zevk, onun karsisinda oturup
onu biitlin hiisnii, biitiin serveti, biitiin hagmetiyle gorerek, biitliin
bunlarin kendinin oldugunu, bu kadinin kendisi i¢in diinyaya
gelmis, kendisi i¢in yasamakta bulundugunu diisiinmek, sonra bir
hafta evvel onu kollarinin arasinda sikmis, mevcudiyetinin biitiin
usare-i sehvetiyle!'*® sermest kalmis oldugunu tahattur etmek ve

1138 ysare-i sehvet: sehvetin 6z suyu
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en latifi, bundan sonra daima, daima bu saadetin kendisine, yalniz
kendisine mevut'*? oldugunu bilmek zevkiydi.

Ona bakarken o gece, o nurlu karanlik iginde, ahenkleri
unutulamayacak ihtizar'*’ve tesenntic nefesleriniisittigi, viicudunun
ilahi tedevviirlerini''*' oksadigi, miiskir kokulariyla sermest oldugu
kadinin bu kadin mi1 oldugunu kendi kendine soruyor, bu muhtesem
hakikate inanamiyor, imkan veremiyor, sonra onun nazarlarindaki
teslimiyet akisleriyle, sesindeki nevazisli ihtizazlarla bunu tasdike
mecbur kalarak bundan son derece mesut oluyordu.

Nevhiz, bilhassa ev hakkindaki arzularint ve fikirlerini
sOylerken ¢ok ehemmiyet verdigi seylerde ekseriya yaptigi gibi
bu seyleri de ruhunun biitiin hararetiyle deragus etmis oldugundan
biiyiik bir iltihapla idare-i lisan ediyor ve gozleri, dudaklari, elleriyle
sOzlerinin manalarini zenginlendiriyor, ateslendiriyordu.

En nihayet Samim biitlin bu tecelliyat ile goézleri, kulaklari,
ruhu sermest oldugu halde:

“Anladim” dedi. “Anladim. Sizin istediginiz sey son derece
itinayla hazirlanmig, siislenmis, miikellef bir ask yuvasi olacak. O
surette bir yerde ki sizbu yuvanin meghul, esrarengiz bir muhayyel''+?
perisi, buraya geldik¢e, girdiginizi, ¢iktigimiz1 hig, hicbir kimse
gormeyecek, bir peri sultan1 gibi gayr-1 mer’i huzurunuzla'*
istediginiz saatlerde burasim cgicekleyecek, ta’tir edeceksiniz!!'*.
Pek hayal-perversiniz ve ben insanlarm en bahtiyartyim...”

*

Obiir giin Samim erken erken dogru Bebek’e gitti. Esasen
Samim, Bebek’in harici sekil ve vaziyetini hi¢ sevmezdi. Ona
bu kdy karanlik, eski ve harap bir yer hissini verirdi. Bunun i¢in

1139 mevut: s6z verilmis

ihtizar: can ¢ekisme

tedevviir: yuvarlaklik

muhayyel: hayal edilen

gayr-1 mer’1 huzur: gozle goriilmeyen varlik
ta’tir etmek: 1tirlandirmak
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burada sathi''® taharriyatta!'*® bulundu. Gosterilen iki bos evin
ikisinin mevkileri de Nevhiz’in istedigi tarzda degildi. Onun aradigi
seraitten bagska Samim’in kendi tercihleri de vardi. Bunlar mevkiye,
tenhaliga dair degil fakat sekle, zarafete ve tarza aitti. O, evin her
seyden evvel zevke muvafik, tefrise!'” miisait bir sekilde olmasini
istiyordu.

Obiir giin Boyacikdyii’nii, oradan Yenikdy’ii, Tarabya’yi,
Biiytlikdere ve en nihayet Yenimahalle’yi uzun uzun gezip dolast.
Bazen Nevhiz’in sartlarina muvafik gelen bir ev buldugu oluyordu.
Mesela sokagi hali, kapisi tenha bulundugu oluyorsa da, kendisi
tertibat-1 dahiliyesini'® hi¢ begenmiyordu. Sonra kendisinin
hesabina pek uygun gelen bazi evler de Nevhiz’in istedigi seraitten
muarra!'"*® bulunuyordu.

Aksama kadar gezdigi biitlin bu kdylerden sonra sersem, harap,
yorgun, son vapura girdigi vakit dimagi gordigii biitiin evlerin
merdivenleri, sofalari, pencereleriyle bir raks-1 mecnunane''*’ iginde
sallantyordu. Gordiigii on bes, yirmi odanin bir tanesi bile tabiata,
zevke zerre kadar temas etmeden yapilmisti. Ne pencerelerde,
ne merdivenlerde nagiz bir hiisn endisesi olmadig1 gibi, odalarin,
sofalarin tertibinde de hicbir zevk goriilmiiyordu. Esasen biitiin
Istanbul evleri tek bir kalfanin zevksiz dimagimin kirtk mahsulii
iizerine vaktiyle yapilmis cergelerden baska bir sey miydi?

O sabah Kadikodyii'ne gecti. Dogru Moda tarafina gitti. Evvela
diinkii evlerin tertibinde birka¢ ev gordii. Bunlar1 artik ezberden
bildigi i¢in hatta bazen kapisindan igeri girmiyordu.

Nihayet Moda Burnu’na gitti. Orada buruna nazir arazide
birbirine muvazi'’*' olarak ac¢ilmis yeni sokaklarin temizligi,
tenhalig1 ¢ok hosuna gittigi gibi bu sokaklarin birinin ortasinda

1145 gathi: ylizeysel

taharriyat: aragtirmalar

tefris: doseme

tertibat-1 dahiliye: i¢ diizen
muarra: arinmis, bos, ¢iplak
raks-1 mecnunane: delice dans
muvazi: paralel
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gosterilen bos bir kiiglik evin sekl-i dahilisi!!*? hayaline, arzusuna o
kadar muvafik geldi ki istenilen pek fahis fiyat: hemen kabul etti ve
hemen kontrat yapilarak haneyi kiralamis oldu.

Bu, hizmet i¢in tahsis edilmis yarim bir bodrum kati iizerine biri
biiytik, ikisi ufak ii¢ oda, bir sofa ile tam bir garsoniyerdi. Kapidan
girince, muhammes'> bir kii¢iik sofa lizerine {i¢ micavir''s*
merkez dil’!'>* {izerinde {i¢ kap1 goriiniiyordu. Ortadaki kap1 biiyiik
bir muhammes salona sevk ediyordu. Kapimin saginda solundaki
dil’larda yine birer kap1 vardi. Bunlarin sagindaki, yatak odasina,
solundaki yemek odasina agiliyor ve bu odalardan deminki kapilarla
tekrar sofaya ¢ikiliyordu. Ortadaki salon, odalarin en biiyligii olup
bunun sag1 ve solu biiylik camli kapilarla bir terasa sevk ediyor ve
bu terasin ortasindan tigayak bir merdivenle bir bahgeye iniliyordu.

Bu, kubbe teskil etmis kesif yapraklarla, sema goriinmeyecek
kadar sik agaglarla serapa yesil bir gélgeye bogulmus, sihhi, ferah
ve latif bir bahgeydi. Salona dahil olur olmaz, gdzler hemen bir
giizel bah¢e manzarasiyla cezbolunuyor ve bu manzara bir peri
rilyasini andirtyordu. Sofadan baska bir kiiciik merdivenle asagi
mutfak katina iniliyordu.

Samim, hayalinde bu kii¢cliik yuvay1 o kadar latif bir surette
tefris ediyordu ki Nevhiz i¢in pek sik bir siirpriz olacakti. Eger
istedigi gibi doserse bazen burada geceleri de kalabilecekti. Bilhassa
Nevhiz’le birlestikleri i¢in yiiz bin kere muazzez olacak olan bu
odalar, onun i¢in bir cennet hayati1 bahsedecekti.

Istanbul’a inip Beyoglu’na ¢ikincaya kadar vapurda, yolda,
Tiinel’de hep odalar1 nasil tertip edecegini diisiindii. Beyoglu'na
¢ikar ¢cikmaz egyalara bakip fikir almak i¢in Psalti’ye ugradi. Sonra
Luvr’a, Franko’ya giderek kumaslara, duvar kagitlarina bakti.

1152 gekl-i dahili: i¢ bigim
muhammes: besgen
miicavir: komsu

dil’: kenar
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Fakat asil o evine gidip kendisinde sanayi-i tezyiniyeye!'>

ait Alman ve Ingiliz mecmualarina, eserlere bakmak, onlar1 tetkik
etmek istiyordu.

Nevhiz’inilk Istanbul’ainecegi giin her seyin hazir bulunmasini,
onu haberi yokken tutulmus, hazirlanmis, dosenmis giizel bir eve
gotiirmesini arzu ediyordu.

*

O gece ge¢ vakte kadar uyumadi. Kitaplari, mecmualari,
kataloglar1 karistirdi, resimleri ¢izdi, sekiller yapti. Oyle esya, Oyle
odalar istiyordu ki emsali Istanbul’da bulunmasin ve Istanbul igin
asklar1 ne kadar miistesna, ne kadar daha goriilmemis bir seyse,
yuvalar1 da o kadar emsalsiz, o kadar yegane bir sahsiyete malik
olsun.

Yemek odasi i¢in Ingiliz tarzinda bir biife, bir masa, alti
sandalye ayirdi. Bunlarin karaagagtan koyu bir renkte yapilmasini
istiyordu. Yatak odasinin sen, ferah-feza!'>” oldugunu istedigi icin
oraya mat kestane agacindan bir karyola, bir tuvalet, bir armuar''*,
bir lavabo, iki komodin, bir genis sezlong tertip etti.

Salon i¢in orta kdseye bir piyano disiiniiyordu. Odanin tam
merkezine, iki tarafi arkalikli, 6nde de arkada da oturulabilecek
alarekamye genis bir sezlong lazimdi. Bunun sagma ve soluna iki
moris ¢er, bir balansuvar!''®, bir iki geridon!'®, bir doner kiitiiphane.
Salondaki esyanin agacini tayin igin, bir kere piyanolara bakip
intihab etmek istiyordu.

Obiir sabah ilk isi dogru piyano magazalarina gidip iyi marka
bir piyano aramak oldu. Bir Ibahson, bir Begstayn, bir de Blutner
piyanosu en c¢ok nazaridikkatini celbetti. Begstayn vakia pek
mergub!'®! bir marka ise de agact maundu. Bu agaci burada bulup

1156 sanayi-i tezyiniye: siisleme sanatlar1

ferah-feza: ferah artirict
armoire (Fr.): dolap
balancoire (Fr.): salincak
guéridon (Fr.): i¢ ayakli sehpa
mergub: istenilen, arzu edilen
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ona gore sair esyayl ismarlamak miimkiin olmayacagi i¢in ondan
vazgegmeye mecbur kaldi. Ibahson piyanosu siyah agactandi. Ask
yuvasinin salonunu matem rengine boyamaya kiyamazdi. Blutner
piyanosuna gelince bu mat cevizden mamuldii ve Almanlarin son
senelerde piyano sekillerine verdikleri gayet sade, zarif bir resimde
oldugu i¢in hemen bu piyanoyu intihab etti.

Oradan ¢ikinca dogru Psalti magazasina kostu. Yemek odast,
yatak odasi, salon icin gece ¢izip ayirdigi resimleri vererek bunlari
siparig etti. Fakat esyanin bitirilip teslimi i¢in azami bes giin vakit
birakiyordu. Bunun i¢in paraca istenildigi kadar fedakarlik edecekti.
Sart-1 esasi''®? beg giin zarfinda teslimiydi.

Magaza sahipleri, vaktin azligina evvela itiraz eder gibiydiler
fakat isin nefaseti ve siirati i¢in paray1r sakinmayan bir miisteri
karsisinda olduklarini anladiklarindan ¢ok is¢i ve iyi usta
calistiracaklarin1 sOyleyerek biiyiikk bir meblag istediler. Samim
derhal kabul etti. Bu gibi islerde pazarligi hi¢ sevmezdi. Tekrar
tekrar pek miiskiilpesent oldugunu, eger esyayi istedigi gibi
bulmazsa kaldirmayacagini, birakacagini sdyleyerek cikti.

*

Tekrar Franko’ya ve Luvr’a gitti. Yatak odasina kestane agacinin
sarisina uygun olsun i¢in o nispette daha koyu renkte sekillerle diiz
yesil bir duvar kagidi intihap etti. Pencerelerin perdesiyle sezlong
icinse krem zemin lizerine yesil yapraklar arasinda menekse ile
miizeyyen bir ipekli kumas bulunca sevincinden deli oldu. Yatak
odasi, duvari, esyast ile pek latif bir vahdet''® irde edecekti.

Yemek odasinin karaagactan yapilacak esyasi igin bir yolu
beyaz, bir yolu krem zemin {izerine perisan bir surette kirmizi ufak
murabbalar serpilmis pek sen bir kagit buldu. Pencere perdesi ile
sandalyelerin kumasi i¢in bu renkleri oksasin diye diiz ¢ilek rengi

1162 sart-1 esasi: temel sart

1163 yahdet: birlik, biitiinliik
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bir kumas se¢ti. Bunun tizerine koselere birbirini katetmek!!* {izere
koyu renk iki sira ince kenar koydurmayi tasmim etti''.

Salona gelince mat ceviz agacindan ve genis pencerelerden
iceri bosalan aga¢ yesilliklerini tutmak i¢in kiil rengi zemin iizerine
birbirine sarilmis yesil yapraklarla miizeyyen bir kagit intihap etti.

Kumaglar1 ve kagitlart hamilen''* hemen Kadikdyii’ne gegti.
Beraber gotiirdiigii kagitcilar odalar1 kagitlamaya bagladilar. O,
baslarinda durarak nezaret etti.

Obiir giin ddsemeciler pencerelerin perdelerini taktilar ve
sezlongu dosediler, koltuklarin minderlerini hazirladilar.

Ugiincii giin Istanbul’a Kapaligarsi’ya gitti. Odalara koyacagi
halilart segti. Dordiincii giin Dekujise giderek yemek takimini,
billur evaniyi''®’, lambalar1, kadin tuvaletine, levazimma''®® dair
sair ufak tefegi aldu.

O aksam, evine avdet ederken postada bir mektup buldu. Nevhiz
bunda cumartesi giinii bulugmalarini rica ediyordu. Oradan hemen
dondii, Psalti’ye kadar gitti; esyalarin ne halde oldugunu gérmek
istiyordu. Magaza sahipleri onu fabrikalarina kadar gdtiirdiiler.
Esya Cuma giinii 6gleyin teslim edilecekti.

Samim bilhassa biifeyi pek begendi. Kendi verdigi resimlerin
iizerine Viyana’dan yeni gelmis sart mat madenden motifler
koymuglar ve bunlar karaagacin donuk koyu rengi iistiinde pek sik
olmus ve onu pek senlendirmisti.

Kendi apartmaninda Avrupa’nin meshur sanayi-i nefise''®
tabilerinden"” almig oldugu gayet giizel fotograviir levhalar
vardi. Sonra statiietler, vazolar, mesahirin'!”' heykelleri, baz1 kadin

164 katetmek: kesmek

tasmim etmek: kararlagtirmak
hamil: tastyan

billur evani: kristal yemek takimlar1
levazim: gerekli seyler

sanayi-i nefise: giizel sanatlar

tabi: yayimc1

mesahir: linliiler
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biistleri, elhasil Nevhiz’in hosuna gidebilecek kiymettar ve zarif ne
varsa kitaplartyla beraber hepsini toplayip kdye naklettirdi.
%

Cuma giiniinii aksama kadar Moda’da gegirdi. Ogleden sonra
esya geldigi vakit onlar1 odalara yerlestirdi. Ufak tefek kusurlari
ikmal ettirdi; yorgancilar yataklari, yastiklari ikmal ederken hizmetci
kadin ile agg1 yemek odasinda biifeyi tanzim''"* ediyorlardi.

Kendisi salona ve odalara resimleri astirtyor, doner kiitliphaneye
kitaplari, raflara antikalari, biblolar1 vaz’!''”® ve tertip ediyordu.
Nihayet aksamiistii odalarin hepsinin lambalarini yaktirdi, son bir
nazarla her tarafi tekrar muayene etti.

Burasi simdi hakikaten Nevhiz gibi miistesna bir agk sultanini
kabul edecek latif bir yuva olmustu. Samim’in o giine kadar
yasadig1 hayatin en mesut giinii bugiindii. Bugiin ki yarm sevdigi
nefis ve leziz mahlikla bu yuvada siirecegi zevklerin hayali hatirasi
ile simdiden sermestti.

Asgcisina yarin icin hazirlayacagi yemeklerin listesini birakti.
O, sabahleyin yemekleri hazirlayacak, hizmetci ile beraber sofray1
-Isveg usuliinde- kurup tertip edecekler, cikip gidecekler, bir daha o
aksam geg vakit avdet edeceklerdi.

Emirlerini verdi, kapidan ¢ikt1.

Moda Burnu’ndan gecerken biraz durdu, Oniinde serilen
muhtesem aksam manzarasini seyretti. Billur bir ufukta seffaf
bir gurub levhasi irtisam etmisti"’*. Ilik, mahmur bir agustos
aksamiydi. Kadin erkek biiyiik¢e bir kalabalik, ¢ayir1 dodurmus,
piyasa ediyorlardi. Teneffiis edilen havada bir agk rehaveti, miiessir
bir kadin kokusu hissolunuyordu. Bu rehavet ve bu koku bir
kere cigerlere girip ¢ikinca biitlin viicudu bir sehvet dalgasi istila
ediyordu.

172 tanzim: diizenleme, diizeltme
17 vaz’: koyma, diizenleme
174 irtisam etmek: resmi ¢ikmak, sekillenmek
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Orada durarak, bir hava-y1 si’r''”® iginde vési kanatlarla

ucuyormus kadar hafif ve latif denizi seyretti. Omriiniin en leziz
saniyeleri burada gecirdigi saniyeler oldugunu kendi kendine itiraf
etti.

Obiir sabah.

Bermitat''”® beklemek igin otomobille yarimda Koprii’ye geldi.
Simdi kokusunu duyacagim, simdi golgesini goérecegim, simdi
sesini isitecegim diye yiiregi hopluyor fakat Nevhiz goriinmiiyordu.

Kolundaki saate bakti. Bire on vardi. Acaba vapur mu gec
kald1 diye soforii iskeleye gonderdi. Adam, avdetinde Anadolu
vapurunun gelmis ve bosalmis oldugu haberini getirdi. Demek
Nevhiz ¢ikmamist1. Oyleyse, mutlak vapuru kagirmis olacakti. .

Acaba sonraki vapurla gelir miydi? Bunu o giine kadar hlc;
diistinmemis olduklarin1 gorerek ne biiyiik hata ettiklerini anladi.
Otomobilden atlayarak iskeleye indi, bundan sonraki vapurun ii¢
bugukta gelecegini 6grendi. Ug bugukta geldigi halde aksama kadar
Kadikdyii’'ne gidip avdet i¢in ¢cok vakit kalmayacakti.

Bu menhus aksilik bugiinkii o kadar nefis zevki kirmis, berbat
etmisti.

Simdi bu ii¢ saati nerede ve nasil gegirecekti? O ii¢ saat ki o
kadar ilahi surette latif gececegini zannederek mesut oluyordu.
Simdi ne yapacak, nereye gidecek, nasil bekleyecekti?

Otomobille Sishane yokusuna ¢ikarken kendi kendine yiiziinde
act bir ismizdz ile “Bir haftadir o kadar siisledigim, o kadar
bekledigim bu saatlerin letafeti iste!..” diyordu.

Simdi onu otomobilin siiratle gitmesi sinirlendirmeye
basliyordu. Ciinkii katolunan mesafeyi zihnen mukayese edip
hayli vakit gegti zannederken saate bakip ancak {i¢ dakika gecmis
oldugunu gérmek onu deli ediyordu.

Bunun i¢in sof6re tembih etti:

175 hava-yi1 i’r: siir atmosferi
1176 permtat: her zamanki gibi
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“Bana bak oglum” dedi. “Yavas yavas gideceksin. Adeta okiiz
arabasi gibi. Anliyorsun ya... Miimkiin oldugu kadar yavas... Adim
adim.”

Otomobil, onun emrine tebean!'”” saatlerce Beyoglu

Caddesi’nin piyade kaldirimi yanindan bastanbasa, agir agir, bir
kaplumbaga hatvesiyle''”® gitti geldi, gitti geldi... Gayr-i kabil-i
tasvir''” bir igkence i¢inde, her dakikas1 bir saat haline gelen uzun
bir miiddet gecti. Samim diisiinmemek, unutmak i¢in gozleriyle
kalabaligi, diikkanlar1 seyrederek kendini zorladi.

Nihayet saat iice geldigi vakit tekrar sofore emretti:

“Simdi Koprii’ye, aman yine bu yiirlyisle... Agir agir...”
Koprii’ye geldikleri vakit buguga on vardi. Her zamanki yere
geldiler. Otomobilde beklemeye sabir ve tahammiilii kalmadig1 i¢in

atladi indi. Asagi iskeleye kadar uzandi, orada beklemeye bagladi.
*

Aksilik, simdi de vapur gecikiyordu. Bugugu bes gecti,
gorlinmedi. On gecti, goriinmedi; dorde ceyrek kala hala bir
nisan yoktu. Dakikalar miifteris bir betaetle geciyor, vapur hala
goriinmiiyordu. Saat dorde birka¢ dakika kalmistt ki memurlarin
hazirligindan nihayet vapurun yaklastigini anladi. Az sonra son
derece kalabalik olarak gemi zuhur etti''*. iskeleye bagli olan diger
iki vapurun {stiine yanagmak i¢in ugragsmaya bagladu.

Yanagmasi, baglanmasi, iskelelerin verilmesi siirliyor ve
Samim, Nevhiz gelmis olsa bile Kadikdyii'ne gidip avdet i¢in
vakit kalmadigin1 diisiinerek o kadar hazirlandig1 bugiinkii saadetin
mahvolduguna yantyordu.

“Ya yine gelmemigse!” diye diisiindii ve bu o kadar aci bir
darbe oldu ki sendeledi.

Bu esnada ilk miisteriler ¢ikmaya baslamislardi. Samim dalgin
gozleri, mesgul dimagiyla 6niinden gecen insanlara bakiyordu. O

177" tebean: uyarak

hatve: adim
gayr-i kabil-i tasvir: tasviri olanaksiz
zuhur etmek: goriinmek, meydana ¢ikmak

1178
179
1180



224 | Karanfil ve Yasemin

kadar dalgindi ki Nevhiz’i gegseydi fark etmeyecegini diisiindii;
zihnini toplayip oyle bakmaya bagladi ve bilhassa ara sira peyda
olan toplu kadmn kalabaligina gozlerini dikiyor, aralarinda onu
artyordu.

Vapurun bosalmasi hayli vakit aldi. Onun ilk giiriiltiiyle
cikmayacagini bildigi i¢in kalabalik iyice azaldigi, son miisterilerin
tek tiik ¢cikmaya basladiklar: vakit hala timidi vardi. Fakat nihayet
kimse goriinmez oldu ve memurlar kapilar1 kapadilar.

Orada ezilmis, makhur, bir heyula gibi duruyordu. Birdenbire
aklina geldi. “Ihtimal ben gérmeden ¢ikmistir, otomobilde beni
bekliyordur!” diye kendini biiylik bir heyecanla yukari atti.

Otomobile yaklasirken son kozunu oynayan meyus oyuncular
gibi feci bir tehaliik i¢inde ¢irpiniyordu.

Birdenbire onun golgesini gérdiim zannetti. Ah evet, oydu...
Ah muazzez, muazzez mevcut!

Igeri atlads, sevinci o kadar canliydi ki gdzlerine yas gelmisti.

“Ne oldu, ni¢in? Nasil oldu?”

Ik sualleri soruyorlar, cevaplari veriyorlardi. Samim
otomobilin Kadikdy iskelesini gegtigini fark etti, soforii durdurdu.

O zaman Nevhiz’e anlatti. Evin Kadikdyii’nde, Moda’da
tutuldugunu fakat gidip rahat rahat donmek i¢in vakit kalmayacagini
sOyleyerek ne yapabileceklerini sordu.

Nevhiz bu gece Cengelkdyii'ne gidecegi i¢in ge¢ vakte kadar
Kadikdyti’nde kalabilecegini sdyledi ve evi merak ettigi i¢in hemen
koye gitmek arzusunu gosterdi.

“Yalniz vapura ayri girelim, belki tantyan bulunur.” dedi.
*

Koye ¢iktiklar1 vakit Samim ile kapali bir faytona bindiler.

O vakit anlatt1:

“Aman evimizi goriince bayilacaksin. Evvela tasavvur et ki
genis, biiylik bir sokakta yalniz bizim ev var. Hicbir tecessiis, kesif,
takip tehlikesi yok. Sonra evin i¢i, ah onu goriince.”
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Biraz sonra araba sokaga dahil olmustu. Samim cebinden
anahtar1 ¢ikardi, kapiy1 agti. Sofaya yiiksek, genis dalli gicekler
koydurmustu.

Nevhiz ilk s6z olmak tizere:

“Yalniziz degil mi?” dedi.

Samim:

“Evet, hizmetc¢i ile asciya geceye kadar izin verdim” diye
cevap verdi.

Asagi inen merdiven kapisini agti, merdiveni gosterdi. Sonra
kapadu ve iistiindeki anahtar1 ¢evirdi:

“Iste” dedi; “Iste, asagisi ile hic rabita kalmadi. Insan olsa bile
su anahtar c¢evrilince, artik bitti demektir. Ne giizel degil mi? Simdi
bu kat kdmilen bizim.”

Orta salon kapisini agt1, salonun loglugu arasinda pencerelerden
bahgenin peri riiyalarina benzeyen giinesli yesil manzaras1 gayet
latif bir tesir yaptyordu.

Nevhiz igeri girerek:
“Aman ne latif, ne kadar latif!”” diye ellerini kavusturdu.

Samim sevk ve sitabla kostu, balkon kapisini agti, igeri sanki
yesil bir hava serinligi doldu. Balkona ciktilar, bahgenin giines
dalgalanyla yaldizli golgesini seyrettiler. Oradan yatak odasina
gectiler.

Nevhiz memnun, meftun seyrediyordu. Samim tuvalet
masasinin lizerini pudralarla, kokularla, tiirlii tuvalet levazimiyla
doldurmustu. Geng kadin, kadinligin sirr-1 mevcudiyeti''®! olan ince
bir merakla bunlar1 hemen muayene etti; her birine ayr bir seda-y1
hayret ve memnuniyet izhar ediyordu.

Oradan yemek odasina gittiler.

Sofrada istakozlar, pili¢ler, yemisler, borekler, her sey, her sey
son derece itinayla hazirlanmist1. Koselerde yesillikler, ¢igcekliklerde
rengarenk giiller, karanfiller vardi.

181 girr-1 meveudiyet: varlik sirr
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Nevhiz kiigiik evin biitiin teferruatin1 ayr ayn tetkik ettikten
sonra dedi ki:

“Sadece sOyleyeyim ki hayran oldum...” dedi. “Bilhassa
tertibe, sanata, incelige... Burada yalniz erkek bilgisi degil, kadin
ruhu var... Pek begendim, bravo!”

*

Samim, ¢arsafini ¢ikarip rahat etmesini rica etti.

Soyunmak i¢in yatak odasina ge¢mislerdi. Samim, armuarin
kapisini agti, Nevhiz o zaman bir kadin tertibiyle tanzim edilmis
bohgalar, kutular, asili renk renk penivarlar''®2, matineler''®* gordii.
Minnettar bir nazarla bakarak:

“Higbir seyi unutmamigsiniz Samim Bey.” dedi. “Yegane bir
adamsiniz.”

Samim, piir-siikran bir tebessiimle:

“Mademki bende kadin ruhu oldugunu sdylityorsunuz, miisaade
ediniz de size bugiin kameryeralik''** edeyim.” dedi.

Ve asili olan bir matineyi alip ona yaklasti. Nevhiz sen bir
tavirla “Haydi!” dedi.

Ve gogsiinii ¢ozerek bluzunu ¢ikarmakla mesgul oldu. Bluz
acilip siyrildikc¢a altindan o kadar ilahi ve gizli hazineler inkisaf
ediyordu ki Samim titremeye baslamigti. Simdi Nevhiz omuzlari,
kollar1, gogsii ¢iplak, yalniz bir korsajla'® kalmisti. Bu o kadar
geng, o kadar latif viicut Samim’i dyle bir ¢ilginlik havasi ile sard1
ki onu matine ile degil, serapa kendi kollariyla ihata etti.

Dudaklar birbirine kenetlenmis, inleye inleye yataga
yuvarlandilar.

Yarim saat sonra ikisi de salonda minderde oturuyorlardi. Samim
Bogazigi’nde gezdigi evleri tarif ediyordu. Nihayet mahallenin
kenarlig1, sokagin tenhali§i onu nasil hemen cezbettigini, sonra

1182

peignoir (Fr.): bornoz, sabahlik

matine: kadinlarin ev igindeki sabah kiyafeti, sabahlik
camerier (Fr.): kdhya, hizmetci

korsaj: kadin elbiselerinin belden yukart kismi1
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1185
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igerisini, bu kadar miirettep ve mevzun bulunca nasil sevinerek
hemen tuttugunu anlatti. Nihayet:

“Siz de Beykoz’dan gelirken Uskiidar’a ¢ikarsmiz. Oradan
bir otomobile atlar buraya gelirsiniz. Avdette de dyle. Istanbul’dan
dolagmaya hi¢ hacet yok.. .”

Nevhiz evi pek begenmisti.

“Baska anahtar1 var m1?” dedi.

Samim, iki anahtar oldugunu sdyleyince bunun birisini kendine
vermesini rica etti.

Sonra yemek yediler; sonra yine yattilar. Saat dokuza kadar
evde kaldilar. Dokuzda bir otomobile binerek Samim onu Uskiidar’a
kadar gotiirdii. Ve son vapura bindirip kendisi avdet etti.






Besinci Kisim
Giivercin

Otomobil Kadikoy iskelesinden Carsit boyuna donmiis, Ermeni
Kilisesi hizasina gelmisti ki orta meydanda yanan fenerlerin
aydinhiginda Seref Bey’i goriiyorum zannetti. Hemen sofori
durdurdu, otomobilden atlayarak ona yetisti. Evet, oydu, Seref
Bey’di. Nasil, demek ki onlar avdet etmislerdi.

O, telaglica Miihiirdar’a dogru yiiriiyordu. Arkasindan yetisip
yavasga elini tuttu. Seref Bey bu hareketten son derece miitehayyir,
aksice bir ¢ehre ile dondii fakat karsisinda Samim’i goriince, bu
aksilik birden son derece parlak bir memnuniyetle inkisaf etti.

Kendine has giiriiltiilii ve siislii tavir ve edayla:

“Vay efendim!” diye haykirdi. “Aman beyefendi hazretleri. Siz
ha. Lakin nasil oldu, boyle nereden?”

Samim, otomobilde giderken kendisini tanidigini ve hemen
atlayip yetistigini anlatt1.

“Ne vakit tesrif buyuruldu?” diye sordu.
Seref derin bir inkisar ¢ehresiyle:
“Gegen hafta geldik.” dedi.

Sonra ilave etti:

“Yani” dedi, “Yani o latif riiyadan sonra simdi hakikatin
izdiham1'*¢, ¢irkinligi i¢inde boguluyoruz... Aman efendim, o ne
hayat, ne hayat! Sadece altin bir riiya!”

1186 jzdiham: y1gilma
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Bilhassa Oostende’in deniz mevsimi hayatini tarif ediyor ve
“Gelen ben degilim, cenazem!” diye yaniyordu.

Samim: “Pertev nasil?” diye sordu.
Seref hicranli bir i¢ cekmesiyle:

“Pertev gelmedi ki” dedi. “Biz buras1 igin hareket ettigimiz
vakit o Yezdan ile Ingiltere’ye gecti. Onlar zannederim kisin
da gelmeyecekler. Biz Pervin’le yalmz geldik. Ben de gelmek
istemiyordum ama Pervin daha ziyade kalmak istemedigi igin.
Hi¢ bunu anlar misiiz azizim? Avrupa’dan, Avrupa hayatindan
insan sikilir mi1? Fakat Pervin sikildi. Onun rahatsiz oldugunu,
hoslanmadigini gérdiim. Ben de muvafakat ettim, geldik. Fakat nasil
bir mecburiyetle, tasavvur edemezsiniz azizim! Simdi sanki burada
Feneryolu’ndaki hapishanede daha ziyade eglenecek. Anlatamadim
ki. Istanbul da Istanbul diye tutturdu. Biitiin gezdigimiz o cennet
gibi yerlerden o peri hayati gibi hayattan hic, hoslanmadi. Higbir
seyi begenmiyor, higbir yeri giizel bulmuyor, daima yiiziinde hasret
ifadesiyle, ah ii vah ile gegiriyordu.”

Samim tebessiimle:

“Evet, garip” diye cevap verdi.

Agir agir yiirliyerek Miihiirdar’a dogru ilerliyorlardi.

Samim:

“Simdi neredesiniz, nasil vakit geg¢iriyorsunuz?” diye sordu.

“Fahire, kocaya varip gittigi i¢in. Ha sahih, sizin bundan belki
haberiniz yoktur. Evet, Fahire de kocaya vard1 ve Biiyiikada’ya bir
aileye gelin gitti. Ha, ne diyordum, ev de gittigi i¢in pek yalniz
kalmis olan hemsire rica etti, sonra ben de elbette ne olsa Feneryolu
Akbaba kabristanindan daha sen, daha hi¢ olmazsa merkezdir,
daha kolay eglenilebilir diye tervig ettim''®’, burada Feneryolu’nda
hemgire ile beraberiz.”

*

Sonra birdenbire bahsi degistirerek:

187 tervig etmek: desteklemek
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“Lakin” dedi, “Lakin size ne oldu? Geldigimiz geleli sizi
sormadigim kimse kalmadi. Biz gideli iki aydir bir kere olsun higbir
yerde goriinmemissiniz. Siz nerelerdeydiniz?”

Samim hafifce kizararak:

“Izmit’te ciftlige gitmistim. Validem birakmadi. Ben de bir iki
giin evvel daha yeni geldim.” dedi.

Seref devam ediyordu:

“Hatta Pasa bile taacciib ediyordu... ‘Samim Bey ortadan
habersiz kayboldu, acaba ni¢in?’ diye sorup duruyordu.”

Kiiguk bir siikiit oldu. Simdi orada tevakkuf etmislerdi.
Seref artik vedaya hazirlaniyordu.

“Ben buraya geldim. Tekrar gecen seferki Avrupa avdetinde
oldugum gibi sikintidan boguluyorum...” dedi. ‘“Bereket
versin kuliibe. Ufak bakara partileri oluyor. Burada biraz nefes
alabiliyorum.”

Samim, nihayet Seref’in elini uzatarak, “Bulusalim, goriiselim
beyefendi” dedigini gordii.

Ve hanmimefendiye, Pervin Hamim’a arz-1 hiirmet ettigini
sOyliiyordu.

Fakat Seref cevaben, “Basiistiine ama siz kendiniz gelmeyecek
misiniz?” diye sordu.

Onun tereddiitiinii goriip:

“Bizim koskii bilirsiniz degil mi?” dedi. “Bilmeseniz de gayet
kolay. Feneryolu’'nda Sakir Pasa Koskii. Pervin sizi goriirse son
derece memnun olacaktir. O, Istanbul’a gelirken burada eski hayati
bulacagim zannediyordu. Fakat simdi Yezdan da, Fahire de ugmus,
kafes bombos. Bunun i¢in son derece sikiliyor ama cezasidir,
¢eksin, degil mi beyefendi? Ey oriivuar!'®8.”

118 au revoir (Fr.): hosca kal
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Samim tekrar kendisi gelip arz-1 hiirmet edinceye kadar liitfen
tavassut''® buyurmasini rica etti ve ayrildilar. Seref, kuliibiin
kapisindan girip merdivenden ¢ikarak kayboldu.

Samim karanlikta Moda’ya dogru yiirlimeye bagladi.

Kendi kendine, “Onlar geleli bir hafta olmus. Halbuki Nevhiz
bana hi¢ bahsetmedi.” diye disiiniiyordu.

Bu hareketten Nevhiz’in Pervin ile temasmi istemedigini,
yalniz Pervin ile degil, biitiin aile ile rabitasin1 katetmek emelinde
oldugunu anliyordu. Bunu miinasebetlerinin onlarin arasinda
kesfolunmasi endigesine hamletmek lazim gelseydi. Pervin’in
avdetini nicin gizlemisti?

Evet, “Pervin geldi fakat siz yine evvelki gibi gelmeseniz,
goriismeseniz iyi olur!” diyemez miydi?

Demek ki Nevhiz’de gizli, ince, bagka hisler ve hesaplar vardi.
Bu hesaplar ne dereceye kadar Pervin’le temasa taalluk ediyordu'',
bunu tayin etmek simdilik miimkiin degildi fakat Samim ilk
miilakatta bunu anlayabilirdi.

Bir kere bu kadar bir siiphe hasil olduktan sonra onun haberi
yokken, dyle sualler soracakti ki verecegi cevaplardan Nevhiz’in
hissiyatini ve amalini'®! kesf ve tayin etmek pek kolay olacakti.

Sonra Pervin’i diisiindii.

Demek ki o gelmisti. O zaman, onun nur ve masum
mevcudiyetini diisiinmek bile kendisinde hararetli bir sefkat hissi
peyda etti. Onun kendisine karsi nasil sicak bir samimiyetle hitap
ettigini goziiniin Oniine getirdi. Yolda biitiin bu teessiirle doluyken
eve girer girmez “o”nun nefis kadin kokusuyla mesbu havadan
sermest oldu ve Pervin’den tekrar Nevhiz’e gecti.

*

Nevhiz bir daha bes giin sonra geldi.
Fakat ilk lakird1 olarak dedi ki:

189 tavassut: ara buluculuk etme
1190 taalluk etmek: iligigi olmak, ait olmak
191 amal: emeller
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“Talihine kiis, geldim ama hi¢ kalmayacagim. Simdi yine
Cengelkdyti’ne gidiyorum.”

Samim’in yiizii birden o kadar morarmis, gozleri o kadar
miithis bir surette kararmisti ki geng kadin bu nagehani tebeddiilden
mebhut kalarak:

“Ne oluyorsun Allah askina?” diye sordu. “Ne oluyorsun?
Hasta misin? Nen var?”

Samim ac1 bir hande ile:

“Hig!” iste.

Nevhiz uzatti:

“Nasil hi¢? Yiiziinde ne firtinalar, gozlerinde ne simsekler var,
bir kere gorsen.”

Samim ac1 aci:

“Onlar1  gérmiiyorum ama kalbimin nasil  yirtildigim
hissediyorum.” dedi.

Nevhiz miistehziyane:

“Ha sahih.” etti. “Ben de ne kadar sersemim. Hala
kesfetmiyorum. Biitiin bunlar birakip gidecegimi sdyledigim i¢in
degil mi? Ahne biiyiik felaket! Daima miibalagali, daima buhranlisin.
Bense, goriiyorsun ki her vakitki gibi sade, tabii duruyorum. Ciinkii
her seyde bu kadar buhrana, bu kadar miibalagaya bogulmak bana
pek gayr-i tabii''*?, pek cebri goriiniiyor.”

Bu sozlerin her birine karst Samim’in yliziinde derin bir
igbirar bulutu ¢oktigiini farkediyordu. Tesirini tahfif''** i¢in s6zlin
cereyanini degistirdi:

“Canim” dedi, “Canmim bir kere evvelce sor, anla, dinle... Ne
oldugu hakkinda bir fikir edin de sonra miiteessir ol, sonra buhrana
kapil... Hayir, sende ilk anda hemen heyecan, hemen buhran...”

Sonra izah etti:

192 oayr-i tabii: dogalliktan uzak

193 tahfif: hafifletme
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“Diin aksam” dedi, “Cengelkoyii’nden telgraf aldim. Kardesim
pek fena hastaymis... Iki giindiir otuz dokuz, kirk derece harareti
varmis... Doktorlar bir sey teshis edemiyorlarmis. Tifo olmasindan
korkuyorlarmis... Bugiin sana evvelce sdz vermemis olsaydim
dogru oraya gidecektim... Fakat senin bu hastaligini, bu garip halini
bildigim i¢in, evvela seni goriip anlatip sonra oraya gitmeye karar
verdim. Halbuki bu fedakarligim yine bes para etmedi. Giiya seni
dariltmamak istiyordum, iste yine miiteessirsin ve yine darildin.”

Bu miibalagali hassasiyete kars1 birdenbire bir kadin 6fkesiyle:

“Seninki bu adeta c¢ocukluk.” diye sikayet etti. “Bugiin
goriismezsek sanki ne olur? Bagka giin yok mu? Ben itiraf ederim
ki bu derece delilikten bir sey anlamiyorum.”

%

O stiklinetle bu sozleri sdylerken, karsisinda Samim bugiin
icin hazirladigi biitlin muazzez bayramin, parlak tasavvurlarinin
yine kim bilir ka¢ giin teehhiir edecegini''**, uzun giinler, yalniz,
yapyalniz, ondan bir haber gelecek diye bekleyerek ne kadar
sikilacagini, nasil bogulacagini aci aci diisiiniiyor ve ezilmis,
makhur, 6lmek isteyerek soluyordu.

Nevhiz, onun yiiziindeki teessiir alaimine''** bakarak:

“Oh ya Rabbim!” dedi derin bir sikayetle; “Oh ya Rabbim, bu
kadar asabiyet, bu derece hassasiyet kadinlarda bulunmaz.”

Samim, o vakit birka¢ kere sdylemek istedigi hélde, kendini
menettigi sozii soyledi:

“Evet” dedi, “Evet, sevmeyenler, tabii, sizin gibi sakin kalirlar,
lakayit kalirlar... Fakat sevenler, kadin olsunlar, erkek olsunlar
hatta kahraman bir erkek bile olsalar, severlerse, kalpleri varsa,
elbette ve elbette benim gibi, tipki benim gibi mustarib ve perisan
olurlar.”

Nevhiz suh bir kahkaha ile nurlanarak:

1194 teehhiir etmek: gecikmek
1195 alaim: belirtiler
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“Dogrusunu itiraf edeyim mi” dedi latife eder gibi, “Dogrusunu
itiraf edeyim mi? Ben kadin oldugum halde bu kadar heyecani
anlamiyorum ve fazla buluyorum... Yoksa acaba sevmiyor
muyum?”’

So6ziin burasinda Samim’in gozlerindeki derin, derin yeisten
korkarak hemen latife ettigini temin'"*® igin:

“Saka, vallahi saka soylilyorum. Sevmeyecek olsam buraya
seytanlar icin mi gelecegim? Degil mi ama degil mi?” diye 1srar
etti.

Simdi onun dizine oturmus, eliyle saglarin1 oksayarak, kiiclik
buselerle kulaklariin memesini disleyerek, suh ve nevaziskarane
kendini affettirmeye c¢alist1.

Samim bu buselere, bu oyunlara ragmen igindeki tehevviiriin
gayr-i kabil-i izale'"” bir surette koklendigini hissediyordu. Bu
esnada Nevhiz tekrar “Hi¢ metin degilsin!” dedi.

Delikanli tekrar etrafin1 kan i¢inde gorecek kadar miithis bir
tehevviirle sarsilarak:

“Demek metin oldugumu, sizi barid, camit buldugum halde
sikayet etmeden lakaydane gonderdigimi istiyorsunuz dyle mi?”
diye haykirdi. “Peki. Bundan sonra yemin ederim ki benden hig
sikayet isitmeyeceksiniz. Simdi de, rahat rahat gidebilirsiniz. Hem
hi¢ rahatsiz olmadigima emin olarak!”

Nevhiz siiphe ve sikayetle bakarak:

“Ama eminim ki yine dargisin.” dedi.

Samim cebr1 bir siik@inla:

“Hayir, hayir, hayir.” diye mukabele etti. “Nigin dargin
olacagim? Metin olmak lazim degil mi? Metin olan adam hi¢ bdyle
ehemmiyetsiz bir sey i¢in darilir m1? Degil mi?”

*

1% temin: giivence, saglama
7 gayr-i kabil-i izale: giderilemez, yok edilemez
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Eliyle alnini sikti. Basmin iginden derinden bir agrinin
yiikseldigini hissediyordu. Diinyada higbir sey su anda onu
memnun etmek degil, memnun olmak nerede, ruhunu tazyik eden
elem ve 1ztirabin1 hem zerre kadar tahfif edemezdi. Onun asil infiali
Nevhiz’in kalmamasindan, gitmesinden ziyade, lakayitligindan,
teessiirsiizliigiindendi. Her hélinden belliydi ki onun i¢in gitmekle
kalmak arasinda higbir fark yoktu. Hi¢ sevse boyle lakayit olabilir
miydi? Fark varsa bile daha ziyade gitmek istedigi anlasiliyordu.
Ciinkli bu suretle sevmedigi bir adamin buselerinin ezasindan
kurtulmus olacakti.

Evet, onun her an tetkik ve tahlil ettigi tavirlarindan,
sozlerinden, nazarlarindan, en gayr-i mahsus hallerinden bugiine
kadar anlamaktan, karar vermekten korktugu halde, en nihayet bu
neticeye vasil oluyordu: Bu kadin en galeyanli teslimiyet aninda
bile Samim’in istedigi kadar acik ve halis degildi. Biitiin nesesine,
biitlin inbisatina'®® ragmen, onun agkina kendinden bekledigi gibi
bir askla mukabele etmiyor ve onu istedigi gibi sevmiyordu. Ve bu,
hayatinin en akur bir seretantydi''®”. Onu her an kemiriyor, disliyor,
yikiyordu. Biitiin iimitlerine ragmen kendini ona sevdiremedigini,
boyle kabul ve tasdik etmeye mecbur oldukca diinyalar1 yakmak,
kainat1 yikmak ister gibi kuduruyordu. Ve boynu kirilmus, biikiilmiis,
kendi kendine en derin bir taharriigle itiraf ediyordu ki ne yapsa, ne
yaparsa, buna kars1 bir sey yapmak miimkiin degildi.

Simdi ruhunda 6liim hicrant oldugu halde ona bakiyordu ve
onun biiytik bir tereddiitle sarsildigini, kendini miiteessir gordiigii
i¢in gitmeye razi olamadigini anliyordu. Buraya gelince tekrar isyan
etti. Onun agka bigane herhangi bir hisle kalmasini kabul edemezdi.
Bununi¢in kuvvetle israr etti; gidip hasta olan hemsiresini gormesini,
bir felaket olursa, kendisini mesul'?® addederek 6liinceye kadar
muzdarip'®' olacagin1 soyledi. Hatta bila-tereddiit'*”* tebessiim

119 inbisat: yayilma, genisleme

seretan: yengeg

mesul: sorumlu

muzdarip: 1zdirap ve act ¢eken
1202 bila-tereddiit: tereddiitsiiz

1199
1200
1201
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etti; kalmasi1 ne kadar mesut edecekse, gitmesi daha ziyade mesut
edecekmis gibi 1srar ediyordu.

Ve Nevhiz kapida beklettigi otomobile binip de sokagin
kosesinde kayboldugu vakit omuzlari ¢okiip son derece aci bir
higkirik i¢inde “Daha bir ay gegmeden!” diye inleyerek mindere
diistii.

Daha bir hafta evvel su ayn1 minderin ustiinde onu nasil zevk
ve tesenniicle deragus ve mesut ettigini diistiniiyordu.

Evet, stiphesiz, hig siiphesiz sevmiyordu. Eger sevseydi, elbette
boyle hissiz, camit gériinmezdi. Bugiin o kadar bekledikleri bu
saadetten mahrum kalacaklar1 i¢in onun da kendisi gibi miiteessir
olmasi lazim gelirdi ve Samim anlasaydi ki o da dil-hiindur, evet,
onun da hatta zerre kadar olsun miiteessir oldugunu hissetseydi,
saadetle, kemal-i samimiyetle!?®® birlikte ¢ekilen bir felaket, bir
musibet gibi istirak-i hissiyatla'** sevine sevine razi olurdu.

Halbuki o, kalbine zerre kadar tesiri olmayan adi bir vakadan
bahseder gibi “Talihine kiis!” diyordu. Hi¢ miiteessir degil, adeta
memnun gibi. Samim ise isterdi ki “Talihimiz!” desin. Ve onu
kendisinden hig, hi¢bir seyde ayirmasin, ayiramasin ve ayirmak
istemesin. Evet, sevse boyle yapmaz miydi?

Demek ki sahihten sevmiyor muydu? Onun kalbinde kendine
kars1 bir hararet, bir agk yok muydu?

Hatta kendisi itiraf etmemis mi, “Kadin oldugum halde bu
kadar zaafi, heyecan1 anlamiyorum!” dememis miydi? Demek ki
sevmiyordu. Demek ki. Demek ki.

Samim deli olacagindan korkacak kadar feci bir fiitur iginde
boguluyordu.

Ve fesini kapip sokaga firlamaktan baska bir sey yapamazdi.
Sokakta bilmeyerek, gormeyerek rastgele, dylece ilerledi.
&

1203 kemal-i samimiyet: tam bir samimiyet
1204 jstirak-i hissiyat: duygu ortaklig
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Uzun uzun yiiriidii. Kendini yormak, aksam eve girdigi zaman
hayvanlar gibi yataga atilip uyusmak istiyordu. Bu esnada kendinin
Kiziltoprak’ta, Ihlamur Caddesi’nde oldugunu fark etti ve derin bir
ah ile “Ah Pervin. Masum ve melek Pervincik.” diye sizladi.

Simdi hemen giderse onu goérmek miimkiin oldugunu
diistiniince nihayetsiz bir nefha-y1 sifa!? ile kuvvet bulan hastalar
gibi oldu. Beynini tazyik eden sis, bir riizgar darbesiyle dagildi.

O nur mahliku bu hissiz, camit kadin i¢in elinden kagirmis,
simdi bdyle feci, vahsi elemler arasinda yuvarlaniyordu. Bu ceza
ne kadar hakliydi!

“Evet, evet, ona gidecegim.” diye hizli hizl ylirlimeye basladi.
Feneryolu Caddesi’nde ilerliyordu.

Sonra da onu inzivaya'?® mahkim ediyor, haftada verdigi iki
ti¢ saatlik karigik zevk i¢in onun o kadar parlak gegmesi miimkiin
olan hayatin1 haczediyordu... “Zalim ve mistebit'?”” kadin!” diye
sOylendi.

Fakat deminki pek sedit hummadan sonra simdi gelen
stikiin onu makul muhakemeye sevk ettigi icin kendi kendine ta
mevcudiyetinin umkundan'?® yiikselen itiraz sedasin1 dinlemekten
de hali kalamiyor ve Nevhiz’in kendisine “Daima miibalaga, daima
galeyan!” diyen sedasini isitir gibi oluyordu. Acaba 6yle miydi? Bu
bos bir miibalaga, sade bir galeyandan m1 ibaretti?

Nevhiz’in kendi istedigi kadar hararet gostermedigine hic
stiphe yoktu fakat bundan onun hi¢ sevmedigine hilkkmetmek biraz
miibalaga degil miydi? O zaman onun “Sevmesem buralara seytanlar
icin mi gelecegim?” diyen sesini isitti. Evet, bu kadin, evlendigi
zamandan beri baska hicbir erkege gostermedigi miisaadeyi ve
litfi kendisine bahgetmisti. Sonra, her giin goriilen kus beyinli
kadinlardan da degildi ki yeni bir numune bulmak zanniyla, yeni
bir tahassiisle titremek arzusuyla kendini avlamis olacakti.

1205 nefha-y1 sifa: sifa nefesi

1206 inziva: insanlardan uzaklasma
miistebit: zorba, despot

umk: derinlik

1207
1208
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“Evet, hakki var. Ben daima miibalaga ve buhrana maglubum
ve bugilin yine bu buhrana kapildim!” diye kabul etti.

Oradan gecen bir adamdan sorup Sakir Pasa Koskii’nlin
nerede oldugunu 6grendi ve yiirimekte devam etti. Fakat biitiin
bu esnada Nevhiz’le bir kere gortiisiip fikir ve kararini anlamadan
Pervin’i goriirse ihtimal Pervin sonra onunla goriislirken Samim’i
gordiigiinden bahsederek bir aksilik ¢ikar diye diisiiniiyordu. Oyle
ki koskiin 6niine gelmisken geri donerek Fener’e dogru yiirlimeye
basladi.

Fener’e geldigi vakit i¢cinde derin bir hasretle:

“Ah, sevmek ve sevismek iQill ne emsalsiz yerler!” acisim
9 s y
51zlly0rdu.

Deniz simin bir incila?® ile siiziiliiyor, sema bakir bir
mahmuriyetle derinlesiyor, arkada, ta arkada Bozburnu uzaklarin
agusunda dumanlaniyor, Adalar, daha yakin, yesil kabartilarla
yekpare denilecek kadar birbirine yapisik, daha derin, daha
bariz tecessiim ediyordu. Birka¢ duman dalgasi havada suhane
bir iltiva!?!? ile asilmis, nazli nazli yayilmis, uzamis bir halde
sallantyordu. Saginda, Kalamig’tan baslayip Moda’ya kadar giden
sahilde yesiller daha canli, renkler daha atesli gorliniiyor, sonra
Moda’nin ilerisinde daha uzak goriinen Rumeli kiyisi yayiliyordu.

Arabalar tek tiik ciftler, kadin erkek gruplar tenezziih igin
cikmislar, geziyorlardi.

Deniz o kadar yumusak gortiniiyordu ki insan agusuna atlamak,
icinde gomiilmek, lazimsa orada can vermek isteyecek kadar derin
bir tahassiis duyuyordu.

“Ah ne yazik!” diye diisiinddi, “Simdi o da beraber olsaydi.”

Act act, “Simdi o Akbabacigina gitmis, kiimesine sokulmus,
tiinemistir!” diye eglenmek isted.i.

Agir agir avdet etti. Sahilde yiiriirken uzaktan Anadolu
vapurunun geldigini gordi. Biraz adimlarini siklastirarak iskeleye

1209 incila: parlaklik, parlama, goriinme
1210 jltiva: sarilma
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yetistigi vakit vapur daha yeni yanagsmisti. Kalabalik arasina karisti,
bir ¢eyrek sonra Moda iskelesindeydi.

Simdi giines gurup etmis, hava hazin bir esrar i¢cinde solmustu.

Bu gece sayet uyuyamazsa ne yapacagmi korkuyla
disiiniiyordu. Beyoglu’nda olsaydi, giiriiltii arasinda vakit gegirmek
icin tiirlii eglence yerleri ¢oktu.

O esnada pek yakindan bir musiki sesi isitti. Basini kaldirip
bakti. Siren Gazinosu’nda vapurun serefine setaretli'?!!, allegro bir
hava ¢aliyordu.

Merak etti, oraya ¢ikip bir masaya oturdu. Bazi masalar isgal
etmis olan miisterilerin arasinda {i¢ dort Rus dilberi kelebekler gibi
rengin telatumlarla raks-aver'?'? bir yurtytsle, teklifsiz tavirlarla
dolasiyorlar, gidip geliyorlardi. Bunlarin pudradan sararmis
yiizlerinde dudaklarin sert kirmizisi bir sahtelik rasesi veriyordu.

%

Kizlarm bir tanesi nazli nazli onun masasina geldi. Mahmur bir
isvekarlikla ve Fransizca olarak:

“Mosyo dezir'?'3?” diye sordu.

O vakit Samim son giinlerde nasil esasli bir tebeddiile dugar
oldugunu hagyetle anladi. Zira daha on bes, yirmi giin evvel
Beyoglu'ndayken bazi geceler Rus kabarelerine gittigi olurdu ve
orada gordiigli bu boyali kadinlara karst simdi duydugu bu derin
istikrah!?'* ragesini duymamuisti.

Nevhiz’i bir kere tattiktan sonra kendisi i¢in bagka higbir
kadinin zevki kalmadigini anliyordu. Firladi, kalkt1. Onu deli olmus
zanniyla arkasindan kahkahalar koyuveren Rus dilberinin 6nilinden
gecti, kendini asagiya rihtima atti. Kosa kosa eve gidiyordu.

Evde onun ipek, nur, ¢igek viicudunun tedevviirleriyle
sekillenmis, onun rayihalariyla sermest olmus yataga atilacak, orada

1211 setaretli: neseli

raks-aver: dansi akla getiren
monsieur déesire (Fr.): Bayim arzunuz.
istikrah: tiksinme, igrenme

1212
1213
1214
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aglayacak, sizlayacak, inleyecek, bu nefis, yiiz bin kere emsalsiz
nefis ve leziz kadimin kendini nigin istedigi gibi sevmedigini
diistinerek harap ve tebah!*'S sizlayacak, doviinecek, matem
tutacakti.

Evinin sokagina girip kapisini agti, salon kapisinin camindan
icerde aydinlik oldugunu gordii, hizmetgilerin yaktigini diistinerek
lakaydane i¢ kapiy1 agti.

Bir anda deli oluyorum zannetti. Ciinkii orada minderde
uzanmis, kitap okumakla mesgul Nevhiz’i gordii.

O, bagini ¢evirmis, simdi kendine bakiyordu. Dudaklarinda
incili bir tebessiim, elini sallayarak kendisini selamliyordu.

Deli gibi kostu, onun 6niine yere diistii, diz ¢oktii, “Ah Nevhiz,
Nevhiz...” diye higkird1.

Simdi iki viicut birbirine kaynamis, ihtizar iniltileriyle,
tesenniic sayhalariyla minderin {istiine yuvarlanmislardi.

Kendilerine geldikleri vakit Nevhiz:

“Bak goriiyor musun?” dedi, “Seni mahzun birakmaya kalbim
razi olamadi, yine geldim. Hem sabaha kadar beraberiz. Boyle daha
iyi degil mi?”

Samim, hemsiresinin nasil oldugunu sordugu vakit agzinda
seytan, capkin bir tebessiim ateslendi:

“O sahih degildi ki. Ben mahsus uydurdum. Bu aksam...
Burada kalmak istiyordum. Bunu sana gelince sdylesem simdi
duydugun zevki duymazdin. Bunun igin sana oyun yaptim.”

Samim onu samarlamak ister gibi:

“Ah, kedi hanim.” diye serzenis etti. “Isin giiciin oyun.
Cengelkdyii’ndeki gece de boyle yapmamis miydin? Insanin
kalbini evvela burkup ezerek sonra bahtiyar etmesini ne kadar
seversin. Karsindaki insanin neler ¢ekecegini hig diistinmezsin. Hig
acimazsin. Sairin dedigi gibi:

Misrin o sivekarina benzer ki tiynetin

1215 tebah: yikilma, harap olma
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Oldiirmedikge vaslini etmezdi raygan”
Nevhiz, sayan-1 perestis bir gamzeyle omuzlarini silkerek:

“Bunda acinacak ne var?” dedi. “Bilakis hi¢bir kimseye nasip
olmayan kiskanilacak bir saadet! Keske sen de bana yapsan...”
*

Samim, ¢ocuklar gibi sen ve piir-g'?!® idi.

“Biliyor musun ne yapacagiz?” diye sordu. “Sen basina bir
esarp alacaksin, ben yeni siklar gibi fessiz, dylece, kol kola, iki
sevda-zede gibi sokaga firlayacagiz. Burada bizi kim taniyacak?
Bahusus gece vakti. Vapur iskelesinde bir Rus gazinosu var, dogru
oraya gidecegiz. Orada a la rus bir dine'!” yapacagiz. Ve votka,
sampanya, viski, kokteyl, ne bulursak icecegiz. Gilizel bir Rus
kuarteti var. Sonra Istanbul’un en sairane, en latif bir noktasi. Bu
gece galiba mehtap da var. Ah bu aksam bu liitfunla beni nasil
mesut ettigini kabil degil anlayamazsin, kabil degil Nevhiz! Sonra
bir sandala bineriz, denizde gezeriz. Fenerbahge’ye gideriz.”

Ve Oyle yaptilar. Yediler, ictiler, yiiriidiiler, gezdiler. Gece
yarisini gege yuvalarma dondiiler, soyundular, yattilar ve mesut bir
ask deragusu iginde, birbirinin gdgsiinde sehvetten sermest ve bitap
carpindilar, ¢irpindilar ve sonra daldilar, uyudular.

%

Bundan sonra haftada bazen bir, bazen iki defa bulugmak iizere
bila-ariza!>!® yirmi giin kadar gecti. Miilakatlardan Samim derin
bir vecd havasi ile ¢ikiyor ve bir daha goriisiinceye kadar hep bu
zevkin teferruatini, tafsilatini, en ince hututunu, en gayr-i mahsus
noktalarin1 tespit ve tahatturla mesgul olarak geciriyordu.

Denilebilirdi ki o istisnasiz, dakikalarina, saniyelerine

varincaya kadar biitiin giinlerini, biitiin saatlerini hep Nevhiz ile
gegiriyor, ondan ayrildigi tek saniye bile bulunmuyordu.

1216 piir-gli: geveze, konuskan

a la rus bir dine: Rus usulii bir aksam yemegi
1218 bila-ariza: piiriizsiiz

1217
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Bazen Nevhiz geceyi Cengelkdyii’nde gecirerek erken vapurla
daha Samim yatagindayken geliveriyor, o zaman o da hemen
soyunarak asiginin koynuna giriyor, medhus, can-siiz zevk ve
sehvet celseleri devam ediyordu.

Sonra kalkryorlar, kahvalt1 edip hemen sokaga firliyorlar, kol
kola, viicut viicuda, ruh ruha saatlerce dolasiyorlar, 6gleyin avdet
ederek tekrar yemek yiyorlar, sonra tekrar yataga atiliyorlardi.

Samim’in vakit gectikce harareti daha galeyan ediyor, vecdi
daha kesafet peyda ediyor fakat kendisi ateslendikge ara sira Nevhiz
de o kendini korkutan, kudurtan rehaveti daha ziyade fark etmekten
hali kalmiyordu.

Esasen higbir vakit ondan kendine karsi istedigi galeyani,
aradig1 harareti bulmamisti ve ara sira bundan pek derin bir
surette miiteezzi olmustu'?" fakat bu buhranlar ekseriya uzun
muhakemeler neticesinde ya bir si-i zan'?*° karariyla yahut yanildigi
milahazasiyla siikinet kesbediyor veyahut gen¢ kadinin yeni bir
hararetiyle unutuluyordu.

Hala bu son giinlerde onu o kadar ¢ok iyi tamidigi, her
cephesinden o kadar uzun uzun tetkik ettigi halde de onun hakkinda
kati bir hilkim verebilmekten halad uzakti. Daha seviyor mu,
sevmiyor mu, bu miihim, hayati endiseyi halledememisti. Evet,
kalbi i¢cin mi yoksa viicudu i¢in mi, yani sevdigi i¢in mi geliyordu,
yoksa zevk buldugu i¢in mi? Bunu nasil anlamaliydi ya Rabbim?

%

Sonra bir giin vaat ettigi halde hi¢ gelmedi.

Samim, sabahtan aksama kadar her saniyesi timitle fiiturun
miifteris miicadelesinden miirekkep feci, iskenceli bir intizar giinii
gecirdi. Glindiiz gelmedi, belki gece gelir diye gece dokuza kadar
yine beklemekten kendini menedemedi. Fakat etraf iyice kararip
da onun o kadar muazzez olan hayaliyle miizeyyen bu odada,

1219 miiteezzi olmak: 1zdirap duymak, tiziilmek
1220 g(i-i zan: kotii zanna sahip olma
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derdgusuyla sermest olacagina eminken yalniz, yalniz ve harap,
yalniz ve perigan bir hdlde kalinca tekrar miithis bir buhrana diistii.

Eger korktugu gibi sahiden sevmiyorsa ve bir giin boyle
sahiden her sey biterse ne yapacagini, onsuz nasil yasayacagini
diistinerek deli oldu. Tekrar siipheler, tekrar endiseler onu ihata etti.
Ah ya Rabbim, bunu nasil anlamali, bundan nasil emin olmaliydi?

Odasinda kivrana kivrana dontip dolasiyor, basini duvarlara
vurup kanlar i¢inde yere yuvarlanarak bu siiphe facialariin iginde
can vermek istiyordu. Bunlar o kadar korkung, o kadar yakici, o
kadar tahammiil-stizdu'#*'.

Onu taniyali li¢ ay kadar oluyordu ve ilk giinden itibaren ondan
elem ve aci hissetmisti. En galeyanli olmasi lazim gelen telaki
giinlerinin en iltihapli hatiralarindan bile bilhassa ilk giinler ufak,
biiyiik, bariz, hafif, yeis ve elem hatlar1 hi¢ eksik olmamisti. Higbir
vakit bir ask emniyeti, tam bir irtibat hissiyle ruhu dolmamus,
isinmamistl. Mutlak, en sermest gasy anlarindan bile mutlak aci
izler kalmist1.

Evvela ilk gece, Sarayli’nin séyledigi gibi gaib'*?? kuvvetler
aralarinda manialar'?® icat etmisti. Bu méanialara ragmen o takipte
israr etmis fakat ilk temas glinlerinde gayr-i kabil-i izah'?*, gayr-i
kabil-i tahlil'??® garabetlerle, husunetlerle cerihadar olmustu. Sonra
her giin bir bagka garabet, bir baska biil-heveslik'??® gérmiis, bilhassa
Cengelkoy gecesi bu garabet en yiiksek mertebesine'??” ¢ikmusti.

Onun Samim’in tahammiil edemeyecegi kadar muammali bir
ruhu, son derece muzlim, anlasilmaz, anlasilamaz, esrarengiz bir
mevcudiyeti vardl. Askina, ruhuna heyecan vermek icin korkuya,
raseye, kana muhtag goriiniiyor, faciadan hoslaniyordu. Siikiindan
zevk almayan, daima didismekten, ¢irpinmaktan hazzeden,

121 tahammiil-stiz: dayanilmaz

gdib: gz oniinde olmayan, gériinmeyen

mania: engel, zorluk

gayr-i kabil-i izah: agiklamasi miimkiin olmayan
gayr-i kabil-i tahlil: ¢6ziimlemesi olanaksiz
biil-heveslik: maymun istahlilik, keyfine buyruk
mertebe: derece
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zevklerini facia renkleriyle telvin'*® edip daha teksif'** ederek
tatmak isteyen vahsi bir firtina kusu ruhu vardi.

Kendisi de vakia pek basit ruhlardan, diimdiiz bir hayattan
memnun olmayacak kadar karisik bir mizaca sahipti ve sevdigi
kadinin biraz raz-perver'?, halli kendini ugrastiracak muammalarla
miizeyyen ve mechul ve firtinali olmasini isterdi fakat bu kadarini
degil.

Boyle zerresine kadar feci ve miifteris bir ruhun agkindan emin
olmak nasil miimkiin olurdu? Boyle bir ask sevdigini yirtmakla,
parcalamakla mesut olmaz miydi?

*

O zaman tekrar derin bir vicdan azabi ile Pervin’i diisliniiyordu.

Vicdan azabi biraz miibalaga olsa bile ona karsi son derece
hicap'®!' hissetmeye mecbur oldugunu inkar edemeyerek hatta
bilfiil'**? kizardigini hissediyordu.

Seref elbette kendini gordiiglinii ona sdylemis ve onlarin
Feneryolu’nda oturduklarini bildirerek koskiin adresini vermis
oldugunu anlatmisti. Elbette Pervin kendisini memul etmis ve
kim bilir belki de beklemisti. O ise onu ne mahiyette bir mahlik
oldugunu ii¢ aydir hala anlayamadigi bir kadinin dudaklarinin bir
hazzina, yliziinlin bir ismizazina feda ederek gidip ziyaret etmekten
bile ¢cekinmisti.

I¢inde bir intikam arzusu hissediyor ve bunun igin hemen yarin
mutlak gitmeye karar veriyordu.

Kadin hem onu biitiin rabitalarindan ayirmistr, hem kendini
dirhem dirhem'?* teslim ediyor, daha dogrusu teslim etmiyor, kan
ve iskence bahasina satryordu. Diislindiik¢e tehevviirii cogaliyordu.
Eger kendini ¢ektigi o hayata biraz daha girseydi tabii bir¢cok yeni

1228 telvin: renklendirme

teksif: yogunlastirma
raz-perver: gizliligi seven
hicap: utanma

bilfiil: gergekten

dirhem dirhem: azar azar
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miinasebetler peyda edecek ve nasil sergiizestlere girmis bulunacak
ve kim bilir ne rengin kadinlar tanityacakti. Bunlarin hepsini o bu
kadin i¢in feda etmisti.

Bilhassa, ah bilhassa Pervin’i. Bu samimi, bu nur geng kizi.
Titremek i¢in higbir tehlikeye, sevmek i¢in hicbir faciaya muhtag
olmayan hararetli bir nazar altinda bile hemen eriyecek kadar
heyecanla tasan tabii, samimi, ilahi mahlugu.

Onu gormek, tesliyete'?**, hararete, samimiyete o kadar muhtag
oldugu bu elim an-1 hayatinda'*** onun derin, hassas ve lerzan
mevcudiyetinin huzurunda gozlerinin saf nazarlariyla 1sinmak, o
kadar vecd-engiz'**® olan sicak hitabini isitmek 6yle mukavemet-
stz bir ihtiyacti ki sabaha kadar nasil bekledigini diisiinerek rahatsiz
oluyordu.

*

Obiir giin saat dort sularinda koskiin niinde otomobilden
inerek bahge kapisini itti. Kosk yari tugla, yar1 parmaklik bir duvarla
mubhatti. Stk ¢am agaclariyla mestur olan bahgede ilerlerken tarhlara
ve agaclara biiyiik bir itina sarf edilmis oldugunu goriiyordu.
Yiiksek agaclar arasinda ilerleyen yol, biraz sonra saga kivrilarak
bir meydana sevkediyor ve kdsk bu meydana nazir bulunuyordu.

Burasi gilinese miistagrak olup koskiin iki tarafinda cardak
tertibi cubuklara sarilmig Japon sarmasiklariyla golgeli oyuk yollar
bahgenin arka tarafina sevkediyordu.

Meydandan koske dogru az daha ilerleyince bu yollarin
sagdakinde agilir kapanir uzun bir sandalyeye uzanmis bir hanim
gordii. Ihtiyatla yiiriiyerek yaklastig1 vakit bunun Pervin oldugunu
tanid1. Geng kadinin elinde bir kitap varsa da gozleri kitaptan disar
akmis, meghul ufuklara kaybolmustu.

O kadar dalgindi ki delikanli iyice yaklastigi halde fark

etmemisti. Oyle ki Samim onu ikaz icin bastonunu cakillara
carpmaya mecbur oldu.

1234 tesliyet: avutma, teselli verme
1235 &n-1 hayat: hayat an1

1236 yecd-engiz: cosku veren
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Pervin, bu ses iizerine uyaniyormus gibi silkinerek basini
cevirdi. Kendini goriir gdrmez sanki bir alev dalgasi i¢inde kalmis
gibi yiizii bir anda kipkirmiz1 oldu. Samim, bu teessiiriin verdigi
zevki Oliinceye kadar hi¢ unutamayacakti.

Geng kadin, gozleri bugu ile kapanmais gibi “vay, siz!” diyebildi.

Samim hemen ilerleyerek elini aldi, ona yarali bir kus gibi
plir-halecan gelen bu eli takdis ve hiirmetle dudaklarma gotiirdi
ve onun sikdyetine meydan birakmadan kac¢ giindiir gelmek
istedigi halde bin tiirlii manilerden dolay1 muvaffak olamadigini ve
kendisinin affindan emin oldugu i¢in bugiin nihayet cesaret ettigini
sOyliiyordu. Gozlerini doldurmus olan serzenis bulutu bu mazeret
iizerine hemen dagilivererek geng kadin samimi, sicak bir nese ile:

“Geldiginize yine tesekkiir ederim. Hem ¢ok... Ben artik iimidi
kesmistim.” dedi.

Siikat ettiler. Sikintil bir siik(it. Bundan kurtulmak i¢in Samim
sordu:

“Hanimefendi yoklar m1?”
Pervin tath sesiyle cevap verdi:

“Yok, burada. Biraz rahatsiz da odasindan ¢ikmiyor. Zaten
¢iksa da ne olacak? O benden ¢ok sikiliyor. Eger Yezdan ile Fahire
ikisi de burada olsalar, kdsk eski hayatini bulabilse, biraz eglenmek
miimkiin olacak. Fakat ihtiyar bir kadinla tek bagima ben. Lakin
otursaniza ni¢in ayakta duruyorsunuz?”’

Samim oturdu. Simdi Pervin’in goézleri gayet tatli bir nazarla
kendine bakiyor ve devam ediyordu:

“Beykoz’da kalsam, yine ayni hayat. Orada vakid Nevhiz ile
Sadan var ama onlarin ikisinin de bir giinleri bir giinlerine uymaz.
Ben gelirken eski hayat1 bulacagim zannediyordum, halbuki burasi
adeta bir harabezar'**” halinde kalmis. Yezdan ¢ok canli bir kizdir.
Onun bulundugu yerde insan hig¢ sikilmaz.”

Samim sordu:

1237 harabezar: viranelik, harabe olmus yer
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“Cikip gezmiyor musunuz? Burada aileler i¢in giizel tenezziih
yerleri vardir.”

Pervin:

“Yalniz basima ¢ikip ne yapacagim?” dedi. “Seref gezmekten
hi¢ hoglanmaz. Bir iki kere benim zorumla ¢ikti, sikildigint gordiim,
ben de vazgectim. Onu kuliibe gonderiyorum, ben de kitaba
gomiilityorum.”

Birdenbire gbzlerinde bir nese bulutu uctu:

“Siz gelirseniz Seref de belki biraz canlanir. Bize uyar. Bizimle
beraber o da gezer zannederim.”

Ve perisan bir rica nazariyla:

“Gelirsiniz, degil mi?” diye sordu.

Elbette, elbette gelecekti. Ona bu kadar yakin, bu kadar samimi
bir muhibbe!?*® bulduktan sonra gelmemek bir beldhet'?** olmaz
miydi? Ama Nevhiz Hanimefendi bunu istemeyecek olursa. O

halde onun da biraz daha fedakarlik yapmasi lazim gelirdi!
*

Bir saat kadar onun civiltisim1 dinledi. Biraz evvel o kadar
magmum, dalgin olan geng kadin onun karsisinda uyandi, canlandu.
Piir-gli, plir-nese, seyahatlerine dair tafsilat verdi, Yezdan ile
Pertev’den aldiklar1 mektuplardan bahsetti. Fahire’nin gelin gittigi
Biiyiikadali ailenin garip hayatini anlatti, giildii, gtildiirdi.

Oyle ki bir saat gectigi halde Samim’de hemen simdi geldim
hissi vardi.

[lk ziyarette daha fazla kalmak kosk erkam igin belki
miinasebetsiz telakki edilir diye, teessiifle veda edip tekrar
gelecegini vaat ederek ¢ikt1.

Yolda yiiriirken kendi kendine Pervin’in her haliyle, anatina'**
kadar Nevhiz’in kiilliyen zidd1, aksi bir mahlik oldugunu tasdik

1238 muhibbe: kadin dost
1239 belahet: aliklik
1240 3nat: nilanslar, ince farklar
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ediyordu. Hayli zamandir bdyle sicak samimiyetten mahrum kaldigi
icin bugilin bu miilakattan son derece memnun olmustu. Hayatini
doldurmus olan dumanlar, sisler dagilmis, Pervin’in gozlerinin
safveti, hitabinin harareti 6niinde ruhu biitiin endiselerden siyrilmis,
boguldugu tazyikten kurtulmus, nefes almaya baglamisti.

Oyle ki, bu tesirle Nevhiz hakkinda bile ferahlik hissediyordu.

Kendi kendine, “Elbette iki kadin ki birbirinin zidd-1 kAmili'?*!' ”
diyordu. “Birisi suh, fettan, hesabi; 6teki saf, samimi, beyaz. Birisi
belki hesabiliginin cezasi olmak iizere histen tecerriit etmis'?*,
oOteki zerratina'** kadar hisle yogrulmus. Birisi siire, heyecana kars1
lakay1t ve bi-teessiir'**, 6teki kendisi canli ve heyecanli bir siir. Ve
biitiin bu sebeplerden dolay1 birisi zevkinde de elem verirken; dbiiri
yalmz nefesiyle, yalniz nazanyla, yalniz sesiyle hatta baskalarinin
verdigi elemleri de siliyor, hicranlari dagitiyor, gozyaslarini da
dindiriyor..”

Nevhiz muzlim bir ihtiras, Pervin nihayetsiz bir sefkat ihsas
ediyordu'*®. Fakat Nevhiz, damarlarin1 tutusturan ihtiras atesini
sondiiremiyor, Pervin o melekane sefkati bile ince bir siirle
besliyordu.

O zaman pek derin bir hicranla ah etti. “Ah bu iki kabiliyetten
miirekkep bir kadin.” diye sizladu.

Bir kadin ki Pervin’deki siir ve heyecani, Nevhiz’deki me¢hul
ve muzlim cazibeye mezcetmis'**® olsun.

Zira goriiyordu ki o Nevhiz’in ele geg¢meyen, tanimak,
halletmek, hulul etmek miimkiin olmayan asi ve me¢hul ruhunu
seviyordu. Yalniz giizellik icinse elbette Nevhiz kadar giizel
bircok kadinlar tanimisti. Iste mesela Pervin de pek giizel bir

1241 z1dd-1 kdmil: tam kargiti

tecerriit etme: styrilma, soyutlanma
zerrat: zerreler

bi-teessiir: etkilenmez

1245 jhsas etmek: hissettirmek

1246 mezcetmek: karistirmak
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1244
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kadindi. Nevhiz’de kendini teshin'*’ eden atesin cazibenin bu
hissini renkleyen esrar, zulmet ve meghuliyet'** oldugunu simdi
anliyordu. O, Nevhiz’in anlagilmadig1i icin ezen ve korkutan,
karar verilemedigi i¢in sizlatan ve irkiiten, ebiilhevle'** mahsus
muammali mevcudiyetini seviyordu.

“Yahut” diyordu, “Yahut ikisi de olsun. Mademki iki
kabiliyetin, iki ruhun tek bir kadinda i¢timai'**° miimkiin olmayacak
kadar bunlar birbirine zittir, ayr1 ayr ikisi de olsun ve ikisi de beni
sevsin ve ikisi de benim olsun. Birinden harap ve nalan kaldigim
giinler, gidip kederimi, 1ztirabimi Otekinin misfik!>! sinesinde
dindireyim. Birisinden aldigim yaralar1 6tekinin rehakar'>? elleriyle
sardirayim.”

Evet, vakia Seref vardi ve Seref elbette boyle bir tertibe razi
olamazdi fakat onun Pervin’den istedigi yalniz manevi bir sifa,
ruhani bir tesliyet oldugu icin bunda bir zarar tasavvur edilemezdi.
Zira Pervin gibi nazik ve mazlum bir mahlugu lekelemek, ezmek ve
kirmak vicdaninin kabul edemeyecegi bir cinayetti.

Higbir sey degilse, biitlin istedikleri miimkiin olmasa bile ara
sira, haftada bir, on giinde bir ziyaret etse, bugiin duydugu kadar bir
ferahlik, bir hafiflik, bir siikiin da m1 bulamazdi? Ve bu kadar liituf
bile pek ¢ok degil miydi?

Halbuki onun keskin nazarmin gordiigiine nazaran eger isterse
bundan daha pek ¢ok mazhar-1 miisaade!** olacagini hissediyordu.

Bilhassa Pervin’in kendini ansizin goriince o kadar sayan-1
perestis bir humretle kizarivermesi onu pek isgal ediyordu.

Pervin’in Beykoz’da kendisine miiteveccih olduguna hic
stiphe etmiyordu. Fakat bunun ne dereceye kadar sade, alakasiz

1247 teshin: 1s1tma

megchuliyet: bilinmezlik

1249 ebiilhevl: sfensk

1250 jctimai: toplanma

miisfik: sefkatli

rehakar: iyilestirici, kurtarici
mazhar-1 miisaade: izne erisme
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bir tevecciih oldugunu anlamak simdilik miskiildi. Onu o vakit
kendine miinasip bir namzet'>* olaraktan mi telakki ediyordu,
yoksa. Yoksa bu daha derin, daha suh, daha atesin bir mahiyet almis
muydi1?

Vakiad o hayatin kisaligi ve seraiti, birbirine pek az temas
etmis olmalar1 buna imkan verememek lazim gelirdi fakat gen¢ kiz
kalplerinin bu tarzda ani inkisaflari, fevri irtibatlart pek miimkiin
bir sey degil miydi?

*

O gece yatincaya, uyuyuncaya kadar ve Obiir giin uyaninca
biitiin ruhunda bir nese:

“Pervin de var, Pervin de var! Ona gidersem siikiin ve sifa
bulacagim!” diye aksediyor, o kadar ki hemen oraya gitmek, onun
saf nazarini, tatl tebessiimiinii, sen kahkahasini isitmek bir ihtiyag
halini aliyordu.

Kendi kendine hemen bugiin yarin gitmek miinasebetsiz
olacagini diistinerek iki giin sonra carsamba giinii gitmeye karar
verdi ve bir kere bu karar1 verince artik o giinii beklemek bir saadet
oldu.

Carsamba giinii renksiz, perisan ve gam-gin'>® bir eyliil
giinilydii. Fakat onun kalbinde parlak bir gilines yaniyordu.
Gazeteleri neseyle okudu. Sonra bahgeye cikti, orada cicekleri
goriince aksamiistii giderken bir demet gétiirmeye karar verdi.

Kendi kendine, “Simdi bizim tehlike kahramani1 Sfenks Hanim
benim neyle mesgul oldugumu bilse acaba ne hale gelir?” diye
giildii. Fakat hemen ihtimal onun lakayit kalacagini, her halde
lakayit kalmasit pek muhtemel oldugunu diisiindii, daha ziyade
giilmeye bagladi.

Yemekten evvel sokaga ¢ikti, iskele yolunda ¢icek bahgesine
giderek begendigi krizantemleri gosterdi; aksamiistii saat dortte

1254 namzet: aday
1255 gam-gin: gamli, kederli
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bunlardan bir demet yapip hazirlamasini, kendisi gegerken alacagini
sOyledi.

O kadar neseliydi ki mana veremeyerek, “Daha hi¢bir sey
yok. Ne oluyorum?” diye taacciib ediyordu. O zaman bu nesenin
Pervin’in temiz ruhunun bir aksi'>* oldugunu diisiindii ve “Oteki,
burnundan getirmeksizin bir dirhem zevk vermedi. Bu daha {imit
bile yokken saadet veriyor!” diye onlar1 tekrar mukayese etti.

Aksamiistii koske gittigi vakit Pervin’i ayni yerde, ayn1 vaziyette
buldu. Fakat bu sefer gen¢ kadin onu daha uzaktayken gordii,
dudaklarinda latif bir tebessiimle karsilayarak kimildamaksizin
elini uzatt1 ve pek neseli bir tavirla, “Aman ne latif krizantemler!”
diye sevindi.

Samim, bir hezaren sandalyeye ilisti, evvela Hanimefendi’nin
sthhatini sordu; rahatsizigi gecmisse de kendisini havanin
rutubetinden ihtirazen'*’ odasindan hala ¢itkmiyordu. Seref Bey’e
gelince, o yine kuliipte idi.

“Gegen giin geldiginizi isitince ¢gok memnun oldu. Haberi olsa
bugiin elbette beklerdi. Fakat onun da evde cani sikiliyor. Hakki da
var ya... Ben bile kadinken boguluyorum.”

Pertev’den yine mektup almisti. Onlar kar1 koca Iskogya’ya
kadar uzanmuslar, simdi tekrar Paris’e gelmislerdi. Kis1 Isvicre’de
gecirmek istiyorlardi.

Boylece, yavasca, yine pek tatli bir musahabete!>® daldilar
ve vaktin miirurundan bi-haber'> kaldilar. Oyle ki biraz sonra
saate baktig1 vakit Samim saatin yedi oldugunu gordii ve gitmek
iizere hareket ettigi zaman Pervin yiiziinde ansizin bir mahzunluk
dalgasiyla itiraz etti.

“Daha pek erken.” dedi.
Samim saatin yediye gelmis oldugunu sdyleyince o da:

1256 aks: yansima

ihtirazen: korunarak, sakinarak
musahabet: sohbet
1259 bi-haber: habersiz
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“A, yedi mi? Ne ¢abuk?” diye hayret etti.
Samim hem gitmek istiyor, hem istemiyordu.

Ah, simdi hi¢ gitmemek miimkiin olsaydi, yemege kadar onunla
gezerek, beraber yemek yiyip geceyi de beraber gegirselerdi. ..

Kendi kendine “Bu saadeti sen kendin teptin sersem!” diyordu.

Sarayli, bunu ona kag kere sdylemisti fakat o esnada Nevhiz’in
girdabinda ¢irpiniyordu, bu séz kulagina girmemisti.

Pervin ona kapiya kadar refakat etti.

“Yalmz ¢ok sikiliyorum.” Ve rica ederek:

“Sik sik gelirseniz beni ¢ok minnettar edersiniz.” diyordu.
Sonra, “Sahih!” dedi ve nerede oturdugunu sordu.

“Eger yakin oturuyorsaniz, Seref’le beraber iade-i ziyaret!?®
ederiz.” dedi.

Samim evini tarif etti. Pervin biiylik bir seving nesesiyle:
“Aman ne kadar yaki!” diye ¢irpindu.

“Fakat” dedi, “Fakat sizi evde bulmak i¢in bir giin tayin edelim.
Bizi beklersiniz.”

Samim ilave etti:
“Ve aksamiistii isterseniz bir Camlica seferi yapariz.”

“Sahih, pek giizel olur. Ben de bir giin sokaga ¢ikmak i¢in bir
bahane bulmus olurum.”

Onun iizerine pazar giiniinii tayin ettiler ve bu memnuniyetle
ayrildilar.

Obiir giin Nevhiz gelecekti.

Sabah uyandig1 vakit kendini diger intizar giinlerine nazaran
sakin bularak:

“Insan ne garip bir makine!” diyordu.

Bir hafta evvel ayn1 giin onu tazyik eden elemler, endiseler ne
olmustu? Bilhassa her giin geldigi saat gecip de akli fikri hayati

1260 jade-i ziyaret: kars1 ziyarette bulunma
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kapinin ziline muallak, mevcudiyeti tiirlii ihtilaglarla'! zir i zeber
iken.

Nevhiz bugiin tam vaktinde geldi. Samim bugiin eski
hararetinden miicerret'?*? oldugu i¢in miydi neydi, onu daha soguk
bir muhakemeyle tetkik ettigi icin daha alakasiz, daha miicerret
goriiyordu.

Kaideye'** muvafik olmak i¢in gecen hafta gelmediginden
sikayet etti. Nevhiz buna cevaben ara sira yaptigi gibi latife-
perverlik'** mi yoksa gergek mi oldugu tayin edilemeyecek bir
ciddiyetle gegen hafta geldigini iddia etti. O vakit bunun dogru
olmadigini, giinleri, tarihleri zikr ve tadat ederek'?®® ispat etmek
lazim geldi.

Samim bu esnada tekrar ateslenerek ugrasirken, o tebessiim
ederek alaylica itiraz ediyor, kabul etmiyor, bu yanlig ithamdan'?6¢
sikayet ediyordu.

Nihayet kabule mecbur olunca sadece:
“Oyleyse unutmus olacagim!” diye bitirdi.

Fakat Samim yine birden tehevviiriine maglup olarak sert bir
nazarla:

“Unutmus mu olacaksiniz?” dedi.
Ve kendini menedemeyerek aci aci:

“Tarifinize gdre hani o diinyada baska hi¢bir kuvvete maglup
olmayacak kahir'?*’ agkiniza hayran oldugumu sdylesem bana
darilmazsiniz zannederim.” diye hiicum etti.

Nevhiz buna daha ac1 bir cevap verdi ve ilk defa olarak birbirini
tirmalamak, yirtmak isteyen iki hasim gibi karsilastilar.

1261 jhtilag: garpma, ¢irpinma

miicerret: soyutlanmis, soyulmus
1263 kaide: kural

1264 Jatife-perverlik: sakacilik

1265 tadat etmek: saymak

1266 jtham: su¢lama

1267 kahir: kahreden

1262
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Fakat Samim hemen kendini topladi, onunla boyle miicadeleye
girmekten zarardan baska ne istifadesi olabilirdi? Simdi birbirlerini
kanatacaklar, sonra bu ac1 hatiralarla aralarina daha biirudet girmis
olacakti. Boyle birbirini pargalayacaklarima ya onun verdigiyle
iktifa etmek yahut terk edip ¢ekilerek daha makul degil miydi?

Iste bunun icin onun ellerini tutup kendine ¢ekti ve yataga
gotiirdli. Nevhiz mutlak bir itaatle teslim oldu ve aksam veda edip
gidinceye kadar bugiin son derece gam-gin ve mehil durdu.

*

Artik onun hakkinda kati hitkmiinii vermisti. O sevmiyor degildi,
sevemiyordu. Hi¢ sevmeyecek yahut seviyorum zannetmeyecek
olsaydi, daha dogrusu, sevecegim diye baslamis oldugu halde simdi
kalbini barid buldugu i¢in buhranlar i¢inde kivranmamis olsaydi,
o kadar magrur bir kadin, bu kadar zahmet ihtiyar edip onun i¢in
boyle buralara kadar gelir miydi?

Onun ruhunda simdi belki higbir ruhun duymamis oldugu
buhranli bir haile hiikiimran oluyordu.

Kendisinin hiisniine, asaletine, yiiksekligine son derece magrur
bir kadin. Bu gurur, kendine layik gordiigii bilent'**® ve parlak agki
aramasma mani oldugu icin senelerce beklemis. Thtimal birkag
kiigiik tecriibe onu bidayette pek mecruh ederek bedbin ve itimatsiz
biraktigi i¢in uzun tereddiitlerle kendini rasgele teslim etmekten
bircok korkmus. Fakat nihayet simdi emin oldugu yeni bir ask
zuhur edince kalbi bu davete mukabele ve icabet etmiyor. Kalbi ve
viicudu. Zira onun titremek i¢in feci arizalara muhtag olan ruhu gibi
telezziz'*® igin viicudu da mehib sadmelere muhtag goriiniiyordu.
Evet, o sevmiyor degil, sevemiyordu.

Daha ilk Cengelkdy gecesi Samim onun kollarinin arasinda
cihanlari zir i zeber edecek bir galeyan-1 havas'?” ile sermest ve
mahmum iken derdgusun biitlin kdinatin beyaz bir riiya iginde
eridigi mesti ve iltihap aninda bile onda gayr-i memul bir rehavet

1268 biilent: yiiksek
1269 telezzliz: zevk alma, hoslanma
1270 galeyan-1 havas: duygu coskusu
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buldugunu tahattur ediyor ve bundan evvela tayin edemeksizin
son derece miiteezzi oldugunu simdi anliyor ve en evvel “Beni
istedigim kadar sevmiyor!” siiphesinin bu miinasebetle zehrini
isale!?"! ettigini gortiyordu.

Ondan sonraki telakilerde de Samim hep onu miitehassis
etmek'?? i¢in beyhude ifna-y1 kuvvet etmis'?”® ve biitin
fedakarliklarina ragmen onu hissiz ve camit bulmaktan hali
kalmamusti.

Samim, gozleri derin ugurum bosluklarina akmis, kendi
kendine bu suali soruyordu.

O halde kalbi de viicudu gibi camit miydi?

Bu hal, hilkatin en feci bir cinayetiydi. Uzun seneler o kadar
miiskiilpesent hiilyalarla hazirlandigi bu ilahi ziyafetten bir lokma
tatmaksizin ayrilmak! Bu kadar ilah1 bir surette zevk i¢in yaratilmis
bir mahlugun bdyle heyecandan, rageden, hararetten aciz ve mahrum
kalmasi1 kadar korkung bir vaka olamazdi.

Tabii ilk giinler kendini biiylik iimitlerle evvela aldatmaya
caligmis, kalbini ve viicudunu asi goriince onlar1 zorlamis olacakti.
Fakat bu zorlayis onu kim bilir nasil kirmis, nasil harap etmisti!

Simdi gen¢ kadinin vaktiyle anlamadigi, “Beni sevmiyor.”
diye helak oldugu manasiz rehavetlerinin ne oldugunu anliyordu. O
zaman geng kadin siiphesiz miicadelelerle mesguldii. Fakat bilhassa
bugiin onu o kadar kirik, o kadar aciz bir halde gormiistii ki artik
maglup olmus olacagini anliyordu.

Artik kalbi ve viicudu bu 1srara karsi isyan etmis olacaklardi.
Kendisi de daha ziyade israr ederse onu daha ¢abuk ve daha
avdetsiz'?™* kaybetmek ihtimali vardi. Ondan fazlasini istemek
biiyiik bir hata olurdu. Ondan ask, ondan heyecan beklemek akim bir
tesebbiistii. Onun verebildigini almak ve bununla kani olmak lazim
geliyordu. Evet, sevemeyecekti; o yalniz viicudunu verebilecekti.

1271 isale: akitma

miitehassis etmek: duygulandirmak
ifna-y1 kuvvet etmek: kuvvet harcamak
avdetsiz: doniigsiiz

1272
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Bu da o kadar ilahi surette emsalsiz ve leziz bir seydi ki Samim igin
bundan mahrum kalmamak da pek biiyiik bir saadetti.

Ciinkii Nevhiz’in korkung bir surette zevk ve tesenniic icin
yaratilmis olan viicudunda en miiskiilpesent erkekleri bile ihya
edecek Oyle zevk menbalar1 vardi ki Samim bunlarin her birinden
ihtizar-engiz'*”® saralarla zevk-yab'”’® olmaya alismigti. Simdi bu
zevklerin hatirast onu bu viicuda ve bu viicudun hassasina dyle
gayr-i kabil-i infikak'?”” bir rabitayla zincirlemisti ki onsuz kalmak
en korkung bir haile olacakti.

Artik kararint vermisti. Zevk ve vecdi Nevhiz’den, siir ve
heyecani Pervin’den alacakti.
%

Pazar giinii kar1 koca dort bucukta geldiler. ikisi de pek
neseliydiler. O sabah Pertev’den ve Yezdan’dan yeni bir mektup
daha almislardi. Bunlar da iskocya seferi hakkinda tuhaf malumat
veriyorlar ve “Insanlar1 da karl daglar1 kadar soguk bir kita!” diye
egleniyorlardi.

Ikisi de evi pek begendiler. Seref Bey goz kirparak, “Bilhassa
bir bekar i¢in bulunmaz miinasip bir yuva!” diyordu.

Samim i¢in en migskil'*”® an, yatak odasini gezerlerken
zuhur etti. Nevhiz tuvaletteki lavantalari, pudralart her geliste
kullanirdi. Bunlarin arasinda billur bir igne tabagina iki {i¢ tane
firkete birakmisti. Seref ¢capkin, hemen bunlar1 gordii ve goziiyle
isaret ederek Samim’e gosterdi. Samim hemen onlar1 Pervin’in
nazarindan kagirmak ig¢in tiirli hokkabazliklar ettikce Seref
kahkahalarla giilityordu.

fkinci heyecan1 armuari acip bakmak isterlerse diye peyda
oldu. Ciinkii i¢i kadin camasiri, kadin levazimi ile doluydu. Fakat
bereket versin onu agip bakmak ne Seref’in ne de Pervin’in aklina
gelmedi.

1275 jhtizar-engiz: can ¢ekisme getiren

zevk-yab: lezzet alan, zevklenen
kabil-i infikak: ayrilmasi imkansiz
miiskil: zor

1276
1277
1278
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Yalniz Pervin tuvaletteki lavantalara, pudralara bakarak,
“Adeta bir kadin tuvaleti!” diye manalica ve hafif bir tebessiim etti.
Ve Samim bunu fark etmemis goriinmekten baska bir sey yapamadi.

Yatak odasindan c¢iktiklar1 vakit Pervin resimleri tetkike
koyuldu. Bunlar Samim’in Garp resim {statlarinin en yliksek
sanat numuneleri olarak telakki ettigi en manali tablolarinin bizzat
ressamlar tarafindan suret-i mahsusada'?” imza edilmis foto-
graviirleriydi. Birisi Ingiliz ressam1 Marcus Stone’un “Ask I¢inde”
{invanl tablosuydu. On sekizinci asir Ingiliz hayatina ait bir ask
levhasimi gosteriyordu. Bir Ingiliz parkinin kdsesinde bir agacin
altina konulmus yuvarlak bir masa basinda, etrafindaki kerevete
oturmus beyaz elbiseli, ziya sagli, seffaf viicudu bir geng¢ kiz,
karsisinda kolunu kenara dayamis, kendine vecd ve istigrakla bakan
bir delikanlinin nazarlar1 altinda dikisini sagirmis, perisan kalmis
olarak tasvir olunuyordu. Bu resim, erkegin dindarane perestisi,
kadinin lerzan heyecanini o kadar belig tasvir ediyordu ki Seref bile
hayran oldu.

*

Digeri Leh ressamlarindan Kovalevski’nin “Kis Gecesi”
ismindeki levhasiydi. Bu, ufuklari bir kar bulutu i¢inde bogulmus,
berf-ptis!® bir tepeyi irde ediyor, uzakta kar altinda kaybolmus
kii¢iik birkdy, kamerin solgun aydinligiyla nim meri'?! bulunuyordu.
[ri bir kurt, aghgm tesiriyle kdyiin yakinina kadar inmis, vahsi bir
nazarla tereddiit ediyordu.

Ucgiincii resim, Balestrieri’nin meshur Beethoven levhasiydi.
Samim bu levhayr bilhassa yaptirilmis c¢ercevesiyle Berlin’de
satin almisti. Cercevenin iki tarafinda Beethoven’in Olii maski
goriiliiyordu. Levha, musiki meftunu birka¢ derbeder sanatkarin
Beethoven’in bir sonatini ¢alan bir kemanla piyanoyu nasil mariz
ve abidane bir vecd ile dinlediklerini irde ediyordu.

1279 guret-i mahsusa: 6zel olarak

1280 berf-pis: karla ortiilii
1281 meri: goriiniir, goriilebilen
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Dordiincii resim, Fransiz ressami Etcheverry’nin “Sergice”
invanli pek meshur levhasiydi. Bunda bir baloda bir kenar odaya
getirilmis gen¢ bir kadinin dans refiki'®*? tarafindan humma-
engiz!?® bir sergice i¢inde 6piildigii tasvir olunuyordu.

Bunlardan bagka, daha kii¢iik kitada cam altlarina yapistiriimis
uzun, enli, sivri muhtelif levhalar 6teye beriye asilmisti.

Samim, Pervin ile sanayi-i nefise hakkinda bir miibaheseye
daldilar. Bu esnada Seref bahgeye ¢ikmus, ¢igekleri ziyaret ediyordu.

Samim onlara cay ikram etti. Sonra sokaga ciktilar ve bir
otomobile binip Camlica’ya kadar gittiler.

Aksamdiistii avdet ettikleri vakit ti¢ii de gordiikleri melul Eyliil
hiizniiyle yaldizli gilizel manzaralarla sarhos, dimaglar1 lerzan,
viicutlari iyice yorgundu.

Samim, otomobille onlar1 kosklerine kadar gotiirdii. Avdet
ederken Seref: “Samim Beyefendi” demisti, “Mademki birbirimize
bu kadar yakin bulunuyoruz, nigin istifade etmeyelim degil mi
beyefendi? Hepimiz burada yalnizliktan sikiliyoruz. Sik sik teserriif
edelim beyefendi. Bendeniz her giin 6gleden sonra aksama kadar
evde bulunuyorum. Ne zaman tesrif buyurulursa minnettar olurum.
Ancak aksamiistleri ge¢ vakit bazen kuliibe gidiyorum. Evde
stkildigim igin... Degil mi Pervin?”

Pervin memnuniyetle, “Zaten Samim Bey’e ben de
sOylemistim” dedi. “Bilhassa ben her saat evde ve yalnizim. Ne
vakit tesrif ederlerse son derece memnun oluruz.”

*

Samim otomobilde avdet ederken kendi kendine, “Acaba
aldaniyor muyum?” diye diisiiniiyordu.
Pervin’de kendine kars1 iimidinin fevkinde bir zaaf ve tevecciih

hissediyordu. Bu hissine saik'#** olan birkag alamet vardi. En evvel,
ilk gérdiigii glinkii kizarmast, sonra konusurlarken, géziiniin kendine

1282 refik: arkadas
1283 humma-engiz: hummali

1284 saik: neden
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dalip kalmasi, kendisi s6z sdylerken biitiin cani1 gdzlinde toplanmis,
dudaklarindan akiyormus gibi miiltehip ve perisan durmasi gibi son
derece manali bazi halleri vardi ki onun siiphesini takviye ediyordu.

Acaba aldantyor muydu? Bunu nasil anlayabilecekti?

Kendi kendine Pervin’i derin bir tecriilbeden gecirmek lazim
oldugunu disiintiyordu.

Bununicin evvelason derece hararet ve samimiyetle, birbiri pesi
sira sik sik dort bes defa gidecek, cesaretsiz bir rabita gosterecek,
ayni zamanda onu bu rabitaya ve kendine alistiracakti. Sonra bir
giin gelecegini vaat ettigi halde hi¢ gitmeyecekti. Pervin sayet
zannettigi gibi kalben mecruh ise bu intizar glinii merak ve elemle
son derece iltihaplanacakti. Ug giin, dort giin hi¢ gériinmeyecekti.
[k intizardan sonra bu gaybubetle'*S gen¢ kadinin meraki Adeta
miithis bir endise ve sayet varsa agki adeta bir buhran haline
gelecekti.

Nihayet ansizin bir giin zuhur edecek lakayit, unutkan,
Istanbul’da sikildigi igin hemen Avrupa’ya gitmek iizere
bulundugunu haber verecekti.

Geng kadin sahiden miiteessir ise elbette bu darbe altinda
pek bicare kalacak ve hissiyatini gayriihtiyari ifsa etmeye mecbur
olacakti. Ya pek derin bir heyecan izhar edecek yahut infial
gosterecek her halde lakayit ve bi-his!?® kalamayacakti.

Sayet lakayit kalirsa Samim aldandigini anlayacakti.
%

Bu tertip iizere sali giinii 6gleden sonra ilk ziyaretini yapti.
Pervin onu pek biiyiik bir sevkle karsiladi. Seref Bey kuliibe
gitmisti. Hani her giin 6gleden sonra evde bulunuyordu?

Pervin omuzlarimi kaldirarak, “Canmim o lakirdi.” dedi, “Ogle
yemegini yer yemez evde oturamiyor. Boyle olmakla beraber
geleceginizi bilseydi, mutlak beklerdi.”

1285 gaybubet: kaybolus, goriinmez olmak
1286 bi-his: duygusuz
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O giin geg vakte kadar konustular. Pervin tekrar Avrupa seferini
anlatti. Gen¢ kadinin kendine mahsus cazibeli niiktelerle anlatisi
vardi ki Samim’i meftun ediyordu.

Aksamiistii veda ederken “Mademki” dedi, “Mademki Seref
Bey gelecegimi bilirse bekleyecekmis... Yarin yine gelecegim.
Kendisine haber veriniz. Biraz Fener’e gideriz” dedi.

‘ Obiir giin gittigi vakit Pervin yine yalmzdi. Seref af dilemis,
Istanbul’da isi oldugu i¢in arz-1 mazeret etmisti. Bagka bir giin i¢in
her halde simdiden s6z veriyordu.

Pervin sen bir kahkahayla giilerek:

“Isi bakara'?’, malum a... Kabil-i tehir'>*® degil.” diyordu.

Ve ilave etti:

“Bu kadar kumar miiptelasi'®® adam giic bulunur. Kumar
oynayabilmek i¢in beni burada degil, Avrupa’da bile yalniz birakir
gider, beni hep kumar oynanilan yerlere siiriikklerdi. Ben mesela
miizeleri, tiyatrolari, konserleri gérmek icin deli olurken o bana
maa-l-kerahe!*° refakat eder ve firsat bulur bulmaz beni birakip
stvigirdr.”

Samim teessif etti:
“Vah vah!” dedi. “Vah vah, ben Fener’e gideriz diye gelmistim.”

Pervin gayet tabii olarak, “Biz gideriz.” dedi. “Zaten o giderken,
‘Siz gidiniz. Ben gelirsem, dogru oraya gelir, sizi orada bulurum’
diye tembih etti.”

Beraber ciktilar.

Pervin beyaz bir yeldirme giydi, basina bir ortii aldi, arabaya
binmeyip yayan yliriimeyi tercih ettiler. Kalamis yolunda agir agir
konusarak ilerlediler.

1287 bakara: iskambil kagidi ile oynanan bir ¢esit kumar oyunu

kabil-i tehir: ertelenmesi miimkiin
miiptela: diigkiin
maa-l-kerahe: istemeyerek

1288
1289
1290
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Samim Onlerinden gegerken kosklerin tarz-1 ingalariyla!?!
egleniyor, hepsinde bir¢ok kusurlar bularak Pervin’i hos hos
giildiiriyordu. Bugiin ilk defa olarak ona biraz hararetle hitaba
basladi.

Mesela giines bulutlardan siyrilip semanin bulutsuz olan
bir pargasinda bir billur arkasinda gibi biiyiik bir tesa’su'?*? ile
parliyordu.

Pervin: “Giines goz kamastirtyor.” dedi.
Samim mukabele etti:

“Fakat ayn1 zamanda hayat veriyor.” dedi. “Tipki sizin gibi.”
diye ilave etti. “Siz ve giines diinyaya birlikte sevk ve hayat
nesrediyorsunuz.”

Bu, cevapsiz ve zahiren'?* tesirsiz gegti.

Biraz sonra Belvii Oteli’ne gelmisler, simdi rihtimdan
yuriiyorlardi. Sag tarafta rakit'** denizin masum ve munis'*”®
dalgaciklari ufak kafilelerle rihtima atiliyorlar, taglarin kovuklarinda
fikirdayarak kivrila biikiile geri ¢ekiliyorlardi.

Samim sordu:
“Denizi sever misiniz Pervin Hanim?”’ dedi.

Pervin kaglarinda latif bir hatt-1 zevkle'®¢: “Bayilirnm.” diye
cevap verdi.

“Deniz hayatt Avrupa’ya mahsustur. Biz burada her seyi
oldugu gibi denizi de feda etmisiz. Kendi haline terk etmisiz. Yazin
denizden ne zevkler alinabilirken bundan bizim hi¢ haberimiz
yoktur. Oostende’da oldugu gibi Avrupa plajlarinda ne latif bir hayat
stiriilir. Mesela farz ediniz ki sizinle beraber simdi denize giriyoruz.
Bes dakika sonra siz latif ve sayan-1 perestis bir deniz kiyafetiyle

121 tarz-1inga: insa tarzi

tesa’su: parildama

zahiren: goriiniiste

rakit: durgun

1295 munis: cana yakin, sicakkanli
129 hatt-1 zevk: zevk ¢izgisi

1292
1293
1294
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tulu ediyorsunuz'?’. Beraber kumlarin iizerinde, ¢akillarin arasinda,
dalgalarin deraguslarina miistagrak oynasiyoruz. Ne glizel hayat
olur, degil mi?”

Pervin’in yiizii birden o kadar kizardi ki delikanli daha
ziyade devam edemedi. Eger kendine kalsaydi, bu tafsilat1 ihtimal
tereddiitsiiz sonuna kadar devam ettirecekti.

*

Boyle miinasebeti! Miinasebetsiz, bahsi daima mahrem
mevzulara getirmeye calisarak her firsatta onun giizelliginden,
cazibesinden, tebessiimiinden bahsederek, onu her an daha ihata
ediyordu.

Bir defasinda saglarina bakarak:

“Bunlar’” demisti, “bunlar, bir tebessiimii biiyiik elemleri uyutan,
nihayetsiz teselli menbalar1 agan bir sifa ve saadet yuvasidir.”

Yine:
“Bence sizin saglariniz baska kadinlarin dudaklarindan yiiz bin
kere daha lezizdir!”

Ve 1srarla onun gozlerine bakarak, “Dudaklariniza gelince.”
[diye] ilave etmisti fakat onun tekrar kipkirmizi oldugunu goériince
stikita mecbur kalmisti.

Fener’de ilerliyorlardi. Adalar tarafinda en ug¢ kosede sahile
indiler. Orada kayalarin iistiine oturdular. Oturduklar1 biiyiik kaya
ayaklarinin altinda oyuklar, kovuklarla yirtiklar ve yariklarla
yapilmis, suyun i¢inde Gtede beride bazen bir timsah sirtini, bazen
bir yilanbasini andirir parcalar halinde firlamisti. Hafif bir riizgarla
titreyen suyun raseleri bunlarin kenarlarmma carparak sermest
cilvelerle oynasiyordu.

Bu silik glinesi ile dumanli simasiyla ketum, hazin, muhteriz
bir sonbahar giiniiydii. Ta uzakta Adalar, yekpare bir silsile halinde
[zmit’e dogru uzuyor, arkasinda mavi dumanlarla kaybolmus eflatun
daglarin zinciri segiliyordu. Beri tarafta Marmara sincabi'?®®, sakin

1297 tulu etmek: dogmak
1298 sincabi: kahverengi ile kursuni arasinda bir renk
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uzanarak bir adem!'*” ugurumunda kayboluyor gibiydi. Semada

dagmik, perisan til bulutlar sallaniyor, soniik bir Eylil giinesi
bunlarin arasinda bazen gdlgeleniyor, bazen aynada aksetmis gibi
yantyordu.

Arka taraf, semasi saf ve pak bir mavilikle mahmur ve hayali
imtidad ediyor’®®, tepeler, sahiller, berrak, par¢a parga, uzakta
Istanbul ufkun iizerinde irtisam eden camilerinin ve minarelerinin
ehvaliyle'*®" miiphem tebelliir'*”? ediyordu. Ufukta bir vapur
ufalmis, dumanlarinin i¢inde kaybolmustu.

Havanin bu ince melaliyle’*® onlar da hiizne miistagrak, agir

agir avdet ettiler. Bilhassa Pervin daha derin bir surette mahzun
gorlintiyordu. Giderken hep soylendigi halde avdette dakikalarca
siikit ediyor hatta Samim’in suallerine bile miiskiilatla cevap
veriyordu.

Oyle ki nihayet Samim:

“Ne oldunuz?” dedi. “Bir sey sdylemiyorsunuz, yoruldunuz
mu?”

Geng kadm hazin bir kahkahacikla gogsii fikirdayarak:

“Hayir, yorulmadim.” dedi. “Havanin hiiznii bana da sirayet
etti olacak.”

Samim bu teessiirlin simdi ayrilacaklarindan miitevellit
oldugunu biliyordu.
*

Bu teessiirii daha canlandirmak i¢in veda ederlerken:

“Simdi Pervin Hanim. Ayrilacagimiza” dedi, “Beraber bize
kadar gitseydik. Beraber yemek yeseydik, gece yine beraber ¢ikip
gezseydik.”

1299 adem: yokluk

imtidad etmek: uzanmak
ehval: dehset, korkular
tebelliir: billurlasma
melal: hiiziin, keder
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S6ze bagladigi vakit Pervin bu temenniye biitiin ruhuyla igtirak
eder gortinmiistii fakat sozler derece derece ilerledik¢e gozlerinde
fena bir korku fark etti ve birden keserek:

“Ne riiya degil mi Pervin Hanim?” dedi.

Pervin perisan, hissiyatini izhar etmekten lerzan, dondu kaldu.

Samim ayrilirken giile giile:

“Seref Bey’e bir oyun yapmak igin rica ederim, yarin yine
gelecegimi kendisine sOyleyiniz. Bakalim, bakarasimi feda edecek
kadar kuvvet gosterecek mi?” dedi.

Ve yiiriirken kendi kendine:

“Canavar herif”’ diyordu, “Otekinin karsisinda, kurt éniindeki
kuzu gibi titrersin. Harap ve perisan kalirsin. Sonra masum ve nazik
bu zavalli kadini bin tiirlii iskenceyle helak edersin. Lakin yaptigin
seyler esna’!*™ bir cinayettir.”

%

Obiir giin daha yatagindayken Nevhiz geldi.

Samim bir taraftan hayali, sairane bir agk ile ugrasirken,
diger taraftan boyle sehvani'*® ziyafetlere nail olmak saadetiyle
goklere sigmiyordu. Tam emeline nail oluyor demek degil miydi?
[stanbul’un en miimtaz, en latif, en cazip iki hanimi, aym giin, hatta
ayni saatte biri onun cismaniyetini, digeri maneviyetini taltif ve
tatir'*" i¢in miisabaka ediyorlar demek degil miydi?

Geng kadin aksama kadar kaldi. Onlar yakinda Akbaba’dan
iniyorlardi.

Bu firsattan Samim istifade etti:

“Gegende Seref Bey’i gordiim” dedi, “Istanbul’a geleli bir
hayli zaman olmus. Sen de bana haber vermemistin. Burada
Feneryolu’'nda Nazli Hanimefendi’nin kdskiindeymisler. Birkag
defa gittim, Pervin Hanim’1 da gérdiim.”

1304 esna’: ¢ok cirkin, koti

sehvani: erotik, sehvetle ilgili
1306 tatir: itirlandirma

1305
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Hem sdyliiyor, hem Nevhiz’in yiiziinde s6zlerinin tesirini takip
ediyordu. Pervin’den bahsederken onun gozlerinde pek ani bir bulut
oldugunu fark ettim zannetti.

Ve hemen lakirdiy1 degistirerek:

“Simdiye kadar” dedi, “simdiye kadar Pasa Akbaba’daydi.
Sonra benim Istanbul’da oldugumdan kimsenin haberi yoktu fakat
simdi Seref Bey onlara elbette beni gordiigiinden bahsedecektir.
Istanbul’da da Pasa’y1 ziyaret etmezsem pek ¢irkin olacak. Hem
artik orada evvelki gibi Pertev, Pervin filan yok ki kendimiz i¢in
senin sOyledigin gibi bir siipheden korkalim, degil mi? Zannetmem
ki Sadan Hanim bu hususta bizim icin bir tehlike olsun. Iste
bunun i¢in ben artik meydana ¢ikmak ve Beyoglu'nda goériinmek
istiyorum.”

Nevhiz, kaglarinda bir hatt-1 tereddiitle’*”” dinliyordu. Samim
onun itirazina meydan birakmamak i¢in birgok izahat verdi, nihayet
onun muvafakatini aldu.

“Hem bazen seni gérmek istiyorum. Icimde sana kars1 bir aglik
hissettigim giinler oluyor. Halbuki giinlerce bdyle kendi halinde
gidiyor. Ben de istedigim vakit seni gelip gorebilmek isterim.
Hakkim yok mu?”

*

Nevhiz oturduk¢a o Pervin’e verdigi vaadi hatirlayarak rahatsiz
oluyordu. Adeta bugiin Nevhiz’in bir an evvel ¢ikip gitmesini
istiyor denilebilirdi.

Nihayet Nevhiz kalkti, beraberce iskeleye kadar gittiler. Onu
bir otomobile koydu ve uzaklagip kaybolur olmaz kendisi baska bir
otomobile atlayarak Feneryolu’na sitab etti.

“Seref Bey?” Seref Bey yine itizar etmisti. Pervin giilerek:
“Goriyorsunuz ya” dedi, “gorliyorsunuz ya, o gayr-i kabil-i
1slah'*% bir kumarbaz.”

1307 hatt-1 tereddiit: tereddiit ¢izgisi

1308 gayr-i kabil-i 1slah: iyilesmesi imkéansiz
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Samim bdylece emeline nail oldugu igin memnundu. Ona s6z
vermek bahanesiyle birbiri pesi sira gelmis ve hem geng¢ kadinin
kendini her giin bila-tehlike'** kabul edebilecegini anlamis, hem
de ayn1 zamanda plani saha-i fi’le'3!? ¢ikarmisti. Bugiin ti¢ giindii
ki birbiri sira onu ziyaret etmisti. Artik bu ti¢ giinii kafi gorerek
Pervin’i istedigi kadar “olmus” addediyor ve darbeyi yarin
indirmeye hazirlaniyordu.

Obiir giin erkenden gelecegini soyleyerek beraber
Ciftehavuzlar’a gitmelerini rica etti. Pervin tabiatiyla biiyiik bir
memnuniyetle hemen kabul etti. Halbuki bugiin gitmeyecek, onu
aksama kadar bekletecekti.

Obiir sabah uyandig1 vakit eger Pervin zannettigi gibi hakikaten
kendine karg1 miitehassis ise ac1 bir kiyas-1 nefsle'*"' bu sabah kim
bilir nasil sevkle uyandig1 halde aksama kadar ne atesler iginde
helak olacagini diisiindii ve kalbinin en samimi kosesinden ona
kars1 pek derin bir imdat ihtiyaciyla ¢irpindi.

“Zavalli mazlum Pervincik...” diye sdylendi.

Onu bugiin ¢ekecegi elemlere mukabil, diinyanin en mesut bir
kadin1 yapmak elindeydi ve bu saadeti ona vermeyerek o bilakis
onu aksama kadar kahr ve tebah edecekti.

Kendi kendine “Murdar cani... Haydut herif!” diye soylendi.

Bu ithamlara karsi kendini miidafaa icin tirlii safsatalar'!

buluyor hatta daima mesut agklarin tatsizlagacagini, ara sira boyle
darbelerle sarsilmak lazim oldugunu bile diistiniiyordu. Fakat biitiin
bu muhakemelere ragmen o kadar masum, o kadar melek, kendine
karsi o kadar mihriban"*!* olan zavalli gen¢ kadini miidafaa ve
himaye etmek ihtiyac1 kalbinde tahakkiim ediyordu. Hemen kalkip

1309 bila-tehlike: tehlikesiz

1310 saha-i fi’l: uygulama alam
kiyas-1 nefs: kendinden 6rnek
safsata: yalan

mihriban: sefkatli

1311
1312
1313
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ona gitmek, onu teselli etmek, af dilemek, askini itiraf ederek ona
vakf-1 hayat etmek''* istedigi oluyordu.

O zaman ilk defa olarak tercih etmek lazim olsa hangisini
intihab edecegini diisiindii. Derin derin mukayeselerden sonra
ikisini de birbirine tercih edemeyecegini itiraf etti. Yalniz Pervin
ona hicbir sey sdyleyemiyordu, ayni zamanda yalniz Nevhiz’le de
yasamak miimkiin degildi. O halde?

Kendi kendine “Ne biri ne 6teki.” diyordu.

Her halde onun saadeti i¢in ikisine de ihtiyaci vardi.
%

Saat iice gelmisti. Diin ona erken gelecegini sdylemis oldugu
icin Pervin laakal bir saattir intizarda ve her halde merak ve endise
ile miicadeledeydi. Fakat dorde geldigi vakit bu merak ve endisenin
en elim bir iskence haline ¢ikmis oldugunu tahmin ediyordu.

Kendi kendine, “Metanet Samim, metanet!” diye sdyleniyor ve
salonda bir agag1 bir yukar1 gezerek kendisi de burada onun kadar
eza i¢inde kavruluyordu.

Saat bese geldi. Geng kadinin artik intizarin en had derecesine
¢ikmis oldugu muhakkakti.

Artik duramayacak bir galeyana gelmisti. Ates tlizerinde
oturuyormus gibi kivraniyor, carpmiyor, ¢irpiniyor, kosa kosa gidip
onun ayaklarina kapanmak ve gozyaslariyla 1slatarak:

“Ah bilsen Pervin, benim ne zavalli hayatim oldugunu bilsen.
Bana siiphesiz acirsin.” diye uzun uzun feryat ederek, aglayarak af
talep etmek istiyordu.

O giin bu buhran i¢inde gectikten sonra {i¢ giin daha gitmeyip
evde kalmak ve onun her giin baska zehirlerle helak oldugunu
bilerek onu kurban etmek pek miiskiil geldi fakat her an:

“Bu zaruridir. Onun saadeti i¢in de...” diye kuvvet kazanmak
istedigi halde bir tiirlii kesb-i siiklin edemiyordu, bunun i¢in aralarina

1314 yakf-1 hayat etmek: hayat adamak
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maddi imkansizlik, daha ¢ok miiskiilat koymak i¢in Istanbul’a gecti
ve ii¢ glinii de Istanbul’da gegirdi.

Nihayet dordiincii giinii 6gleden sonra Kadikdyii’ne gecerek
bir otomobile atladi, Feneryolu'na gitti.

Koskiin bahgesine girdigi vakit kalbi ilk agk miilakatina giden
bir mektepli gibi heyecanla ¢arpryordu.

Bahge tenhaydi. Agah'*'S nazariyla bu bahgede bu son giinler
;arfmda ne derin bir agk elemlerinin ateslendigini okuyabiliyordu.
Ik geldigi gilinlerin nesesi, cazibesi yerine soluk, kuvvetsiz bir
hava altinda dokiilmiis yapraklarla bir matem sahnesi arz eden bu
bahcede bir 6liim fecaati hissolunuyordu.

Kap1 kapaliydi. Agan hizmetgi onu igeri salona aldu.

Az sonra Pervin kosa kosa geldi. Yiizii erimis, gozleri siyah
halkalarla ¢iirtimiistii.

11k lakirdisi:

“Size dargimim” sozii oldu.

Dudaklar1 derin bir serzenis hatti, gozleri kalin bir igbirar
bulutuyla kapaliydi.

Sonra darginlig1 izah etmek i¢in:

“Sizi ne kadar ¢ok bekledim.” diye sikayet etti. “Geleceginizi
bir giin evvel kati olarak vaat etmis oldugunuz i¢in aldanmadigima
emindim. Uzun uzun hasta olmamzi diisindim. Sonra giinlerce
yine goriinmediniz. [zmit’e veya bagka yere gitmis olsaniz mutlak
haber verirsiniz zannediyordum. Ne oldu, neredeydiniz?”

Samim hazirladig1 darbeyi indirmek i¢in lakaydane:

“Evet, gelemedim.” dedi. “Bir yere gitmedim ama gitmek
iizereydim de...” diye ilave etti.

Pervin bir anda mosmor oluverdi.

“Gitmek mi?” diye kekeledi. “Ne tarafa, nereye?” diye sordu.

Samim agir agir ve derin bir merakla onu tetkik ederek:
“Avrupa’ya gitmek istiyorum. Yol kagitlar1 yaptirmakla mesguldiim.

1315 4gah: uyanik
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Zaten ne vakitten beri arzum vardi. Fakat son giinlerde birdenbire
icime yine bir sikint1 basti. Bu memlekette sikintidan helak olacagim
diye ansizin karar verdim.”

*

Pervin, yiiziinde elim bir ismizaz ile dinliyor, son derece
miiteessir ve elem ve kederle sigskin kendisine bakiyordu. Geng kadin,
son glinlerde Samim’in devamini kendisine bir alakaya hamlederken
simdi birdenbire bunda korkung bir surette aldandigini anlayiverince
derin bir caresizlik i¢inde harap olmustu. Simdi onsuz kalirsa ne
yapacagini diisiiniiyor ve kendini o kadar bedbaht, o kadar zavall
buluyordu ki kalbinin amakinda bir merhamet ihtiyaci kabariyor,
feryat etmek icin boguluyordu. Ne yapacagini, ne sdyleyecegini
bilemeyerek ezilmis dururken birdenbire gozlerine yaslarin hiicum
ettigini hissetti. Onlar1 tutmak, agladigini géstermemek i¢in kendini
zapt etmeye ¢alisti. Fakat yaslar iri iri, birbiri arkasi sira gézlerinden
nebean edip yanaklarina yuvarlanmaya basladilar.

Samim bu derece heyecani hic ummuyordu. Karar vermek,
emin olmak i¢in yaslardan evvel gordiigi teessiir pek kafi iken, bir
de bu yaslar1 goriince onun i¢in derin bir teessiirle harap oldu ve
kemal-i samimiyetle'*'® yanina yaklasarak titreyen bir sesle:

“Agliyorsunuz.” diye sordu.

Pervin simdi artik kendini tutamayarak mendiliyle gozlerini
kapamis, biitiin viicudunu sarsan derin higkiriklarla agliyordu.
Samim onun elini tuttu, kendine ¢ekmeye calisarak yavasca:

“Ni¢in agliyorsunuz? Benim i¢in mi? Ben gidiyorum diye mi?”’
dedi.

Pervin hi¢ cevap vermeyerek tastigi kederlerin, hicranlarin
biitiin hararetiyle aglamakta devam ediyordu.

O zaman Samim bu saf, rakik ve masum kadinin ilahi askina
meftun:

1316 kemal-i samimiyet: tam bir igtenlik



Mehmet Rauf | 271

“Demek beni seviyorsunuz? Ah seviyorsunuz, sahi mi?
Soyleyiniz ki hayat bulayim. Soyleyiniz ki yasadigimi anlayayim.”
diye inledi.

Cevap bekler gibi tekrar siikit etti. Fakat geng kadinin gégsiini
sarsarak viicudunda akseden derin higkiriklardan baska bir cevap
yoktu.

O zaman gayet tatli bir sesle titreye titreye yalvarmaya basladi:

“Clnki ben de, ben de sizi seviyorum. Hem nasil bir askla,
nasil bir ibadetle, tasavvur edebilseniz. Fakat sdyleyiniz, sdyleyiniz
de dmriimde hi¢ duymadigim saadeti ben de hissedeyim. Soylersiniz
degil mi? Seviyorsunuz degil mi?”

Pervin bu ilahi teraneyi cevapsiz birakmak istemiyormus
gibi gozlerinin hazin bir ifadesiyle yandan bakti; zavalli, kirik bir
hareketle basini sallayarak tasdik etti.

*

Samim bu itiraf {izerine sicak bir teslimiyetle titreyen eli
biiyiik bir galeyanla dudaklarina gotiiriip af diler gibi tezelliil'*!” ve
istirhamla 6pmeye bagladi.

Fakat gen¢ kadin bu temasin tesiri altinda sapsari, nefes
nefese, dudaklari titreyerek, biitiin viicudu piir-ihtilag''3, elini gekip
kurtarmak istedi.

Ve miisterhim'*'"” bir nazar, perisan bir sesle:

“Yok, Samim, yok” diye yalvardi. “Rica ederim birakiniz, rica
ederim, rica ederim...”

Samim, muti, perestigkar'32°, eli birakt.

Simdi Pervin’in sinesinde higkiriklar miitevali hamlelerle
aksediyor, ara sira kuvvetli tesenniiclerle biitiin viicudu sarsiliyordu.

“Peki, mademki siz de seviyordunuz, ni¢gin beni bu adama
biraktiniz?” diye inledi.

17 tezelliil: algalma

plir-ihtilag: ¢irpinma iginde
miisterhim: yalvaran
perestiskar: tutkun
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Samim izaha ¢alisti. Bu ig o kadar nagehani olmustu ki bir sey
yapmak miimkiin degildi. Daha yeni tanigmislardi. Birbirlerini iki
defa ancak gormiislerdi. Onun hissinden emin olmadan bdyle bir
harekete nasil cesaret edebilirdi?

“Ben ilk hislerin tereddiitii altinda c¢irpinirken nikahinizi
haber aldim.” diye devam etti. “Hatta itiraf edeyim mi? Izmit
seferi, validemin davetinden ziyade, bil-ihtiyar'*?! yapildi. Buradan
kederimden, kagtim. Tam sizin askinizla doluyken sizi benden gasp
eden rakibin saadetinde hazir bulunamazdim, degil mi? Hakkim
yok muydu?”

Pervin artik kurumus gozleri uzak hayallere akmis, hazin hazin
diisiiniiyordu.

Nihayet mirildanir gibi:
“Ne biiytik bir saadet olacakt1.” dedi.
Sonra o da izah etmek istedi:

“Ben ne olsa bir kadinim” dedi. “Siz erkek oldugunuz halde
boyle tereddiitler i¢inde bulunursaniz, bir kere de beni diisiiniiniiz.
Ben ne yapabilirdim? Mevkiimin*** ne kadar nazik oldugunu
tasdik ediyor musunuz? Bir taraftan Seref pesimi birakmiyor, beni
ilk giinden beri takip ediyordu. Nihayet Pertev’in nikdh1 meydana
¢ikip da izdivaci takarriir edince o da istifade etti. Ben diistinmek
icin miisaade istedim. Halbuki ne diisiinecektim. Sizi nasil halimden
haberdar edebilirdim? Siz o giinlerde gelmiyordunuz. Ben sizi
ilk gordiiglim an sevmeye basladim. Sizi gordiim, sizinle isittim,
iradem, ihtiyarim kalmadi; kamilen, kémilen ve ebediyen sizin
oldugumu anladim. Ah bilseniz baska bir erkege zevce olmak benim
icin ne kadar, ne kadar gii¢ geldi. Uzun geceler ebediyen hayatima
girmis, beni eline almis bu adam duymasin diye basimi yastiklarin
arasina sokarak sabahlara kadar hickirmaktan harap oldum. Sonra
bu Avrupa seferi. Yanimda birbirini severek yasayan Yezdan ile
Pertevin numunesi dururken sevmedigim bir adamla bu seyahatten
bir zevk almak benim i¢in miimkiin miiydii? Nereye gittiysem

1321 bil-ihtiyar: secerek
1322 mevki: durum, vaziyet
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sikildim, boguldum. Ben bu seyahati Seref’le yapmamaliydim,
bu hayati sizinle yagamaliydim ki mesut olayim. Nerede glizel,
sayan-1 temasa'**® bir sey gorsem, ‘Ah o da olsa... Onunla beraber
gorsem.” diye zehir olurdu. Hele buradan vapur rihtimdan ayrilip
Marmara’ya dalarken sizi biraktigim Istanbul’dan uzaklagmak ne
elim bir sey olmustu.”

Samim kesti:

“Fakat mademki simdi artik bunu anladik.” dedi.

“Yok, yok” diye inledi Pervin. “Mademki bir kere bu oldu,
mademki bir kere bu adamin zevcesi oldum, ona sadakatten
ayrilmamak vazifemdir. Bunun i¢in sizden biiyiik bir ricam var.
Benim askimdan, zaafimdan istifadeye kalkmayiniz. Uluvv-i
cenabiniza®®, necabetinize eminim. Beni yeni azaplarla
mahvetmeyiniz. Sizin i¢in zaten ¢ok azap ¢ektim. Biraz ge¢ olsa
bile sizi de bana merbut bilmek benim i¢in yine bir saadettir. Ve bu
saadet bana kafidir!.. Ah bilseniz, bu siikinu ne miithis azaplardan
sonra elde ettim? Askiniz1 biiylik bir matemle kalbime gommiigtiim.
Sonra birdenbire siz zuhur ettiniz. O vakit 6lmiis zannettigim
eski askin tekrar canlandigmi gordiim. 1k giinler kendi kendime,
‘Onu hala seviyorum. Fakat mademki onun bundan hi¢ haberi
olmayacak.” diyor, vicdan azabi, korku hissetmiyordum. Fakat
simdi ki siz her seyi 6grendiniz... Simdi tehlikeyi gdriiyorum. Ya
sizle artik hi¢ gériismemek lazim yahut bana vaat etmelisiniz. Beni
oldiirmek istemiyorsaniz, size yalvartyorum beni yeniden harap
etmeyiniz. Bana actyiniz.”

O zaman Samim resmi ve ciddi bir tavirla:

“Yegane emelim” dedi, “yegane emelim size itaat etmek,
sizin mubhitinizde yasamaktir; en mukaddes arzum sizin isminizi
sOyleyerek Olmektir. Sizden vazgegmek, sizsiz kalmak o6limden
beter bir musibettir. Diinyada sizden baska hicbir seyde lezzet ve
hakikat bulmadim. Eger sizin i¢in, sizin selametiniz ve rahatiniz

1323 sayan-1 temasa: seyre deger

1324 uluvv-i cenab: yiiksek kisilik
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icin kendimi feda etmem lazimsa, ona da hazirim. Fakat hig
korkmayiniz, benden size higbir fenalik gelmez ve gelmeyecektir.”

Sesinde o kadar samimi, o kadar sicak bir sadakat vardi ki,
Pervin bu sefer hi¢ korkmadan elini ona terk etti ve iki elin bu hafif
temasi, bu saf sehvet bir dakika devam etti. Kadinda bu temasin
hasil ettigi sadme maddiyete sukut edemiyor, manevi tesirini
muhafaza ediyordu.

%

Samim oradan ¢ikip evine gelirken yolda kendi kendine:

“Biitlin namuslu kadinlarin ilk asklarindaki arzulari1 masum
ve eflatuni’*® kalmaktir.” diyordu. “Bakalim, bu teraneyi ne kadar
dinleyecegiz?”

Fakat Pervin’in ne kadar marazi bir hassasiyeti oldugunu
diisiinerek hayrette kaliyordu. Daha ilk hamlede aglamaktan bagka
bir sey yapamayan bu sayan-1 perestis yavru kus ile oteki firtina
canavari arasinda ne miithis bir fark vardi! Pervin, askina layik
olup olmadigini anlamak i¢in onu hig¢ tecriibeye, imtihana liizum
gdrmemis, gorlir gormez ebediyen ona biitiin hayatini biitiin geng
kizlik emellerini teslim ve feda etmisti.

Samim arttk  Seref’in  oralarda olmadigini, Nazh
Hanimefendi’nin rahatsizlik korkusuyla odasindan kimildamadigim
anladigi i¢in sik sik kdske gidiyor, bazen miisait havalarda Pervin’le
gezmeye bile ¢ikiyorlardi.

Kendisi bir kere bu hususlarda biiyiik tecriibelerle miicehhez'**
oldugu, sonra da Pervin gibi cidden samimi olarak merbut
bulunmadig1 ve bahusus askin maddiyatin1 beri tarafta Nevhiz’le
tadip duydugu i¢in bu Eflatuni miinasebetin zaruri galeyanlarindan
azade bulunuyordu. Fakat onun migikaf'¥?’ ve tahlilkar'3?®
nazarindan Pervin’in gegirdigi firtinalar gizli kalamiyordu.

1325 eflatuni: platonik

1326 miicehhez: donanmis
muasikaf: kili kirk yaran
tahlilkar: arastirict
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Simdi Pervin uzun uzun ni¢in vaktiyle birbirlerini anlamayip
bu felakete diismiis olduklarini diisiinliyor ve kendini bu act
nedametlerle'*?* harap ediyordu. Son derece samimi, son derece saf
ve mihriban hilkati bu gizli ve kirli miinasebetten rencide oldugu
icin bu lekeden, bu kirden kurtulmak onun en birinci emeliydi.

Bu emel yalniz mesru miinasebete inhisar etmiyor, hayalperest,
si’r-aver'* biitiin yiiksek kadmlar gibi her hissin kiinhiine kadar
yukselmek hilkatinde oldugu i¢in Samim ile miinasebetini yalniz
mesruiyetle'3! kafi gormeyerek, hususi bir hayat tahayyiil ediyordu.

Mesela:

“Ah” demisti bir giin, “Ah seninle birlikte Pol ve Virjini gibi
olmak ve onlar gibi 6lmek isterdim. O kadar vakit bensiz yagsamissin
ki zevcim olsan bile bu seneler beni yine harap edecekti. Biz
diinyaya beraber gelmeliydik, beraber biliylimeliydik, sonra tipki
Pol ve Virjini gibi beraber 6lmeliydik. Ne saadet olurdu degil mi?
Dogduktan 6liinceye kadar bila-istisna her dakika, her saniye yalniz
birbirimiz i¢in birbirimizin olarak yarinsiz ve diinsiiz, baska higbir
rabita ile hicbir endise ile, higbir tercih ile merbut ve muallak!3
olmadan diinyanin, hayatin disinda yasamak... Ne nefis bir riiya!..”

*

Bagka bir defa, yine Samim’in mazisinden bahsederken: “Ah
sana hi¢ olmazsa eski sevdiklerini olsun unutturmak isterdim...”
demisti.

Buna Samim hemen biiyiik bir hararetle:

“Hepsi hayal, hepsi riiya.” diye cevap verdi. “Ancak simdi
yastyorum. Yasadigimi ancak simdi anliyorum. Hayat, saadet, ask,
hep sensin! Hep sen!.. Ah, yalniz liitfetsen de...”

Zira Samim artik yavas yavas hiicuma baslamis, ona bedbaht
goriinerek, saadetinin onun liitfuna muallak oldugunu yavas yavas
evvela ima, 1srar ile tekrar ediyordu.

1329 nedamet: pigsmanlik

si’r-aver: siirli
mesruiyet: mesru olma
muallak: asili, asilmig

1330
1331
1332
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Pervin, bu imalari igitmiyor gibi davraniyordu.
Bu sefer yine ilk sozlere cevap vererek:

“Hayir, hayir” dedi. “Seni kim bilir ne muhtesem kadinlar hem
nasil sevdiler! Ah bunlar1 hala hatirliyor musun acaba?..”

Samim tekrar etti:

“Bunlar1 bana unutturmak i¢in yegane care.”

Ufak, miessir sozlerle onun havassina'*** miiracaat ediyor,

onu maglup etmek istiyordu. Fakat Pervin biitiin bunlara biiyiik bir
metanetle mukabele ediyor, ya siikiit ile cevap veriyor yahut pek
tath bir istirham nazariyla bakarak onu iskat ediyordu.

*

Bir giin gittigi vakit Pervin’i son derece mahzun buldu.
Son giinlerde onu pek derin teessiirler icinde gormeye alismisti.
Fakat bugiinkii teesstir obiir glinlerin miilahaza ve tefekkiir!***
teellimlerine benzemiyor, bir fevkalade vaka mahsulii oldugu
anlasiliyordu.

Oteden beriden agtigi lakirdilar1 Pervin adeti hilafina'®*s ya
cevapsiz birakiyor yahut verdigi cevaplari pek kisa, pek manasiz
kesiyordu. Fakat biitiin saf ve halis hilkatlerde oldugu gibi daha
ziyade duramadi ve nihayet itiraf etti.

“Evvelki giin” dedi, “Evvelki giin sizi Beyoglu’'nda bir
otomobilde yaninizda bir hanimla gérmisler.”

Samim bu malumatin yanlis oldugunu anlamakla beraber
fevkalade memnun oldu ve dyle inkar etti ki tasdik manasi ¢ikiyordu.

Pervin bu darbe {izerine son derece mecruh olmakla beraber
azametini muhafaza etmek igin:

“Vakia sizi bu noktada istintak etmeye hi¢ hakkim olmadigini
itiraf ederim.” dedi. “Oyle ya, sizin hayatinizi sri'*%, manasiz,
faydasiz bir emel igin zapt ve gasbetmeye ne hakkim var, degil mi?”

1333 havas: duyular, hisler

tefekkdir: diistinme
1335 hilaf: aykirt
1336 sirf: bigimsel

1334
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Buraya gelince pek meyus bir hareketle firladi, “Biraz gezelim
mi?” diye sordu ve cevap beklemeden bahgeye sitab etti. Hava
almak, ferahlamak ihtiyacinda oldugu anlasiliyordu.

Samim, arkasindan, “Iste boyle” diye diisiindii. “Kendisi de
itiraf ediyor.” Ve takip etti.

Pervin ilk defa olarak koskiin arka tarafina dogru yiirlimeye
baslamisti. Bu tarafta pek zengin bir ¢am korusu vardi. Biiyiik
agaclarn altinda yiiriidiiler.

Simdi ikisi de derin bir hiiziin i¢inde siikiit ediyorlardi. Samim
yani1 basinda, bu siiktita hiirmet ederek ytiriiyordu.

Birdenbire onu kendine karsi, kendinin Nevhiz’in huzurundaki
vaziyetinde bigare, medetsiz, makhur gérmekten derin bir merhamet
hissetti. Onu oksamak, ona temas etmek ihtiyacina mukavemet
edemeyerek elini tuttu. Bu el, ates icinde yaniyordu. Evvela
¢ekilmedigi halde, mahsus bir isyanla mukavemeti vardi fakat
Samim’in temasindaki yumusaklik bu mukavemeti ¢abuk eritti.

Simdi bu kii¢iik el avucunda mahpustu.
Hala siiktit ediyorlar ve hala ytirtiyorlardi.

Samim bu temasin verdigi hararetle ytiriirken elde tekrar bir firar
arzusunun canlandigimi hissediyor, bunun i¢in onu kurtulamayacak
surette zapt ve raptetmek lazim oldugunu anliyordu. Ve bunun
Pervin’in parmaklarmin kendi parmaklar1 arasina ge¢mesiyle
mimkiin olacagini disiindii. Simdi ince, yasemin parmaklar
muhalefet etmeye calistyorlar fakat Samim’in parmaklarindaki
inat ve tahakkiime dayanamiyorlar, en nihayet teslim oluyorlardi.
Boylece birer birer teslim olan parmaklarla biraz sonra geng kadinin
eli kilitlenmis, adeta pranga-bend'**” olmus gibiydi.

%

Biraz da boyle yiirtidiiler.

Simdi korunun en sik agagl bir noktasma gelmislerdi. Oyle ki
adeta sik ve kisa agaglarin altinda karanlikta kalmislar denilecek
kadar kesif bir golgeye gomiilmiislerdi. Bazen agaclar o kadar

1337 pranga-bend: parangaya baglanmis



278 | Karanfil ve Yasemin

siklastyordu ki gecebilmek igin ya ellerini ayirmak yahut dolagsmak
lazim geliyor ve Samim giilerek dolagsmayi tercih ediyordu.

Bir defasinda Pervin’in de giildiiglinii gordii ve cesaretlenerek:
“Ah, ne latifsiniz.” diye elinde esir olan eli dudaklarina gétiirdii.

Evvela Pervin sabretmek istedi fakat buselerin tevali ettigini
ve adeta miithis bir sehvet atesiyle yandigin1 goriince elini ¢ekip
kurtarmaya calistt. Samim, bu sayan-1 perestis esiri birakmak degil,
dudaklarindan ayirmaya bile raz1 degildi ve atesin, muhteris, ag¢
buselerle onlar1 yer ve 1sirir gibi dpiiyor, optiyor, Opliyordu.

Geng kadin, bagini gevirip onu gozleri donmiis bir halde goriince
korktu, biraz sonra yalniz elin busesiyle kanaat etmeyecegini kati
olarak anlad1. Oyle bir kuvvetle silkindi ki eli kurtulmus oldur Bir
iki adim oteye sigrayarak, “Rica ederim Samim.” diye yalvardi.
“Istirham ederim.”

Samim’in gozlerinde o zamana kadar alistig1 itaatten hi¢ eser
yoktu. Bunlar adeta bir deli gozii gibi vahsi vahsi parliyordu. O vakit
geng kadin sakaya, oyuna bozmak ve ayni zamanda uzak bulunmak
icin kogmaya basladi. Fakat Samim’in arkasindan takip ettigini
goriince birkag agactan doniip dolasarak oynar gibi kosustular.

Pervin her an Samim kovalamaktan vazgececek diye bekliyor
halbuki onun mutlak tutmak istedigini goriiyor ve korkusu daha
cogaliyor, isi buraya getirdigine pigsman olarak kosmakta devam
ediyordu.

Bu sefer tutulursa Samim’in dudaklarina hi¢ mukavemet kabil
olmayacagini goérdiigii icin miimkiin oldugu kadar siiratle kosup
kendisini emin bir koseye atmaya azmetti. Bulunduklar1 noktaya
iki ii¢ dakika kadar uzak bir kap1 vardi. Selametle yetisip o kapidan
cikabilirse koskiin bostaninda bulunacagini ve orada bahgivanlar
bulundugu i¢in Samim’in tecaviize cesaret edemeyecegini
diisiinerek o tarafa dogru kosmaya basladi.

%

Samim her seyi goze almig gibi héla arkasindan kosuyordu.
Evvela aralarinda oldukga bir mesafe vardi. Samim ne olsa bir kere
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bu cereyana giren hadisenin kendi lehine neticelenecegini bildigi
icin pek telas etmiyordu.

Fakat nihayet uzakta kapi goriiliip de Pervin’in oradan
¢ikacagini ve elinden kurtulacagini anlayinca o da siiratlendi. Kapi,
kostuklar1 zeminden hafif¢e ¢ukurlanan bir meyil {izerinde iki duvar
arasinda ag¢ilmis tahta bir kapydi.

Pervin can havliyle kosuyor, kapiya yaklasiyordu. Geng kadin
son nefeslerinde diisiip bayilacak bir yorgunluk, bir halecanla helak
oluyor, her an Samim’in daha yaklastigini fark ediyordu.

Kapiya yetismeden evvel kendini tutacak, her sey mahvolacak
diye Pervin son bir hamleyle bir daha atildi, kapiy1 tuttu. Tuttu ve
¢ekti.

Eyvah! Kapi kilitliydi.

O kadar kosmaktan yorgun, nefes nefese kalmig, halecandan
bitmis bir haldeyken bu darbe onu biitiin biitin mahvetti. O
zaman kapinin Oniinde siper alarak terden ezilmis, yorgunluktan
mahvolmus bir halde gozlerinde perisan bir istirham nazariyla
yalvardi:

“Allah askina Samim, Allah askina... Merhamet et!..”

Samim onu bu halde goriince cebir ve siddete cesaret edemedi.
O da kosmaktan harap bir haldeydi. Onun da halecani son dereceye

gelmisti. Bunun i¢in dniine gelince kollarini agt1 ve son derece titrek
bir sesle o da ona yalvardi:

“Gel artik, Allah agkina... Sen bana merhamet et. Artik gel!”
Geng kadin kollarini istimdat'3*® i¢in gibi uzatarak:
“Yok, Allah askina birak.” diye inledi.

Fakat Samim onu dinlemeyerek yavasca tuttu ve sinesine
cekti. Simdi Pervin bila-mukavemet'*, adeta siginiyormus
gibi onun gogsiine biiziilmiistii. Evvela bitap, harap, kivraniyor,
hala mukavemet etmek istiyordu. Fakat bir an oldu ki Samim’in

1338 istimdat: yardim dileme
1339 bila-mukavemet: kars1 koymaksizin
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uzanarak agzini isteyen dudaklarina ¢irpina ¢irpina teslim oldu ve
biitiin viicudu, biitiin caniyla inleye inleye buseleri iade etti.

Samim, kollarinin arasinda cansiz bir viicut tuttugu hissiyle
ona bakti. O zaman anladi ki Pervin kendini kaybetmis, gozlerini
kapamis, bayilmaisti.



Altinc1 Kisim
IKki Ates Arasinda

O zaman Samim’le Pervin arasinda pek derin ve piir-gevk!'**
bir agk hayati basladi.

Delikanliya kars1 bdyle silahsiz kalarak caresiz teslim olmus
olan Pervin simdi si’r-engiz!**! kadinliginin biitiin galeyani, biitiin
vecdiyle ona agkini bezl ediyordu.

Son giinlerde kumara karsit hummali bir iptila ile sarilip gece
giindiizkuliipten ayrilmayan Seref’in ve soguklarin tezayiidiinden'***
uirkerek tekrar odasindan hatta yatagindan hi¢ ¢itkmamaya baslamis
olan Nazli Hanimefendi’nin miisaadeleri sayesinde pervasizca her
giin bulusmak miimkiin oluyor ve asklar1 pek miisait bir sahada
pervaz ediyordu.

Gen¢ kadin ilk gilinlerde ne kadar ciddi bir mukavemet
gostermisse, simdi o kadar hirs ve iptila ile galeyan ediyordu. O,
heyecaninda ne kadar humma-perver®® ise sehvetinde o kadar
fliruzan olan atesin mizaglardandi. Tek bir buse ile bayilmis olan
geng kadimin kollar1 simdi Samim’i daima deragus i¢in yaniyor ve
delikanli, Nevhiz’de bulmak i¢in o kadar miitehassir'*** oldugu en
derin tesenniiclere onda tesadiif ederek onu saf ve masum zannettigi
halde, simdi bu atesin hassasiyete son derece miitehayyir oluyordu.

1340 piir-sevk: arzu dolu

si’r-engiz: siirli

tezaylit: artma, cogalma
humma-perver: hummali
miitehassir: 6zlem duyan

1341
1342
1343
1344
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Nevhiz’i karsidan goéren ne ihtiras-perver'®* bir ugurum
mahlugu oldugunu tahayyiil ederek ihtimal korkar ve Pervin’in
huzurunda onda pek nazik, pek viireyka-adver bir mevcudiyet
tasavvur ederdi. Halbuki birincisi biitiin bu ihtimallere ragmen ne
kadar camid ve sengin'** ise ikincisi o kadar piir-galeyand. Iki
kadinin baska her hallerinde tezahiir eden ziddiyet boylece sehvet-
perverliklerinde de tearuz'**’ ediyordu.

fIk giinler Nevhiz’in yabis'** kollarinin arasinda kurumaya
yiiz tutmus olan erkekligi simdi Pervin’in sicak, feyizdar'** nefesi
altinda ezeli ciyadetlerle tezehhiir ediyordu.
*

Bu esnada Pervin bu derin vecd-i havas'*? i¢inde biitiin

kemalini bulan bir ¢igek gibi en sasaadar'®>! bir feyizle!*>? inkigaf
ediyor, gozlerinde o zamana kadar goriilmemis bir glizellik revnaki,
dudaklarinda hep mechul kalmis bir ihtiras atesi, gogsiinde emsalsiz
bir sehvet telatumu peyda oluyor, endami daha zengin, daha latif bir
hat ile ahenkleniyordu.

Miilakatlar bazen koskiin tenhaligindan bilistifade miimkiin
olduk¢a Pervin’in dairesine gizlice ¢ikilarak orada yapiliyor,
bazen Pervin Istanbul’a yahut bir muhibbeye gitmek bahanesiyle
Moda’dakikoske geliyordu. Samim geng kadinin Moda’ya gelmesini
hi¢ arzu etmiyordu. Ciinkii o oradayken ihtimal Nevhiz’in ansizin
zuhuru yahut bagka bir giin Nevhiz’le beraber bulunurken nagehan
Pervin’in peyda olmasi ihtimali onu son derece korkutuyordu.

Fakat Pervin, asigma istedigi gibi serbestge temelliik icin
Moda miilakatlarindan son derece mesut oluyor ve bundan dolay1

1345 ihtiras-perver: tutkulu

1346 sengin: tastan yapilmisg

tedruz: birbirine zit olma, ¢atigma
yabis: duygudan yoksun

feyizdar: verimli

vecd-i havas: duygu coskunlugu
sasaadar: pariltili, gosterisli

feyiz: verimlilik, bereket, ugurlu tesir

1347
1348
1349
1350
1351
1352
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onun menine ragmen ansizin ¢ikip geliyor, Samim buna kars1 bir
sey sdyleyemiyorsa da derin korku firtinalar gegiriyordu.

Boylece genc kadin koskten bin bahane ile kagamak yaparak
sabahleyin erken erken Samim daha yataginda iken geliyor, hemen
soyunarak onun agusuna atliyor ve onun yataginda, onun koynunda
ona zevk ve can verip mesut olarak aksama kadar siiren bu ask
buhranlarinin yorgunluguyla kirilmis, ezilmis ancak ge¢ vakit
mufarakat'®*® ediyordu. Samim, Pervin gelmeye basladigi igin
evde, bilhassa yatak odasinda yeni tertibat ahzina'*>, aynali dolap
muhteviyatinda tebeddiilat'*>* icrasina'*>* mecbur kalmist.

Nevhiz son giinlerde yine eser-i hayat'*’ gdstermemeye
baslamisti. Geng kadin o kadar uzak bulunurken bile his ve sevk
ile burada esen havadan haberdarmis gibi on giline yakindir hig¢
goriinmemisti. Samim onu gormek, onun bilhassa gdzlerini goriip
vicdanini tebriye etmek!'**® ihtiyacini siddetle hissediyordu. Bunun
icin hem Pasa’y1 ziyaret etmek, hem Nevhiz’le goriismek {lizere bu
arada bir giin 6gleden sonra Nisantasi’na gegti.

O civarin cereyanindan haberdar olmak i¢in evvela Sarayli
Hanim’a ugramak lazimdi. Sarayli onu en pur-kiisayis'**® bir
kabul ile karsiladi. Serzenisleri, sikdyetleri, tehditleri bu kiisayisin
nesesini ihlal'*%® edemiyordu.

Samim, mutat bahaneler, hazirlanmis mazeretlerle af talep
ediyor, Izmit’ten, ciftlikten, validesinden bahsederek hemen
mevzuya dahil olmak i¢in elinden geleni yapiyordu.

Mevzu yani Nisantasi hayati hakkinda tafsilat vermek, Sarayli
Hanimefendi’nin en tabii bir ihtiyaciydi. Bunun i¢in tekrar Sacide
Hanim’dan, tekrar Esbak Sabik Bey’den bahse bagladi. Fakat Samim

1353 mufarakat: ayrilma, ayrilik

ahz: alma, alig

1355 tebeddiilat: degisiklikler

1356 jcra: uygulama, yiiriitme

eser-i hayat: hayat belirtisi
tebriye etmek: temize ¢ikarmak
plir-kiisayis: ferahlik dolu
ihlal: bozma

1354
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Biilbiil Bey’in Hiirrem’le gecirdikleri hayata, Feriha ile miistesar
beyin dedikodularina alakadar olacak hal ve mevkide degildi.
O, kendi hayatinin cereyanlar1 arasinda biitiin mevcudiyetiyle
akip giderken bir de etrafindaki hareketlere vakit ve dikkat sarf
edemezdi. Bunun i¢in biitiin caniyla, bahsin Nevhiz’e ve konak
hayatina avdetini bekliyordu.

Nevhiz’in mutadin haricinde uzun middet bdyle habersiz
gaybubetinden tesetim ediyor®®' ve gen¢ kadin hakkinda son
haftalarda ruhunda tebelliir eden rehavet, bu sebeple yeniden derin
bir iltihapla alevlenmeye basliyordu.

Pervin’le son giinlerin sehvani ziyafeti maddiyetini tatmin ettigi
icin simdi maneviyeti yine keskin tahassiisata karsi bir istiha'*®
hissediyor ve bundan dolay1 kendisine kars1 daima zaptolunamamis
bir kalp mahiyetini muhafaza etmis olan Nevhiz’e atesin bir esaret-i
ruh% ile yeni incizablar hissediyordu.

%

Sarayli bu hissiyata vakifmis da onu karsisinda intizar
buhranlariyla ¢irpinir gérmekten mahzuz oluyormus gibi baska
havadislerde gezindi, gezindi fakat en nihayet bir miinasebetle
onlara intikale'*** mecbur olunca iki kelime ile kesti bitirdi:

“Pagalar bildigin gibi.” dedi.

Samim, ruhu gozlerinde ihtizar halinde: “Yani.” [diye]
istifsar'*® etti.

Parlak bir kahkaha ile Sarayli cevap verdi:

“Yani ne olacak oglum? Pasa her giin doktor ile bahis ve
inadinda devam ediyor. Nevhiz sik sik gidip Cengelkdyii’nde
kalryor, konak eski bildigimiz konakliktan ¢oktan ¢ikti. Sadan yok,
Pertev yok, Pervin yok. Yani konagin biitiin cani yok.”

1361 tegelim etme: kotiiye yorma

istiha: istek, cinsel arzu

esaret-i ruh: ruh esareti

intikal: gdcme, gegme

istifsar: agiklama isteme, sorma, 6grenme istegi

1362
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1365
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Samim “Ha, evet” etti, “Pervin Hanim’la Seref Bey’i gordiim.
Onlar simdi Kiziltoprak’ta Nazli Hanimefendi’deler degil mi?
Pertev kis1 Isvigre’de gecirecekmis. Pervin Hanim soyliiyordu.”

Tekrar Nevhiz’e avdetle tamik etmek'** istiyordu. Fakat Sarayli
simdi yeniden Sacide’ye gecmisti. Biilbiil ile Hiirrem’in diinyanin
en mesut iki kumrusu gibi biitlin yaz1 Biiyiikada’da gegirdiklerini,
Sacide artik ayaklarimi baglayan kementten kurtuldugu igin bir
babahindi gibi kabara kabara diinyalara si§amadigini biitiin kendine
mahsus canli teferruatla, hazzindan bayila bayila anlatirken, Samim
birden kalkip kosa kosa Nevhiz’e gitmek, onu goriip bir haftadan
fazla ni¢in goriinmedigini, CengelkOyii’ne adetinin hilafinda nigin
sik sik gidip bilhassa ni¢in o kadar ¢ok kaldigin1 sormak, anlamak
icin bir cinnet hummasina tutulmustu.

Sarayli’yt susturup kalkip kagmak i¢in ndbetler iginde
kivranarak firsat beklerken nasilsa, bir miinasebetle tekrar konak
hayatina intikal eden fassal**’ kadin manalica bir goz isaretiyle
lakirdr arasinda, “Nevhiz artik derinlere daldi!” soziinii kagird ve
bu, Samim’in hummali mevcudiyetine miithis bir kam¢1 darbesi
oldu.

Kendini tutamayarak telagh bir istifsarla:
“Nasil, nasil, nihayet o da m1?”” diye sordu.
Sarayli genis bir memnuniyet iltimaryla'3®®:

“Evet, nihayet o da... Pek emin degilim ama onda son giinlerde
bir bagkalik seziyorum. Ya oynadi, ya oynamak iizere. Fakat kadin
bilirsin ya! Metindir. Bagkalar1 gibi agzina yiizline bulastirmaz.”

Acaba bu siiphe kendisiyle olan maceradan miydi, yoksa yeni
baska bir sergiizest mi baglamist1?

%

Sarayli’dan izin alip sokaga c¢iktig1 vakit Samim kendi
kendine: “Koca sersem!” diyordu, “Diinyada ne olursa olsun pek

1366 tamik etmek: derinlestirmek
1367 fassal: dedikoducu
1368 jltima: parildama
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nadir tesadiif edilecek miistesna bir kadini elde ettin bu hi¢ ihmal
edilir mi? Ama istedigin harareti bulamiyormugsun; nene lazim...
Ne kadar nadir, ne kadar kismen olursa olsun yine senin olmuyor
mu? Sen bin tiirlii endiseler, ince hesaplarla onu bir tarafa birak, ne
zaman olsa elinde olan, eline ge¢mesi zaruri, mecburi bulunan bir
kadin i¢in onu unut. Bu budalaligimi hi¢ affetmeyecegim!”

Simdi Nevhiz’e kars1 kalbinde hi¢ hissetmemis oldugu derin
bir iltihapla yaniyor, onu goérmek i¢in titreye titreye deli oluyordu.

Konaga girdigi vakit holde ilk giin gordiigii noktada Nevhiz’in
tekrar hayalini gérityorum zanniyla o vakitten beri ne kadar hesapsiz
ve ehemmiyetli vakalar cereyan ettigini disiinerek bugiin hem
Nevhiz’e hem Pervin’e malik olmak saadetini bir riilya zannetti.
Biitiin son vakalar, konagin muhitinden harigte cereyan ettigi i¢in
bu tahassiisii onu biitiin keskinligi ile ihata ediyordu ve tekrar kalbi
bir saadet tufaniyla siserek muzaffer adimlarla salona girdi.

Salonda Pasa ile hanimefendi yalnizdi.

Pasa onu mutat galeyaniyla, hanimefendi her zamanki
siikinuyla kabul ettiler. Evvela merasim, tesrifat, itizarlar, istifsarlar
siirdii. Samim Izmit hayatina, ¢iftlik islerine dair Pasa’nin sordugu
suallere cevap veriyordu ki i¢eri Nevhiz girdi.

Ve bu o kadar sahane bir zafer oldu ki Samim émriinde bu kadar
ince, bu kadar nefis bir hisle sarsilmamisti. Gen¢ kadinin Pasa ile
hanimefendinin huzurunda onunla altinda derin menbalar kaynayan
bir siiklin ile resmi olarak nezaket kelimeleri teatisi onu sermest
biraktl. Nevhiz, yerine gore tekbir nazariyla diinyalar1 erkege bahs
ve ihsan edebilen pek nadir ve pek miistesna mevcutlardandi.

Kelimeler riikud®® ile telaffuz olunurken gozler en atesin
nazarlarla birbirini emiyor, nefesler aradaki mesafeyi hedmederek'*”°
birbiriyle imtisas ediyordu.

1369

riikud: durgunluk
1370 hedmetmek: yikmak
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Tekrar Pasa ile goriismek mecburiyeti peyda oldu ve Samim
onun goziiniin 6niinde Pasa ile miibahese ederken biitiin cazibelerini,
biitiin kiymetlerini arz ve teshir etmekte zevk buluyordu.

Geng kadin, yabanci bir temyiz'"*’' nazartyla onu harigten tetkik

edecek ve siiphesiz kendini teslim ettigi adamin krymetini takdir
edebilecekti.

Bu esnada bir ziyaret¢i ailenin viirudu'*”?, Nevhiz’le ii¢ dort
satir konugmak firsatini halk etmis oldu.

0, geng kadina serzenis etmek isterken simdi kendisi sikdyete
maruz kaliyordu. Nevhiz son giinlerin birinde, konaga inmelerinden
istifade ederek ara sira bulugmalar1 takarriir ettigi®”® halde,
Samim’in o zamandan beri hi¢ zuhur etmemesinden, merak edip de
bir kere olsun gelmemesinden sikayet ediyordu.

“Hatta” dedi, “ben bu héle ragmen gecen sali giinii Moda’ya
kadar geldim ve aksam gec vakte kadar kendi kendime beyhude
yere salonda bekledim.”

Samim simdi tahattur ediyordu ki o glin Pervin onu
Feneryolu’'nda yemege alikoymus ve gece saat on bire dogru
birakmisti.

Gozlerinde derin bir slikran dalgasiyla affini rica etti ve iki
giin sonra Nevhiz’in Moda’ya ziyareti takarriir ederek veda etti ve
saadetle ¢ikti.

Sokakta yiiriirken onun biitiin kuvvetiyle diinyada yegéine
bir kadin oldugunu bininci defa kendi kendine tekrar ediyor ve
gayriihtiyari Pervin’i de diisiinerek “O melek fakat kadin bu. Tam
manasiyla, tam sihriyle, tam iltihabiyla bir kadin!” diyordu.

Samim, bugilin Nevhiz’in yanindan o zamana kadar hig
hissetmemis oldugu pek derin bir rabita ve hararetle yanarak
cikmisti,

371 temyiz: iyiyi kotiiden ayirt etme, degerlendime, segme
1372 viirud: gelme, gelis
1373 takarriir etmek: karar kilmak
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“Her an insana yiiz bin yeni tahassiis verebilen, en zengin

[

raselerle sarsmasini bilen bir kadin. Pervin, o sade bir melek!..

Miilakat giiniinii beklemek pek canli bir ates oldu. Intizar
giinlerini Moda’da yalniz gecirip biitiin Nevhiz’le gecen ask ve
sehvet saatlerinin teferruatini ihya'*’ ile dolabi, tuvaleti hep onun
muazzez ziyareti i¢in hazirlamakla mesgul olarak gecirdi.

Hizmetcilerine bugiinlerde kim gelirse gelsin hi¢ eser-i hayat
gostermemelerini siki siki tembih ettigi i¢in Pervin’in zuhurundan
korkmuyordu.

*

O giin Nevhiz’i o zamana kadar hi¢ gérmemis, hi¢ tatmamas,
ilk telaki giiniiymiis gibi mahmiimane bekledi ve ayni yatakta,
dort bes giin evvel kollariin arasinda siktig1 Pervin’le Nevhiz’in
mukayesesi onu derin tahlillere sevk etti.

Nevhiz onu zevk ve perestisle lerzan birakip ¢ikip gitmis,
Samim ne yapacaginda miitereddit, kalkip ti¢ giindiir gérmedigi
Pervin’e gidip gitmemekte kararsiz oturuyor ve kendi kendine
Pervin hi¢ mevcut olmasayd: daha iyi olacagini itiraf etmeye
mecbur kaliyordu.

Kendi iradesi dahilinde olmayan bu hissinden dolay1 Pervin
icin en derin bir rikkatle sizliyordu. Fakat buna karsi hicbir sey
yapmak imkani yoktu. Nevhiz’in verdigi ihtilagh tahassiisleri ona
kars1 hissedemiyorsa kabahat kendinin miydi?

O zaman disiiniiyordu. Glizellikse Pervin de giizeldi. Hatta
onda daha mevzun bir giizellik vardi. Zevkse o da pek ince bir
zevk veriyordu. Bunlardan baska, kadinlik itibariyla Pervin birgok
noktalarda daha baska bir kemale'*” sahipti ve Nevhize belki daha
¢ok tefevvuk!*7® ederdi.

Peki, neydi dyleyse bu fark ki birine karst onu bitab-1 irade'”’
birakiyor, digerine lakayit tutuyordu?

1374 jhya: canlandirma

kemal: olgunluk
tefevvuk: iistiinliik
bitab-1 irade: irade yorgunu
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Nevhiz’i diislindilk¢e ruhunda firtinalar giirliiyor, Pervin’i
aklina getirirken kalbinde bir hareket duymuyordu. Onu birine bu
kadar feci bir kuvvetle baglayan sihir, 6biiriinden tebid!*”® eden tesir
neden peyda oluyordu?

Acaba ask yalniz bir manyetizma seyyalesi'*” miydi? Her tiirlii
mantiktan, akildan, esbabdan hari¢ olarak ezelden mukadder bir
hiikiim altinda bir mahlugun esiri olarak mi1 diinyaya geliyorduk?

Pervin. Iste bir kadin ki giizel, emsalsiz, bir tebessiimiine
canlarini feda edecek bir¢ok erkekler vardir. Bu kadin ona delice bir
rabitayla agkini, kadinligini, viicudunu bezlediyor ve titreye titreye,
inleye inleye ona hasr-1 hayata'*® razi oluyordu ve o bu nimeti, bu
lutfii ihmal ve istihfaf'*®! ediyordu.

Kendi kendine: “Ah kalpsiz canavar, namussuz herif!” diye
basini dovmek istiyordu. “Sana daima sefkat, daima nevazis
gostererek mesut olan higbir arzunu reddetmeyip hatta viicut
bulmadan emellerini kesfetmeye c¢aligan bu mihriban, bu melek
kadin1 birakip nigin, neden o canavara esir oluyorsun?”’

*

Evet, bu sebep ne idi?

Malik oluncaya kadar Pervin’e karsi duyar gibi oldugu alaka
eski kuvvetini kaybetmis, bilhassa Nevhiz’in son ziyaretinden sonra
kamilen zail olmustu. Onu bir hemsireye karst duyulan sefkatli bir
rabita ile tazize'3®?, en kiigiik bir kederden siyanet*® icin kanini
dokiip canini feda etmeye minnetle hazir ve raziyda.

Fakat bu hararete ragmen ona kars1 hissiyatinda bir ihtiras

bulamiyor ve gormedigi zamanlar aklina bile gelmiyordu. Halbuki
Nevhiz’i istese, ugrassa aklindan cikarmak miimkiin degildi.

1378 tebid: uzaklastirma

seyyale: akim, cereyan
hasr-1 hayat: hayat vakfetme
istihfaf: kiiglimseme

taziz: yliceltme

styanet: koruma
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Bir yaranimn igindeki bigak gibi men’i gayr-i kabil** bir siddetle
Nevhiz’in hayali mevcudiyetine saplanmis duruyordu.

Simdi yalniz bu mesele ile mesguldii.

“Birini beni istemedigi halde nigin seviyorum? Otekini benim
icin can verdigi halde ni¢in istemiyorum?” diye kendini harap
ediyordu.

Pervin’i kolayligindan, teslimiyetinden dolayt Nevhiz kadar
ihtirasla diistinmedigini, onun ne vakit olsa elinde oldugunu katiyen
bildigi icin ehemmiyet vermedigini itiraf ettigi oluyordu. Halbuki
Nevhiz’i, daima siiphe ettigi, her vakit mechul oldugu, eline avucuna
girmedigi, kendini sevmedigini bildigi i¢in deliler gibi humma ile
diistintiyor degil miydi?

“Ne muzlim adamim!” diyordu. Sonra “Hig¢bir seyden memnun
olmayacak, daima mustarip'*® ve miiteezzi bir hayat i¢inde yanip
kavrulmak i¢in diinyaya gelmis bir adamim!” demeye basladi.

Evvelce Nevhiz’in zulmiinden, esrarindan, tereddiitlerinden
sikayet ederken bugilin onu bu hallerden dolay1 daha askla, daha
yana yana aradigmi ve Pervin’i safvetinden, hulisundan'#*,
masumiyetinden ihmal ettigini tasdike mecbur kalryordu.

Evet, yegane sebep buydu. Nevhiz’i kendini sevmedigi i¢in
seviyor, Pervin’i kendini sevdigi i¢in sevmiyordu.

O halde bu ask yalniz bir izzetinefis meselesinden mi ibaretti?

Askin hodkdmhigin'3*" en miifteris bir sekli oldugunu bilirdi.
Fakat kendi agskinin bu kadar hayvani, bu kadar basit olmasina kail
olamayarak'*8 kabul etmemek istiyordu.

*

Fakat ne olsa, nasil olsa Pervin’i 0yle ortada birakip ¢ekilmek
mimkiin degildi. Bunun i¢in hi¢ olmazsa vakalarin yardimini

1384 men’i gayr-i kabil: 6nlenmesi olanaksiz

mustarip: act ¢eken, ¢irpinan

hulas: kalp temizligi

1387 hodkamlik: bencillik

1388 kail olmak: inanmak, kabul etmek, razi olmak

1385
1386



Mehmet Rauf | 291

beklemek lazim geliyordu. Yapsa yapsa vakalarin huddsuna'*®

calismak miimkiindii.

Bununigin o gece geg vakte kadar evde, biitiin bu muhakemat'>,
biitlin bu tahayyiilatla'*' harap olarak obiir giin kalktig1 vakit, dort
giindiir gérmedigi Pervin’i gidip gérmek ve icabina gore hareket
etmek mecburiyetinin karsisindaydi.

Pervin onu goriince evvela kag giindiir nerede oldugunu sordu
ve iki kere Moda’ya geldigi ve kapiy1 saatlerce caldigi halde, ne
hizmetgilerin ne kendisinin evde bulunmadigini goriip avdete
mecbur kaldigini, habersiz gittigi i¢in son derece gilicendigini
sOylemek istedi fakat her vakitki gibi infialini muhafazaya muktedir
olamayarak hilkatinin icaplarina hemen biitiin ruhuyla teslim
oluverdi:

“Ben Oyle giizel kararlar verdim ki sen de ne kadar memnun
olacaksimn...”

Verdigi kararin galeyaniyla simsicak, derin igvelerle lerzan ona
anlatti:

O, bu gizli ve murdar hayattan artik bikmist1. O kadar ki artik
her seyi agiktan agiga itiraf edip miinasebetlerini tanzim etmek
istiyordu. Mademki birbirinden uzak kalmalarinin bir hatadan
miitevellit oldugunu bugiin anlamislardi, simdi isi tashih etmeye ne
mani vard1? Vakia bu oldukga gii¢ ve ¢irkindi fakat hi¢ olmazsa
hayirli bir maksada ve mesru bir emele ait oldugundan baska.

“Hem canim” diyordu hararetle; “Hem canim, kimden ve ne
icin ¢ekinecegiz? Babam isi anlayinca hepimizden ¢ok sevinecek.
Ciinkii zaten beni Seref’e isteye isteye vermemisti. Herkese karsi.
Vakia bu epeyce bir dedikodu peyda eder ama bir iki sene Avrupa’da
yasariz, unuturlar giderler, degil mi?”

Samim bu tertipten tabii hi¢ hoglanmadi. Fakat hissiyatini biitiin
maharetiyle gizlemeye calisarak bu gibi mithim seylerin hafifce,

1389 hudis: meydana gelme, ortaya ¢ikma
13% muhakemat: akil yiiriitmeler
1391 tahayyiilat: hayal kurmalar
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hemen yapilmasi tehlikeli oldugundan teenni ile diigiindiikten sonra
icraata kalkmak daha miinasip oldugunu soyledi.

Pervin kendi gibi hemen memnuniyetle kabul edecek zannettigi
fikrinin Samim tarafindan bdyle ihmal edildigini goriince sayan-1
perestig harareti ile 1srar etmeye c¢aligt1 fakat Samim’den ayni1 teenni
tavsiyesinden baska bir cevap alamadi.

*

Kalkip Avrupa’ya gitmek, evet, Samim’in en muazzez emeli
elbette buydu fakat ah Nevhiz buna muvafakat etseydi de onunla
beraber gitselerdi...

Bu fikir simdi Samim’de derin bir iz agmisti. Her seyi birakarak
Nevhiz’le beraber kalkip ¢ekilip gitmek ve artik istanbul’a avdet
etmeyip Oliinceye kadar onunla orada, hiir ve mesut bir hayat ile
yasamak hiilyas1 bliyiik bir sasaa ile inkisaf ediyordu.

Buna ne méani vardi? Ikisinin de servetleri bu hayat igin
fazlasiyla kafi degil miydi? Ah eger Nevhiz isteseydi...

Sahi ni¢in simdiye kadar Nevhiz’e bu teklifte bulunmak aklina
gelmemisti? Ona gidip diyecekti ki: “Mademki beni sevdigini temin
ediyorsun ve mademki Istanbul’daki hayatindan memnun degilsin,
beraber ¢ekilelim gidelim. Serbest ufuklarda, mesut memleketlerde
birbirimizin olalim ve 6liinceye kadar ayrilmamak iizere beraber
yasayalim. Hem hayatimiz giizel bir hayat, hem askimiz giizel bir
ask olur. Haydi.”

Fakat Nevhiz acaba bunu nasil telakki edecekti?

Bu fikir o kadar hararetle teessiis etti ki hemen gidip onunla
konugmak derin bir ihtiyag oldu. Fakat o giin Pervin kdske gelecekti.

Oh, nasil katlanmaliydi ya Rabbim?

Pervin’e karst Samim’de bu son giinlerde yavas yavas gayr-i
kabil-i tahlil, mahlat'**? bir his, hem sefkat, hem lakaydiden'**, hem
rikkat, hem alakasizliktan miirekkep, miisevves bir his tahakkiim
ediyordu. Bazen rikkat ve sefkatin galebe ettigi oluyordu fakat

1392 mahlit: karigik
139 lakaydi: ilgisizlik, umursamazlik
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lakaydi ve alakasizlik, bilhassa Nevhiz’e miiteallik iglerde gittikge
tebariiz etmeye'** baglamisti.

Bu sefer bilhassa Nevhiz’le miistakbel hayatinin saadetine
miiteallik olan bu emele Pervin’in mani teskil etmesi ihtimali bu
lakaydiyi iki derece daha yiikselterek hiddete benzer bir his bile
peyda eder gibi oldu.

Bunun igin validesiden aldig1 bir siparis i¢in o giin 6gleden
sonra Bogazi¢i’'ne gitmek ve ihtimal bir iki giin de gelmemek
mecburiyetinde bulundugundan bugiinkii miilakatin mecburiyetle
tehiri lazim geldigini ve kendisi avdet ettigi zaman Kiziltoprak’a
gelecegini kiigiik bir mektupla Pervin’e yazarak hizmetci ile
gonderdi.

*

O giiniin aksami saat dort buguga dogru Pasa’larin salonuna
giriyordu ki, toplanmig olan dort bes misafirin arasinda Pervin’i de
gordii ve bu tesadiiften fena halde bozuldu.

Pervin onu hi¢ memul etmezken boyle birdenbire karsisinda
goriince ne mana verecegini bilememekle ve masum hilkatinin
sevkiyle evvela bir sii-i zanna diismemekle beraber, sevincine derin
bir hayretin tesiri karigmist.

O giin Samim’e gitmeye hazirlanirken onun mektubunu almis
ve teehhiir eden saadetten dolayr miiteellim'* olmustu. Aksama
kadar o kadar giizel gegecek giin bdyle bozulunca yapyalniz
evde durmak ona pek gili¢ gelmis, biraz acilip ferahlamak icin
Nisantasi’na gitmekten baska bir ¢care bulamamasti.

Samim salonda bir koltuga oturmus, herkesle konusuyor,
kendisine manalt manali bakiyordu ve Pervin onun mektubunda
yazdig1 gibi Bogazi¢i’nde bulunmasi lazim gelirken nasil olup da
burada peyda oldugunu pek iyi tahlil edememekle beraber mutlak bir
sebebi oldugunu, ihtimal Bogazici’ne gitmesine bir mani ¢iktigini
disiiniiyor fakat ne olursa olsun, bu hadiseden dolay1 ruhunu istila

13% " tebariiz etmek: goze ¢arpacak sekilde goriinmek, belirmek
1395 miiteellim: kederli, mahzun
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eden fena tesir altinda ezilmis, onunla goriisiip isi anlamak i¢in deli
oluyordu.

Fakat salonda mevcut olan misafirler rahatca goriigmelerine
mani oldugundan gen¢ kadin kalbinde kaynayan galeyana
mukavemet edemedi, yegine care olarak kalkti, cay masasina
takarriib bahanesiyle Samim’e biraz yakin bir koltuga ilisti.

Etraflarinda muhavere umumi bir cereyanla devam ediyor,
herkes bir iki climle sarf ederek ara sira mevzuya istirak ediyordu.
*

Bu esnada misafirin ikisi gitmek iizere ayaga kalktiklarindan
salonda bir hareket peyda oldu; bu firsatla tabii gdstermeye calistigi
bir tavirla:

“Kdye gidiyor musunuz Samim Bey?”” diye sordu.

Bu sualin pek asikar, pek tabii bir sesle sorulmakla beraber,
Nevhiz’in miitecessis huzurunda Samim i¢in pek miihlik'*¢
neticeleri mucip olabilecek bir mahiyeti vardi.

Samim, Pervin’le miinasebetinin ilk anindan itibaren, bir giin
bu iki miinasebetin birbirinin karsisinda kalacagini, kendisinin bu
iki atesin tesadiim{i'*” arasinda pek tehlikeli ve eger idare edemezse
pek feci bir vaziyete diisecegini diisiinmiis ve uzun uzun muhakeme
ve miinakasa ederek bu ateslerden hangisinin daha muzir ve miihlik
olduguna ve hangisinin kabil-i ihmal'**® bulunduguna karar vermisti.

Bunun i¢in gayet tabii ve barid bir tavirla: “Hayir hanimefendi,
bu gece Istanbul’da kaliyorum.” diye cevap verdi.

Pervin, Samim’in zannettigi gibi Bogazici’ne gitmesine bir
mani ¢ikmigsa kendisiyle beraber koye avdet icin bu firsattan
minnetle istifade etmek isteyecegini diisiinmiis ve birlikte gitmek
hiilyastyla mest bile olmustu.

Bunun i¢in bu cevap onda sedid bir inkisar tevlid etti ve
bu inkisarla ¢ikarak, yolda yiiriitken kdye gitmeyecek bile

139 miihlik: oldiiriicii
1397 tesadiim: garpisma
1398 kabil-i ihmal: ihmal edilebilir
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olsa kendisiyle beraber Koprii’'ye kadar gelmek istemeyisini
anlamayarak, ezilmis, makhur, biitiin bu vakalara bir sebep bulup
bir mana veremeyerek 6ksiiz ve muzmabhildi'**.

Onunla konusabilse Bogazi¢i’ne gitmek isinin teehhiir mii
ettigini yahut lizumsuz mu kaldigini anlayabilseydi. Simdi onun
gelmesini beklemek lazim gelecekti ve eger birkac giin gelmeyecek
olursa.

Pervin, oniinde sikintili, mecghul giinler, elemli, endiseli saatler
tasavvur ederek bu bilmezlik, karar vermemezlik azabi icinde
endig-nak'*", mustarip avdet etti.

Eger Bogazici'ne gitmekten vazgegmisse Samim’in obiir giin
mutlak kendine gelmesi lazim gelirdi; onun i¢in aksama kadar her
an tirli tahlilat™!, tirli tasavvuratla'*? yalniz, mahmum, fena
saatler gecirdi.

Obiir giin dgleden sonra yine ayni endiselerle harap evde
kalamayacagini gorerek belki bir haber alirim yahut belki kendisini
bulurum iimidiyle Moda’ya Samim’e gitti.

*

Koéskiin kapisini uzun uzun c¢alip agilmadigimi gérdiigiinden
meyusen avdet ediyordu. Bir yaz giiniinii andiran gilinesli ve latif
bir hava vardi.

Ne yapacagini, neye karar verecegini bilemeyerek Moda
Cayiri’na dogru yiiriidii. Deniz kenarma geldigi vakit Samim’in
hizmetgisi Rum kadin1 orada gordii, kadin da kendini tanidig1 igin
tebessiimle ona tevecciih etmisti.

Evvela Seref’le beraber geldikleri vakit bu hizmetci kendilerine
bahg¢ede ¢ay ¢ikarmisti. Sonra Samim, Pervin’in gizli ziyaretlerinde
onu Nevhiz gibi hizmetgilerden pek gizlememis oldugundan kadin
Pervin’in efendisiyle olan miinasebetine az ¢ok vakif bulunuyordu.

139 muzmabhil: yikilmis, ¢6kmiis

endis-nak: endiseli
tahlilat: ¢coziimlemeler
tasavvurat: diisiinceler

1400
1401
1402



296 | Karanfil ve Yasemin

Bunun igin karsi karsiya geldikleri zaman geng¢ kadin
Samim’den bir haber almak arzusuyla onunla konusmak isteyerek:

“Kapmizi caldim c¢aldim, agtiramadim.” deyince hizmetci
hayretle:

“Aman hanimefendi, beyefendi evdeydi, sizi bekliyordu
zannederim.” dedi.

Pervin bu haberden birden son derece memnun olarak:
“Kapi1 acaba neden agilmadi?” diye sordu.

Hizmetci: “Belki uyumustur yahut isitmemistir hanimefendi.
Bir yere ¢ikmayacagina eminim. Sdylemedi ama sizi bekledigine
eminim. Yemek cay filan hazirlatmisti. Sizin geleceginiz vakit hep
Oyle her seyi hazirlatir, bize izin verir de. Ondan anladim.”

Kadin, mahrem bir tebessiimle siritarak bakiyordu. Pervin bu
¢irkin nazarlardan sikilarak, “Ey acaba nasil yapsak?” diye sordu.

Hizmetci, Bey’in siki emri oldugu igin eve avdetten
korkuyordu. Fakat bir kolaylik buldu. O zaman evin yan duvarinda
bahgeye agilan kiigiik bir kap1 oldugunu ve bu kap1 ekseriya agik
olup kendilerinin oradan girip ¢iktiklarini anlatti.

Bir kere buradan girince kenardan bahgeye gecmek ve balkon
tarikiyle salona dahil olmak pek kolaydi.

*

Pervin eger Samim hakikaten koskte ve uykudaysa onu ale-I1-
gafle bastirabilmek sevinciyle kosa kosa avdet etti.

Bahge kapisini hakikaten acik buldu fakat bahgeye gecmek icin
dar, pis bir yoldan binanin altina yiiriimek lazim geldi. Bahgenin
Ontine ¢ikinca derin bir sevk ile balkonun merdivenine atildi.

Fakat icerde sen bir kahkaha ile ahenktar bir kadin sesi
isitiyorum zannetti. Biitiin kani incimad'*”* ederek gozlerini karartan
derin bir ¢arpinti ile dondu kaldi.

Evet, hig siiphesiz i¢erde bir kadin vardi.

1403 incimad: donma
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[k halecan arasinda sesten Samim’i tanimak imkan1 olmadigi
icin Pervin biitiin viicudunu sarsan, adeta beynini hasin darbelerle
doven kahhar'*" bir ¢arpint1 ile harap ve mahmum, ilk his olarak en
evvel bunun kim ve nasil bir kadin oldugunu anlamak ihtiyaciyla
sizlad1.

Ah, gorlinmeden balkona ¢ikabilseydi! Yan pencerelerden
icerisini gorebilecek ve kadini, onu da gérmiis olacakti.

Bu arzunun verdigi kuvvetle salon kapisinin bir kanadi kapali
oldugundan siper alinarak biraz egilip gecilirse iceridekilere
goriinmemek miimkiin olacagini kestirdi.

Acaba igerdekilerin disariya dikkat edecek halleri var miydi?

Gen¢ kadmin dudaklarinda biitiin viicudunun meraretinden
sizan ac1 bir tebessiim gdlgelendi ve bin ihtiyat, tiirlii tedbirler, tiirli
dikkatlerle egilip biiziilerek merdiveni ¢ikti ve siyrilip balkonun
yan tarafina gecebildigi vakit heyecanindan diismemek igin oradan
parmakliga dayanmaya mecbur oldu.

%

Acaba kimi gorecekti? Simdi bakmaya korkuyordu.

Fakat yaral1 bir kalp tecessiisiiyle pencerenin panjurunu titrek
elleriyle aralik edip gozlerini yaklastirdi. Bakmasiyla beraber
miifteris bir darbe altinda kalmis gibi ¢ekilmesi bir oldu.

Nevhiz. i¢erdeki kadin Nevhiz’di!

Diinya doniiyor, kainat miithis bir herclimer¢ iginde altiist
oluyor ve bu kiyamet ortasinda yalmiz Pervin, yalniz o, lerzan
mevcudiyetiyle mecruh ve muhtazir, biitlin sadmelere, biitiin
ihtilaglara kars1 ¢aresiz ve medetsiz'** soluyordu.

Kendini toplamak ister gibi bagin1 salladi, gézlerini agt1 ve ne
kadar kuvvet sarf etse, mukavemet edemeyecegini bildigi i¢in basini

panjura dayayarak gozlerinde ihtizarla'% i¢eri bakmaya basladi.

1404 kahhar: kahredici
1405 medetsiz: yardimsiz
1496 jhtizar: sakinma
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Nevhiz bir penivarla, gdgsii omuzlari tamamiyla ¢iplak, pek
yeni bir derdgusun perisanlig1 icinde sermest, ortadaki rekamye
sezlonga uzanmigti. Samim, pijamasiyla onun ayaklarmin altina
atilmis ipek yastiklara oturmus, ellerinde geng kadinin ¢iplak
ayaklarini tutuyor, onlar1 ara sira dudaklarma gotiirerek tek tek
lakirdilarla konusuyordu.

Nevhiz, bas1 caprazvari sezlongun arkaligina uzattigi kollarina
dayanmis, bu vaziyette acik gogsii biitlin servetiyle firlamis, ince,
kiigiik kahkahalarla sarsiliyor, ara sira ayaklarini suh bir hareketle
kurtarmak istedikge Samim bunlar1 avuglarinda sikip hapsederek
tekrar ibadet tavirlariyla dudaklarina gotiiriip kokluyor ve 6piiyordu.

*

flk his olarak derin bir istikrahla “Ne adi adammis!” diye
diisiindii.

Ve kagmak istedi. Oradan, bahgeden ve diinyadan kagmak, bu
kabustan, beynini oyan, mevcudiyetini tahrip eden bu igkenceden
ka¢mak ve hayattan, asil, asil ondan kagmak. Ah su anda hemen bu
ni¢in mimkiin degildi ya Rabbim?

Fakat goziinlin onilinde biitiin fecaatiyle serilen ask sahnesi
onu oraya zincirliyor, ezile ezile, kahrola ola oradan ayrilmamak,
bu korkung igkenceye tahammiil ederek her seyi gérmek, her seyi
anlamak ihtiyaciyla yaniyordu.

Simdi Samim, durmaksizin miitemadiyen Optiigii ayaklarla
kani olmuyormus gibi biraz yiikselerek Nevhiz’in gogsiine
uzandi. Nevhiz ayni vaziyetten hi¢ kimildamaksizm, hiisniiniin
muzafferiyetiyle magrur bir agk ilahesi gibi bala-pervaz bir nazarla
onu siiziiyordu. Delikanl1 biitiin caniyla, biitiin sekliyle ince ipek
gomlek altindan firlayarak aska, sehvete davet eden memelerine
basini koydu. Pervin Samim’i géremiyorsa da kendisine miiteveccih
olan Nevhiz’in yiiziinde suh hande iltimalar1 ve viicudunda
kaynayan nese dalgalari fark ediyor ve pek tuhaf sdzler soylendigini
anliyordu. Simdi Samim basini kaldirdi, daha ileri uzandi, ayaktan
gogse gegen erkek, gogilisten sonra simdi agiza temelliik etmek
istiyordu. Uzanan dudaklarin birbirine yapistigini1 goriince Pervin
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umk-i mevcudiyetinden'” delice bir sitabla yiikselen bir isyan
feryadini zapt i¢in bin miigkiilatla bogusmaya mecbur oldu ve tekrar
kagmak, bu murdar manzaradan kurtulmak, kosa kosa uzaklagip
kaybolmak, 6lmek i¢in mecnunane bir heves duydu.

Ah evet, bahusus yasamamak ve 6lmek.

O anda oracikta yok olmak, can vermek i¢in istimdat eder gibi
son nazarlarla etrafina bakiyordu.

Fakat etrafinda yaz giinlerini hatira getiren feyyaz'® bir giines,
temiz ve mavi bir sema ve lakayit, bi-fiitur'** tabiattan baska higbir
sey yoktu.

O zaman 6lmek miimkiin degilse bile iimitsiz, son nefesinde bir
hasta olmak biitiin kendini taniyanlarin, bilenlerin kahrolarak hazir
bulunacaklari bir yatagin iginde eriyerek 6len ve herkesin, herkesin,
bilhassa onun makhur gézlerinin 6niinde son nefesini vermek {lizere
uzanmis bir hasta olmak arzusu delice bir atesle biitiin benligini
kamegiladi.

Basini cevirip tekrar igeri baktigi vakit Samim, Nevhiz’i bir
cocuk gibi kucagina almis, yatak odasina gotiiriiyordu. O zaman
oday1, yatagi biitiin teferruatiyla, kendinin de en derin bir gurur-1
saadetle'!® yagamis oldugu biitin anat-1 hayatiyla'*!' her seyi,
her seyi gordii. Tahammiil-siz bir taharriis ile kalbi yirtiliyor,
haykirmak, diisiip orada kalmamak i¢in biitiin kuvvetini toplayarak
ylirlimek istiyordu.

O zaman fevkalbeser'*? bir gayretle kimildadi fakat biitiin
viicudu hurdahasti'*"*. Balkonun parmakligina dayandi, gozleri son
nazarlariyla diinyayi siizen bir muhtazir elemiyle soniiyordu.

1407 umk-i mevcudiyet: varligin derinligi

feyyaz: bereketli, ok verimli
bi-flitur: aldirigsiz

gurur-1 saadet: mutluluk gururu
anat-1 hayat: hayat anlari
fevkalbeser: insaniistii
hurdahas: harap, perisan

1408
1409
1410
1411
1412
1413
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Ihtimal simdi, simdi, odadan tekrar ¢ikacaklar, belki bahgeye
ineceklerdi. Bunu diisiiniince oradan kagmak icin yeni bir kuvvet
hissetti ve siiriiklene siiriiklene uzaklasti.

%

Artik bitmisti, bir daha onun yiiziine bakmayacakti.

Oniinden biitiin tahayyiil ettigi beraberlik ve ask hayatmin
emelleri geciyor ve bunlarin bir hamlede zir ii zeber olmasinin
fecaatiyle basi donerek gozleri derin bir elemle kapaniyor, diinya
dontliyormus, diisecekmis gibi yliriiyemeyerek duruyor kaliyordu.

Evet, her sey bitmisti; bitmek lazimdi. Artik onun yliziine
bakmak miimkiin degildi. Ve biitiin o emelleri, o Avrupa seferinde
Pertev’le Yezdan’in birbirine kaynamis saadetlerinden imrenerek
tertip ettigi biitiin seyahat, biitiin agk, biitiin hayat emelleri, hep,
evet hepsini gdmmek lazimdi.

Ve bu mecburiyet o kadar elim, o kadar feciydi ki istimdat i¢in
gibi etrafina bakiyor ve her seyi, herkesi lakayit ve hissiz goriince
elemi daha tahakkiim ediyor, bu gaflet iginde beli daha biikiilerek
yliriiyor, miitemadiyen, miitemadiyen yiiriiyordu.

Onu gorenler bu giizel ve sik hanimin bdyle kirik, perisan,
mecruh adimlarla nereye gittigini sormak ister gibi merakla
bakiyorlard: fakat o gdrmiiyor, bilmiyor, yalniz ytiriiyordu.

Evet, artik onu hi¢ gormemek. Simdi eve gidince ona yazacakti.
Artik her seyin bittigini, o kadar yiiksek bildigi bir adamin bu kadar
adi olmasimi 6grenmek ne kadar gec olsa bile yine buna minnettar
oldugunu ve kendini bu murdar miinasebetten ¢ekip kurtarmak igin.

Nasil, biitiin hayatinin yegane saadeti olarak tebcil ettigi adam
bu kadar adi miydi? Bahusus aski. Biitiin mukaddes seylerin en
mukaddesi olarak taziz ettigi agkini boyle murdar bir sey gibi terk
ve reddetmeye mi mecbur kalacakti?

O zaman tekrar sarsiliyor, ne yapacagini, neye karar verecegini

bilemeyerek tereddiit dalgalarina boguluyordu.
%
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Koske girdigi vakit kendini dogru odasina att1 ve onun muazzez
huzuruyla ka¢ defa nurlanmis olan bu oda, bahusus igeriki yatak
odas1 eleminin biitlin fecaatiyle onu yeniden harap etti.

Hayrr, tereddiit elbette bir cinayetti. En ibtidai'*'* izzetinefisi
bu rabitayr kirmak, olerek, gebererek mevcudiyetini bu murdar
miinasebetten nasil olursa olsun ¢ekip kurtarmak i¢in emrediyor,
onu cebrediyor, tazyik ediyordu.

Yapacak bagka bir sey bulamayarak, diisinmemek, diisiinmeyip
her seyi unutmak ic¢in soyundu, yataga girdi. Biitlin viicudu atesler
icinde yaniyor, her uzvu korkung bir nabazanla ¢irpiiyordu.

Sabaha kadar bu humma i¢inde doviine doviine gecen agir,
iskenceli saatlerde bin tiirli kararlar, bin tiirlii tereddiitler arasinda
yuvarlandi. Obiir sabah iyice siiziilmiis, gozleri ¢iiriimiis, yanaklari
akan zehirli yaslardan solmus, harap olmustu. Her an gdziiniin
Oniine diinkii manzara gelerek onu en kahhar bir elem tesenniiciiyle
sarstyor, gozlerini gayriihtiyari kapayarak gérmemek, bilmemek,
diisiinmemek istiyordu.

Obiir giin dgleden sonra hizmetci, Samim Bey’in geldigini
haber verdi. Nasil, demek o hala cesaret ediyor muydu? Onu kabul
etmemek, hasta oldugu i¢in ¢ikamayacagini sdyleyerek gondermek
icin derin bir arzu duydu. Hatta ilk hamlede hizmetgiye bdyle
sOyleyerek onu gonderdi.

Fakat o anda Samim’e pek avdetsiz, pek ilahi bir rabita ile
bagli olan mevcudiyeti atesin bir nedamet hiicumuyla maglup
olarak tekrar hizmet¢iyi ¢agirdi: “Hayir, hayir. Geliyorum. Soyle
liitfen beklesin.” dedi.

Soluk, mecruh, nalan, asag1 indigi vakit en ziyade onun kendine
nasil bakacagini merak ediyordu ve Samim’i her zamanki gibi yine
sen, yine mesut, yine samimi ve halis nazarryla goriince diinkii facia
bir riiya m1yd1 diye derin bir stipheye boguldu.

*

1414 ibtidai: ilkel
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Hayir, riiya degil, pek ¢irkin bir hakikatti ve Samim biitiin
erkekler gibi hain, kalpsiz ve vicdansiz bir erkekti. O zaman tekrar
bir istikrah hissetti. Onu bu zillet'*" i¢inde gormemek i¢in gozlerini
kapiyor, her seyi unutmak istiyordu.

Samim diin Istanbul’a gittiginden, aksama kadar isleriyle
ugrastigindan bahsederek yalan sdylerken, o: “Ne fena adammuis ya
Rabbim! Nasil sevmisim!” diye bakiyordu.

Bir an oldu ki onun her hareketiyle daha sukut ettigini gérmeye
daha ziyade tahammiil edemeyecegini gordii, rahatsiz oldugu i¢in
odasina cikacagimi soyleyerek miisaade istedi ve Samim’e veda
edip ¢iktig1 vakit, hatta daha ¢ikmadan, hatta daha hastaligindan
bahsedip cekilmeye miisaade isterken, onsuz kalmanin ne kadar
gayrimiimkiin oldugunu biitiin aciligiyla birden hissederek: “Hayir
gitme. Gitme Samim.” diye yalvarmak ihtiyaciyla ¢irpindi.

Fakat Samim c¢ikmig gitmis, simdi Pervin onun sihirkar
tebessiimiiyle, biitin mevcudiyetiyle tekrar temastan biitiin
cazibesini tekrar igmis oldugundan nasil avdetsiz ve kahir bir bag
ile bagli oldugunu tekrar goriiyordu.

Ne olursa olsun, ne yaparsa yapsin onu sevdigini, kalbini geri
almak miimkiin olmadigimi anliyor ve biitiin bu feci zaafindan
dolay1 kendini kahrediyordu.

Ah bu menhus agktan kurtulmak, onu hissiz, barid diisiinmek,
diisiinebilmek i¢in ne yapmaliydi ya Rabbim?

Kendini cebrediyor, unutmaya, diislinmemeye, ihmal etmeye
calisiyor fakat ne kadar calisirsa, Samim’in hayali o kadar
tahakkiimle ruhunu isgal etmis, o kadar zuliim ve siddetle sebat
ediyordu.

*

Sevmemek degil, aklindan bir saniye ¢ikarmak bile miimkiin
degildi. Bahusus bu son iki giinliilk siddetli tahassiisler, diinkii
gecirdigi korkung sadmeli dakikalar, kalbini ona sdkiilmesi muhal
olacak bir fecaatle yeniden zincirlemisti.

115 zillet: serefsizlik, hakirlik
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Bugiin aksama kadar boylece, karardan karara sekerek, simdi
unutacagim diye diistinlirken biraz sonra unutabilir miyim diye tekrar
tesebbiise gegiyor ve unutmak icin tekrar karar veriyor ve unuttum
zannederken yine ve héla onu diigiindiigiinii, tekrar alevlendigini
goriiyor, onun gozlerini, sesini, tavirlarini tahayyiil ederek biitliin
kuvvetinin mahvoldugunu, mukavemetinin eridigini anliyor ve
bundan dolay1 ara sira derin bir saadet hissettigi i¢in kendini tahkir
ediyor'*'®, “Ne haysiyetsiz, ne izzetinefissiz kadinim!” diye sikayet
ediyor, sonra biitiin bu miicadelelerinden bitap ve caresiz kalarak
“Ah 6lmek!” diye sizlaniyordu. “Olmek. Hem onun goziiniin
oniinde, onu makhur ve perisan gore gore Olmek!” Biitiin bu
ihtilaglar arasinda simdi birdenbire Nevhiz’le miinasebeti nasil ve
nerede boyle bir dereceye kadar ilerletmis olduklarini diisiinmeye
baslamisti.

Vakay1 uzun uzun diislinlip géz Oniine getirerek maceray1
teskile, onlarin ne vakit ve nerede birbirine rabt-1 agk!*!” ettiklerini
tertibe calisti. Miiphem hatiralar arasinda uzak uzak Nevhiz’le
Samim’in Beykoz’da birbirine kars1 tavirlarin1 goz ontine getirdi.
Mechul kalan noktalar1 son ve mutlak miisbetle!® imla ederek
onlarin daha sonra birbirinin olduklarini ve bunun kendisi Avrupa’da
iken tahakkuk ettigini kabul etti.

Avrupa’dan avdetlerinde Samim’in kendisini ziyarete o kadar
gee gelisinin sebebi mutlak yine Nevhiz’le olan miinasebetiydi.
Lakin o halde Samim kendine degil, Nevhiz’den sonra onu kabul
ederek bilakis Nevhiz’e hiyanet etmis olmuyor muydu?

Dudaklarinda ac1 bir memnuniyet hatti hareket etti. Evet,
sikayete ancak Nevhiz’in hakki vardi ve kendisi bu ise Nevhiz’e
tercih edilerek dahil olmustu.

*

Acaba en ¢ok hangisini seviyordu?

1416 tahkir etmek: agagilamak, hakaret etmek
417 rabt-1 agk: ask bagi
M8 miisbet: gercek



304 | Karanfil ve Yasemin

Eger Nevhiz’i lazim geldigi kadar sevseydi siiphesiz iistiine
kim olursa olsun baska bir kadin almazdi.

Stiphesiz temin ettigi gibi en ¢ok kendisini begenmisti fakat

sonra o mesum izdivag isi ¢ikinca meyus olmus ve bahusus kendisi
kalkip kocasiyla Avrupa’ya gidince yeisten, mahrumiyetten
Nevhiz’in agma tutulmus, kendini onun kollara atmisti. Degil
miydi?
Nevhiz’in yilibasetine'*"” dair miiphem olmakla beraber
Pervin’de miiesses'** bir kanaat vardi. Nihayet Samim asikane bir
yeis buhrani i¢inde yaklastigi kadinin husunetinden bizar'#*! kalmus,
avdet eden Pervin’in kendini sevdigini 6grenince Nevhiz’i terk edip
ona avdet etmis ve evet, evet, glinlerce, hatta haftalarca her giin, her
giin, Istanbul’a hi¢ inmemis, mutlak kendine gelmis, sabahlardan
aksamlara kadar onunla bulunmus, o giinler zarfinda Nevhiz’i hig¢
gdrmemisti, iyice unutmustu.

O zaman bu emniyetle kalbine biraz insirah gelmeye basliyor,
Samim’i bugiin esasen kendi askinin yeisi ile takilmis oldugu
Nevhiz’den iyice sogumus ve terk etmek i¢in bahane aramakta
olarak goriiyordu.

Bu noktaya gelince kalbinin esasen zaafla miicadele ettigi
ibramlarina'#?* kendini biitiin biitiin terk ve teslim etmek bir zevk
oluyordu.

Kendi saf kalbinin en buhranli emeliyle pek yliksek tahayyiil
ettigi Samim’in boyle bu kadarcik lekeli olmasini bile simdi
mazur gérmeye calistyor, “Her erkek boyle!” diye onu hakli bile
cikartyordu.

*

O gece sabaha kadar bir dakika bile gozlerini kapamadi. Simdi
hep bu nokta etrafina hasr-1 mevcudiyet'*? ederek Samim’i hep

119 yiibiset: kuruluk

miiesses: kurulmus

bizar: bikmig, bezmis

ibram: zorlama

hasr-1 mevcudiyet: varligini vakfetme

1420
1421
1422
1423
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Nevhiz’le kat’-1 miinasebet'*** arzusunda olarak tasavvur ediyor
hatta bu halde olmasa bile onu bu kadinin pengesinden kurtarmak
lazim geldigini ve bu kendisi i¢in bir vazife oldugunu diisiiniiyor,
hemen yarindan itibaren hem kendi saadeti, hem Samim’in selameti
icin miicadeleye baslamak icin hazirlaniyordu.

Evet, saadeti ve Samim’in selameti. Bunun i¢in sonuna kadar
carpisacak ve onu mutlak, mutlak kurtaracakti. Kendinde bu
kadar kuvvet buluyordu. Bahusus Samim’in kendini Nevhiz’den
ziyade sevdigine, sevmesi lazim geldigine emindi. Bunun ig¢in
elbette kuvvet sarf etmek, yorulmak ve belki mecruh olmak lazim
gelecekti. Fakat sonunda zaferden emin oldugu i¢in biitiin bunlara
memnuniyetle kendini arz edecekti.

Simdi artik bu kararin kuvvetiyle cesur ve muzaffer olacagindan
pek yakin bir zamanda onu bu hain ve kalpsiz kadinin elinden
kurtarip alacagindan emindi.

Kendine bir hatt-1 hareket'** ¢izmis, selameti ancak Avrupa’ya
gitmekte, onu Nevhiz’in tesirinden uzak bulundurmakta goriiyordu.

Esasen mademki kendisini kabul etmisti, Samim artik Nevhiz’i
sevmiyor demek degil miydi? Bir erkek, sevdigi bir kadini birakip
sevmedigi bir digerine baglanir miydi? Demek Nevhiz’in tesiri
kiilliyen zail olmus hatta kim bilir Samim onu kendi sdyledigi gibi
Pervin’in evlenip Avrupa’ya gitmesinden meyus oldugu igin bir
eglence gibi kabul etmis degil miydi?

Demek sevdigi erkegi ¢ekip almak kendine hasretmek hig giic
bir sey olmayacakti. Bilhassa ne kadar miimkiinse o kadar siiratle
hemen onu kapip Avrupa’ya gotiirebilirse.

*

Iste bunun icin Pervin 6biir sabah uyandigi vakit biitiin bu
imitlerin ve emellerin kuvvetiyle ding, icap ederse miicadeleye
ve faaliyete hazir, ilk is olmak {izere Samim’e Avrupa teklifini

1424 kat’-1 miinasebet: iliski kesme
1425 hatt-1 hareket: istikamet, yol, rota
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tekrar edip onu harekete tesvik etmek lazim olduguna katiyen karar
vermisti.

Samim eger ilk yaptigi gibi yine ihtiyattan, diislinmek
liizumundan bahsedecek olursa cevabini hazirlamisti:

“Ben diisiindim” diyecekti ve saadetleri icin tereddiitiin
bir cinayet oldugunu ona inandirmak iizere bir¢ok muhakemat
yiiriitecek ve nihayet o kadar israr edecekti ki Samim zaten
muhabbeti sevkiyle bu tarz-1 halli'?® tercih etmek zaruretinde
oldugundan hemen muvafakat edecekti. O giin biitiin bu firtinalh
miicadelelerle harap olacagini bildigi i¢in belki Samim gelmez
diye kii¢iik bir kagit yazip hizmetgisiyle Moda’ya gonderdi. O artik
Samim’le miinasebetinin siiyGundan hi¢ korkmuyordu. Selamet
simdi yalniz Samim’i kurtarmaktaydi. Hatta babasina ve hatta
kocasina her seyi oldugu gibi anlatip, “Biz birbirimizi ilk giinden
beri seviyoruz. Samim benim muhabbetimden emin olmadig1 i¢in
ilk tereddiit anlarindayken benim evlenmem bahsi ¢ikinca istemeye
hi¢ cesaret edememis. Bizim igin artik birbirimizden ayr1 yasamak
imkansiz bir sey!” diyebilmek i¢in lazim gelen cesareti kendinde
buluyordu.

Bir saat sonra hizmetgi, kagitla avdet etti. Samim Bey diin gece
orada degildi ve hizmetgilerine bugiin ve yarin da gelmeyecegini
diin giderken soylemisti.

O zaman Pervin onu ancak Beyoglu'nda géormek miimkiin
oldugunu anlayarak kalkip oraya gitmekten bagka bir muvaffakiyet
caresi bulamadi ve hemen kalkti, giyinerek bir arabaya atlayinca
Kadikdyii’ne indi.

Vapurla Koprii’ye geldikleri vakit, kis glinlerine mahsus puslu,
yagmurlu Istanbul manzaras1 karsisinda hayalen ¢ok ge¢meden
ihtimal ti¢ dort glin zarfinda bu ayn1 saatte Samim ile kendini lekesiz
saadete kavusturacak vapurun bir kamarasinda bulunacaklarini
diisiinerek derin bir gurur, atesin bir saadetle ruhu sisti.

Nisantasi’na geldigi vakit daha salona girmeden hizmetgilerden
Samim Bey’in 0gle yemeginde konakta oldugunu, aksama

1426 tarz-1 hal: ¢6ziim tarzi
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kadar Pasa ile kiitiiphanede mesgul olduklarini 6grendi. Onu
gorebileceginden memnun olarak neseyle salona girdi.
%

Paga’dan, hanimefendiden baska Sarayli ile doktor da
oradaydilar. Fakat onlar pencerenin dniindeki kdseyi isgal etmisler,
Obiir kosede Sadan ile Nevhiz ve Samim’den miitesekkil'*? kiiciik
bir meclis kurulmustu.

Kendisini goriince Samim’in gdzlerinde derin bir korku
karardigini zannetti ve ilk tesir olarak bu adama kalbini ve hayatini
teslim ettigi i¢in yanilip yanilmadigindan tirkmeye mecbur oldu.

Eger Samim halis bir erkek olsaydi, kendisine her seyi itiraf
etmeliydi ve mademki boyle kendinden korktugu halde gizli
oyunlarla eski miinasebetini idame ettirmeye ¢alistyordu, demek
ki o kendinin istedigi hulustan mahrumdu. Halbuki Pervin icin bir
insanda en birinci meziyet hulus ve samimiyetti.

O zaman acaba onun hakkindaki muhakemelerimde yaniliyor
muyum diye korkarak derin bir cesaretsizlik, nihayetsiz bir zaaf
hissetti.

Fakat ne olursa olsun saadetini kurtarmak timidiyle verdigi
karar1 sonuna kadar tereddiitsiiz ve kemal-i cesaretle!'*?® ifa etmeye
tekrar azmetti. Hatta simdi bu cesaretini ona da, orada hazir
bulunanlara da, bilhassa rakibe, Nevhiz denilen o yilan kadina da
gosterecek ve kendini zayif, tlirkek zanneden biitiin bu insanlara
aski ve saadeti i¢in miicadele eden bir kadinin kendisi gibi nagiz
ve aciz olarak taninmis bile olsa yine harikalar yapabilecegini ispat
edecekti.

Bunun i¢in ilk lakirdilardan birini onlardan epeyce uzak
oturdugu i¢in isittirmek iizere epeyce yiiksek bir sesle Samim’e
hitap etti:

1427 miitesekkil: olusan
1428 kemal-i cesaret: tam bir cesaret
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“Samim Bey, sabahleyin sizi kdske ¢agirtmak i¢cin Moda’ya
mektup gonderdim. Maatteessiif bulamamislar. Halbuki diin bana
bugiin Istanbul’a inmeyeceginizi sdylemistiniz.”

Boylece Samim’le arasindaki miinasebeti herkese, bilhassa
Nevhiz’e ilan etmekte zevk buluyor ve bu darbeyle Samim’i feth ve
halas etmek'*? igine baglamis oluyordu.

Samim, gen¢ kadmin diinkii miilakatinda kirik ve rahatsiz
oldugunu gérmiis, bugiin nasil olsa kalkip Istanbul’a inemeyecegini
tasavvur ederken birdenbire yine salonda peyda olusunun
karsisinda mebht'* kalmisti. Ilk tereddiit dalgalarinda iken
Pervin’in bu hiicumu onu birden siddetle sarsti. Demek o Nevhiz’le
miinasebetinden siiphe ediyordu ve demek her seyi bozmak igin
miicadele sahasina gegmek istiyordu.

Bu ilk darbe altinda hemen kendini toplamaya ¢alisarak cevap
verdi:

“Yazin hava ve civar itibartyla kabil-i tahammiil'“! ise de, kisin
bilhassa yagmurlu giinlerde Moda hi¢ ¢ekilmiyor hanimefendi”
dedi. “Insan sikintidan boguluyor...” diye ilave etti.

Pervin, kendisinden hi¢ beklenmeyen bir kuvvetle, “Bana diin
inmeyeceginizi sOylemistiniz de...” diye mukabele edince Samim
iyice emin oldu. Demek Pervin yalniz anasina babasma degil,
bilhassa Nevhiz’e de aralarindaki miinasebetin hararetinini ve
samimiyetini ispat etmek istiyordu.

Sarayli, mahut kisik kahkahalarindan bir silsile arasinda:

“Ilahi Samim” diyordu; “Tuhaf gocuksunuz. Sen Beyoglu gibi
merkez bir yeri birak da git, Moda’nin bir kdsesinde ev tut. Ddse,
daya, biitiin yaz1 orada gecir. Sonra bize de ¢iftlige gittim, annem
hasta diye yalanlar savur.”

Samim miithig bir mevkiye diigmiistii.

1429 halas etmek: kurtarmak
1430 mebhit: sasirmis, saskin
181 kabil-i tahammiil: dayanilmasi miimkiin
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Sarayli yalniz kendine has bir patavatsizlikla onu Pasa’nin ve
validesinin huzurunda pek mahcup bir vaziyete sokmustu. O zaman
Pervin buna tahammiil edemedi ve onu evvela kendi miidafaa
ihtiyacini hissetti. Bu hareketiyle ayn1 zamanda kendi arzusu da
tahakkuk edecek, yani Nevhiz ve herkes nazarinda miinasebetlerinin
ciddiyeti goriilecek, anlagilacakti.

“Hayir, hayir” dedi “Samim Bey yalan sdylemedi. Ciftlige
gittigi, validesinin rahatsizlig1 sahihtir. Samim Bey Moda’ya benim
Avrupa’dan avdetimden sonra bize yakin olmak i¢in tasindi. Degil
mi Samim Bey?”

Pervin bu soziiniin bilhassa Nevhiz’de ve Samim’de tesirini
gorerek magrur, muzaffer duruyordu.

Herkes cevap bekliyordu. O zaman Samim elim bir
mecburiyetle, bilhassa umum!'4*? nazarinda yalanciliktan kurtulmus
olmak icin kekeleyerek:

“Evet” diyebildi.

*

Fakat aman ya Rabbi, Pervin neler yapiyordu? Simdi Samim
Nevhiz’e ne cevap verecekti? Onunla son giinlerde pek liitufkar
bir cereyan almis olan miinasebet bu darbe ile yeniden bozulursa
Samim i¢in ne miithis olacakt1!

Iki ii¢ kati darbe ile bu isi halletmezse saadetinin pek biiyiik
tehlikelere maruz kalacagini goriiyor, delikanli simdi bu darbelerin
tayinini diisliniiyordu.

Ayni zamanda Nevhiz bu sézlerden sonra mutadi oldugu
vechile'*? bir bulut altina gekilmis gibiydi. Evvelkilerden yalniz su
fark ile ki bu sefer sebebi vardi ve bu sebep Samim i¢in de malumdu.

Biitiin bu oyun i¢inde Samim ancak ve ancak Nevhiz’deki
tesire ehemmiyet veriyor ve onun bir aksilik ¢ikarip Avrupa’ya
azimet teklifine muvafakattan imtina etmesinden!** korkuyordu.

432 umum: herkes, biitiin insanlar

vechile: sekilde
1434 imtina etmek: kaginmak

1433
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Ciinkii geng kadin Samim’in firar teklifine evvela memnun olmus,
muvafakat eder gibi goriinmiis, sonra vazge¢mis, simdi hala kati bir
karar veremeyerek diiginmekte bulunmustu.

Bu son anlarda eger Pervin bdyle aksilikler ¢ikarir da bu emelin
tahakkukuna mani olursa Samim onu hi¢ affetmeyecekti.

Muhavere simdi baska bir cereyan almis, kdh buradan kah
oradan bahsolunarak devam ediyordu.

Pervin artik kalkmak, ¢ikmak istiyor fakat mutlak Samim’i de
beraber gotlirmek i¢in bir miinasebet bekliyordu. Geng kadin, Samim
hakkinda kdyde dislindiigii seylerin pek dogru olmamasindan
korkmaya baglamisti. Onun pek gizli bir adam oldugunu goriiyor,
hakkinda aldanmis oldugundan titriyordu. Eger o zannettigi gibi
samimi olsaydi, burada simdi goérdiigii gibi magsus'**> ve miisevves
renklerde degil, saf ve halis olarak goriinmesi lazim gelmez miydi?

Nevhiz’in yaninda nasil eriyerek oturuyor, onun menhus tesiri
altinda nasil zebun'#*® ve harap goértiniiyordu.

Ne olursa olsun Pervin i¢in yapilacak sey, kararinda sebatti. Bu
vechile eger miimkiinse onu ve agkini kurtarmig olacakti. Miimkiin
degil de simdi korktugu gibi Nevhiz’e gayr-i kabil-i infikak
rabitalarla'®’ bagli ise onu da anlamis olacakti.

Ve o zaman, o zaman. Evet, o zaman hi¢ olmazsa kendini
kurtarmis olacakti. Zira artik o zaman nasil olursa olsun, onu
reddetmek, onu unutmak, kendini ondan koparip almak lazim
gelecekti.

*

Geng¢ kadm, bu tarz neticenin vahametiyle'*® gozleri

derinlesmis, Nevhiz’in ve Samim’in bulunduklar1 kdéseye vakf-1
ruh'? etmisti.

435 magsus: katisik, saf olmayan

1436 zebun: giigsiiz, aciz

gayr-i kabil-i infikak rabita: kopmasi imkéansiz bag
vahamet: tehlike

vakf-1 ruh: ruhunu vakfetme

1437
1438
1439
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Birdenbire bir isyan dalgasi altinda kaldi ve ne olursa olsun
her seyin bir an evvel tahakkuk etmesi icin elinden geldigi kadar
calismaya karar verdi.

Ve ilk hamlede Hanimefendi’ye:

“Ben gidiyorum.” dedi.

Sonra Samim’e bakip:

“Samim Bey bana refakat eder” diye ilave etti.

Samim biitlin metanetini toplamak ihtiyaciyla ¢irpindi. Onunla

beraber ¢ikip gitmek, Oliinceye kadar Nevhiz’i kaybetmek degil
miydi? Ne olursa olsun bu darbeyi tehlikesizce savmak igin:

“Affedersiniz Pervin Hanimefendi.” dedi. “Bu geceyi
Beyoglu’nda gecirmek mecburiyetindeyim. Size refakat serefinden
mahrum kalmak benim i¢in hakikaten biiyiik bir.”

Pervin sinirli bir giiliisle onu kesti:
“Ama benim sizinle konusacak seylerim var.” diye 1srar etti.

iki adim atip ona yaklasarak Nevhiz’in yaninda derin bir
samimiyet rengi ilave ettigi bir laubalilikle:

“Hem pek mithim seyler.” sozlerini ilave etti.

Samim’in bu hararetinden memnun olacagma sararip
soldugunu goriiyor ve kadin kalbinin intikam hirstyla delikanliya
verdigi bu azaptan memnun oluyordu. Bilhassa Nevhiz’in de aym
azapla kivrandigini hissettigi igin.

Hatta daha ileri gitti, suh bir tavirla onun elinden tuttu, bir
kenara g¢ekerek, zavalli kalbi oynadigi bu elim mudhikenin'#
biitlin fecaatiyle harap ve perisan sizlarken, piir-igve'*! kiigiik
kahkahalarla sen ve piir-gli onu ayakta lakirdiya tutmakta bir zevk
buldu.

Eger simdi korktugu gibi onlarin arasinda elan kuvvetli bir
rabita varsa bunu rahnedar etmek, aralarini agmak, Nevhiz’i
kiskandirarak kendi onlar1 birbirinin kucaginda gordiigii vakit nasil

1440 mudhike: komedi
441 plir-igve: isve dolu
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yaralanmig, nasil kanamissa, ona da ayni cerihay1'*? acip onu da

Oyle yirtmak, parcalamak, onu da dyle kanatmak i¢in deli oluyordu.
%

Simdi fisilt1 nevinden bir soyleyisle:

“Sahih seninle pek miihim seyler konusmak istiyorum Samim”
diyordu. “Bana ne vakit gelebilirsin?”

Serzenise, sikayete, onun Nevhiz’le miinasebetini bildigi
hakkinda ona siiphe vermeye tenezziil etmek istemiyordu. Kadin
gururu onu bu ihtimali gayr-i meveut'*?, gayr-i kabil-i kabul'*** bir
sey gostermeye cebrediyordu. Simdi o biitlin bu hareketleri Paga’ya
ve hanimefendiye, icap ederse herkese karst agkini ilan etmekten
¢ekinmeyecegini gdstermek igin yaptigini inandirmaya ¢alistyordu.

“Goriyor musun?” demisti, “Goriiyor musun, ben istersem
hi¢ kimseden korkmam. Ben bdyle korkmazsam, sen de hic
korkmamalisin.”

Bilakis Samim hi¢ zannetmezken onu bu kadar cesur bulunca
asil simdi korkmaya baslamis, en mazlum bir kadinin bile agkini
miidafaa i¢in harikalar ibda edecegine'*** inanmisti.

Samim i¢in onu daha ziyade tahrik etmemek'**, teskin edip'*’

bila-hadise gondermek emeliyle hemen &biir giin i¢in s6z vermekten
baska care yoktu.

Pervin veda edip ¢iktig1 vakit delikanli Nevhiz’in daha yakinina
oturdu.

Kag¢ giindiir Nevhiz onun davetine mukavemet ediyor,
yagmurdan, soguktan bahsederek Moda’ya kadar gitmek miimkiin
olmadigin iddia ediyor, Samim buradaki apartmanina gelmesini
rica edince, buna da bildik birine rastgelip taninmaktan korktugu
icin bu tarafta miilakatin miimkiin olmadigini cevap veriyordu.

1442 ceriha: yara

gayr-i mevcut: var olmayan

gayr-i kabil-i kabul: kabul edilemez

ibda etmek: meydana getirmek, yaratmak
1446 tahrik etmek: kigkirtmak

447 teskin: yatigtirma

1443
1444

1445
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Samim, Pervin’in yagmur soguk demeyip ta Feneryolu’ndan
kalkip geldigini ve eger kendi istese de rica etse daha uzak, daha
miskiil yerlere kosup gelecegini diisiinerek Nevhiz’in hala, hala
istedigi kadar hararet gostermedigine miiteellim oluyordu.

Fakat delikanli, keskin erkek kesfiyle Pervin’in biraz evvel
gostermek istedigi mahremiyetin Nevhiz’i lakayit birakamadigmi
hissetmis ve 1srar ederse onu muvafakata sevk edecegini anlamist.

Onu siipheye ve kiskangliga sevk ederse daha kazanacagini
boyle goriince bu nokta etrafinda harekete basladi.

Oyle ki yarim saat sonra 6biir giin icin Moda’ya gelmeye geng
kadin s6z vermis bulundu.

Samim’in yarin Feneryolu’na gidecegi hakkinda Pervin’e
verdigi soze gelince kiigiik bir kagit, ufak bir yalan bu meseleyi pek
kolayca halledebilirdi.

Pervin sokakta bulundugu vakit herkese, bilhassa Nevhiz’e
Samim’le pek mahrem olduklar1 emniyetini verdiginden dolay1
memnun fakat delikanlinin nicin hald Nevhiz’e o kadar merbut
oldugunu tayin edemediginden hummali, endiseli avdet etti.

O gece sabaha ve 0blir giin onun gelmesi muhtemel olan saate
kadar biitiin mevcudiyeti bu fikirle mahmum, kandirmak i¢in
irad"**® edecegi delilleri distiniiyor, sdyleyecegi sozleri hazirliyor
ve bunlara bir cevap bulup veremeyerek nihayet mutlak muvafakat
edecegine katiyen inantyordu.

%

Fakat saatler geciyor, Samim goriinmiiyordu.

Riizgarli, yagmurlu bir ki giiniiydii. Yagmur inatla, 1srarla hig
durmadan, miitemadiyen yagiyor, riizgar rastgeldigi seyleri sarsip
sokmek icin kuduruyordu. Pervin karanlik denilecek derecede los
odasinda onun mutlak bu yagmurdan dolay1 sokaga ¢ikamadigini
diisiinerek her an tekrar canlanan, sonra tekrar Olen tmitlerle
aksama kadar bekledi. Samim’in bazen aksamlar1 ge¢ vakit geldigi
de oldugu i¢in gece iyice indigi zaman bile hala bekliyordu.

1448 jrad: sdyleme, dile getirme
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Fakat nihayet artik gelmek iimidi i¢in imkan kalmayinca yarin
gelir diye teselli bulmaya mecbur oldu. Tam bu esnada hizmetgi bir
telgraf getirdi. Acaba fena bir haber mi var diye yiiregi hoplayarak
telagla kagidi yirtti:

“Soguk alginlig1 tesiriyle olacak birden otuz dokuz dereceye
¢ikan bir atesle yataktayim. lyilesir iyilesmez gelecegim, Samim.”

Nereden ve ne vakit ¢ekildigini anlamak i¢in telgrafi uzun uzun
muayene etti, kursun kalemiyle ¢izilmis, okunmasi muhal birtakim
cizgilerden baska bir sey goremeyerek merakini izale edemedi.

Demek o, ihmal ile lakaydi ile itham ederken Samimcik
yataginda atesler icinde ve yalmz evet, yapyalniz yaniyor,
tutusuyordu.

Bugiine kadar Samim verdigi sézlerin higbirini ihmal etmemis
oldugu icin Pervin de sasmis, ne mana verecegini bilemeyerek
nihayet yagmura hamletmisti. Halbuki yagmur degil kasirga yagsa
insan bir otomobil ile daha uzaklara, daha miiskiil yollara gidebilirdi.
Sevdigi tarafindan davet olunan bir erkek i¢in boyle manialarin ne
ehemmiyeti olurdu?

O zaman birdenbire derin bir sefkat atesiyle tutusarak onun
yani baginda bulunmak, onu teselli ve tesfiye etmek'* ihtiyaciyla
cirpinmaya basladi.

Saat dokuza gelmemis olsaydi, ne olursa olsun yagmur, firtina
dinlemez, kalkip Moda’ya gider, goriir, anlardi.

O vakit acaba Moda’da mi1 yoksa Beyoglu’'nda m1 oldugunu
merak etti. Tekrar telgrafi tetkik etti. Yine bir sey anlayamayinca
yarin sabah kalkar kalkmaz ilk is olarak evvela Moda’ya, orada
bulamazsa Istanbul’a inip Beyoglu’ndaki apartmana kadar gitmeye
karar verdi.

Artik o, kocasindan ve herkesten, kimseden, hi¢ kimseden
endise etmiyordu. Biitiin cihana karst “Biz birbirimizi seviyoruz.
Zaten evvelden de seviyorduk. Fakat bir yanliglik bizi birlesmekten

1449 tesfiye etmek: iyilestirmek
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men etti. Artik higbir sey ayiramaz” diye haykirmak kahir bir
ihtiyag oluyordu.

*

Bugiin onun zevcesi olsaydi su anda yani1 baginda basucunda
bulunacak, ona kendisi bakacak, o kadar emel bezl edecekti ki
hemen iyi edecekti.

Halbuki?

Hayir, artik ayr1 yasamak mimkiin degildi. Hem kendi
saadetleri ve agklar1 namina, hem de etraflarinda aldatmaya mecbur
olduklar1 insanlar namina bu hali idame etmek bir cinayetti.

Simdi hatta Avrupa’ya gitmek i¢in bile mecburiyet gérmiiyordu.
Kimden ve nigin kagacakt1? Sevdigi erkekle daire-i mesruiyete!'+°
girerek yasamak neden bir kabahat oluyordu?

Ve etrafinda tiirlii murdar ihtilaclarla alide'*! sefil ihtiras
hayatlar1 i¢inde siirtinen kadin erkek biitiin insanlar1 goriiyor, kendi
agklarini onlarm hepsinin fevkinde temiz ve ulvi bir miinasebet
halinde bularak “Evvelce nasilsa bir hata ettik, simdi onu tamir
etmek istiyoruz.” diyordu.

Sabaha kadar bu miisevves kararlar, bu mahlit tasavvurlarla
kabuslu bir gece gecirdi. Obiir giin daldig1 uykudan hizmetgisi
uyandirdig1 zaman saat dokuzdu.

Hava daha azmis, yagmur daha kudurmus gibiydi. Riizgar feci
sayhalarla uluyor, yagmur durmaksizin dinlenmeksizin yagtyordu.

Ne olursa olsun gidecekti. Samimcik yalniz ve hasta, sabaha
kadar kim bilir ne fena bir gece gecirmisti. Simdi bu kadar erken
birdenbire basucunda peyda oldugunu goriince nasil memnun
olacak, onu nasil sevecekti!

Hemen yatagindan firladi. “Bana bir araba getirsinler!” dedi.
Yalandan bir kahvalti etti, araba gelmek i¢in lazim gelen vakit
gectigi hdlde usak daha avdet etmemisti. Pervin mantosunu giymis,
basin1 yapmis, odasinda dolasiyor, sabirsizlik i¢cinde bekliyordu.

1450 daire-i mesruiyet: mesruluk dairesi
1451 3ltde: dolu
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Nihayet hizmetci geldi, usagin ta Thlamur’a kadar gittigi
halde araba bulamadigini, orada bir araba gelir gelmez koske
gondermelerini tembih ettigini haber verdi.

*

Onda daha ziyade bekleyecek siikin, tahammiil yoktu. Bazen
yaptig1 gibi yolda rastgelecegi bir bos arabaya atlamak karariyla
hemen firladi ¢ikti. Semsiyesini agarak kuvvet ve metanetle
camurlarin igine daldi.

Yollar tenhaydi. Yiiriirken rastgeldigi tek tiilk arabalari hep
mesgul bularak bu havada bos araba birakilmayacagini diisiiniiyor
ve metanetle yiirimekte devam ediyordu.

Ihlamur’a geldigi vakit oldukca islanmis ve iyice ¢amura
batmusti.

Orada da araba bulamadi. Fakat ayakta durup araba beklemek
hem manasizdi, hem onun i¢in miimkiin degildi. Cilinkii bos
olarak gelecek arabayi yolda yakalamak daha muvafikti ve ¢iinkii
Samim’ine kavusmak icin tek bir dakikay1 bile feda edemeyecek
kadar endiseyle kayniyordu. Yogurtcu Kopriisii'ne geldigi zaman
cayirt gecip Fransiz Mektebi Onilinden ylriirse Moda’ya daha
kestirme ve daha ¢abuk vasil olacagini diisiindii ve bu fayda onu
araba ihtimalini feda edip oradan yiirimeye sevk etti.

Fakat evlerin siperinden kurtulup Yogurtcu Cayiri’nin tam
ortasina geldigi bir sirada siddetli bir saganak semsiyesini kapti,
kasip sarsarak ters cevirdi. Insani ucguracak kadar siddetli esen
rizgarin karsisinda semsiyeyi diizeltmek igin ugrasirken teller
birbirine gegiyor, kumas parca parga oluyordu.

Nihayet semsiye elinde nim hurda bir halde tekrar yola diiziildii.
Yaklastikga halecan1 c¢ogaliyor, Samim Moda’da ise ne halde
bulacagini merak ediyor, fena bir hastalik baslangici olmasindan
endise ediyor fakat biitiin bunlarin fevkinde birdenbire peyda
oluverince onun gozlerinde goérecegi memnuniyetin sevinciyle
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kuvvet bularak islanmis, ¢amurla miillemma!#? bir héalde tekrar
yiirtiyordu.

Nihayet Moda’ya geldigi vakit derin bir heyecanla adeta
ucarcasina bir tehaliikle eve kostu. Bin tiirlii hissiyatin telatumu
arasinda kapiy1 caldi.

*

Hizmetci kadin onu goriince yine o manali tebessiimle, “Buyrun
hanimefendi, buyrun” dedi.

Pervin, Samim’i pek fena bir halde bulmaktan titreyerek ates
ve merakla, “Beyefendi burada m1?” diye sordu.

Kadin, tebessiimii derin bir hayret dalgasina bogularak:

“Hayir hanimefendi. Diin aksam sizle beraber gitti ya...
Bugiin gelecegini sdylememisti. Igeri girin hanimefendi, ne kadar
1slanmigsiniz!”

Kadin 1srar ediyor, onu igeri sokup isitmak, kurutmak igin
calistyordu.

Pervin biitiin mevcudiyeti derin, derin bir ugultuya bogulmus,
beyninin zalim bir daraban'* altinda kudurdugunu hissediyordu.

Nasil, Samim diin gelmis, aksamiistii yine gitmisti dyle mi?
Sonra kadin neler soyliiyordu? “Sizle beraber!”

Akur bir darbe altinda bir simsek kesfi i¢inde bir anda her seyi
anlayarak derin bir taharriis arasinda kivrandig1 halde izzetinefsinin
cebriyle kadina tebessiim etmeye calisti:

“Evet, bugilin yine belki gelirim demisti de. Ben de araba
bulamadim, biraz 1slandim.” diye sdylendi.

Kadin telas ediyor, ¢irpmiyordu.

“Biraz mu1 1slandiniz hamimefendi? Baksaniza, sirsiklam
olmugsunuz. Sirsiklam. Igeri giriniz, soyununuz. Esvaplari
kurutalim. Beyefendi de elbette gelir. Buyurunuz. Bdyle havada hig
sokaga cikilir mi1 hanimefendicigim?”

1452 miilemma: bulagmis
1453 daraban: vurus
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Pervin oturmak, kurunmak degil, feryat ederek sokaklarda
kosmak, camurlara yatmak icin biiyiilk bir ates hissedince deli
olmak tizere oldugunu hissediyordu. Artik kadina yalan uydurmaya,
tebessiim edip sefaletini gizlemeye tahammiil edemeyecegini
gorerek silkindi, elinden kurtuldu, kosa kosa sokaga firladi ve
tekrar camurlara daldi.

*

Demek diin onunla yine bulusmuslardi ve Samim onunla
bulusmak i¢in kendisini unutmus, bekletmis ve kendisine ancak
aksamiistii bir sadaka gibi yalandan bir telgraf atmist1.

Demek onunla miinasebeti bu kadar ciddiydi ve demek o kadar
ciddiydi ki kendisi hi¢ diigiiniilmeden feda olunuyordu!

Demek “Beni seviyor!” diye inandigi i¢in aldaniyordu. O
asil Nevhiz’i seviyor ve kendini eglenmek i¢in ihtimal Nevhiz’in
gelmedigi giinleri bos gegirmemek i¢in almis ve seviyor gorlinerek
aldatmist1... Degil miydi? Oyle degil miydi? Halbuki kendisi bu
aski ne kadar siislemis, ne yliksek emellerle tezyin etmis, nasil
sayan-1 takdis'** bulmustu!

Demek hepsi yalan, hepsi, hepsi, her sey yalandi, dyle mi?
O zaman kendine bu kadar zalimane bir hissizlikle kiyan

Samim’e kars1 hi¢ affedemeyecek zehirli bir hicranla tasiyor, adeta
boguluyordu.

Camurlar i¢inde iyice yumusamig botlarinin 6kgeleri biikiiliiyor,
gen¢ kadin kendini tutamayarak sendeliyor, yagmur artik iyice
1slanan mantosundan sizarak ensesine, sirtina, viicuduna gegiyor,
o ategler i¢inde yanan viicudu, kahhar bir ugultu ile doviinen
dimagiyla kendini kaybetmis, savruk bir yiirliylisle sendeleye
sendeleye yiiriiyordu.

Moda Caddesi’ne ¢iktigi vakit bos giden bir arabaci, arabasini

durdurarak: “Araba hanimefendi.” dedi. Arabaciya donuk, ac1 bir
tebessiimle bakti.

1454 sayan-1 takdis: kutsamaya deger
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Araba m1? O 6lmek, yok olmak isterken arabanin ne liizumu
vardi1? Arabaya binmek degil, kendini hemen, hemen yok edecek
bir vasita bulup geberip gitmek istiyordu.

Bunun i¢in mihaniki bir hareketle ters dondii, Moda iskelesine
dogru yiriidi. Artik 6lmekten baska bir emeli olmadigi halde
iskelenin ta ucuna kadar ilerledi. Deniz miitehevvir'*®> dalgalarla
rthtima hiicum ediyor, emeline nail olamayarak daha kuduran
canavarlar gibi gerileyerek daha akur hamleler aliyordu.

Deniz de, sema da onun hayati gibi bulanik, onun emelleri gibi
Zir i zeber bir haldeydi.

Olmek, yok olmak, iyi, ah hem ne iyiydi! Fakat bunun caresi,
neticesi o kadar ¢irkindi ki kendini bu zillete, bu sefalete terk etmeye
kiyamiyordu. Simdi denize atilmak, dort bes hamle su yutup 6lmek
gayet kolaydi. Eger 6liisii ¢liriiylip yarin taslarin arasinda siirlinmese
yahut lakayit insanlarin himmetine muhta¢ kalmasaydi...

Tekrar yiiriidi. Artik zat-til-hareke'*® bir sarsint1 ile idaresiz,
iradesiz bir ezginlikle yiirliyordu. Diistinmiiyor, bakmiyor hatta
gérmiiyordu.

Caddeye c¢iktig1 vakit bir evin olugundan akan su cereyani
basina isabetle onu tekrar iligine kadar islattigi igin tahaffuz'+’
sevkiyle semsiyesini tekrar agmak istedi fakat teller o kadar
birbirine karismis, kumas o hale gelmisti ki agmak miimkiin olmadi1
ve bircok ugrasip acamayacagini gorlince birden tekrar hatiratin
hiicumuyla daglanmisg gibi silkinerek semsiyeyi firlatti atti ve artik
elleri yiikten kurtularak daha kuvvetle ilerledi.

*

Evet, 6lmek... Olmek... Fakat zararsiz, rezaletsiz, cirkinliksiz
6lmek. Ve cabuk, pek, pek cabuk 6lmek. Hemen 6liivermek. Olmek,
yani susmak, dinlenmek ve unutmak. Artik rahatsiz edecek bir sey,
hig, hicbir sey kalmamak! Ne bir ses isitmek, ne bir yliz gérmek.
Evet, bir sey gormemek, bir sey isitmemek, bir sey diisinmemek.

1455 miitehevvir: 6fkeli
1436 zat-lil-hareke: kendi kendine hareket eden
1457 tahaffuz: korunma



320 | Karanfil ve Yasemin

Bahusus, ah bahusus artik sevmemek. Goriir gormez ruhu bayiltarak
kalbi ¢eken fakat ¢irpma ¢irpina kendine atilinca perestisi red ve
istihfaf eden yahut kabul eder goriiniip kabul edip de sonra aldatan
sevgililerden artik kurtulmak! Oliim bu muydu? “Ah gelsin, artik
gelsin!” diye hasretle bekliyordu.

Bunun i¢in ne yapmali, nasil 6lmeliydi ya Rabbim? Etrafina
istimdat icin bakiyor, “Ne yapsam? Nasil yapsam!” diye
diisiintiyordu.

Onun muhabbetine kalbi o kadar alismis, ona karst o kadar
emniyetle yogrulmustu ki nagehani yine ona inandig1 oluyor fakat
zalim avdetlerle hakikate doniince deli olacak kadar sarsiliyordu.

“Demek onu seviyor ve beni hi¢, hi¢ sevmiyor!” diye
mirildaniyordu. Sevmiyor degil, acaba hi¢ sevmis miydi?
Dudaklarinda elim bir tebessiim ismizaziyla: “Evet, acaba bir dakika
olsun sevdi mi? Yoksa bir eglence, bir heva'**® diye mi kabul etti?”
diye diigiiniiyor ve tekrar hayati bulantyor, tekrar gézleri karariyor,
diinyadan, hayattan, asktan ve bahusus ondan, ondan, Samim’den
bir tiksinme ile sarsiliyordu.

O kadar humma ile yiirliyordu ki epeyce terlemisti fakat
viicudunun 1slandigi terden mi yoksa yagmurdan mi1 oldugunu tayin
edecek bir halde degildi. Serdpa su icinde yiiziiyor gibiydi. Yalniz
bu rutubet, viicudun fazla hararetinden bir sicaklik hissi veriyordu.

Fakat Yogurtgu Kopriisi'ne geldigi zaman tekrar riizgara
maruz olarak simdi lislimeye basladi. Kopriiyli gectigi zaman
siddetle titriyordu.

Bdyle oradan Feneryolu’na koske kadar titreye titreye yiiriidii.
Koske girer girmez kendisini pek biiylik bir hayretle karsilayan
hizmetgilere yalniz, “Beni yatirin!” dedi ve yatagina yattig1 vakit

humma-engiz bir titreme i¢inde gdzlerini kapadi.
&

Samim, Nevhiz’den nihayet Avrupa i¢in muvafakat kararini
almig gibiydi. Esas itibartyla kabul ettikten sonra bir giin teferruati
tayin i¢in bulugmaya karar vermislerdi.

1458 heva: heves, arzu, ask, tutkunluk
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Delikanli bu iglerin ii¢ dort giin zarfinda ikmal edilmesini
istiyor, miimkiin olan siiratle Istanbul’dan uzaklasip ve bilhassa
Pervin’in huzuruna tekrar ¢ikmaktan kurtulmak i¢in deli oluyordu.

Halbuki Nevhiz eger katiyen karar verirlerse hareket etmeden
evvel Cengelkdyii’nde halli lazim gelen para meseleleri oldugunu
sOyleyerek iki giin i¢cinde oraya gitmis ve oradan ancak ii¢ giin sonra
gelerek obiir giin i¢in Moda’ya gelecegine s6z vermisti.

O sabah Samim erkenden Moda’ya gitti. Hizmetcisi onu
karsiladig1 vakit hala ara sira gelen iki hanimin ayni kadin oldugu
zanniyla Ui¢ glin evvel onun sabahleyin erken erken geldigini ve
sirsiklam bir halde oldugu igin iceri almaya o kadar ugrastigi halde,
kendisinin i¢erde olmadigin1 6grenince durmayip cikip gittigini
anlatti.

Ve Samim kendi kendine “Eyvah.” etti.

Artik Pervin’in ylizine bakmak imkani kalmamisti. Geng
kadinin {i¢ gilindiir hicbir eser-i hayat gostermemesi de cidden
darildigini ve her seyi iyice anladigini ispat ediyordu.

Samim i¢in artik her seyi tesri'** ederek yarin, olmazsa &biir
giin vapura atlayip gitmekten baska halas'* ¢aresi kalmryordu.

Bunun i¢in bugiin Nevhiz gelir gelmez onu miimkiin oldugu
kadar ¢abuk hareket etmeye tesvik edecekti.

Hummali bir intizarla yandig1 halde hizmetcilere yapilmasi
lazim gelen isleri emretti, kendisi oturdu, Avrupa’ya hareketi
hélinde esyalarinin, metrukatinin'*' nakil ve hifzin1'¥6? ailesinin
Istanbul’da bulunan miidir-i umruna'*® tafsilatiyla yazdu, tarif etti.

*

Nevhiz on iki vapuruyla gelecegini sdylemisti. Fakat saat bire
geldigi halde hala goriinmediginden ihtimal vapuru kagirdigini

149 tesri: hizlandirma

halas: kurtulus

metrukat: geride birakilanlar
hifz: koruma, saklama
miidir-i umar: kahya

1460
1461
1462
1463
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diisiinerek birdenbire biitliin viicudunu soguk bir rase ile sarsan aci
bir taharriis ile “Ya gelmezse?” diye titredi.

Hayir, Nevhiz bu son giinlerde ilk manasiz aksiliklerini kdmilen
unutturan bir hilm'*** ve muvafakatla gayet liitutkardi ve mutlak
gelecegini en samimi bir eda ile temin etmisti.

On ikiden sonra bir vapurunu bekledi. Saat ikiye yaklasirken
adeta ilk miilakatlarin heyecania benzer bir mahmumiyetle araba
seslerine alakadar oluyordu.

Fakat araba sesleri hi¢ yaklagsmayarak uzakta dagilip uzakta
soniiyordu.

Dakikalar birer birer yuvarlaniyor, yuvarlanarak gecip gidiyor,
Nevhiz goriinmiiyordu. Nihayet bir vapurunun da bos gegtigine
karar vermek lazim geldi.

Birden sonra iice ¢eyrek kala vapurunu beklemek lazim
geliyordu. Bir saatten fazla evde oturup beklemek gayr-i kabil-i
tahammiil bir iskence goriiniiyordu. Bu katil saati gegirmek i¢in
ne yapacagini bilemeyerek iskeleye inip vapuru orada beklemeyi
diisiindli. Nevhiz vapurdan ¢ikinca onunla beraber gelecekti.

Biraz ferahlayarak agir agir iskeleye indi. Saat iki buguktu.
Vapurun gelmesine laakal ii¢ c¢eyrek vardi. Orada dolasmaya
basladi. Eger bu vapurdan da ¢ikmazsa, mutlak biiylik bir méani
zuhur ettigine karar vermek lazim gelecekti.

Nihayet vapur geldigi vakit Samim kendi kendine eger bu
vapurla gelmisse hayatinin istedigi mesut cereyani takip edecegine,
gelmemisse mutlak nekbet!* ve felaket hasil olacagina tefeiil etmis
oldugundan son derece bir tehaliikle bekledi.

Iskeleden ¢ikan kalabalik arasindan onun narin ve latif hayalini
nihayetsiz bir igtiyakla gozliiyor, kadinlar arasina derin bir atesle
gozlerini dikmis, hayatinin saadet ve felaketine karar vermek igin
onu bir halaskar'#® gibi heyecanla arastirtyordu.

1464 hilm: yumusaklik
1465 nekbet: diiskiinliik
1466 halaskar: kurtarict
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Fakat hayir, yok, yok, yoktu.

O zaman eve belki bir telgraf filan gondermesi ihtimalini
diisiinerek tekrar avdet etmek muvafik olacagini diisiindii ve bir
arabaya atlayarak eve kostu. Eve yaklasirken ihtimal haricinde
oldugunu bile bile simdi evde oldugunu diisiinmek istedi ve bu
manasiz timitle nim mesrur kapiy1 agip iceri daldi. Hayir! Her taraf
bos, bombos, bombostu.

Hizmetgileri adeti vechile savdigi igin sayet telgrafci gelmisse
kap1y1 agtiramamis oldugundan ihtimal ¢ikmis gitmisti.

%

Ne yapacagina bir karar veremeyerek tereddiitle gozleri dalmis,
bir miiddet 6yle kaldi.

Hava iyice kararmigti. Saat bese yaklasiyor, avdet etmek lazim
geliyordu ve nasilsa bir karar veremeksizin koca giiniin bos bosuna
geemis olduguna son derece cani sikilmig, ne gibi bir mani onu
gelmekten alikoydugunu anlamak atesiyle sokaga ¢ikti.

Bir saat sonra Sarayli’nin kapisini ¢aliyordu.

Sarayl kopiik icindeydi.

“Simdi Sacide’den geliyorum.” diye costu; “Bilsen neler,
neler de neler Samimcigim. Hani dogrusu kendimi hi¢ fena kalpli
bir kadin bilmem. Bagkasinin felaketinden zevk aldigim hig
vuku bulmamisti. Ama karinin basina gelen bu beladan o kadar
hoslandim, o kadar hoslandim ki.”

Sonra esas1 anlatmadan, tafsilat vermeden yalniz tesirini sayip
dokmekten bir sey ¢ikmayacagini anlamig gibi:

“Sahih” dedi, “evvela anlatayim da...” diye kesti. Ve onu
anlatacag1 vakanin zevkini biitiin hagmetiyle tatsin diye en miikellef,
en pohpohlu bir koltuga oturtup kibrit ¢akip cigarasini yakarak
Samim’in istemeye istemeye cebr-i nefsle sordugu “Aman bu ne
boyle? Mutlak Biilbiil Bey’e ait bir seydir.” sualine:

“Elbette, elbette. Sacide deyince baska neye ve kime ait olur
ya?” diye cevap verdi.
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Sarayli kendine ait pek miihim bir vakadan bahsediyormus gibi
atesler i¢inde galeyan sagtyor, oturup oturup kalkiyordu.

Samim giilmek i¢in hi¢ arzusu olmadigi halde bu alakanin
tezahiiratina tebessiim etmekten kendini menedemedi:

“Ne yapmig?” dedi.
Sarayli bu suali bekliyormus gibi mudhik bir tavirla boynunu
biikerek bosaldi:

“Ne yapacak? Fakat Sacide’ye meheldir'#’. Vallahi meheldir.
Hatiria geliyor mu? Cay gecesinde nasil azametle herifi miidafaa,
himaye ediyordu. ‘Parasiz kalmis, borcunu verememis. Bu da
kabahat mi?’ diye nasil haykirtyordu. Halbuki is 6yle degildi. Herifi
sana sOylemistim ya, adeta sicilli dolandiricidir; parasiz kaldi diye
borcunu veremeyen bir herif, sonra eline para gegince insana boyle
oyunlar oynar.”

Kendini tutamayarak artik merak etti.
“Ne gibi oyunlar? Onu anlayalim da.”
Kadin nihayet fedakarlik edip meseleye girmeye razi oldu.

“Ne gibi oyun olacak. Evvela kadinin agzina girdi, burnuna
girdi... Soyle etti, boyle etti, kendine inandirdi, sevdirdi, filan
filan filan. Emlakin idaresi, tamiri, kiralarin tahsili gibi igler i¢in
kadindan bir vekalet ald1.”

Samim isi anlamist:
“Ey, simdi.” diye Sarayli’nin agzindan ¢ikacak haberi bekledi.

Fakat kadmin simdi yine haberin en canli noktasimi feda
etmekten vazgegmis gibi hayli huylu kelimeler, miilahazalarla
menkibeler okumaya koyulacagindan korktugundan onu séyletmek
icin:

“Simdi satmis mi1?” diye sordu.

“Hayir ama onun gibi bir sey. Rehine koymus. Bircok para
ama pek ¢ok para kaldirmis. Birgok dolambagli isler, karmakarisik
bas agrilari. Sacide simdi kederinden yatakta, hiddetinden yatakta!

1467 mehel: layik, uygun
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‘Kizimi bosatacagim, onu zindanlarda ¢iiriitecegim...’ diye haykirip
duruyor... Fakat herif ka¢ giindiir ortada yok, kagmis m1, saklanmis

[

mi, belli degil!..
Samim, alakadar olmadig1 bu bahsi orada kapatmak igin:
“Siz bugiin konaga gittiniz mi?”” diye sordu.
Sarayli, bu tatli meseleyi birakmaya razi1 olamayarak sadece:
“Biraz ugramistim...” diye cevap verdi.

Sonra dudaklarini biikerek:

“Orast hep bildigin gibi.” dedi. “Nevhiz diin yine Cengelkdyii’'ne
gitti. Sadan.”

O soyliiyor fakat Samim nagehani bir darbe altinda kalmig gibi
ugultuya bogulmus, dinliyor fakat isitmiyordu.

Nevhiz baz1 meseleleri halletmek icin kdye evvelce gitmis,
iki gece kalacagimi soyledigi hélde ii¢ gece kalmis ve diin avdette
bugilin Moda’ya gelecegini vaat etmisti. Nasil bir sebeple diin tekrar
Cengelkdyili’ne donmiis ve donecegini kendisine nigin sdylememis
ve ansizin karar verdiyse bile nigin bir telgrafla bildirmeyerek onu
aksama kadar liizumsuz yere bekletmigti?

Mutlak pek miihim bir sebep olmaliydi.

Bunu anlamak atesiyle firlad1 ¢ikti.
*

Gece yemekten sonra bir havadis almak arzusuyla konaga
ugradigi vakit Pasa’nin evde olmadigini, Hanimefendi’nin
Kiziltoprak’a gittigini 6grendi.

Tiirlti evham, tiirlii endise ile bulutlu miithis bir gece gegirdi.
Obiir sabah uyandig1 vakit konaga ugramak icin aksami nasil
edecegini, bu olim giinii gibi kapanik ve renksiz giinii nasil
gecirecegini derin bir elemle diisiiniiyordu.

Ahegeryiizii olsada Pervin’e gidebilseydi, glin kolayca gegerdi.
Fakat artik onun yiiziine bakacak, masum go6zlerinin serzeniskar!'46®
suallerine cevap verecek metaneti kendinde bulamiyordu.

1468 serzenigkar: sitemli
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Ciinkii o artik mutlak her seyi anlamis ve hem goriinmeyip
stikit edisinden zahir'*? oldugu tizere iyice darilmusti.

O zaman Samim hemen, hemen Istanbul’dan uzaklagmaya,
yalniz onun sikayetine, act nazarlarina maruz kalmamak icin kagip
gitmek istiyor ve eger diin Nevhiz’le son karar1 vermis olsalardi,
ihtimal bu aksam vapura bineceklerini diigiinerek Nevhiz’in neden
gelmedigini, ni¢in ansizin yine kdye avdet ettigini merak ediyor
ve tekrar Nevhiz’le macerasina avdet ederek miisevves, kabuslu
endiselere gomiilityordu.

Saatler agir agir siiriiklendi.

Konaga yaklasirken ihtimal Nevhiz’i avdet etmis bulacagini
diistintiyordu.

Salona girdigi vakit Sarayli, hanimefendi ile oturuyordu.
Sarayli, goriir gérmez firladi, ona geldi, bir kdseye cekerek
algaltmaya calistig1 bir sesle, “Olandan bitenden haberiniz var m1?”
dedi.

Yine Sacide Hanim’in damadindan bahsedecegini zannederek
artik beyhude sikilmak istemedigi i¢in biraz husunetle:

“Biilbiil Bey’i tutmuglar m1?” dedi.

Kadm, Samim’in biitiin anatina tistadane hulul ettigi i¢in
verecegi haberler onu son derece alakadar, adeta karmakarigik
edecegine pek memnun:

“Hayir” dedi; “Hayir, biilbiil, karga bahsi degil. Nevhiz.”

Samim biitiin canm1 gdzlerinde, pek korkung bir sey
Ogreneceginden derin bir hagyetle, sormaya cesaret edemeyerek
bekledi:

“Nevhiz diin aksam talya’ya gitmis.”

Evvela geng kadinla beraber hareket kararlarindan sizma bir

havadis zannetti. Biraz ferahladi fakat Sarayli sOyledigi sozleriyle
bu ferahligini pek zalimane ve pek ¢abuk dagitti:

1469 zahir: agik ve belli olan
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“Pasaya yazdigi kagitta konaga geldi geleli kendilerinden
gordiigii nezakete, insaniyete son derece minnettar oldugunu fakat
bir gen¢ kadinin kayinpederinin, kayinvalidesinin nezaketiyle iktifa
edemeyecegini, kocasiyla siirdiigii hayata artik tahammiil edemeyip
onu terk etmeye mecbur kaldigimi sdyleyerek hareket eden bir
vapurla Italya’ya gidecegini.”

Samim, derin bir herciimerg iginde sersem, ezilmis, anlamiyor,
meseleyi kavrayip ihata edemeyerek isi halledemiyordu. Evet,
Nevhiz gidecekti. Bu mukarrerdi ve hatta diinkii vapura binmek
icin kendisi o kadar 1srar ettigi hdlde gen¢ kadin bunun miimkiin
olmadigini sdylemis, iki ii¢ giin daha beklemeye onu razi etmisti.
Evet, Paga’ya hitaben bir mektup yazip kendisine isi anlatacakti.
Bu da mukarrerdi fakat nasil olmus da bunu kendisinden habersiz
yapmist1? Mutlak bir yanlislik, bir aksilik olmustu.

Fakat Sarayli durmuyor, miitemadiyen sdyleniyordu ve
evvelce bilmedigi, nasilsa 6grendigi seyleri bugiin nerede isittigini
bilmedigi seylerle birlestirerek izahat veriyor, vakalar soyliiyor,
hakikatler ifsa ediyordu.

“Zaten son giinlerde konakta oturamiyor, iki giinde bir kalkip
kdye gidiyor, bir gece diye gittigi zaman mutlak dort bes gece
kaliyordu. insan avanak olsa bunun ne demek oldugunu hemen anlar
degil mi? Onun hayatinda kuvvetli bir riizgar estigini, bir firildak
donduigiinii hissediyor fakat isi tayin edemiyordum. Nihayet simdi
anlagildi.”

Samim, “Merhamet et, aman ¢abuk soyle!” demek isteyen feci,
muhtazir bir istimdat nazariyla kadina bakt1.

“Efendim, ailenin akrabasindan bir delikanli varmus. Bir iki ay
evvel Amerika’dan tahsilden gelmis. Temas etmisler, goriismiisler.
Tabii degil mi? Birbirlerini sevmisler. Kizin Allah i¢in yerden goge
kadar hakki var. Sana kag defa sdylememis miydim? Hatta gec bile
kaldi. Kizcagiz burada manastirdaki rahibeler gibi matem hayati
yastyordu. Varsin mesut olsun.”

Samim pencereye dayanmis, gozleri kapanmis, miifteris bir
kasirga 6niinde yuvarlaniyordu. Derin, karanlik ugurumlara kayiyor,
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sonra ani bir hareketle yikselmeye basliyor, simdi uzak, uzak ve
nihayetsiz yiliksekliklerde ucuyor, sonra yine birdenbire korkung bir
sukutla girdaplara akiyordu.

Silkinerek gozlerini agti. Sarayli lakirdisini kesmis, hayretle,
genis bir memnuniyet tebessliimiiyle kendini seyrediyordu. Yari
istihzali, yar1 bir merhametli nazarla:

“Ne oldun oglum. Bayildin zannettim. Bu haber seni o kadar
harap mu etti?” diye sOylendi. Delikanli artik inkar etmeye liizum
gormedi, hem istese de muvaffak olamayacakti. Kisik bir sesle:

“Evet, evet” diye itiraf etti. “Hem nasil bilseniz. Nasil.”

Sarayli, 0 zaman bir tavr-1 merhametle'#"

bir koltuga oturttu, kendisi yani basina ilisti.

onun elinden tutup

“Ben sana ilk giinden sdylemistim Samim” diyordu. “Bazi
kadinlar vardir, Allah onlar1 bir ¢igek gibi bir kere, iki kere
koklanip gecip gitmek icin halk etmistir. Onlara kalbini, hayatim
baglayanlarin vay haline!.. Nevhiz iste boyle bir kadindi. Halbuki
Pervin!..”

Ah evet, Pervin. Nur, melek, masum Pervincik!

“Onu bu hissiz kadin igin elinden kagirdin. Sana o vakit kag
kere tekrar ettim fakat dinlemedin ki. Biiyliye tutulmus bicareler
gibi berikinin etegine takilmis, ne kulagin isitiyordu, ne goziin
goriiyordu. Ilahi ya Rabbim, diinyay1 goziin gérmiiyordu.”

Samim, kendi kendine onun bir selamet sulesi gibi Pervin’e
gidip ayaklarina kapanarak kendini affettirmek ve artik Sliinceye
kadar ona hasr-1 hayat ederek onu mesut etmeye calismay1
disiiniiyordu.

Artik Nevhiz’i diisinmemek i¢in kendini cebretmek, unutmak
icin calismak lazim geldigini diistintiyor fakat mevcudiyetine o kadar
derin bir surette hulul etmis, damarlarina, kanina kadar islemis bu
muazzez emeli sokiip atmak hi¢ kolay olmadigini, hesapsiz gozyast
ve hicran saatleri, uzun, pek uzun elem ve gam giinleri gecirmeye

1470 tavr-1 merhamet: acima tavri
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mecbur olacagini ve ne olsa, ne kadar zaman gegse bu yaranin yine
tamamiyla kapanmayacagini, yine sizlayacagini tasdik ediyordu.

Bu esnada Pasa geldi ve onu lakirdiya tuttu. Sonra yine
misafirler geldiler, muhavere umumilesti. Kendisi ara sira tek tiik
cevaplar vermeye, fikir beyan etmeye mecbur oluyordu fakat o
yalniz kalip diistinmek, bundan sonraki hayat icin karar vermek
istiyorsa da Pasa yemege alikoymus oldugundan ¢ikip gidemiyordu.

Kendi kendine: “Kadin degildi, anlasilmaz bir muamma,
cekilmez bir bela idi” diye sdyleniyordu.

Boyle elyafina'’! kadar meghul bir kadinla rabt-1 hayat'¢’
etmek arzusunu delilik bulmaya calisiyordu. Bu kadar aydir en
hararetli bir agkla temas etmis, en samimi bir hayatla yasamisti.
Hala neydi, nasil bir kadindi, bunu bilmiyordu. Hatta hissiyatina,
hevesatina hulul etmek miimkiin olamamisti. Her tesebbiisiinde
mechul kalmst.

Diisiiniiyordu. Sevmis miydi? Sir! Ne idi? Muamma! Bir riiya
gibi anlagilmadan zail olmustu. Bir sfenks olarak goriinmiis, bir
sfenks olarak gecip gitmisti?

Halbuki o hayat, huzur, samimiyet ve saadet menbai olan
Pervin’i tlirlii miisevves emeller hiilyasiyla bu kadin i¢in ihmal ve
feda etmisti.

Yarin ilk is olarak Kadikoyii’ne kosup aglayarak, sizlayarak
saadeti artik onda aramaya ahdediyordu. Eger her seyi biliyorsa
ki ka¢ giindiir siikiitundan ve gaybubetinden bildigi ve son
derece miiteessir oldugu anlasiliyordu. O, o kadar melek, o kadar
mihribandi ki ayaklarina kapanip 6liinceye kadar kendine ibadetle
hasr-1 hayat edecegini inandirinca, acaba yine unutur, yine affeder
miydi?

1471

elyaf: lifler
472" rabt-1 hayat: hayat bagi
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Buesnadakdsede duran telefon zili 6ttii. Paga kalkip konusmaya
basladi. Fakat yiizinde derin bir endise ve teessiir goriindiigii halde
hanimefendiye:

“Nazli Hamimefendi seni ¢agiriyor, gel bak. Pervin i¢in bir sey
sOyleyecek zannederim.” dedi.

Herkes az ¢ok merakla alakadar oldular. Simdi Hanimefendi
konusuyordu. Birdenbire ilk sozlerde rengi bozularak Pasa’ya
hitaben: “Pervin birdenbire agirlagsmis. Seref Bey de yokmus ve
galiba gelmeyecekmis. Simdi beni istiyormus. ‘Ille annemi isterim,
mutlak gelsin!..” diye sizlaniyormus.”

Doktor, hamimefendi, Pasa, orada ayakta toplanarak biiytik bir
hararetle konugsmaya basladilar. Samim Sarayli’ya yaklasarak:

“Nasil, Pervin Hanim rahatsiz mi1?” diye sordu.

Sarayli hayretle bakti: “A haberin yok mu? Dért bes gilindiir
yatiyor.”

Bu esnada kosedeki bahis hararetlenmisti. Hanimefendi
mutlak kalkip gitmek istiyor, doktorla Pasa son vapur hareket
etmis, saat sekize gelmis oldugunu sdyleyerek kis gecesi bunun
miimkiin olmadigini tekrar ediyorlar ve onu iknaya ¢aligiyorlardi.
Fakat ihtiyar kadin kabil degil razi olmuyor, mutlak gitmek i¢in
israr ederek: “Beni istiyormus. Baksaniza, agirlagsmis. Yavrum
yapyalniz. Mutlak gitmeliyim.” diye sikayet ediyordu.

Doktor, temin ediyor, bugiin kendisini goérmiis oldugu igin bir
tehlike olmadigina yemin ediyor, siiphesiz bir hasta naz1 oldugunu
tekrar ediyordu.

Nihayet doktor, baska bir ¢are bulamayarak ihtiyar kadini
vazgecirmek i¢in: “Hanimefendi” dedi, “Hanimefendi, siz miisterih
olunuz. iste ben gidiyorum. Bir tehlike varsa bile elbette ben sizden
daha ige yararim. Ben simdi bir kayik, bir motor, bir sey bulup kdye
gecerim. Siz sabah ilk vapurla gelirsiniz. Ne olsa ben erkegim. Bir
de sizi hasta etmeyelim.”

Samim burada tas gibi donmus, bir teessiir ve tahassiis girdabi
arasinda yuvarlanmaktaydi. Nevhiz’i elden kagirdiktan sonra simdi
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Pervin’i kaybederse tahammiil edemeyerek mutlak deli olacagindan
korkuyordu.

Birdenbire atilarak, “Miisaade ederseniz ben de size refakat
edeyim.” dedi.
Bu hareketi umum takdir etti ve iki erkek firladilar, giktilar.
*

Aksama kadar renksiz, piir-kasvet'¥’* bir hava devam etmisti.
Fakat sokaga ¢iktiklari vakit azili bir kis gecesi bagladigini gordiiler.
Siki bir riizgar esiyor, kara benzeyen yagmur hiicumlart oluyordu.

Otomobile bindikleri vakit Samim malumat almak istedi.

Bu bir muzaaf'¥’* zatiirriyeydi. Cok tehlike olmakla beraber
genglik kuvvetiyle hastanin mukavemet etmesi memuldii. Ates pek
siddetli baglamis, hastalik siddetle seyrini takip ediyordu.

“Fakat bilinmez ki” dedi doktor, “Ansizin bir ariza her seyi
berbat eder. Bu sabah kendisini iyi bulmustum. Esasen her sey
kalbin mukavemetine bagli. Oyle bir iisiimek, dyle bir 1slanmak ki
el-1yaziibillah!'*”, Sen yagmurlu bir havada yayan sokaga ¢ik, araba
bulama, saatlerce yagmur altinda, sogukta yiirii. Hi¢ yapilir sey mi
Allah agkima?”

Samim, yiiksek yerlerden diisiip beyinleri ¢inlayarak bayilan
insanlar gibi basi otomobilin yastigina dayanmis, uguldayan
dimagiyla kendini kaybetmisti.

Ne kadar vakit boyle kaldigimi bilemiyordu fakat otomobil
Galata’ya geldigi zaman ezilmis, hala disiinemeyerek, Oyle
sersem, hurdahasti. O, doktora yardim i¢in refakat etmisti halbuki
doktor ona yardima mecbur oldu. Onu kahveye birakarak bir motor
aramaya ¢ikti.

Simdi Samim tiitin dumaniyla havast morarmis kahvede
yabancilar arasinda yalniz, kahirlartyla, azaplariyla yapyalnizdi.

W73 plir-kasvet: kasvet dolu

974 muzaaf: agr, iki kat
475 el-1yaziibillah: Allah korusun anlaminda bir ifade.
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Demek Pervin kendini gelip aradigi giin lisiimiis ve bu hastaliga
onun icin tutulmustu. Demek bu felaketin sebebi kendisi, sirf, sirf
kendisiydi!

Kiziltopraka gitmek iizere ona verdigi sozii hatirliyor sonra
Nevhiz’in 1srartyla vazgegerek telgraf ¢ekip gitmedigini tahattur
ediyor ve Pervin’in telgrafi alinca hastaligini merak ettigi igin
yagmurlu havada sokaga firladigin1 anlayarak geng¢ kadmin ezeli
mihribanligi ile kendisi icin atildig1 tehlikeyi goriiyordu.

Eger bir felaket olursa kendini higbir vakitte affetmeyecekti.

%

Biraz sonra doktorun buldugu bir motora binmisler, evvela
sakin goriiniirken agildik¢a azili bir deniz iginde ¢alkana yuvarlana
yola ¢ikmislardi. Pek sert bir karayel esiyor fakat yalniz arkalarindan
geldigi i¢in onlar1 pek hirpalamiyordu. Motorda Samim vicdan
azabiyla makhur, doktor kendi dertlerine gémiilmiis, siikit ettiler.

Koye ¢iktiklari vakit saat dokuz buguktu. Bu kiyamet kis gecesi
araba bulmak i¢in ¢ok miiskiilat ¢ektiler. Nihayet bulduklar araba
ile koske vasil olduklar1 zaman saat onu gegiyordu.

Samim kogke girip o kadar heyecanli hatiralarla dolu olan
merdiveni ¢ikarken, sonra o kadar muazzez saatler gegirdigi yatak
odasina yaklasirken, nihayetsiz tahassiis cihanlarini devrediyor ve
gayr-i kabil-i mukavemet bir titremeyle sarsiliyordu.

Onlart Nazli Hanimefendi karsilayarak, geldiginden dolay1
Samim’e ayrica tesekkiir etti. Seref Bey 6gleden sonra hastayi iyice
bularak Istanbul’a gitmis ve gece gelmemisti. Nazli Hanimefendi
kuliibe birkag defa telefon etmisse de orada olmadigini ve aksamiistii
hi¢ ugramadigin1 6grenmisti.

“Nasil?” diye sordular.

“Geleceginizi telefonla 6grenince sevindi. Simdi daldi.”

Yavasca odaya girdiler.

Geng kadinin bagsi kapidan girenleri gdrmeye mani olacak bir
surette konulmus oldugu i¢in kendisini géremiyorlardi.
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Lamba hastanin gozlerini rahatsiz ettigi i¢in oda idare kandili
ile tenvir edilmisti. Bir hizmet¢i kadin onlarin girdigini goriince
nim karanlik i¢cinde golge gibi kalkt1.

Onun sesini isittiler: “Ne o, kim geldi.”

Nazli Hanim yaklasarak: “Doktor Bey geldi. Validen yarin ilk
vapurla gelecekmis. Miisterih ol kizim.” dedi.

Pervin so6ziinii kesti: “Samim Bey de geldi mi?”

Doktor yaklagmisti. Samim titremekten, gozlerinde ne
ifade, nasil bir mana gorecegini bilemeyerek korkudan, elemden
kimildayamryordu.

Doktor: “Evet, geldi. Beraber geldik” diye cevap verdi ve onu
gostermek icin gibi eliyle tutup biraz ileri gekti.

O zaman Samim yastikta o kadar uzun, o kadar derin zevklerle
temelliik etmis oldugu muazzez basi1 gézler ¢cekilmis, ¢ene uzamis,
yanaklar erimis olarak gordii. Bir sis arasinda, kesif bir pus i¢inde
gibi onun sesini isitti:

“Tesekkiir ederim” diyordu.

*

Doktor simdi hastay1 muayene ediyor, kalbini dinliyordu.

Nazli Hanimefendi kosede yavas sesle ona diin gece Saadet
Hanimefendi burada oldugu gibi hasta da iyice oldugundan miisterih
olduklar1 halde, bugiin aksamiistiine dogru Pervin birdenbire
ates icinde kendini kaybediverince pek korkmus oldugunu ve
Nisantasi’na bu endiseyle telefon ettigini sdylityordu.

Muayene bitmisti. Doktor korkulacak higbir sey olmadigini, bir
akse tesiri ates ziyadelesmis ve “Kiigilk Hanimin bebekligi aklina
gelerek” diinyay altiist etmis oldugunu soylityordu.

Pervin muayeneden yorulmus gibi dalgin, siikit ediyordu.
Yalniz doktorun latifesine cevaben gibi dudaklarinda bir tebessiim
silindi. Sonra gozlerini kapadi, 6yle kaldi. Acaba neler diisiiniiyordu?

Doktor simdi bu tafafta onlara gelmis, hanimefendiyi temin
ediyordu. Saadet Hanimefendi’yi gece yarist denizleri asarak
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gelmekten men i¢in ne kadar ugrastiklarini, eger o da kendileri gibi
sokaga firlasaydi, bir hasta da o olacagini soylityordu.

Firtina disarda kudurmus canavarlar gibi uluyor, biitiin
korkungluguyla miifteris bir kis gecesinin vahseti hiikiimran
oluyordu.

Nazli Hanimefendi doktorun s6zleriyle miisterih olarak ¢ikt.

Samim simdi doktorun yiiziine bakmaktan korkarak miithis
bir halecan iginde harap oluyordu. Biraz evvel hanimefendiyle
konugurken doktor onun yiiziine pek manali bir nazarla bakmis,
Samim bu manay1 anlamaktan korkarak siikit etmisti. Acaba doktor
ona kadin oldugu i¢in mi Oyle sdylilyordu? Yoksa hakikaten bir
tehlike var miydi?

Bir saniye gecti. Samim biitiin dmriinde bu saniyede hissettigi
miithis azab1 hissetmemisti. Bir tehlike var miyd: ve simdi, simdi
doktor hakikati ona sdyleyecek miydi?

Nihayet bu siiphe iizerine duramayacagimi gorerek gozlerini
kaldirip derin bir halecanla ona bakti. Doktor da ona bakti. Miithis
bir siiklit iginde uzun bir sebatla birbirlerine bakistilar. Nihayet
Doktor:

“Kalp adeta durmus gibi. Nabizlar hissolunmuyor.” sézlerini
fisildadi.

Samim goézlerinde 6liimle, istimdadkar'¥7¢ bir yeis ile duruyordu.
Doktor, bu yeisin biitiin fecaatini anlamis gibi soziinii kesti. Fakat
Samim anlamigti. Zatiirriyeden vefat etmis bir teyzesi i¢in bir baska
doktorun bu ayni sozleri sdyledigini ve hastanin birkag¢ saat sonra
6ldiigiinii tahattur ediyordu.

O ne yaptigin1 bilmez bir halde: “Aman ne sdyliiyorsunuz
Doktor Bey?” diyebildi.

Doktor, hiikmiiniin dehsetini tadil'*”” iginmis gibi izahat
veriyordu. Pervin’in kalbi esasen zayift1, simdi hastaligin vahameti

1476 jstimdadkar: yardim dileyen
W7 tadil: diizeltme
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de inzimam'¥”® edince mukavemet tabii olarak giiclesecekti. Nabz1

iyice zayiflamis, kalbinin intizami1'*” bozulmustu ve idam hitkmii
veren bir hakim fecaatiyle:

“Hastaligin en vahim'*# saatlerinde bulunuyoruz” dedi. “Bir

harika zuhur etmezse, sabaha kadar.”

Miithis ihtimali s6ylemekte kuvvet bulamiyormus gibi sdziiniin
manasini gozleriyle ikmal etti ve heyecanimi gizlemek i¢in seri bir
hareketle pencereye dogru dondii.

*

Pervin’in sesini isittiler: “Doktor Bey bu tarafa gelsenize...”
diyordu.

Doktor ilerledi. Gen¢ kadin, “Samim Bey siz de gelir
misiniz?” diye rica etti. Samim diismemek i¢in biitiin kuvvetini
sarf ederek yaklasti. Simdi doktorun yaninda onun korkung bir
bahis agacagindan korkmaya baslamigti. Hasta, goziiyle kendine
yatagin ayakucuna konulmus bir koltugu gosterdi. Doktor, acikta
bir koltugu ¢ekti ve otururken her vakitki latifeciligi ile:

“Geldik ama lakird1 yok!” dedi.
Geng kadmin gozlerindeki sikayete cevap olarak:

“Yoruldugunuzu istemiyorum” diye ilave etti ve onu
sOyletmemek i¢in devam ederek:

“Kiigiik Hanim’1n keyfi i¢in bu ihtiyarligimizda kar demedik,
firtina demedik, gece yarilari denizleri asarak geldik. Bu elvermiyor
mu?”

Doktor s6ziinii kesince Pervin agir bir ses, ehemmiyetli bir eda
ile:

“Nevhiz’den bir haber var m1?” diye sordu.

Doktor: “Daha baska ne haber istersin? Bugiin anlattim
ya. Tasini taragmi toplamis, g¢ekilmis gitmis. Yalniz zavallinin

1478 inzimam: Ustiine ekleme, katilma

intizam: diizen
vahim: agir, ¢ok tehlikeli

1479
1480



336 | Karanfil ve Yasemin

izdivacinda oldugu gibi seyahatte de hi¢ bahti yokmus. Simdi
su saatte dalgalarin arasinda hi¢ iyi vakit gegirmedigine yemin
edebilirim.”

Pervin in gozleri simdi Samim’e donmiistii. Samim de ona
baktig1 i¢in nazarlar birbirine tesadiif etti. Delikanli onun doktorun
yaninda sOyleyemedigi seyleri bu nazarda adeta okuyordu. Geng
kadin nihayetsiz hicranlarla dolu, kine kadar ¢ikamamakla beraber
derin bir infiale bogulmus pek sikayetli bir nazarla bakiyordu.

Samim verecek cevap bulamadigi i¢in gozlerini indirmek
istiyor fakat hastanin nazarindaki irade kuvvetine esir olmus,
indiremiyordu. Tki g6z bu feci anda, bdylece birbiriyle higbir s6ziin
eda edemeyecegi derin bir belagatle uzun uzun konustular ve adeta
muhakeme'#! oldular.

Pervin’de evvela camit bir sebat vardi. Samim’in yaptiklarini
yliziine vuruyor ve onu siddetle itham ediyor gibiydi. Samim
micrim, perisan, yalvartyor, af dileniyor, gen¢ kadm onun ettigi
fenaliklar1 tekrar ederek derin yaralarini agiyor, asla affetmeyecegini
anlatiyordu. Fakat erkegin gdzlerinde o kadar nihayetsiz bir yeis,
o kadar ac1 bir istimdat vardir ki kadin sefkati her zaman oldugu
gibi yine dayanamadi ve yumusamaya, 1sinmaya basladi. Nihayet
derin bir sicaklik i¢inde ve sevdiklerimizin haksizligini, zulmiinii
affetmenin verdigi necib'*? zevk iginde hafifce kapandi.

*

Oda elim, elim bir siik(it, matemli bir siik(it, bir mezar
stiklituyla doluydu. Kandilin ziyas: titreyerek, sarsilarak oynuyor,
golgeleri hayal-amiz sekillerle salltyor ve Samim’e o kadar tatli, o
kadar mesut saatler gecirmis olduklari bu odanin da kendi kalbi gibi
muazzez hastanin tehlikesi i¢in halecanla ¢arptigini zannettiriyordu.

Biraz sonra hizmet¢i onlar1 yemege ¢agirdi. Doktor Bey tabii
buldugu bu davete hemen itaatle kalkt1 fakat Samim itizar etti ve
bdylece hastanin yaninda yalniz kalmis oldu.

181 muhakeme: yargilama
1482 necib: soylu
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Diinyaya sevmek, saadet verip mesut olmak i¢in gelmis bu
sayan-1 perestis mevcudun boyle eriyip gidecegini bilmek ve buna
kendinin sebep oldugunu diisiinmek onu mahvediyor, bu feci igin
gayr-1 kabil-i tahakkuk azim'#* bir musibet oldugunu kabul ederek,
doktorun yanilmak ihtimalini titrek bir iimit halinde distiniiyor
yahut buna Halik’in'*#** da miisaade etmeyecegine, hastanin nasil
olursa olsun kurtulacagina inanmak istiyordu.

Pervin gozlerini acti. Samim ilk hareket olmak iizere hemen
elini tuttu, hicbir miicrimin hissetmemis oldugu pek derin bir husu,
dindarane bir istigfarla!*%> dudaklarina gétiirdii ve onun gozlerinde
demin goriiyorum zannettigi necip affi simdi daha vuzuhla'* fark
ederek kalbi ebedi bir siikran, nihayetsiz bir perestis dalgasiyla
doldu.

Pervin simdi tabii bir sefkat ihtiyaciyla onun elini birakmiyordu.
Sonra bu uzak temas1 da kafi gérmeyerek goziiyle koltugu biraz
daha yaklastirmasini rica etti.

Simdi pek yakin bir zamanda, birgok defa olduklar gibi ihtimal
ayni1 vaziyette birbirine pek yakindilar. Samim, parmaginin birisiyle
onun nabzini muayene etti. Azim bir hararet olduguna ragmen
nabizda epeyce mahsus hareket bularak doktorun yanildigina
hiikmetmek istiyordu.

Bu fikirleri atip lakirdi sOylemek, isgal edip'*®’ avutmak
istiyor fakat nereden baslayacagini bilemiyordu. “Nasil, biraz rahat
misin?” diye baglamis olan muhavere dallanarak, ¢engellenerek,
kiiciik kelimeli ciimleciklerle bir cereyan almis oldu. Gozlerinde
okudugu affaragmen aralarinda hala o sicak samimiyetin olmadigini
hissediyor, bunu tevlid etmeye ¢alisiyordu. Birdenbire bunun igin
miiessir bir ¢are olmak tizere onun o kadar istedigi ve kendinin bin
bahane ile red ve tehir ettigi Avrupa seferinden bahsetmeyi diistindii.
Bu s6z hakikaten hasta lizerinde derin bir iksir tesiri yapti.

1483 azim: biiytik

1484 Halik: Yaradan

1485 istigfar: tovbe etme, af dileme
vuzuh: agiklik

isgal etme: oyalama

1486
1487
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Geng kadin birdenbire canlandi, kimildadi, goézleri parladi,
yanaklarina bir renk gelir gibi oldu ve bilhassa Pertev’le Yezdan’in
Avrupa’da siirdiikleri beraber agk hayatlarmi kendisiyle beraber
yasamak en muazzez emeli oldugunu tekrar etti.

En ¢ok Oostende’in deniz mevsimi hayatint begenmisti.
Mutlak oraya gideceklerini sdyliiyor, Samim’le beraber yasamak
icin tahayyiil ettigi serbest, mesut ask hayatim tafsil ediyordu.
Evvela Napoli’ye gideceklerdi. Bilhassa oranin bahar1 bagka higbir
iklimde goriilmemis bir feyizle pek zengin ve pek latifti. Havalar
1sinmaya baslayinca Isvigre’ye ¢ikacaklard.

Geng kadin, gayr-i memul bir kuvvetle sdyliiyor, sdyliiyor ve
Samim avucunun i¢inde olan elde ilk atesin kalmadigini hissederek
hastanin gosterdigi hareket ve kuvveti de goriince bir salah'** husul
buldugu zanniyla seviniyordu.

Fakat Pervin soOylerken hareket gittikce azalarak, gittikce
azalarak, avucundaki elin adeta kesb-i incimad'*® etmeye
basladigini goriince birdenbire miithis bir simsek fecaati ile hakikat-i
hali'*? anlar gibi oldu. Geng kadin simdi heyecandan, hararetten,
konugsmaktan yorulmus gibiydi. Ve konusurken, konusurken sesi
azalarak, dili agirlasarak gozleri siiziilmeye, kapanmaya basladi ve
lakirdist agzinda takildi kaldi.

*

Boyle ne kadar vakit gecti, bunu Samim tayin edemezdi. O
simdi kasirgalar arasinda yuvarlanan bir kuru yaprak gibi hatiratin,
tahasstisatin, teelliimatin'*! arasinda sarsiliyordu.

Elinde hayatinin son dakikalarini yasayan muazzez hastanin
eli, omuzunda bir erkek hayati i¢in miimkiin olan ihtisamla
tecelli etmigken hiisranla bitmis iki biiyiilk askin matemi, son on
aylik hayatimin girdaplarinda sendeliyordu. Pervin’i ilk gordigi
cay gecesi bir sinema kurdelas1 gibi biitiin teferruatiyla gdziiniin

1488 galah: iyileseme

kesb-i incimad: soguma
hakikat-i hali: durumun gergegi
teelliimat: elemler, acilar

1489
1490
1491
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oniinden geciyor, geng kizin genglikle ve giizellikle dolu, kendine
atfettigi ilk nazari tekrar goriiyor, ilk hitabinin ahengini tekrar
duyuyor, sonra ilk onunla oynadig1 raksimi ve biitiin tesadiiflerde
kendine kars1 gosterdigi sicak temayiilii anatina kadar tekrar
yastyordu.

Ve avucundaki el gittikge, gittikge soguyordu.

Nasil, demek o Oliiyordu; demek bu miimkiindii; demek bu
o kadar giizellik, o kadar genglik, o kadar sefkat ve o kadar ask
hazinesi soniiyor, eriyordu. Bu tasavvurun fevkinde feci haileye
isyan ediyor, kendini yerlere atip doviinerek haykirmak, feryat
etmek istiyordu.

Doktorun avdet ettigini hissederek elini ¢ekmek istedi fakat
artik iyice hayati ¢ekilmis olan el onu birakmak istemedi.

O zaman Doktora kars1 vaziyeti kurtarmak ihtiyaciyla
gozleriyle gelip elini muayene etmesini isaret etti.

Doktor yaklasarak elini uzatti, yavasca hastanin bilegini tuttu.
Gozlerinin derin bir elemiyle, her seyin bitmek iizere oldugunu
anlatti.

Ve ihtizar basladi.

Obiir giin aksama dogru, Karacaahmet’in bir kosesinde etrafi
kaplamis kalin kar tabakasi iistiinde yigilmis siyah topraklardan
pek taze oldugu anlasilan bir mezar iistiinde, Samim sara héalinde
kivraniyor ve boguk feryat ile, “Pervin! Pervin!” diye inliyor ve
bu enin'*? harap ve pejmiirde mezarligin derin ve nalan améakinda
matem-engiz'*? akislerle biiyiiyordu.

Kadikdyii, Agustos 1338 (1922) - Haziran 1339 (1923)

1492 enin: inilti

1493 matem-engiz: matem koparan






