ELESTIRI / INCELEME

( DENIZIN CAGIRISI,
MATMAZEL NORALIYA’'NIN
KOLTUGUVE AYLAK ADAM’DA
UC BABA, IC OGUL

B Dogdugunda bebek, annesiyledir. imgesel dénemdir bu; daha duy%
sal, daha hassas, heniiz dis diinyanin ayirdina varilmayan, benligin
olusmadigi, anneye tabi olundugu dénem. Sonra babanin kurdugu
simgesel donem geliyor. Freud’a gore cocuk, Oedipus karmasasindan
itibaren simgesel doneme dahil olur. Simgesel dénemin kurucu figii-
rii babadir. Benlik, bu evrede olusmaya/ gelismeye baslar. Baz1 aras-
tirmacilarin vurguladigi tizere babanin cocukla ilgili ana rollerinden
biri ona “giiven verecek ve yol gosterecek” bir rol-model olmasidir (Sen-
nett,2011: 25). Eger baba, simgesel diliyle -ki kiiltiiri simgesel dille o
kurar- olumlu bir rol model olamaz, ailede agirligini koyamaz, otori-
teyi, asayisi ve giveni saglayamazsa, cocuk imgesel donemde kalacak,
sadece anneye tabi olacak, benligi gerektigi bicimde olusmayacak/ge-
lismeyecek, kiiltlire ve sosyal hayata gerektigi bicimde dahil olama-
yacak ve uyum saglayamayacaktir. Babanin eksikligi, bundan sonra
cocugun hayatinda cesitli korkular veya toplumsal miinasebetlerde
kopukluklar seklinde tezahiir edebilir. Ozellikle erkek cocuklarda ba-
bayla ideal bagin kurulamayisi 6nemli bir sorundur. Baba, giivenil-
mek istenen bir rol model olmak yaninda, -erkek cocuklar icin sahsi-
yetini bulmak adina- yikilmasi gereken bir otoritedir de.

Bu, basta psikoloji ve psikiyatrinin konusu! Freud ve Lacan'in lize-
rinde agirlikla durdugu bir sorun. Ama edebi eserlerde de sikca ele
alinmistir. Sophokles’in Kral Oedipus’undan Dostoyevski ve Kafka'ya,
bizde Namik Kemal'in intibah'indan Kemal Tahir’in Bir Miilkiyet Kale-
si, Peyami Safa'nin Matmazel Noraliya’nin Koltugu, Kemal Bilbasar’'in
Denizin Cagirisi, Yusuf Atilgan’in Aylak Adam, Orhan Pamuk'un Kir-
mizi Sach Kadin, Sule Giirbiiz'tiin Coskuyla Olmek ve Ayfer Tunc’un
Osman’ina kadar gelen bir dram... Babanin eksikliginin veya babay-
la saghikl bir iliskinin kurulamamasinin ogullarda yarattig: ruhsal
travma, daha adini sayamadigimiz pek cok edebi eserin ezeli konu-
larindan biri...
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Uc¢ Roman, U¢ Baba, U¢ Ogul

Baba-ogul catismasi, olumsuz babanin cocugun ruhunda biraktig1 yaralar,
psikoloji ve psikiyatrinin konusu olmakla beraber, yukarida da sayildig: tizere
pek cok edebi eserde ele alinmistir. Tiirk edebiyatinda da baba-ogul iliskisini
konu edinen bircok roman var. Kemal Bilbasar’'in Denizin Cagirisi (1943), Pe-
yami Safa’nin Matmazel Noraliya’nin Koltugu (1949) ve Yusuf Atilgan’in Aylak
Adam (1959) adli romanlar1 bunlardan sadece tci.

Ad1 anilan eserlerde babalar, baskahramanlarin hayatinda derin, kalici etki-
ler birakmalar1 ve bir endise kaynagi olmalar: bakimindan 6nemli figiirler-
dir; hatta ogullarin hepsinin psikolojik sorunlarinin temelinde biiytik dlctide
babalar1 vardir. Ornegin Kemal Bilbasar'in Denizin Cagiris'nda bir 6gretmen
olan kahraman, sikint1 ve yalnizlik icinde kivranan, kendini hep karanlik, dar
bir diinyada mahpus gibi hisseden biridir ve romanda sik sik tekrarladig tize-
re en bllylik korkusu “karanlik”tir. Nitekim daha basta kendini “karanliktan
korkan bir insan” (Bilbasar, 1972: 7) olarak tanitir, 6gretmenlik yaptig1 kasa-
banin doktoruna; “Bir korku icimde biiyiiyor Doktor (...) Beni bir karanligin istila
etmekte olmasindan korkuyorum.” (Bilbasar, 1972: 24) der. Bir sinemaya gidip
1siklar sonmeden once kendi kendine “Isiklar soniince burada bulunan biitiin
insanlari bir karanlik yutacakti. Yalniz insanlari degil, buradaki biitiin sekilleri
ve mesafeleri de yok edecekti. Karanlik kadar giiclii bir sey var miydi?” (Bilbasar,
1972: 136) diye diistiniir. Bu ruh hali icinde genellikle cevresini “Benim gézle-
rimde karartan, cirkinlestiren bir mercek vardi.” (Bilbasar, 1972: 97) dedigi tizere
kara/karanlik ve cirkin gériir. Ornegin bir gece yarisindan sonra kasabadan iz-
mir’e geldiginde o karanlik atmosferden dolay: her yanindan “korku teri” sizar
(Bilbasar, 1972: 12), istasyonun catilar1 “dumanla kararmis’tir, “sema kapali”-
dir, “Yeryiizii, gékyiizii karanligin kucaginda erimis” gibidir (Bilbasar, 1972: 12).
Korkunun sebebi, “...aciklik ve belirliligi yitirmenin saskinligindan dogmus olma-
liydi.” (Bilbasar, 1972: 75) soziinden de anlasilacag: tizere acikligi ve belirliligi
yitirmek, oninii gorememektir. Belli ki bu, genel anlamda tiim hayati, diin-
yay1 karanlik gorme ve bir bunalt1 halidir. Kahraman, “Oysa ben iizerime ¢Gken
gecenin karanliklar hic acilmayacakmis gibi titreyerek (...) sabahlarim.” (Bilbasar,
1972:120) dedigi tizere kendini daima karanlik bir diinyada, sikint1 icinde his-
seder. Nitekim bu duygusunu, “Icimde bir daralma hissediyorum. Demir bir el
beni boguyor. Bu genis caddeler, bu biiyiik sehir, bu diinya bana dar geliyor. (...)
Etrafimizi ceviren zaman ve mekdanin boyutlari icindeyiz. Burada her sey hesapli,
stmirl.” (Bilbasar, 1972: 169) sozleriyle dile getirir.

Biitiin bunlar, genc 6gretmenin bir bunalim icinde oldugunu, Bilbasar’in on-
daki ruhsal hali sik sik tekrarladig1 “karanlik” metaforu ile vurguladigini gos-
teriyor. Bu itibarla roman aslinda baskahramanin ruhundaki iki zit ucun; ka-
ranlik ve aydinligin catismasi tizerine kurulmustur. O, cogu kez kendi ruhun-
daki egilime paralel olarak bu zithga isaret eder. Ornegin sinemayla tiyatroyu
karsilastirdigl su ctimlelerde diinyay: karanlik bir sinema salonuna, tiyatroyu
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ise glinesli, aydinlik bir sahneye benzetmekte, karanliktansa aydinlik tiyatro
sahnelerini secmekte, boylece ruh halini yansitmaktadir:

Sinema karanhiga acilmis bir pencere idi. Oliimstiz yokluk icinde aldatici
diinyamizi hatirlatan bu karanlik salonda, éliim terleri dékerdim. (...)
Ben Yunan tiyatrolar: gibi giinesin altinda, giizelligi, mutlulugu yakala-
masini bilen oyunlardan hoslanirdim. (...) Gercek mutluluk ve gercek uy-
garlik giines aydinhiginda idi. Bizim cagimizda uygarlik bir karanlik icine
gomiilmekte idi. Sehirlerimiz karanlikty. insanlar yer altinda agilyyorlar-
di. Siir karanligin értiisii altina saklanmisti. Roman kahramanlarimiz
damarlarinin ve ruhunun karanliginda yasiyorlards. (...) karanlhiga gé-
miilen bir diinyada yasiyorduk. (Bilbasar, 1972: 134)

Hatta eserde kimi mekanlar da bu zithig1 simgeler. Ornegin, insanlarin “dag-
larin ardindakini géremedigi ve hasretlerine eremedigi... (...) Insanlart mahdut,
semast mahdut...” (Bilbasar, 1972: 24-25), kahramanin korkularla ve hayat
nesvesinden yoksun bir yasam stirdiirdiigii kiictik kasaba, (Bilbasar, 1972.92),
icinde yasayan kisileri 6giiten, sikici, dar, karanlik, esenliksiz bir mekandir.
Buna karsilik deniz, mavi rengi ve sinirsizligi ile ulasilmak istenen aydinlig,
huzuru simgeler. Bu durumda genc 6gretmenin icinde bulundugu hal karan-
lik, ulasmay1 arzuladig: hal ise aydinliktir. Bunalan ruh, kendini karanlik bir
diinya icinde hissetmekte ve oldukca yogun bir karamsarlikla kivranmakta-
dir, karanliga, glines aydinliginda kurdugu diizeni mahvettigi icin dismandir
(Bilbasar, 1972: 75). TUm cabasi, “Ah tiim kétiiliiklerin karanligindan yaratilmis
bu gélge varligimdan bir kurtulabilseydim...” (Bilbasar, 1972: 118) dedigi izere
tutsak oldugu bu karanlik, sinirli diinyadan, karanlikta kalmis golge varligin-
dan kurtulmaktir. Bes yil boyunca gorev yaptigi o karanlik, sikintili ve insan
ogiiten kasabadan kacip izmir’e gelmesi de aydinliga, huzura ulasmak icindir.
Nitekim bu arzusunu; “Hayir, ben yasamali idim. Ben yasamak icin kilometre-
lerce uzak yollardan geliyordum. Karanliklardan ve icimdeki yalnizlik seytaninin
kuruntularindan uzaklasmak icin, yillarin sabrina mal olan bir umut ve direnisle
yola cikmistim.” (Bilbasar, 1972: 36) sozleriyle dile getirir.

Sonucta diinyay: karanlik goren, yasamaktan bunalan, kendini yogun bir ka-
ranlik icinde hisseden ve aydinliga, sonsuza ulasmak isteyen bir sikintili ogul
var karsimizda!

Peki onun karanlikla sembolize ettigi ruh halinin kaynagi nedir? Romanda-
ki ipuclarini takip ettigimizde, kahramandaki bunaltinin sebebinin ‘baba’ ol-
dugunu buluruz. Nitekim “... rahmetli babamin resmini, her yil oliim giiniinde,
sandiktan cikardigimiz gece, kiiciik odamiza karanlik bir hava ¢bkerdi.” (Bilba-
sar, 1972: 9) cimlesi daha basta verilmis kiiciik bir isarettir. Akabinde baba-
nin bazi psikolojik sorunlari oldugunu; bahar aylarinda ytiziniin sarardigini
ve zayifladigini, ama en Onemlisi karanliktan yakindigini, “odasinda lamba
yanmadan” uyuyamadigini dgreniriz. ipuclari, kahramandaki bunalt1 ve ka-
ranlik fobisinin kaynaginin baba oldugunu gosteriyor. Nitekim ogul kendi-
sindeki bu fobinin “tiimiiyle bir soyacekim meselesi” (Bilbasar, 1972: 11) oldugu
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diistincesindedir. Belli ki babadaki bu fobi ogula gecmis, o da tipki babas: gibi
karanhiktan korkmus, uyuyamamuis, yataginin yani basinda hep yanan bir
lamba aramis, darliktan bunalmis, daima aydinligl ve ferahi aramistir. Bu
duyguyu zaman zaman “Sinir hissinden kurtulma istegi ile yanan babamin kani,
ayni atesle benim kanimda da kopiiriiyor. (...) Beni cagiran sari sach tanrica!” (Bil-
basar, 1972: 169) gibi ciimlelerle ifade eder, onun kani da babasininkine ben-
zer bicimde sinirlari asma, aydinliga kavusma arzusuyla koptriir...

Ancak bilincaltinda stirekli bir korku ve endise var: Babayla ayni kaderi paylas-
mak, denizin cagirisina uyarak intihar etmek! Genc 6gretmen, bu duygudan
kurtulmakicin cirpinir, baslarda, “artik tiimiiyle bir soyacekim meselesi saydigim
bu karanliktan ve uykudan korkma ruh halinden kendimi silkip cikarmay: basara-
cak, icimin aydinliginda birtakim kara lekelerin giinden giine cogalarak, ruhumu
sonsuz bir karanliga mahkum etmesine izin vermeyecektim.” (Bilbasar, 1972: 11)
der. Ama bir siire sonra babasindan tevariis ettigi o ic ses konusmaya baslar,
zaman zaman kulagina “Denize... Denize!.. Onun sonsuz maviligine kos!”; “Mavi
sonsuzluk, tiim engellerden kurtarir mi insani?..”; “Denize... Denize!.. Babani da o
cagirmisti (Bilbasar, 1972: 169) sozlerini fisildar. Deniz tipki babasi gibi “Baban
gibi sen de kollarimda rahat edeceksin. Ne bekliyorsun? Safo’'nun altin saclari da
bende.” (Bilbasar, 1972: 169) diyerek onu da kucagina cagirir...

Biitiin bunlar, oguldaki intihar egiliminin isaretleri aslinda. Sonucta babadan

tevarus ettigi korku ve bunalti nedeniyle toplumsal hayata ayak uyduramaz,
karsi cinsle bir tirlii saglikliiligkiler kuramaz, bir ara Zehra adinda bir kizla ni-
sanlansa da daha sonra parmagindaki ylizige saskinlik ve korkuyla bakmaya

baslar, ondan ayrilip Adalet adl1 bir sokak kadinina tutulur, aldatilir, izmir'de

oradan oraya savrulur ve sonunda denizin cagirisina uyarak, mavi sonsuzluga

gitmeye; intihar etmeye karar verir.

Sorunlu bir baba-ogul iligkisini ele alan bir diger roman Peyami Safa'nin Mat-
mazel Noraliya’nin Koltugu (1949). Ancak Safa'nin eserindeki ogul Ferit’in bu-
nalimi, Kemal Bilbasar’in kahramanina gore daha derin ve genis. Onun felsefi,
ideolojik, hatta dini sorular1 var, baslangicta nefsiyle (id) -6zellikle cinsel arzu-
lariyla- iradesi (ego ve stiper ego) arasinda oradan oraya savrulup duruyor. Ro-
manda zaman zaman onu takip eden siyah kopek aslinda Freud'un deyisiyle
id’i, Islamiliteratiirde ise nefsi simgeliyor... Kaldig1 pansiyonda gérdiigii ciplak
kadin hayaletleri, kabuslar, hizmetci Fatma ile yasadig iliski, baslarda sevgi-
lisi Selma’ya bir cinsel obje olarak bakmasi, Ferit’in nefsinin, cinsel diirtileri-
nin pencesinde kivrandigini gostermekte. Nitekim pansiyon sahibi Vafi Bey’e
gore de bu haller, delikanlinin ruhundaki bunaltiya, siiphe ve tereddiide, irade
zaafina, “nefs-i emmare”nin pencesinde olduguna isarettir (Safa, 1949: 94).

Kemal Bilbasar’in kahramanini bunaltan, dar diinya sikintisi idi, bir tiir ango-
ise. Ferit’in sikintisi ise ten kafesi icinde cirpinip durmasi, maddenin sinirlari-
n1 asamamasi ve bir tiirlii ruhun engin ufuklarinda kanat cirpamamasi! Ama
en Onemlisi, “Objelerle miinasebetim kesilmis. Onlarin beni daima gercege davet
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eden hazir oluslarindan mahrum kalinca fantezilerimle realite arasindaki hududu
bulamiyorum. Planlari asiyor ve birbirine karistiriyorum.” (Safa, 1949:125) dedi-
gi tizere gerceklikten kopmasi, olaganiistii, metapsisik durumlar yasamasi ve
bunu akliyla cézememesi. Bu baglamda s6z konusu metapsisik, paranormal
olaylari aciklayamayan modern bilime ve akla yonelik sorulari, elestirileri var.
Safa'nin amaclarindan biri de zaten bu: Ferit araciligiyla paranormal olaylar:
bilimsel bir konu olarak kabul etmeyen “bilim”i, salt gozlem, deney ve kanita
dayanan akli muhakemeyi tartismaya acmak!

Sorular1 ve meseleleri farkli olsa da Bilbasar ve Safa’nin eserlerindeki ogullarin
ortak yonti, ikisinin de bir bunalim icinde olmasidur.

Peki Ferit’in haliisinasyonlarinin, kabuslarinin, vehimlerinin, cinsel arzulari-
nin, hatta temizlik hastaliginin temelindeki sorun ne? Cesitli sorunlar var el-
bette, ama onlardan biri de baba ve annedir. Delikanli, daha romanin basinda,
pansiyondaki ilk gece bir kdbus gorir (Safa: 1949: 7, 14). Sonraki sayfalarda
bu kabusun babayla ilgili bir cagrisimdan kaynaklandigi anlasilir. Ferit, kabus
gordiigli geceden once Vafi Bey’le konusurken babasini hatirlamis (Safa, 1949:
17), o hatira kabusu tetiklemistir. KAbusu doguran ikinci olgu yine bir ses, bu
kez yan odada oturan Eda Hamim'in sesi delikanliya annesinin cigliklarini
hatirlatmistir. Bunlar, baba ve annenin, ogulun ruhunda baz izler biraktigi-
na dair ilk ipuclari. S6z konusu ipuclar: izlendiginde once babayla karsilasi-
lir. Romanda anlatildigina gore Ferit’in babasi, 6mriniin yarisinit Avrupa’da
gecirmis bir dis isleri mensubudur, Londra’dadir. Ama bir siire sonra ailesiyle
ilgisini keser, kendisinden hic¢ haber alinmaz (Safa, 1949: 56, 59). O halde ilk
sorun, babanin ogulu terk etmesidir. Ama ogulun soylediklerine gore problem
daha biiyiiktiir. Baba, her kadini miibah goren, evlerinde kirklik bir Arap ka-
dinini gebe birakmais (Safa, 1949: 46), cinsel arzularinin pesinde kosan biridir.
Baslangicta benzer sehevi duygular ogulda da vardir; sik sik ciplak kadin ha-
yaletleri gormesi, hizmetci Fatma’yla miinasebete girmesi, sevgilisi Selma’ya
genelde cinsel istekle yaklasmasi, bu sehvet arzusunun kendisine babasindan
kaldigimi distindiiriir. Nitekim Fatma ile yattiktan sonra “Evreka! Babasinin
ogluydu.” (Safa, 1949: 48) demesi, buna isaret eder. Ogul, sehvetin kendisine
babadan tevariis etmesinden endise duymakta; hatta bunu “...gecici bir sehvet
korliigii mii, yoksa irsi ve degismez bir huy mu?” (Safa, 1949: 77) sozleriyle itiraf
etmektedir.

Ogulu rahatsiz eden bir baska durum daha var! O da babadaki baz: diistince-
lerin kendisine de gecmesi... Romandaki bilgilere gore baba Allah’a inanmaz,
hatta inananlar1 ahmak olarak goriir (Safa, 1949: 61), her seyde somut kanit
arar, paranormal olaylari, aski ve metafizigi ciddiye almaz. Ferit, ondaki bu tiir
diistincelerin kendisinde tezahiir etmesinden de kayg: duymaktadir.

Konuya bu bakimdan yaklasinca Bilbasar'in romanindaki ogulla Safa'nin
romanindaki ogulun benzer kaygilar tasidig1 goruliiyor. Denizin Cagirisi'n-
daki ogul, karanlik korkusu ve intihar egiliminin, Matmazel Noraliya’nin
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Koltugu'ndaki ogul ise sehvet arzusu ve materyalist diisiincelerin kalitimsal
olarak babalarindan kendilerine gecmesinden endise duyuyorlar. Bilbasar'in
kahramani romanin sonunda adeta bazi mizac 6zelliklerinin kalitimsal oldu-
gunu kanitlarcasina, gercekten babasinin kaderini yasar, karanliktan korkar,
dar diinyadan sikilir ve careyi tipki babasi gibi denizde intiharda bulur. Ama
Safa'nin kahramani dyle degil, aksine kendisindeki sehvet duygusunu yener,
sorularina mistik cevaplar bularak ruhun engin aydinligina acilir, babasinin
tam tersi yonde bir benlik insa eder.

Baba-ogul catismasini ve bu catismanin ogulda yarattig1 bazi psikolojik trav-
malar1 konu edinen bir baska roman ise Yusuf Atilgan’in Aylak Adam’1 (1959).
Yirmi sekiz yasinda, issiz glicsiiz, ama parasi olan, kendi deyisiyle “aylak” bi-
ridir eserin baskahramani. Istanbul’da, kimi kez ressam arkadaslarinin atol-
yesinde, kimi kez sinemalar, meyhaneler, birahaneler, kahvehaneler ve pas-
tanelerde avare avare dolasip durur. Eserin baslarindaki “I¢imdeki sikint: eridi”
(Atilgan, 1974: 9); “Iok gibi oturdu icime o deminki sikinti” (Atilgan, 1974: 10)
gibi ifadelerden de anlasilacag: tizere sikintilidir; ama bunun nedeni heniiz
belirsizdir. Bir siire sonra sikintinin nedenine ve tezahiirtine dair ipuclari ard:
ardina sokiin eder. Eleni adli hizmetci kadin evi temizlerken babasini hatirlar.
Bu, cocuk ruhunda iz birakan bir anidir: Daha on yasindayken babasinin hiz-
metciyle iliskisine tanik olmus (Atilgan, 1974: 13-14), bundan dolay: tokat ye-
mistir. Gordiigii, kendi deyisiyle korkunctur (Atilgan, 1974: 14). Ikinci ipucu,
bir haliisinasyon: Kahraman, banyoda diisiip bayildiginda hayalinde evlerin-
de hizmetcilik yapan bir kadin belirir, “Tipk: baban gibisin. Bir biyiklarin eksik.”
(Atilgan, 1974: 29) diyerek onu babasina benzetir. Bu benzetme, C.'yi cilgina
cevirir. Aralarinda gecen su konusma, ogulla baba arasinda biiyiik bir gerilim
yasandigina isaret etmektedir:

Defol babama benzemem ben. “Niye kiziyorsun? Babaya cekmek kétii bir
sey mi? Yaman adamdi senin baban.” “Defol, istemiyorum.” “Istesen de
istemesen de onun gibisin sen. Bak nasil bakiyorsun bacaklarima.” “Hayr,
haywr sus!” Kadin giiliiyor. Korkung bir dfke kabariyor icinde. (Atilgan,
1974:29-30)

Okur, baslarda boliik porciik verilen bu bilgilerden sonra ogulun cocuklugun-
da babasiyla birtakim sorunlar yasadigini ve bu sorunlarin daha sonraki haya-
tinda birtakim psikolojik rahatsizliklara yol actigini anlar. Nitekim romanin
ilerleyen sayfalarinda kahramanin zaman zaman obsesif kompulsif bozuk-
luklar sergiledigi dikkat ceker. Eser boyunca sik sik tekrar edilen bu takintilar,
bacak, biyik ve kulak organlarina iliskindir ve her {ic organ da ogula, baba ile
yasadig1 travmatik olaylar1 hatirlatir. Ornegin biyik, babanin capkinliginin ve
sehvetinin simgesidir; clinkii kadinlara daima biyik burarak bakar (Atilgan,
1974: 182). Ogul bu nedenle biyiktan -aslinda babadan- nefret eder; bir hiz-
metci kadin ona “Tipk: baban gibisin. Bir biyiklarin eksik.” (Atilgan, 1974: 29)
dediginde biiylik bir 6fkeyle “Defol babama benzemem ben.” (Atilgan, 1974:
29) diye bagirir, babasina benzemek istemedigi icin biyik birakmaya siddetle
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karsi cikar (Atilgan, 1974: 182), 6fkesini ve acisini “Babam adamsa ben olmaya-
caktim. Biiyiiyiince biyik birakmayacam, derdim kendi kendime.” Atilgan, 1974:
180) sozleriyle dile getirir.

Biyik gibi bir baska takinti, kadin bacaklariylailgilidir. Bu takintinin altinda da
baba var. Nitekim C. “Once babami anlatmam gerek (...) Kadin bacaklarinin ben-
de uyandirdigi korkuyu ancak o zaman anlarsin.” (Atilgan, 1974: 179) diyerek
buna isaret ediyor. Bu organ da kahramana, babanin kadin bacaklarina olan
diskiinligini, teyzesiyle olan cinsel iliskilerini, 6rnegin “Zehra su bacaklarin
yok mul!.. Kulagim! Bu gece bacaklarini 6pecem biliyorsun.” (Atilgan, 1974: 122);
“Zehra! Su bacaklarin yok mu?” (Atilgan, 1974: 151) deyislerini hatirlatir. Belli ki
babanin bu davranislari, ogulda kadin bacaklarina kars: da bir tiksinti uyan-
dirmus, beraber oldugu kadinlarin bacaklarina bakmaktan ve dokunmaktan
kacinmasina yol acmistir. Nitekim bu ruhsal azabi, sevgilisi Ayse’yle bir ko-
nusmasinda; “Buyiklar, biyiklar! Bacaklarina dokunmadim. Inan bana, dokun-
madim. Bacaklarini gérseydim, bunlar olmazdi.” (Atilgan, 1974: 184); “Cocuk-
lugumda ona benzememek kolaydi. -Bryik birakmiyacam. Komisyoncu olmiyacam,
demek. Ciplak bacakli kadin diisleri basladigi zamanki umutsuzlugum! Hic kimse
erkek yaratilmanin azabini benim kadar cekmemistir.” (Atilgan, 1974: 182) gibi
sozlerle itiraf eder.

Uctincii takint1 kulak... Ogulun roman boyunca sik sik kulagini kasimasi bo-
suna degildir (Atilgan, 1974: 135, 151). Cunkid cocukluk caginda babasinin
teyzesiyle iligkisine sahit olmus, bunun tizerine baba sol kulagini cekerek yirt-
mus ve soz konusu olay hafizasinda silinmez bir iz birakmistir. Romanda bunu
ogul, yillar sonra sevgilisi Ayse’ye sOyle anlatir:

Zehra, su bacaklarin yok mu? dedi. Cevrem kararir gibi oldu. Firladim.
Ustlerine atildigimda bacaklar hala ciplaktilar. -Birak onu, birak! diye
bagirdim. Eliniisirdim (...) Birden sol kulagima yapistu. Pis, yakici bir aci
duydum. Teyzem - Ah ne yaptin? diyordu. Kulag yirtildi! (...) Agliyordu.
Sonra diistiim. Kafamdaki ses durmadan, ‘Kulag: yirtildi’ diyordu. Kula-
Suywtldy, kulag yirtilds, kulagi yirtild... (Atilgan, 1974: 182)

S6z konusu olayin dogurdugu 6fke ve azap, o derece siddetlidir ki ogul yer yer
“Insan kafasinda en cirkin yerin kulaklar oldugunu...” (Atilgan, 1974: 134) dahi
distnir.

Belli ki bu lic organla ilgili takintilarin asil sebebi, ogulun cocukluk yillarinda
babasinin bazi kadinlarla cinsel iligkilerine sahit olmasidir.

Cocuklukta babayla yasanan birtakim olumsuzluklar, Aylak Adam’in sonraki
hayatinda bazi takintilara, ama en 6nemlisi karsi cinsle bir tiirlii saglikl iliski-
ler kuramamasina yol acmistir. Nitekim romanda kahramanin ressam Ayse’y-
le ve Giiler adl1 kizla miinasebetleri yiiriimez. iliskilerin bitmesinde babadan
kaynaklanan ruhsal travmalar vardir. Hatta bir sokak kadinini evine gotiir-
diikten sonraki davranislari, onun psikolojik sorunlarini tiim ciplakligiyla or-
taya serer (Atilgan, 1974: 203-210).
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Alaattin Karaca

Tam da burada kahramanin onemli bir psikolojik sorununa daha deginmek
gerekiyor: Anneye baglilik ve anne nedeniyle babayla catisma! C./nin anlatti-
gina gore, annesi bir yasinda oliince kendisine teyzesi Zehra bakmaya baslar.
Cocuk, zamanla teyzeyi anne yerine koyar ve ona kuvvetle baglanir, hatta “He-
men her gece babam eve girer girmez beni, teyzemle oynadigimiz oyunlardan, ma-
sallarin mutlulugundan aywnirds. (...) Yatakta, beni ondan ayirmasindaki haksiz-
Iig1 diistiniirdiim. (...) Onu kiskang, bencil bir sevgiyle severdim.” (Atilgan, 1974:
179) cimlelerinden de anlasilacag: gibi babasindan dahi kiskanir. Ancak baba
adeta bir zorbadir, aksamlar1 eve geldiginde teyzesini ondan koparir. Sonra-
sinda baba ile Zehra Teyze arasindaki iliskiyi géren ogulun ruh diinyas: alt
ust olur. Buna ragmen “déne dolasa hep Zehra teyzesine var[ir].” (Atilgan, 1974:
203), tanidig1 kadinlarda annesiyle 6zdeslestirdigi Zehra Teyze'yi arar. Orne-
gin bir sokak kadini olan “Sas: kadin karmasik yollardan [ona] Zehra teyze[sini]
getiri[r].” (Atilgan, 1974: 10). Bu sebeple onu evine gotiiriip annesi gibi dav-
ranir. Annesinin gozleri mavi oldugu icin “Mavi gézlerden hep hoslanmustifr].”
(Atilgan, 1974: 179). Biitiin bunlar, C.’nin anneye tabi oldugu imgesel donem-
den cikamadigini, olumsuz bir figiir olan babadan dolay1 simgesel doneme
gecemedigini, dolayisiyla hem karsi cinsle hem de toplumla saglikl: iligkiler
kuramadigini gostermektedir.

Babayla ilgili sorunlar nedeniyle C. evlilige de olumsuz bakar. Nitekim bir mii-
hendis, Ayse’ye “Seninle evienmez o; kimseyle evlenmez. Normal bir insan degil.”
(Atilgan, 1974:172) diyerek Aylak Adam’in evlilige iliskin tavrini belirtir. Genc
adam, “eli paketli” dedigi kocalari kiicimser (Atilgan, 1974: 101), aileyi sadece
cinsel ihtiyaclarin giderildigi “birlikte yasama zorunlulugu...” (Atilgan, 1974:
160) ve “Can sikici dairelerden birinde tanimadigimiz bir adamin bizi birlestirmek
gorevine boyun egmek.” (Atilgan, 1974: 172) olarak gorir. Evli ciftlerin zamanla
birbirlerine alistiklarini, ama giderek sevgilerini yitirdiklerini distiniir (Atil-
gan, 1974: 175).

Biitiin bunlar, C.’nin birtakim psikolojik sorunlar1 oldugunu ve bu sorunlarin
cesitli davranis bozukluklar: halinde tezahiir ettigini gosteriyor. Nihayet ro-
manin sonlarina dogru genc adam, sevgilisi Ayse’ye icini doker ve “Bende gor-
diigiin her sey babamla baslar.” (Atilgan, 1974: 179) diyerek tiim sorunlarinin
kaynagini aciklar. Anlattigina gore 1 yasindayken annesi 6lmiis, onu teyzesi
Zehra bliyltmiistiir. Bu nedenle teyzeye bir anne gibi simsiki baglanmais, “Onu
kiskanc, bencil bir sevgiyle...” (Atilgan, 1974: 179) sevimis, babay1 zaman zaman
kendisiyle teyzesi [annesi] arasinda bir rakip olarak gormiistiir. Cocuklugunda
babasinin 6nce hizmetcilerle, sonra da Zehra teyzesiyle iliskilerine tanik ol-
masl, onda derin ruhsal travmalara yol acar. Babasinin bu davranislarini Ay-
se’ye soyle anlatir:

Artik evde neden sik sik hizmetci degistigini anliyyordum. (...) Babamin
bk buruslari! Kacamak cimdikleri; mutfakta, sirtlari kambur sarilma-
lar! Babamda korkung bir kadin diiskiinliigii vardi. (Atilgan, 1974: 180)
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Ogulun sahit oldugu, kendi deyisiyle “igrenc” gortuntiler, yedigi dayaklar, ku-
laginin yirtilmas: onda dogal olarak babaya kars: bir nefret uyandirir, ritya-
sinda kimi geceler babasini “korkunc éliimlerle birkac kere 6ldiir[iir]” (Atilgan,
1974: 182). Asla ona benzemek istemez, “Babam adamsa ben olmayacaktim.”
(Atilgan, 1974: 180) der, sirf babasindan dolay: “Biiyiiyiince biyik birakma[ma-
yal” (Atilgan, 1974: 180) karar verir, ama bir yandan da onun gibi kadin diis-
kiind biri olmaktan korkar...

Baba, her insan gibi bir giin 6liir, ama ogul onun hayaletinden bir tiirli kurtu-
lamaz. Ayse, C.’deki bu kalic1 sorunu fark etmis, ginligiine “6li babasindan
kurtulamadigini” (Atilgan, 1974: 191) yazmustir. Bu, babadan ogula kalan si-
linmez bir gercektir!.. Arkadas: Sadik’in dedigi gibi C., “Biitiin degerlerini yitir-
mis, dayanacak bir sey ara[maktadir]...” (Atilgan, 1974: 224)

Sonuc

Incelenen iic romanda da birtakim davranis bozukluklar: olan, kars1 cinsle
miinasebette sorunlar yasayan, topluma uyum saglayamayan, hatta intihara
egilimli {ic ogul var. Uciiniin de sorunlarinin temelinde ‘baba’ bulunuyor, co-
cukluklarinda yasadiklar: travmalar, sonraki hayatlarina, karsi cinsle miina-
sebetlerine, 0zellikle cinsel hayatlarina yansiyor. Hepsi de babalarindaki bazi
huylarin kendilerine gecebileceginden kaygi duyuyor ve asla onlara benzemek
istemiyorlar. Bunlardan Denizin Cagirisi'ndaki ogul ile Aylak Adam’daki C. so-
nucta babalarina benziyor, hatta Bilbasar'in kahramani babasiyla ayni kaderi
paylasiyor; ama Matmazel Noraliya’nin Koltugu'ndaki Ferit mistik bir yola gi-
rerek babadan farkli bir benlik kuruyor. Ayrica diger iki romandaki oguldan
farkli olarak Denizin Cagirisindaki ogulda babaya karsi bir nefret yok. Ciinkl
onun babasi digerlerindeki gibi olumsuz bir figlir degil! Bilbasar’in kahrama-
ninin kaygisi, babasindaki karanlik fobisinin/bunaltinin, dolayisiyla intihar
egiliminin kendisine de gecmesi. Neticede bu fobi, kimi huylarin kalitimsal
olarak tevariis edilebilecegi teorisine uygun bicimde babadan ogula geciyor
da! Ayni durum, nispeten Aylak Adam’in kahramani C. icin de gecerli, ama Fe-
riticin boyle bir sey s6z konusu degil.
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