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( KOSURE TASI

B Baska taslardan geciyorum. Baska akiyor zaman. Baska seyler sb;h
yip, hakikate kiyiyor durmadan... Oysa! Oysa ben kalbimi kucaklayip
gitmek istiyorum bu kor, anlamsiz, taslasmis zamandan... Tas de-
dim de, yerinde agir. Benim gibi... Suev gibi... Andacimda duran Agil
kaya gibi... Zamaninda keci yatirirdik burada. Keciler bari dursaydi.
Keciler bari yoldas olsaydi yalnizligima! Ne demistim? Taslar... Biri
dahi takilmaz mi insanin ayagina? Takilmazdi miibarekler. Keklik
gibi seken iki ayaga, tas ne etsin Allasen? Hilkmiim su ki Koca Allah,
bu camin ardina bek etti beni. Tipki andacimda duran agila, davar-
lar1 katip da kapisina cali basip, koca kayayla bek ettigimiz gibi! Eee
kocadin m1 hal bu agam! Ne edeceksin baska! Keci bek edenlerin hali
agir! Taslarin andi var. Taslarin kalbine degdik zagar! Dili olsa derler!
Dili var taslarin. Var ki ettiklerimi cekiyorum... Var ki onlardan bas-
ka yoldas yok, giin agarana kadar da kararana kadar da. Ha eski ha
yeni, tas kesilmis, yoluma dikilmis kader. On bes yasimdan beri varir
gelirim su daglara. Ay1 m1 gormedim, kurda m1 sormadim? Tasin iyi-
sini kazasiya, varip, gecip gitmis émiir. Oyle her babayigit cikamaz,
daglarin insan attig1 yere. Babadan, onun da babasindan kalma bu
merak! “Merak deme!” der, kizardi dedem. “Merak degil bizimki diipe-
diiz kostirenin eli!” “El vermis bu meret bize!” Kosiire dedin mi soyle
bir durur da bakardi oduncu. Iyisini arar, carsi, pazar sorardi. Elden
ele, elden ele derken benim elimde kald1 bu tas. Cebimde, koynumda
yarasi var hala. Onsuz hayat diistiniilmezdi buralarda. Simdi fen art-
t1 da baltayi, nacagi, tahrayi, kolastari, bicag: stirtecek/egeleyecek/
bileyecek/torpiileyecek ne malzemeler cikti ne malzemeler! Kosiire
de yaslandi, bir koseye atild1 benim gibi. Kimsenin heybesinde, ciki-
ninda, cimle kapisinin yamacinda bulunmaz gayri. Zaten heybe de
cikin da yok! Bir kdy kaldi. Koyde de birkac ev birkac yasli. Dagin basi
burasi. Kar yagdi mi elektrik gider. Teller yerde. Allah etmeye kurt
kus deger de carpilir, telef olur diye, esef eder dururum. Hele hele
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boynuzu kinalilar! Avrat giiler. Eskiden der, goziinti kirpmaz, omzuna vurur
gelirdin. Koye ziyafet cekmeyi, sanimdan derdin! Simdi acir oldun, havada
ucana da yerde kacana da. Gidip gidenlerin evlerinin alninda, hala birer geyik
boynuzu asili durur, durur. Sen indirttin birerles. Topraga gomdiin sonra. Sua-
li var kadin, dedin hep. Suali var. Yarin Yaradan soracak! Av yasak m1 be adam?
Atadan dededen ne gordiikse o! “Av eti helaldir.” der biiytikler. Yedik. Yemedik
mi Allasen? Hep bir olduk yedik. Keklik mi dersin, tavsan mi dersin, kinali m1
dersin? Hele o son getirdiginin boynuzlari, kertik kertik, dis disti. Yillarca 6n
duvarda durdu durdu da hofii, heybeti geleni geceni bir daha baktirdi kendine.
Eti de ne etti ya, yumusacik! Tekeymis meger. “Teke eti sert olur.” derdi biiytiik-
ler. Yas1 da epey vardi ama kart degildi bereket. Giinlerce diganlarda kavruldu,
gelen gecen yedi de yedi... Yagim eritip kakirdak dondurduk. Ekmege kattik
devrizaman... O son avindi. Son tasa gidisin. Yemin ettim dedin sonra. “Neyin
yemini?” diye yalvaragdordiim de tek laf etmedin bir daha... Allasen neyin ye-
miniydi o? Simdi bari deyiversene kurbanin olayim!

Bak su daglara kadin! Agil kayaya, catal armuda, kuru alica... Bak gokyiiziine,
olmayan kekik kokusuna, vermeyen gelin yemisine, cicege durmayan geyik
elmasina, akmayan oluklara... Bak gidim gidim yagan kara, hem yakan hem
Usiiten giinese... Bak, sesini saldiginda geri veren kayalara bak... Hangisi var
simdi? Hangisi dargin degil bize! insan kér be kadin! Diipediiz kér! Alip da ver-
mesini bilmeyecek kadar kor. Daglar dag olali neyimizi eksik etti? Keskimizi
stirtecek tas1 dahi ondan topladik. “Kostirelik” dedigin yer Allah'in unuttugu
yer. Yuvarlansan kemigin bulunmaz. Hos kaybolup giden cok oldu ya neyse!
Ondan sebep “Gidengelmez Daglar1” demisler belki de bu daglara! Oysa ben
geldim. Dedem geldi. Onun dedesi de geldi. Bu daglar bu siilalenin hicbir erine
kiymadilar ama biz onun evlatlarina kiydik. Son tekeyi vurarak yaptik bunu.
Hani bak, gordiin mii bir daha boynuzu kinali? Olsa da bize goziikmez! Allah
gostermez. Tahrayi, baltayr unuttuk, elimize silah aldik silah... O vakitten
sonra duyuldu mu o ses? Yok! Iste o sese senin herifin kiyd1 be! Senin su bacak-
lar1 kétirimden beter edilen, pencere altina bek edilip, sadece daglara taslara
bakmaya mahk{m edilen herifin... Bir koku gelir bazen... Bir diyeyim kekik,
bir diyeyim anatiiter, bir diyeyim altinotu... Bir diyeyim kantaron... Bir de di-
yeyim kurusunu gelinlere tel diye taktigimiz yemis. Senin alnini da percem
percem siislemedi miydi? Kokusu sifa dediler zifaf gecesine! Neye sifa! Gorme-
digini omiirlik gor de baskasina bakma diye sifa. Seni gordiik, seni bildik, sen-
den baska el tutmadik. Bak gordiin mii gelin yemisinin all1 sifasini, daglarin
duasini? Yok simdi! Neden yok? Daglar kiistii bize... Bir ses duyarim bazen. Sen
diyesin kurt ulur, ben diyeyim tilki cakal avda... Baska sesler boler sonra gece-
yi. Yar1 uyur, yar1 uyanikken olur bunlar. Bir til serilir kalir daglara. Beyaz
once. Sonra gri ve bulanir gider... Hava karisir, gok patlar, heyelan olur. Bizim
buralarda heyelan olmaz ki diyeceksin. “Gidip de gelmeyenlerin, yedi ceddinin
cigligidir o, heyelan degil!” der ayni ses. Utanirim. Utanmak da koca Allah’'tan.
Ettiklerime, etmediklerime. Durduklarima, durmadiklarima utanirim... Bir
kan akar sonra. Kosturelik’'teki tiim ak taslar kana bulanir. O boz tiil, kan icinde
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damla damla salar ucunu, derelere utasip, kavillesir. Sonra bir ses! Bir ses daha
ve bir ses daha. Once oglanlarin sonra kizin sonra torunlarin sesleri bunlar.
Sesler, seslere karisirken kanli bir ses kucaklar kalbimi ve kalbimi de kucakla-
y1ip gitmek isterken uyanirim. “Uyandim kurtuldum!” diye gerinirken, daglar-
la sisin kavustugu yerde taze bir ses! Taze sesler sonra! Kaybolup, susar, unu-
turlar tazeliklerini... Iste bu diisii ve yar1 gercegi her gece temelles eder benim
basima koca Allah. Hele bir deyiver simdi; kendini bilmeyene miistahak degil
mi bu? Elbette miistahak! Deden doydu. Dedenin dedesi de doydu bu daglar-
dan. Kosiirelige cikan baska babayigit de yok! Eee daha neistersin sen? istedim
ama! Insan doymaz, doydukca siginamaz ya! Bana da dyle oldu. Omzuma asti-
g1m heybe hic bos kalmadi. Bicagini stirtecek olan da baltasini bileyecek olan
da tahrasini alardacak olan da beni buldu. Tas1 sordu. Kostirelerin Halil day!

Ad aldigimiz glinden beri, tas dayanak bize. Sirtimizi, uzaklarda buldugumuz

bir tasa dayadik. Ne kimse “bizim” dedi ne de kimse “Orasi size ait degil!”. Ced-
dinden beri uzak daglarin dorugundaki tarla bizim. Tas tarlasi. Kostire tasi.
Kaz kaz, bitmez bir maden! Korelmis agizlar1 keskinlestirir bu tas. Stirterek. Bi-
leyerek. Egeleyerek. Bir cesit bilegi tasi! Bir cesit torpiil Her bir korliige care!

insan kérliigiine, kor oysa... Bir vakit dedim ki “Su meret tas1, aklimiza siirtsek
keskinlesir mi?”. Vicdanimiza? Sordum bu soruyu kendime. Vallahi billahi
sordum. O giin dagin tam tikkasindayim. Cikinimda bittik, icinde tereyagi, ak
seker. Bir tatly, bir tath ki sorma gitsin! Acsin. Yorulmussun. Susamissin. Ye-
dikce doydum. Doydukca, taslar Kostirelik zirvesinden yuvarlanmaya basladi.
Bana dogru. Bana dogru! Ey koca Allah'im simdi ne edeyim bilemedim? Kar-
nim doyacak, heybemi dolduracak kdye donecegim! Ama bir ses. Riizgar degil.
Onun icinde, altinda bir ses bu. inilti gibi. Ac1 gibi, degil gibi... Matarama uza-
nip bie damla su, yuttum yutmadim. Aha belime bir vuran oldu ama o nasil

vurma! Yat kopege vurur gibi! “Allah!” dedim kalktim ama bir dizim yerde kal-
d1. Belime vuran sey koca bir tas. Kosiirelik’ten inme fakat helik degil, koca bir
kaya! Korktum ama belli etmedim kendime. Ayagimu siiriiytip kurtuldum tas-
tan. Sonra baktim arkama. Riizgar her seyi oniine katmis Kostiire kayaliklarina

dogru tirmaniyor. Ama ne varsa siipiirerek. Oniinde olsam beni de siiriiyecek.
Iste orada durdum! “Burada” dedim, bana bir sey deniliyor. Al Kosiire'yi, siirt
kalbine, keskin olsun! icimden gecen buydu! “Ha!” dedim. “Bir daha senden tas

alan Halil'in, Allah belasini versin!” deyip kalktim. Sol ayag1 siiriiye siiriiye in-
dim Kostirelik’ten. Riizgar ben ininceye kadar inledi, dovdii, savurdu. Sonra

vardi gitti, adi ellere kalasica... Koruluga kadar indim. Bacagimdan kan s1ziyor
ama neresi hald bakamadim. Oracikta, bir geven calisimin kiyisinda, sizip kal-
misim. Uyandigimda glines yuiziimu yakiyordu. Hava acikti. Burnuma geven

kokusu geldi. “Ehh!” dedim. “Kostirelik, alacagin olsun! Alacagin olsun! Sen de

benim cocuklugumu aldin elimden ama hic aldirmadin. Ben de sana kiiskii-
nim!” Ayaklandim. Baktim kan filan yok. Kurumus kalmus bir yerlerde... Ar-
kami doniip o tenha yiiksek uzaga baktim. “Ellerin cocuklar: sapan kaucukla-
rina tas siktirip, serce avlarken, ben seni avladim be Kostire! Ben seni kazip c1-
kardim, topragin bagrindan giin yiiziine! Giines gérdiin. insan gérdiin sayem-
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de. Hic mi hatir1 yok bunun? Hi¢c mi hatir1 yok?” dedim. Dedim agladim, soyle-
dim. icimdeki yara akip gitti oracikta. Akip giden, hem cocuklugumdu hem de
tastan alinacak 6clim. Elimi kaldirdim sonra: “Senden alacagim kalmadi, se-
nin de benden alacagin kalmasin! Artik sana ihtiyaci yok koylintin. Fen var
ilim var irfan var! Al tasini da koynuna sakla... Demir egeler var korii keskin
eder, demir egeler var biler de biler heyyy!” Bir daha bakmadim. Ardimda kald:
Kostirelik de taslar1 da insan ceken ucurumlari da. Adi unutuldu. Tasi da. Acisi
da kanidaama ounutmadi. Ondan aldigim, dedemin aldig1 onun da dedesinin
aldig1 tiim taslarin 6ciinii bir bir aldi bizden! Torpiileyerek, siirterek, hafif ha-
fif koparip acitarak yapti bunu... Once ilk oglumu aldi dag benden. Ava vardik-
larinda, ates etmis, deyyusun biri! “Domuz sandimdi.” demis! Taammiiden
demedi savci, “Kasit yok.” Dedi. Ondan kalanlar yine oglan. Baktim, biiytittiim,
okuttum. Uzak uzak gittiler, yavas yavas kopup bir daha gelmediler. Kiz1 da
kocas1 alip gitti. Ha geldiler. De geldiler. Gelmeyiverdiler. Kiiciik oglan aldig:
avradin koyiinii yurt tuttu. Ne gelir ne gider oldu. Sordugumda “Hayat gailesi!”
der cikar. Oyle ya gaile! Asil gaileyi anlatamadim daha size! O giin geven dike-
ninin kiyisinda uyandigim, daga kiistigim giin vurdum o tekeyi. Uyumusum,
uyanmisim, kac giin gecmis belli degil. Kostirelerin Koca Halil day1 heybesi
bos dondii mii dedirteyim? Dedemin, onun dedesinin namina kara leke mi ca-
layim? “Bir sey etmeli. Bir sey etmeli ama ne?” deyip yliriimeye basladim. Y-
riidiikce bir sey cekti beni. Sanki nefes nefese bir nefese yaklasiyordum. Der-
ken olugun oraya geldim. Burada mal melal yayilir, sulanir, yatar. Yorulanlar
dinlenir. Gelen gelene ulanir. Avcisi, stitciisii, sotctisii burada toplanir. Laf lafi
acar. Koyun lafi bitmez deyip kalkilir. Yoksa aksami edersin, hava taze, laf bol,
zaman 1rak! Kimi kimse var mi diye bir ilkinin ardina sinip, gozetledim. Bak-
tim suyun basinda kimse yok. Kara caydanliklar tespih calisinda asili, atesi
kimse yakmamis. Cikarken sogiidiin dalina astigim malzeme oldugu gibi du-
ruyor. “Ohh!” demis, atmisim kendimi. Biraz dinlenince aklim basima geldi.
Yiiziime, gozlime buz berrak su carpip, sogtidiin dalindaki silahi kaptim ve ge-
risin geri daglara dogru... Ha yliriidiim de ytiriidiim bir riizgar cikti! Basima
geleni unutmuscasina adimlarim hizlandi. Riizgar keskinlesti ben hizlandim,
rlizgar keskinlesti ben hizlandim. Sonra bir kaya. Kayanin ard1 sira bir karalt
gelip dikildi goztime. O bana bakiyor. Ben ona! O bana. Ben ona! Git dedim de-
dim, gitmedi. Kipirdamadi bile! Riizgar oniine ne gelirse, asagiya stirtikliiyor-
du bu sefer! Baktim atacak beni, kayalardan agri! Bulan ne bulacak benden?
Hic! Kocaman bir hi¢c! Aklim karisti, dalgalands, riizgarla yaristi. “Vay!” dedim:
“Koca Halil, bu san sana yakisir!” Hem de nasil yakisir! Riizgar vuruyor ha bire.
Bir belime, bir bagrima. Bana misin, demedim. Bastim tetige! Doldurdum bir
daha! Bir daha... Karalt1 kaydi, kaydi, kaydi. Ayaklarimin dibinde durdu. Boy-
nuzlar: kertikliydi. Kizarmis gozleri, acik kalmis ve bana dikilmisti. Garip bir
sey oldu o vakit! Vakitlerden o vakitti, bicakla kesilir gibi kesildi riizgar. Riizga-
r1 bileyen sey oracikta sustu ama ben o sususu ancak yas kemale vardiginda
anladim be avrat! Yas kemale vardiginda... Kosiire taslari, sapan tasini atama-
digina miteessir olan cocuktan, intikam aliyorlardi.
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