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Yeryüzünün süsü hiç eksilmez, her daim bir şeyler süsler onu. Sabah 
yeni. Hava sakin. Su duru. Belleğim, zihnim, yüzüm ve işte gözlerim-
le buradayım. Bir sevincin hafifliğiyle açık yola doğru ilerliyorum.

İstanbul’da mimozalar çoktan çiçeklerini soldurdu.

Bugün güneşle birlikte çıktım tabiata. Açık ve neşeli. Sabahın erken 
saatleri, ki onlar anne kucağı gibidir, kalbe huzur verir. İnanılmaz bir 
berraklık içindeyim. Mekânların çağırdığı hatıralar ve bellekle doku-
nacağım gözün gördüğüne. Belleğimi yokluyorum. Tuhaf duygular 
arasında gidip geliyorum. Bende kalan mekânlarda, ben ne kadar kal-
mışım? Bildik mekânlarda gezinirken, bu gidiş gelişler ve bazı karşı-
laşmalar geçmişle bağ kurarak bu duyguları daha da artırıyor. Hele 
bir de buralarla ilgili çocukluk yıllarınızdan hikâyeleriniz ve hatıra-
larınız varsa…

Oh be! Yalınlığa merhaba. Hayatın ve tabiatın yalınlığını seviyorum. 
Yalın şeyleri seviyorum. Her şey gibi yalın şeyler de yaşamak serüve-
ninde kendi kokusu ve belleğiyle muhafaza ediliyor. Bunu anlamak, 
büyüleyici bir şeyi anlamak gibidir. Buraların sınırlarını, otlarını, 
ağaçları, sincaplarını, kurbağalarını, kirpilerini yüzümün çizgileri 
gibi iyi bilirim. Birkaç adımda öyle ki tanıdığım birinin beni bekleyen 
gözlerini buluyorum. Onların her birinin çocukluğumda adları vardı, 
o adlarla çağırırdım. Mevsimlere uymuş çavdar otlarının ve ağaçların 
kokusu etrafa çok hızlı yayılıyor. Birçok bahçenin çevresi kuşburnu, 
böğürtlen ve iğde ağaçlarından çitlerle örülü.

İğde çiçeğim! Ne güzel çiçeklenmiş iğde ağaçları, hepten çıldırmışlar. 
Trompet yahut çan biçimli uçuk sarı çiçekleri öyle minnacık ve narin 
ki! Seviyorum sarı trompetleri, ışık çakıyorlar dünyanın yıpranmış 
kabuğundan göklere. Gözümün tuttuğu bir iğde ağacının gövdesine 
dokunuyorum. Biraz sakınarak kucaklıyorum onu. Ruhum ışıl ışıl. 

TABİAT GÜNLÜĞÜ:  
İĞDE ÇİÇEĞİM  

SARI TROMPETİM
İsmail Karakurt
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Yaprakları ve çiçekleri arasından gördüğüm dallarındaki dikenler parmakla-
rıma yollanmaya hazır birer ok gibi. Ama bu beni korkutmuyor, ona sarılmaya 
mani olamıyor. Şu an, benim asıl ilgim, çiçekleri ve milyon ton kokusu. Zama-
nın ve göklerin baygın ağzına iğdenin kokusu ve tozlarının dolduğuna şahit 
oluyorum. “Kaba günü yonttuğumuz ince bıçak”la çiçeklerinden topladım. 
Kokladım onları. Çiçeklerin çoğunu küçük bir şişeye doldurdum, birkaçını da 
günlük defterimde kurutacağım. Bir zamanlar bahçemizdeki iğde ağaçlarına 

“kambur”, “uzun” ve “yabani” diye seslenirdik. Çiçek mevsiminde üçünün de 
dalları budakları bir gelin zarafetinde güzel olurdu. Bir rüya sanki yirmili yaş-
lardan önce geçmiş, şimdi altmış yaşın boşluğunda.

Tabiatı kendi gözlerinizle görmenin en iyi zamanıdır şimdi.

Çayırların kıyısında gördüm, papatyalar kadife göğsünde kelebekleri ağırlıyor. 
Kadifelerinin yumuşaklığını yarıştırıyorlar.

İğdeler bozkırın asıl ağaçlarındandır. Haziranda süren gümüş imparatorluk 
günlerinin açık yeşili gümüşleyen şarkılarını söylerler hışır hışır... Alıç ve 
meşe gibi kurak toprakların göğsüne hüdayinabit yazgısıyla kök salarlar. Ken-
diliğindendir çoğunun varlığı. Genellikle kuşburnu, kızılcık ve böğürtlenlere 
yoldaştırlar. Uçsuz bucaksız bozkırın kahverengi yahut boz manzarası içinde 
bir ışık oyunu, bir serap gibi karşılarlar insanları. Kabına sığmazlar, bozkır 
rüzgârlarının deli taylarını kışkırtırlar. Sevgili hariç hiçbir kokuyla kıyaslana-
maz iğde çiçeklerinin kokusu. Hele yapay kokuyla hiç! Bakın bu özelliğini şair 
İbrahim Demirci dört dizeyle nasıl ifade ediyor: Ateş var duman tütmez/Söz bi-
ter gizem bitmez/Bin ton parfüm kimyager/İğde çiçeği etmez.

Yakın zamanda birkaç şairin iğde çiçeği ile kokusu üzerine poetik paylaşımları 
dikkatimi çekti. İlki Raşit Keskin’den, ona seslenişin içtenliğini ve gizli hay-
ranlığını dile getiriyor: İğde çiçeğim! Daha güzel bir sesleniş bilmiyorum. Payla-
şımının devamındaysa birkaç yıl evvel yaptığı güzel eylemden sonra esastan 
bir teklif tonlamasında bulunuyor: Minik iğde çiçeklerini toplamış ince bir kâğı-
dın arasında kurutmuştum. Üç dört sene oluyor. Arada bir koklarım, hâlâ kokuyor. 
Mevsimi geçtikten sonra iğde çiçeği koklamak isteyenler şimdi bir iğde ağacı arasın. 
Benim de yaptığım bir şeydir bu; hatmi ve zeytin çiçeği gibi iğde çiçeği kurut-
mak. İkincisi şair Hüseyin Karacalar’dan. Onun vurgusu başka yönüne, koku 
kardeşliğine: İğde kokusuna “Kardeşim!” diye sarılasım geliyor.

Varlığın kokusu ve ona dokunuş. Sarılış hatta. Bir koku düşünceden sayılır 
mı ya da düşünceyle aynı düzlemde örtüştürülür mü? Neden olmasın? Bakın, 
Honorè de Balzac, sanki yıllar öncesinden sesimizi duymuş: Bitkilerin kokula-
rı, belki de onların düşünceleridir, kim bilir? Şu an iğde kokusunun bir felsefe 
olarak düşüncesiyle karşı karşıyayım. Bu hâli karşılıklı ve perdesiz yaşıyorum. 
Ağaçlarla yürüyorum.

Mustafa Kutlu usta ne diyordu Rüzgârlı Pazar’da: İğde kokusuna tutunmuş gidi-
yordum. Hazirana yakın, Mayıs’ın bilmem kaçı.
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Benim gidişim ve yürüyüşüm de öyle.

Tabiat ne görkemli bir sadelik. Bu sadeliğin içinden yürüyorum.

Yürüyorum. Yürüdükçe de açılıyorum. Tohumlar, tomurcuklar, yeşil ve koza-
lar bitkilerin sessiz sedasız vaadidir. Hangi tomurcuktan hangi çiçeğin çıktı-
ğını tahmin edemesem de yaban çiçekleri mayısın diriliğinde birbirine karış-
mış. Sanki perilerin şenliğindeler, hepsi büyülü. Çayır çiçekleri, sarı hardallar, 
kırmızı gelincikler ve mavi boncuk peygamber çiçekleri. Kırdaki keven, kekik 
kısmına girmiyorum bile. Novalis’in hayalindeki mavi çiçeğin açtığı bir bah-
çe gibi peygamber çiçeklerinin açtığı tarlalar. Yoğun sarı hardalların ve mavi 
peygamber çiçeklerinin aralarına sanki özellikle serpiştirilmiş alevli rengiyle 
gelincikler, hayal edebileceğimizden daha güzeller. Keşke bitkilerin bildikleri-
ni ve çatışmalarını ben de bilseydim!

“Bir kuş sürüsü sürekli uçuyor, uçuyor yukarıda, daha temiz daha mutlu ha-
vada.” Her mevsimin küçük ayrıntıları vardır, bunları seviyorum. Bu tabiatla 
benim aramda devam eden, heyecan verici ve hayranlık uyandıran bir konuş-
manın sonucudur. Her şeye dikkatlice bakarsak görülecek o kadar çok şeyler 
var ki! Bazen bir çayırlığın ucunda veya bir yarın dibinde sahibinin kim olduğu 
belirsiz ölmüş bir köpeğin kemiklerine bile rastlayabilirsiniz. Kış soğuğunun, 
yaz sıcağının ve rüzgârların dövdüğü.

Kanak çayının yatağını takip ediyorum. Çayın ikiye böldüğü vadinin iki ucun-
da büyüklü küçüklü uzanan tepeler... Küçükken o tepeleri göğe değiyor sa-
nırdım. Güneş dağların üzerinden doğar bu tepelerin sırtlarından süzülerek 
kaybolurdu. Yürürken günün doğuşuyla batışı ve o iki tepeye ilişkin duygu-
larımı bir kez daha yokluyorum. Her şey aynı, pek bir şey değişmemiş. Gün 
batarken karşı tepenin başındaki alıç ağacının dramatik görünüşüne üzülsem 
mi bilemedim. Onda kaç yılın uykusuzluğu vardır. Temelde yıkıcı olan her ey-
lem, kendi özgürlüğü ve hakikati dışında değildir. Yaşadığımız ya yaşayama-
dığımız her şeyin mümkünü içindedir. Bitmek bilmez bir hasretin başladığı 
ve dindiği yerlerdir, bu mekânlar. Mayıs, haziran, temmuz derken Anadolu 
yolculuğu iyi geldi bana. Yolculuk, hayatın ve tabiatın içinde bir süreçtir. Bu 
süreç yola niçin çıktığımız kadar önemli. Mevsimin henüz başındayım ve Ülkü 
Tamer’in “Yaz Bitti” şiirinin tam tersine devam ediyor yolculuğum. Yolların 
ve mevsimlerin kendine göre bir gerçekliği ve dili vardır. Ben insan hâllerine 
ayna olan gerçekliğin hikâyelerini ve dilini seviyorum. Başkalarının gözlerin-
den ayrı, etrafa şöyle bakmayan bir göz önümden gidiyor. Ruhun seçtiğidir 
gözün seçtiği. Eski su yolları (arklar) kapanmış ve tarlaların altlarından hen-
dekler püskürtülmüş. Küçükken oralardan atlama yarışı yapardık. Kenarda 
bir yerde büyük bir ısırgan otu yığını unutulmuş duygular gibi kurumuş. Çay 
boyunca kavaklar, söğütler, iğdeler, ılgınlar ve eğreltiler hâkim. Ağaç çeşitlili-
ği aynı, hiç değişmemiş. Sulak arazinin çoğu pancar, ayçiçeği, buğday ve arpa 
ekili. Tek tük gördüğüm köylüler işinde gücünde. Çayırlıkla buğday tarlasının 
arasındaki sınırda birkaç leylek, onları o kadar özlemişim ki kırmızı gagaları, 
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siyah beyaz kanatları ve uzun bacaklarıyla harika gözüküyorlar. Eskiden bu 
bitek araziyi her bahar karların erimesiyle seller basardı. Bir keresinde, gürül-
tüyle gelen büyük bir selin bizim tarlanın altındaki çayırlığın toprağını uçura 
parçalaya nasıl eritip götürdüğünü bugün gibi hatırlıyorum. Eskiden tehlikeli 
olan çayın suları, artık yazları yarı zamanlıdır. Şimdi ne o karlar var ne o sel-
ler. Neyse ki toprağın iyiliği olarak henüz sondaj kuyuları yok buralarda ama o 
tertemiz sular da yok. Sular iyice azalınca güneş onu toprağın altına iter, kum-
lu kıyıları ortaya çıkarır. Sazlarla kum otları ve ılgınlar tekrar hayat bulmaya 
çalışır. Benim anlayamadığım kumlara dağılmış kırmızı ve beyaz hatmilerin 
burada ne işi var? Sanırım taşıyıcıları seller ya da kuşların gagaları.

Yüzümü güneşe döndürdüm. Ağaçlar, dereler ve sesler/mermere dönüşüyor gü-
neşin kirecinde. Şairin dediği gibi yorgunluğumun üzerine alabildiğine güne-
şin kireci çöküyor, alabildiğine başak sarısı ağırlığı. Dalda duvar saati gibi du-
ruyor bir baykuş. Kışın sesleri çok uzak. Bir zaman gelecek sevdiceğim ağacın 
meyveleri birer tombul ay gibi parlayacak. Kim bilir hangi şairin kitabında 
Cemal Süreya’nın elması gibi şiir olacak yahut ilkokula giden çocukların cep-
lerini dolduracak?

Başka bir soru. Sorular güzeldir.

Çocuklar, kızlar ve delikanlılarda evlerin bir köşesine iğde çiçeği asma saflığı 
kalmış mıdır?

Şu biçilmiş tarladaki saman balyaları düzgün gözükseler de bütün geçmiş yıl-
ların uyuşukluğu yazın uyluklarına kazınmış. Şimdi yerinde yeller esen bah-
çeyi yıkılmış evimizin taşlarına, saçları karışmış arpalara, önüme bir konup 
bir kalkan ibikli toygar kuşuna ve adını tam hatırlayamadığım böceklere bı-
rakarak mezun olduğum ilkokulun metruk binasına doğru yürüyorum. Öyle 
bir zamandan geçiyoruz ki tabiatı onarmak yerine tabiatı yok eden çok şeye 
şahit oluyoruz. Mesela yakın çevrenizde artık anıt ağaçlar ve onlara yuva ya-
pan kuşların çeşitliliğini göremezsiniz. Bütün güzelliklere rağmen çocukluk 
zamanından bu yana o kadar çok şey kaybettik ki, onları kendi dilimde, kalın 
çizgilerle ve renklerle anlatmaya çalışıyorum, bir işe yaramasa da.

Yazdığım tabiat günlüğünde hep dünya neşesi olsun istiyorum. Walt Whit-
man bana eşlik etsin, hiçbir şey ağızda bağlanıp kalmasın. Bende çözülüp bir 
dil olsun neşe havasında. Odamın penceresini bu mevsimde açtığım zaman 
keşke içeri iğde çiçeği kokusu dolsa.

Dünyada her şey ve “Herkes kendi şarkısını söylüyor.”.

İğde çiçeğim, sarı trompetim!


