DENEME

( TABIAT GUNLUGU:
IGDE CICEGIM
SARI TROMPETIM

B Yeryiiziiniin siisii hic eksilmez, her daim bir seyler siisler onu. Sabah
yeni. Hava sakin. Su duru. Bellegim, zihnim, yliziim ve iste gdzlerim-
le buradayim. Bir sevincin hafifligiyle acik yola dogru ilerliyorum.

Istanbul’da mimozalar coktan ciceklerini soldurdu.

Bugiin giinesle birlikte ciktim tabiata. Acik ve neseli. Sabahin erken
saatleri, ki onlar anne kucagi gibidir, kalbe huzur verir. inanilmaz bir
berraklik icindeyim. Mekanlarin cagirdig hatiralar ve bellekle doku-
nacagim gozin gordiigiine. Bellegimi yokluyorum. Tuhaf duygular
arasinda gidip geliyorum. Bende kalan mekanlarda, ben ne kadar kal-
misim? Bildik mekanlarda gezinirken, bu gidis gelisler ve baz1 karsi-
lasmalar gecmisle bag kurarak bu duygular1 daha da artiriyor. Hele
bir de buralarla ilgili cocukluk yillarinizdan hikayeleriniz ve hatira-
lariniz varsa...

Oh be! Yalinliga merhaba. Hayatin ve tabiatin yalinligini seviyorum.
Yalin seyleri seviyorum. Her sey gibi yalin seyler de yasamak seriive-
ninde kendi kokusu ve bellegiyle muhafaza ediliyor. Bunu anlamak,
biiytileyici bir seyi anlamak gibidir. Buralarin sinirlarini, otlarini,
agaclari, sincaplarini, kurbagalarini, kirpilerini ytziimiin cizgileri
gibi iyi bilirim. Birkac adimda dyle ki tanidigim birinin beni bekleyen
gozlerini buluyorum. Onlarin her birinin cocuklugumda adlar1 vardy,
o adlarla cagirirdim. Mevsimlere uymus cavdar otlarinin ve agaclarin
kokusu etrafa cok hizli yayiliyor. Bircok bahcenin cevresi kusburnu,
bogurtlen ve igde agaclarindan citlerle 6rili.

igde cicegim! Ne giizel ciceklenmis igde agaclari, hepten cildirmislar.
Trompet yahut can bicimli ucuk sar1 cicekleri dyle minnacik ve narin
ki! Seviyorum sar1 trompetleri, 151k cakiyorlar diinyanin yipranmis
kabugundan goklere. Goziimiin tuttugu bir igde agacinin govdesine
dokunuyorum. Biraz sakinarak kucakliyorum onu. Ruhum 1s1l 15)1
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Yapraklar: ve cicekleri arasindan gordiigiim dallarindaki dikenler parmakla-
rima yollanmaya hazir birer ok gibi. Ama bu beni korkutmuyor, ona sarilmaya
mani olamiyor. Su an, benim asil ilgim, cicekleri ve milyon ton kokusu. Zama-
nin ve goklerin baygin agzina igdenin kokusu ve tozlarinin dolduguna sahit
oluyorum. “Kaba giinii yonttugumuz ince bicak”la ciceklerinden topladim.
Kokladim onlari. Ciceklerin cogunu kiiciik bir siseye doldurdum, birkacini da
ginlik defterimde kurutacagim. Bir zamanlar bahcemizdeki igde agaclarina
“kambur”, “uzun” ve “yabani” diye seslenirdik. Cicek mevsiminde ticliniin de
dallar1 budaklar1 bir gelin zarafetinde gilizel olurdu. Bir riiya sanki yirmili yas-
lardan once gecmis, simdi altmis yasin boslugunda.

Tabiat1 kendi gozlerinizle gérmenin en iyi zamanidir simdi.

Cayirlarin kiyisinda gordiim, papatyalar kadife gogsiinde kelebekleri agirliyor.
Kadifelerinin yumusakligini yaristiriyorlar.

igdeler bozkirin asil agaclarindandir. Haziranda siiren giimiis imparatorluk
ginlerinin acik yesili glimisleyen sarkilarini soylerler hisir hisir... Alic ve
mese gibi kurak topraklarin gogsiine hiidayinabit yazgisiyla kok salarlar. Ken-
diligindendir cogunun varligi. Genellikle kusburnu, kizilcik ve bogiirtlenlere
yoldastirlar. Ucsuz bucaksiz bozkirin kahverengi yahut boz manzaras: icinde
bir 1s1k oyunu, bir serap gibi karsilarlar insanlari. Kabina sigmazlar, bozkir
rlizgarlarinin deli taylarim kiskirtirlar. Sevgili haric hicbir kokuyla kiyaslana-
maz igde ciceklerinin kokusu. Hele yapay kokuyla hic! Bakin bu 6zelligini sair
Ibrahim Demirci dért dizeyle nasil ifade ediyor: Ates var duman tiitmez/S6z bi-
ter gizem bitmez/Bin ton parfiim kimyager/igde cicegi etmez.

Yakin zamanda birkac sairin igde cicegi ile kokusu izerine poetik paylasimlari
dikkatimi cekti. Ilki Rasit Keskin'den, ona seslenisin ictenligini ve gizli hay-
ranhgim dile getiriyor: [gde cicegim! Daha giizel bir seslenis bilmiyorum. Payla-
siminin devamindaysa birkac yil evvel yaptig1 giizel eylemden sonra esastan
bir teklif tonlamasinda bulunuyor: Minik igde ciceklerini toplamas ince bir kagi-
din arasinda kurutmustum. U¢ dért sene oluyor. Arada bir koklarim, hdléd kokuyor.
Mevsimi gectikten sonra igde cicegi koklamak isteyenler simdi bir igde agaci arasin.
Benim de yaptigim bir seydir bu; hatmi ve zeytin cicegi gibi igde cicegi kurut-
mak. Ikincisi sair Hiiseyin Karacalar’dan. Onun vurgusu baska yoniine, koku
kardesligine: [gde kokusuna “Kardesim!” diye sarilasim geliyor.

Varligin kokusu ve ona dokunus. Sarilis hatta. Bir koku diistinceden sayilir
mi1 ya da diistinceyle ayni diizlemde Ortiistiiriiliir mii? Neden olmasin? Bakin,
Honore de Balzac, sanki yillar 6ncesinden sesimizi duymus: Bitkilerin kokula-
11, belki de onlarin diisiinceleridir, kim bilir> Su an igde kokusunun bir felsefe
olarak diistincesiyle karsi karsiyayim. Bu hali karsilikli ve perdesiz yasiyorum.
Agaclarla yliriiyorum.

Mustafa Kutlu usta ne diyordu Riizgdrli Pazar'da: ide kokusuna tutunmus gidi-
yordum. Hazirana yakin, Mayis’in bilmem kact.
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Benim gidisim ve yliriiytisim de dyle.
Tabiat ne gorkemli bir sadelik. Bu sadeligin icinden yiirtiyorum.

Yirtyorum. Yurudiikece de aciliyorum. Tohumlar, tomurcuklar, yesil ve koza-
lar bitkilerin sessiz sedasiz vaadidir. Hangi tomurcuktan hangi cicegin cikti-
gin1 tahmin edemesem de yaban cicekleri mayisin diriliginde birbirine karis-
mis. Sanki perilerin senligindeler, hepsi bliytilil. Cayir cicekleri, sar1 hardallar,
kirmiz1 gelincikler ve mavi boncuk peygamber cicekleri. Kirdaki keven, kekik
kismina girmiyorum bile. Novalis’in hayalindeki mavi cicegin actig: bir bah-
ce gibi peygamber ciceklerinin actig1 tarlalar. Yogun sar1 hardallarin ve mavi
peygamber ciceklerinin aralarina sanki ozellikle serpistirilmis alevli rengiyle
gelincikler, hayal edebilecegimizden daha giizeller. Keske bitkilerin bildikleri-
ni ve catismalarini ben de bilseydim!

“Bir kus stirtisii siirekli ucuyor, ucuyor yukarida, daha temiz daha mutlu ha-
vada.” Her mevsimin kiiciik ayrintilar: vardir, bunlar: seviyorum. Bu tabiatla
benim aramda devam eden, heyecan verici ve hayranlik uyandiran bir konus-
manin sonucudur. Her seye dikkatlice bakarsak goriilecek o kadar cok seyler
var kil Bazen bir cayirligin ucunda veya bir yarin dibinde sahibinin kim oldugu
belirsiz 6lmiis bir kopegin kemiklerine bile rastlayabilirsiniz. Kis sogugunun,
yaz sicaginin ve rizgarlarin dovdigi.

Kanak cayinin yatagini takip ediyorum. Cayin ikiye boldiigii vadinin iki ucun-
da blyukla kiictikli uzanan tepeler... Kiciikken o tepeleri goge degiyor sa-
nirdim. Glines daglarin izerinden dogar bu tepelerin sirtlarindan siiziilerek
kaybolurdu. Yiirtirken giiniin dogusuyla batis1 ve o iki tepeye iliskin duygu-
larimi bir kez daha yokluyorum. Her sey ayni, pek bir sey degismemis. Giin
batarken karsi tepenin basindaki alic agacinin dramatik gortintisiine tiztilsem
mi bilemedim. Onda kac y1lin uykusuzlugu vardir. Temelde yikici olan her ey-
lem, kendi ozgiirliigii ve hakikati disinda degildir. Yasadigimiz ya yasayama-
digimiz her seyin mimkiini icindedir. Bitmek bilmez bir hasretin basladig:
ve dindigi yerlerdir, bu mekanlar. Mayis, haziran, temmuz derken Anadolu
yolculugu iyi geldi bana. Yolculuk, hayatin ve tabiatin icinde bir siirectir. Bu
stirec yola nicin ciktigimiz kadar énemli. Mevsimin heniiz basindayim ve Ulkii
Tamer’in “Yaz Bitti” siirinin tam tersine devam ediyor yolculugum. Yollarin
ve mevsimlerin kendine gore bir gercekligi ve dili vardir. Ben insan hallerine
ayna olan gercekligin hikayelerini ve dilini seviyorum. Baskalarinin gozlerin-
den ayri, etrafa soyle bakmayan bir goz ontimden gidiyor. Ruhun sectigidir
gbzin sectigi. Eski su yollar1 (arklar) kapanmis ve tarlalarin altlarindan hen-
dekler piiskiirtiilmis. Kiiciikken oralardan atlama yarisi yapardik. Kenarda
bir yerde biiyiik bir 1sirgan otu y1gin1 unutulmus duygular gibi kurumus. Cay
boyunca kavaklar, sogiitler, igdeler, ilginlar ve egreltiler hakim. Agac cesitlili-
gi ayni, hic degismemis. Sulak arazinin cogu pancar, aycicegi, bugday ve arpa
ekili. Tek tiikk gordiigim koyliiler isinde giicinde. Cayirlikla bugday tarlasinin
arasindaki sinirda birkac leylek, onlar: o kadar 6zlemisim ki kirmizi gagalari,
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siyah beyaz kanatlar1 ve uzun bacaklariyla harika goziikiiyorlar. Eskiden bu
bitek araziyi her bahar karlarin erimesiyle seller basardi. Bir keresinde, giriil-
tiiyle gelen biiytik bir selin bizim tarlanin altindaki cayirligin topragini ucura
parcalaya nasil eritip gotiirdiigiinii bugiin gibi hatirliyorum. Eskiden tehlikeli
olan cayin sulari, artik yazlar: yar: zamanlhdir. Simdi ne o karlar var ne o sel-
ler. Neyse ki topragin iyiligi olarak heniiz sondaj kuyular: yok buralarda ama o
tertemiz sular da yok. Sular iyice azalinca glines onu topragin altina iter, kum-
lu kiyilar1 ortaya cikarir. Sazlarla kum otlar: ve 1lginlar tekrar hayat bulmaya
calisir. Benim anlayamadigim kumlara dagilmis kirmizi ve beyaz hatmilerin
burada ne isi var? Sanirim tastyicilari seller ya da kuslarin gagalari.

Yizimi glinese dondirdum. Agaclar, dereler ve sesler/mermere doniisiiyor gii-
nesin kirecinde. Sairin dedigi gibi yorgunlugumun tzerine alabildigine giine-
sin kireci cokiiyor, alabildigine basak saris1 agirligi. Dalda duvar saati gibi du-
ruyor bir baykus. Kisin sesleri cok uzak. Bir zaman gelecek sevdicegim agacin
meyveleri birer tombul ay gibi parlayacak. Kim bilir hangi sairin kitabinda
Cemal Stireya'nin elmas gibi siir olacak yahut ilkokula giden cocuklarin cep-
lerini dolduracak?

Baska bir soru. Sorular glizeldir.

Cocuklar, kizlar ve delikanlilarda evlerin bir kosesine igde cicegi asma saflig1
kalmis midir?

Su bicilmis tarladaki saman balyalar1 diizgiin goziikseler de biitiin gecmis yil-
larin uyusuklugu yazin uyluklarina kazinmis. Simdi yerinde yeller esen bah-
ceyi yikilmis evimizin taslarina, saclar1 karismis arpalara, dniime bir konup
bir kalkan ibikli toygar kusuna ve adin1 tam hatlrlayamadlglm boceklere bi-
rakarak mezun oldugum ilkokulun metruk binasia dogru yiirityorum. Oyle
bir zamandan geciyoruz ki tabiat1 onarmak yerine tabiati yok eden cok seye
sahit oluyoruz. Mesela yakin cevrenizde artik anit agaclar ve onlara yuva ya-
pan kuslarin cesitliligini goremezsiniz. Biitliin giizelliklere ragmen cocukluk
zamanindan bu yana o kadar cok sey kaybettik ki, onlar: kendi dilimde, kalin
cizgilerle ve renklerle anlatmaya calisiyorum, bir ise yaramasa da.

Yazdigim tabiat ginligiinde hep diinya nesesi olsun istiyorum. Walt Whit-
man bana eslik etsin, hicbir sey agizda baglanip kalmasin. Bende ¢oziiliip bir
dil olsun nese havasinda. Odamin penceresini bu mevsimde actigim zaman
keske iceri igde cicegi kokusu dolsa.

Diinyada her sey ve “Herkes kendi sarkisini sdyliiyor.”.

igde cicegim, sar1 trompetim!
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