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VI.

Abdullah Öztemiz Hacıtahiroğlu (1929-2015)

Yazımıza Abdullah Öztemiz Hacıtahiroğlu’nun kısa bir biyografisi ile 
başlayalım:

“1929’da Malatya’da doğdu. Hacıtahirzadeler adını taşıyan eski bir 
aileye mensup manifaturacı Mehmet Ali Bey’in oğludur. İlk ve or-
taöğrenimini burada tamamladı, 1957’de İstanbul Üniversitesi Tıp 
Fakültesi’nden mezun olarak Cerrahpaşa Hastanesi, Gemlik Sosyal 
Sigortalar Kurumu gibi kurumlarda tabiplik yaptı. Hayatının büyük 
kısmını geçirdiği Gemlik’te 16 Aralık 2015 tarihinde vefat etti.

İlk şiiri 1946’da Yedigün dergisinde yayımlanan Abdullah Öztemiz 
şiir ve yazılarını Fedai, Salon, Güney, Hisar, Büyükdoğu, Kaynak, Çına-
raltı, Yelken, İstanbul, Türk Dili, Türk Yurdu, Millî Kültür, Türk Edebiya-
tı, Diriliş, Düşünen Adam dergilerinde yayımladı. Mevlâna’nın Mesne-
vi’sinin 2112 beytini kendi vezniyle manzum olarak tercüme etmiştir. 
Hürsöz, Yeni İstanbul, Yeni İstiklal ve Millî Gazete’de “Mayın Tarlası” ve 

“Isırgan Çiçekleri” başlıkları altında hicviyeler kaleme aldı.”

Biyografisinin yer aldığı Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi (İstanbul, 
Dergâh Yayınları); Türkiye Edebiyatçılar ve Kültür Adamları Ansiklo-
pedisi (Ankara: Elvan Yayınları); Bursalı Şair Yazar ve Ünlüler Ansiklo-
pedisi’nde (Bursa, Avrasya Etnografya Vakfı Yayınları) şiirleri için şu 
değerlendirmeler yapılmış: Son devir Türk şiirinde eski şiirin ritmini 
hisseden ve aruzu başarıyla kullanan şairlerdendir. Özellikle aruzun çok 
yaygın olmayan kalıplarını günümüz Türkçesiyle buluşturma hususun-
daki ustalığı, biçim mükemmelliği ve dilin musikisini yakalamaya yöne-
lik gayretleri dikkat çekicidir. (Muhsin Macit) Şiirlerinde aruzdan başka 
hece ölçüsünü de kullanmış; milliyetçi gelenekçi bir görüşe başlı kalarak 
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millî kültürün derinliklerinden ses veren eserler kaleme almıştır. (İhsan Işık) Sev-
gi ve huzur havası yayılan şiirlerinde bir memleket çocuğunun aileye, yurda ve öz 
değerlerimize bağlılığı, yeni duyuşlar ve taze bir söyleyiş içinde dile getirilmektedir. 
(Ahmet Kabaklı)

Yayımlanmış eserleri: Sessiz Gürültü 1946-1962 (Şiir, Yağmur Yayınları, 1962); 
Türk Edebiyatında Dinî ve Ahlâkî Şiirler (Antoloji, Bedir Yayınları, 1963); Haz-
reti Peygambere Şiirler Antolojisi (Antoloji, Yağmur Yayınları, 1966); Mesnevi - 
Kendi Vezni İle Manzum Tercüme (Ötüken Neşriyat, 1972); Kendimle Göz Göze 
(Şiir, Malatya Büyükşehir Belediyesi Kültür Yayınları, 2013).

Abdullah Bey’in birçok şiiri de bestelenmiş. Bunlardan biri de “Bu sabah şarkı-
lar kürek çekecek” adıyla Amir Ateş’in kürdilihicazkâr bestesi.

***

Abdullah Bey’le Üstat’ın arkadaşlıkları Marmara Kıraathanesi yıllarında başlı-
yor. Ben 60’lı yaşlarından itibaren tanıdım. Gemlik’te doktordu. Zaman zaman 
gelirdi. En çok da telefonla arar, konuşmalar uzun sürerdi. Her gelişinde divan 
şiirinden tutkuyla beyitler okurdu. Hem de nasıl okuma, âdeta her mısrayı ve 
her bir kelimesini yaşayarak. Şiirin bütün güzelliği ve incelikleri onun okuyu-
şunda aşikâr olurdu. Kendisinden sık duyduğum Zâtî’den şu beyit mesela:

Şu denli bî-kes olmuştur ki Zâtî ölicek anı 
Bulutlar su koyup bârân yuyup yeller götürmüş

Ölümünü hayal eden (düşünen) şairin bikesliğinin (kimsesizliğinin) âdeta 
muhteşem bir final hissiyle bir tablo gibi resmedildiği ikinci mısradaki “bulut-
lar” kelimesinde Abdullah Bey ayağa kalkar –hafif gezinerek–, ellerini gökyü-
zünü işaret ederek yukarı kaldırır, parmaklarını ritimle piyona tuşlarına basar 
gibi yağmurun akışını anlatır, teneşir tahtası üzerindeki şairin cesedi üzerine 
gökyüzünden gelen yağmurları sanki kendisi döküyormuş gibi ellerini şairin 
üzerinde zarifçe gezdirir ve en nihayetinde Abdullah Bey’in elleri rüzgâr olup 
çıkardı. Abdullah Bey şairin birinci mısrasındaki kimsesizliğini ve ölümüyle 
bile bu kimsesizliğin ne şekilde aşikâr olacağını anlattığı ikinci mısrası âdeta 
ses, mimik ve hareketlerle yorumlayarak onu insanın hayal gücünü ateşleyen 
bir ihtişama büründürürdü.

Yine defalarca dinlediğim Mesîhî’nin şu beyti:

Ey Mesîhî mah değildir âsumânda görünen 
Şâdlıkdan göğe attığım külâhımdır benim

“Ey Mesîhî!” diye hafif gürler, ellerini havada tutar “ay”a ve “gökyüzü”ne do-
kunup okşar gibi yapar “şad-sevinç” kelimesine gelince birden muktedir sesi 
daha bir gürleşir; yüzünün hatları o sevinçle yumuşar, sonunda elleri yine 
gökyüzünde gezinir ve âdeta kafasında fırlatıp atılmayı bekleyen muhayyel 
külahını ayağa kalkarak gökyüzüne doğru zarifçe savururdu.
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Ondaki tutkuyu, içinden gümbür gümbür taşan heyecanı anlatmak zor. Sana-
tın dünyasında kendini arayan, ruhunun terbiyesini ona havale eden ve onun 
sağlayacağı açılımlara teşne bir tutkuydu bu. Abdullah Bey mütemadiyen için-
deki (gönlündeki) kelimeleri ve şiiriyeti arar, kelimeleri içinde terbiye ede ede 
bir cümbüşler âleminin sırlarını veriyormuş gibi, hayatımda gördüğüm en 
asil ve temiz tutkulardan birini âdeta bir ibadet gibi yaşardı. Öyle anlardım 
ki Abdullah Bey’in hayatının mihveri, zembereği; baharı, yazı, sonbaharı, kışı 
velhasıl bütün mevsimlerini yöneten onu kendisi yapan şey bu tutkuydu.

***

İlk gördüğüm zamanlarda bana gerilimli gelirdi. Sürekli gergin ve birazdan ne 
yapacağı kestirilmez bir teyakkuz hâli hissederdim. Hafif de olsa bir esneklik, 
bir anlığına da olsa sükûnetin uğrayıverdiği anları neredeyse yoktu. Muhte-
melen onun varlığı, rahatlık ya da sükûnetin zaman zaman da olsa ikamet 
ettiği bir yer değil diye düşünürdüm. Zamanla, gelip gittikçe onu başka türlü 
görmeye başladım. O, bediiyatın öğrencisi, kelimelerin müridiydi. Arifin var-
lığa kesintisiz nazarı gibi, o da bediiyata ve onun ham maddesi kelimelere na-
zar sahibiydi.

Bu hâllerini gördükçe onun bir üniversitede divan edebiyatı dersi vermesinin 
öğrenciler için faydalı olacağı hep içimden geçerdi. Edebiyat Fakültesinde haf-
tada iki saat şiir dersi verse o sınıfta divan şiirini sevmeyecek insan çıkmazdı 
diye düşünürdüm. Bizde böyle arayışlar ve bir değeri, yerli yerinde değerlen-
dirmeler olmadığı için kültür işi daima kişisel bir tutkuya hapsedilmiş, ancak 
bazı mahfillerde yaşama sarılmıştır. O da uzun ömürlü olmamıştır.

***

Bir gün geldiğinde elinde parça parça olmuş bir kitap vardı: Fransızca bir söz-
lük. Cilt yaptırmak istiyormuş. Üstat, “Mustafa seni ciltçiye götürsün.” dedi. 
İkimiz gittik. Yol boyu kitabın öneminden bahsetti. Galiba Heredia’nın söz-
lüğü idi. Yahya Kemal’in başucu kitabı imiş. Ciltçiye gittik. Ciltçiye kitabı tes-
lim ettikten sonra adını sordu, adam “Yakup” dedi. Abdullah Bey, Beniisrail 
kavminden başladı, “Yakup” ismi geçen bir iki de beyit okudu. Adam da ilgisiz 
davrandı. Abdullah Bey “Senin adın bir peygamber adı bilmiyor musun yoksa?” 
diyerek gürledi. Adam da lakayt bir şekilde bilmediğini ifade etti. Abdullah 
Bey “Sen nasıl bilmezsin?” diye adamı epeyce payladı. Daha sonra kitabı teslim 
edip, beraber Diriliş’e döndük.

***

Abdullah Bey’in gıyabında anlatılan menkıbesi çoktu. Divan koleksiyoneri idi. 
Birçok özel nüshanın kendisinde olduğu bilinirdi. Ayrıca kütüphanelerde hele 
o zamanlarda bulunamayan ya da ulaşılamayan divanlar onda mevcut olup 
zengin bir arşivi olduğundan, bu konuda çalışmak isteyenler Gemlik’e gidip 
onun kapısını muhakkak çalarlarmış. Menkıbeler de burada başlardı. Diriliş’te 
kendisine gelen akademisyenlerden söz açardı. Bir defasında kendi arşivindeki 
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divan hakkında çalışma yapacak bir akademisyene “odada kendi nezaretinde 
çalışmasını” istemiş, kendisi dışarı çıkacağı vakitlerde de kitabı alıp götürür 
düşüncesiyle kapıyı üzerine kilitleyip çıktığını duymuştum. Yine kendisine 
şiirlerini göstermeye gelenleri, şiirleri görmeden önce muayene odasındaki 
hasta yatağının üzerine oturtup yastığın altında bulunan Osmanlı Türkçesi 
bir eseri oradan alıp okumasını istediğini, eğer okuyamazsa ağzına geleni söy-
lediğini de duymuştum. Bir de Marmara Kıraathanesi zamanlarında birçok 
kişi otururlarken İkinci Yeni’nin şiir yazma tekniğini ispat etmek kabilinden 
küçük küçük kâğıtların her birine bir kelime yazıp bir torbaya atmış, tombala 
çeker gibi kâğıtları tek tek çekip her bir kâğıttan çıkan kelimeleri yan yana di-
zip ve bu şekilde mısralar meydana getirerek İkinci Yenicilerin bu şekilde şiir 
yazdığını göstermeye çalıştığını da duymuştum. Anlatılana göre bu hikâye-
nin devamı daha da enteresan. Abdullah Bey tombaladan çıkan kelimelerden 
meydana getirdiği şiiri Varlık dergisine göndermiş ve orada yayımlanmış.

***

Diriliş dergisinde Abdullah Bey’in klasik metin neşri ve şiirlerine derginin 
ikinci çıkışı olan 1966 tarihinden itibaren rastlıyoruz. Diriliş’te yayımlanan 
ilk şiiri “Çiçekler” başlığını taşıyor. Derginin üçüncü (1969-1971) ve dördüncü 
döneminde (1974-1978) ise onun şiirlerini, klasik edebiyat ve özellikle divan 
şiirine dair metinlerden yaptığı çalışmaları daha yoğun olarak görmekteyiz. 
Diriliş dergisinin kendi kimliğini, çizgisini ve dünya görüşünü bilhassa ortaya 
koymaya başladığı ikinci döneminden (1966-1967) başlayarak, bu kimliğin, 
çizginin ve dünya görüşünün iyice görünür plana çıkıp olgunlaştığı ve ekol hü-
viyeti kazandığı üçüncü (1969-1971) ve dördüncü dönemlerinde (1974-1978) 
Üstat’ın daha sonraları sıra sıra kitaplaşacak telif yazıları ve Fransızcadan yap-
tığı çeviriler yanında; İngilizce metin çevirilerinde Turgut Akman; Almanca 
metinlerde Kâmil Öztürk; divan şiiri metinlerinde de Abdullah Öztemiz Ha-
cıtahiroğlu ve Mehmet Çavuşuğlu –tasavvuf metinlerinin neşrinde dördüncü 
dönemden başlayarak Mesut Güleçyüz ismini de ilave etmemiz gerekir –âdeta 
sayı sayı Diriliş’in medeniyet ve kültür hazinelerini meydana getirmişler.

Abdullah Bey’in Diriliş’te yayımlanan onlarca şiiri yanında o zamanlar sadece 
akademiye hapsedilmiş –o da oldukça sınırlı, neredeyse yok denecek kadar az 

–klasik metin neşirlerine dair yaptığı çalışmalar ve bu çalışmalara Diriliş’in ka-
pılarını açıp teveccüh göstermesi o zamanların şartları ve yönelimleri dikkate 
alınırsa önemi daha da iyi anlaşılır. Abdullah Bey Diriliş’te 1966 tarihinden 
başlayarak Ahmed Paşa, Figânî, Bâkî, Nef’i ve Nedim’in yeni bulunan şiirlerini 
neşretmiş; Taşlıcalı Yahya Bey, Necati Bey, Zâifî Mehemmed Çelebi, Halil, Şey-
hülislam Mehmed Bahâyi Efendi, Şeyh Ömer Rûşenî Dede, Esrar Dede, Şeyh 
Osman Şems, Vecdî, Fehm-i Kadim, Talib-i Bursevî, Mevlâna Celaleddin Rûmî, 
Neşâtî, Fasih Ahmed Dede, Sabayi, Mantıkî Ahmed Efendi, Ahi Benli Hasan 
gibi birçok divan şairi ve mutasavvıfın metinlerini gün ışığına çıkarmıştır.
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Onun 1970’te Diriliş’te yayımladığı “Çığır Açmak Gazeli” şiirini severim:

Yeni sesler katarak eski sese 
Her dehâ yepyeni bir çağ getirir.

***

Abdullah Bey’in Diriliş’e gelmelerinde yegâne konusu şiirdi. Yer yer şairlere 
dair ilginç anekdotlardan, intihal vakalarından bahisler açardı. Yahya Kemal’e 
demişler ki “Bir jüri olsa Türk şiirinden hangi mısrayı göndermek isterdiniz?” 
diye o da Şeyhülislam Yahya’nın “Neler çeker bu gönül söylesem şikâyet olur” 
mısrasını söylemiş. Kendi seçtiği berceste beyitlerden söz açtığında Üstat 

“Bunları yaz gençler öğrensin.” derdi. Bu minvalde bir derlemesi İslami Edebi-
yat dergisinde “Türk Şiirinin Altun Sayfalarından Seçmeler” başlığıyla yayın-
lanmıştı. Abdullah Bey’den bahisler açıldığında onun Mesnevi tercümesi de 
dile gelirdi. Mesnevi’nin 2112 beytini kendi vezniyle manzum olarak tercüme 
edip 1972’de kitap olarak yayımlanmış tercümeden Üstat sitayişle söz eder 

“Tamamlamasını çok söyledim, her defasında Mevlâna Türkçe yazsa bu kadar 
olmazdı deyip durdu, Mevlâna da ona müsaade etmedi.” derdi.

***

Üstat hakkında en erken tarihlerde kaleme alınmış ilk yazılardan biri Abdul-
lah Bey’e ait. Yazısına kendi adını değil iki oğlunun ismini müstear olarak ver-
miş. Bu yazıdan bir bölüm:

Bizde en yeni şiiri kuranların başında, hatta bir numaralı kurucusu ola-
rak Sezai Karakoç gelir. 1953’te çıkan ilk şiirleri bile, bize, bunu fazla-
sıyla göstermektedir. Son çığırlar içindeki birçok maddeci şairin aksine 
Karakoç, şiirimize neomistik ürperişi getirdi. Kullandığı kelimeler lügat 
manalarının dışında yepyeni anlamlar kazanarak bu neomistik yapıyı 
kuran malzeme durumundadır. Şiirleri, kasıtlı olarak soysuzlaştıran ma-
nasızlıkla değil, soylulaştırın mana ile doludur: İnsanı bir madde olarak 
değil, bir ruh olarak görmektedir…. Şahdamar’da inanmış maneviyatçı 
insanın türküsünü söylemektedir. Şahdamar’da yanlı duygu değil, duygu 
ile el ele vermiş düşünce ağır basmaktadır.1

Yukarıdaki yazısından yaklaşık 40 yıl sonra kaleme aldığı başka bir yazısın-
dan:

Şiirin bu derece ortadan kalktığı, şairlerin bu derece kıtlaşıp kısırlaştığı 
ülkemizde Sezai Karakoç dimdik ayaktadır… O bilgi ve görüşlerini yaşa-
yarak, özenle öğrenerek kazanmış bilge bir kişidir…2

Ruhu şad olsun.

1 Uğur Umur [Abdullah Öztemiz Hacıtahiroğlu], “Neo-Mistik Şair Sezai Karakoç”, Yeni 
İstiklâl, Sayı: 78, 13 Haziran 1962, s. 6.

2 Abdullah Öztemiz Hacıtahiroğlu, “Sezai Karakoç’a Dair”, Hece: Bir Uygarlık Tasarımı 
Olarak Diriliş Dergisi ve Sezai Karakoç Özel Sayısı, Yıl: 7, Sayı: 73, Ocak 2003, s. 439-440.
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Recai Güdek (1934-2010[?])

Recai Bey hakkında daha önce yazmıştım.3 Şimdiki yazım o yazının bazı kü-
çük ilaveler dışında gözden geçirilmiş hâli. Recai Bey Ünyeliydi. Bilebildiğim 
kadarıyla Üstat’ın liseden arkadaşı Seyfettin Başcıllar’dan sonraki en eski ar-
kadaşı. Üstat liseyi bitirdikten sonra üniversite sınavına girmek için 1950 ya-
zında İstanbul’a gelmiş 40 gün kalmıştır. Bu sıralarda kaldığı Kumkapı Kadır-
ga Yurdu’nda tanışıyorlar. Recai Bey Teknik Üniversiteye kaydoluyor. Üstat ise 
üniversite eğitimine Ankara’da Mülkiyede başlıyor. O ilk tanışıklıktan sonra 
irtibatın hiç kopmadığı anlaşılıyor. Ben 80’lerin sonunda tanıdım. Bir şiir ki-
tabı yayımladığından ve devam edemediğinden bahisle “Yaşar Nabi şımarttı 
bizi. Teknik Üniversitedeyken mektuplar yazardı.” demişti. Muhtemelen, bu 
şiir kitabı üzerine Yaşar Nabi Varlık dergisinde yazmıştı.

Bu yazı sebebiyle Recai Bey’in kitabının fotokopisini kütüphaneden aldım. Adı 
Gül Deste, 1979’da Ankara’da basılmış. Yayınevi adı geçmeyen kitabı muhte-
melen Recai Bey kendi imkânlarıyla bastırmış. Kendi imzasıyla “Şiir” üzerine 
kısa bir yazıdan sonra fotoğrafının da bulunduğu ve verdiği ayrıntılı bilgiler-
den dolayı kendisinin kaleme aldığı anlaşılan biyografisi yer almakta. Biyog-
rafiyi olduğu gibi alıyorum:

Recai Güdek, 1934 yılında Ünye’de doğdu. Lisenin son sınıfına kadar pe-
kiyi ve arasız iftiharla geçti. Maraş Lisesini 1950-1951 yılında birincilik-
le bitirdi. Aynı sene İstanbul Teknik Üniversitesi Makine Fakültesi’ne gir-
di. İkinci sınıfa geçince İnşaat Fakültesi’nin giriş imtihanlarını kazandı. 
Bu fakültenin Demiryol Kolu’na ayrılarak bitiremeden evlendi ve 1961 
yılında Kâğıthane Yedek Subay İstihkâm Okuluna gitti. Altı aylık eğitim-
den sonra haksızlığa uğrayarak çavuş çıkarıldı. Erken bunama rahatsız-
lığı geçirmiştir.

1962-64 yıllarında Ankara’da İller Bankası Genel Müdürlüğünde teknik 
eleman olarak çalışmıştır. 1965 yılında Karayolları Genel Müdürlüğüne 
bağlı Samsun 7. Bölge Müdürlüğü’nün köprü şefliğinde kontrol şefi ola-
rak çalıştı. Bu görevini 1979 yılına kadar devam ettirdi. 1981 yılının 6 
Şubat’ından 6 Mart’ına kadar emekli olacaktır. Emekliliğinden sonra 
inşaat plan-proje ve yapım müteahhidi olarak çalışacaktır. Recai Güdek 
Ankara Yüksek Tekniker Okulunu bitirmiştir.

30 sayfa olan ve içinde 23 şiirin yer aldığı kitaptaki şiirler “Kitabımı sayın eski 
Ünye Kaymakamı Ömer Bedreddin Uşaklı Bey’e ithaf ediyorum.” cümlesiyle 
başlıyor.

Benin tanıdığım zamanlarda Recai Bey’in ailesi Ünye’de yaşıyordu. O, daha çok 
İstanbul’da yaşıyor zaman zaman ortadan kaybolup memleketine gidiyordu. 
Çoğunlukla tepkisizlik derecesinde sessizdi. Üstat, rahatsızlığından bahisle 

“İlaçlar böyle yaptı.” derdi. Recai Bey neredeyse her gün öğleden sonra, daha 

3 “Cağaloğlu’ndan İzlenimler, Gözlemler, Hatıralar (1983-2015)”, İstanbul’un Kültürel Yüzü, 
Cağaloğlu, Sultanahmet, Beyazıt, Ticaret Odası Yayınları, İstanbul 2020, s. 131-143.
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çok ikindi sularında Sirkeci’deki avukat arkadaşının bürosundan Cağaloğlu’na 
doğru yokuş yukarı kilolu ve istirahate hasret yorgun ama heybetli bedenini 
sürükler ya Diriliş’e gelir ya da bir hanın girişindeki çay ocağının önündeki 
taburelerde çay içerdi. Bazen kravatlı fakat hep takım elbise beyaz gömlek gi-
yerdi. Bir yerde çok fazla kalmazdı. Hâline vâkıf olduktan sonra, bana öyle ge-
lirdi ki gönlündeki ve kafasındaki yükün ağırlığını hafifletmek için bir anlık 
da olsa dinlenme durakları ya da limanları arardı. Pek konuşmaz, hiçbir tepki 
göstermeden mütemadiyen dinlerdi. Arada ilgisini çeken bir cümle ya da ifade 
olursa da esmer yüzü gevşer, aydınlanır, asıl gözleriyle gülümserdi. O, sanki 
içinden geçen ve belki de belli bir nizama sokamadığı kelimelerin, gönlünün 
ağırlığını hafifletecek bir söz ya da kendini kendisine unutturacak bir kelamın 
peşindeydi.

Diriliş’in haftalık olarak çıktığı 23 Haziran 1989 tarihli 49. sayısında yayımla-
nan Üstat’ın vaktiyle yazmış olduğu, o zamanlar Bulgar zulmü için Taksim’de 
yapılacak mitinge katılacaklara ithaf ettiği “Gelecek Vakitlerin Marşı” şiirinin 
en az bir dörtlüğünü her geldiğinde âdeta selam kabilinden ezbere okurdu. O 
şiire bir gün nazire yazıp getirmiş, Üstat’ın masasına hiçbir şey demeden ses-
sizce bırakmıştı. Üstat alıp sesli okudu, o zaman dergi çıktığı için “Bunu ya-
yımlayamayız, bizi kastettiğin çok belli.” dedi. Sadece mısra sonlarında tekrar 
eden “kumandan” kelimesini hatırlıyorum.

Diriliş Partisinin teşkilatlandığı Adapazarı, Boyabat, Görele, Eskişehir teşkilat-
larına Kurban Bayramı dolayısıyla gezi düzenlenmişti. 1993 yılı 1-5 Haziran 
kapsayan gezi vesilesiyle önce Adapazarı, sonra Kastamonu üzerinden Boya-
bat, oradan da Samsun üzerinden Görele’ye gidilmişti. Orada bayramlaşmalar 
ve sohbet konuşmalarının yapıldığı bu gezi dönüşünde Kırıkkale üzerinden 
Ankara ve Eskişehir’de yine bayramlaşma ve sohbet konuşmaları yapılmıştı. 2 
Haziran 1993 Çarşamba yani Kurban Bayramı’nın 2. günü. Boyabat’taki bay-
ramlaşma ve sohbetten sonra Samsun’a hareket edilmiş, orada verilen mola-
dan sonra da akşam saatlerinde Görele’ye doğru yola çıkılmıştı. Ünye’den ge-
çerken Üstat birdenbire “Burası bizim Recai’nin memleketi, onu görsek.” dedi. 
Adres falan hiçbir şey yoktu. Böyle durumlarda en küçük ayrıntıyı bile kayda 
alan Üstat’ın hafızası imdada yetişirdi. Bir akrabası –galiba bir kurumda gö-
revliydi –aklına geldi. Ona ulaşıldı. Derken bize evi tarif ettiler. İki otomobil 
evinin önünde durduk, galiba ailesiydi, kapının önünde bizi görünce şaşırdı-
lar. Maalesef Recai Bey yoktu. Ünye’de değilmiş. Biz de yolumuza devam ettik.

28 Eylül 1995

Recai Bey’e rastladım. Biraz Üretmen Han’ın çay ocağında oturduk. Karayolla-
rından 1981’de emekli olmuş. 1951-1956 yılları arasında Teknik Üniversite-
de İnşaat Bölümünde okumuş. Hasan Aksay Maraş’ta sınıf arkadaşı imiş. Bir-
denbire “İnsan yaşlandıkça okuduklarının karşılığını almak istiyor.” dedi. Bu 
kendisine ait duyduğum, belki de içinden geçenlere bir karine olabilecek tek 
cümlesi idi. Kâmil Doruk’u severdi. Ayrılırken onu sordu.
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Recai Bey Diriliş’e gelmeleri dışında Cağaloğlu’nda en sık karşılaştığım sima-
lardandı. Karşılaştığımızda verdiğim selâma kaçamak bir bakışla ve hafif bir 
tebessümle karşılık verir, konuşmazdı. Bir gün yine karşılaştığımızda selam 
verdim, tam yanımdan geçerken birden durdu “Kirenci” diye seslendi. Bana 
hiç ismimle hitap etmezdi. “Çay içelim.” dedi. Bir hanın girişine oturduk. Ce-
binden ikiye katlanmış sarı kâğıtları çıkarıp “Bunlar sende kalsın.” dedi. Aldım 
ve ortadan açtım, dört sayfa şiirdi. Ondan ayrıldıktan sonra sanki bana ema-
net edildiğini düşündüğüm sayfaların ilkinin üstüne attığım tarih 20 Aralık 
1997’yi gösteriyor. İlk şiir:

Yandı

Sürdüm toprağı, toprağı 
Tarlalarda yüzüm yandı 
Bilece sürdük toprağı 
Bozkırda Öküzüm yandı.

Yaylıma çıktı davarım 
Bir köpeğim, bir ben varım 
Süt yok sağarım sağarım 
Koyunum ve kuzum yandı.

Narin omuzlarda testi 
Kemerler belimi kesti... 
Onlar bir rüzgârdı esti 
Oğlum yandı, kızım yandı.

Yetiğim gardaş yaram derin 
Yüzü gülmez bozkır yerin 
Kavakların söğütlerin 
Yaprağında güzüm yandı.

Çıktım nice iller gezdim 
Hırka giydim, lokma yedim 
İçimi söylesem dedim 
Tel tutuştu, sazım yandı.

Yolum Mevlâ’dan şaşmadı 
İçime güman düşmedi 
Sesim dağları aşmadı 
Bağırdım avazım yandı.

Amanın be kardaş, aman 
Ben de yandım duman duman 
GÜDEK!.. kardaştır bu yanan 
Yananlara özüm yandı...

Recai Güdek Bey’in bana verdiği dört sarı yaprak şiiri arasında yer alan “Yitik” 
başlıklı şiirin son iki dörtlüğü de şöyle.
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Benim de diyeceklerim işte 
Böyle yamalı bohçaya benzer 
Bir gelir söyleyeceklerim dilime 
Bir gider.

Büyü mü desem bir bağ var aramızda 
Bir bozabilsem 
Senin için şöyle canımın istediği gibi 
Bir şiir yazabilsem.

Recai Bey’in kendi el yazısıyla bana verdiği şiirlerin de sonradan fotokopisini 
aldığım kitabının içinde yer aldığını gördüm. O zaman anladım ki asıllarını 
bana vermişti. Recai Bey’in kitabındaki biyografisini okuyunca onun sessiz-
liğini, yorgun yüzünü yeniden hatırladım. Kitabına yazdığı biyografisinde-
ki “Erken bunama rahatsızlığı geçirmiştir.” cümlesini görür görmez bu ifade 
zihnimi meşgul etti. Recai Bey’i bir de bu cümlede verdiği bilgiden hareketle 
düşünmeye başladım. Aklıma gelen “Bu cümle niçin yazılmıştı, yazılmalı mıy-
dı?” gibi soruları bir kenara bırakıp onun hâlleri tekrar gözümün önüne gel-
di. Cümlenin sonundaki “geçirmiştir” kelimesi bana kitaba yazıldığı ta 1979 
yılından onu tanıdığım zamanlara kadar kendisinin yine kendine dair bir te-
mennisi gibi geldi. Rahatsızlığı geçmemişti. Çok gezmesine, hareket hâlinde 
olmasına rağmen muhtemelen ilaçların tesiriyle aldığı kilolar, bedenini ağır-
laştırmış, hatları keskin yüzünü de mülayim hâle sokmuştu.

Bu yazı dolayısıyla yaptığım araştırmalardan Recai Bey’in “Tüfeğini Omzuna 
Dakanlar” şiirinin türkü olarak bestelendiğini, Ünye yöresi türküleri arasında 
zikredildiğini görünce ayrıca sevindim. Araştırmacı Ufuk Mistepe tarafından 
TRT arşivlerinden derlenen Ünye Türkü ve Şarkıları kitap hâline getirilerek Ün-
ye’de çıkan Hizmet Gazetesi kültür hizmeti olarak yayımlanmıştı.

Recai Bey, ihtimal ki yukarda tamamı verilen “Yandı” şiirini ömrü müddetin-
ce yaşamış biriydi. Onun bir hayatı var mıydı? O İstanbul’un en hareketli bir 
semtinde vaktini geçiriyordu ama onun içine nüfuz ederek ya da ona karışarak 
yaşamıyordu. Geriye dönüp baktığımda bana sanki bütün çevresi tarafından 
unutulmuş bir insan hissi veren Recai Bey galiba bir hâle sabitlenmiş ve müte-
madiyen orada yaşıyordu. Ruhu şad olsun.

Ömer Faruk Turgut (1937-2011)

Önce biyografisi4 ile başlayalım:

“Şair, (Çermik 1937-Bursa 2011). Nüfusta soyadı ‘Torgut’tur. Ergani İlköğret-
men Okulunu bitirerek Diyarbakır’da uzun yıllar öğretmenlik yaptı. 1968 yı-
lında öğretmenlikten ayrılarak Devlet Su İşleri Genel Müdürlüğünde yönetici 
olarak çalıştı. Emekli olunca yerleştiği Bursa’da ticaretle uğraştı. 16 Mart 2011 

4 İhsan Işık, Türkiye Edebiyatçılar ve Kültür Adamları Ansiklopedisi (2. bs. 2009); Diyarbakır 
Ansiklopedisi (2013).
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tarihinde Bursa’da vefat etti, Bursa Kent Mezarlığında toprağa verilmiştir. Ya-
zılarıyla 1959-60 arası Hürsöz, Millî Hakimiyet gazetelerinde yer aldı. 1965’ten 
sonra, Diyarbakır’da çıkan Yeni Şark Postası gazetesinde yakın arkadaşı şair ve 
yazar Ali Nar ile birlikte uzun yıllar şiir ve denemeler yayımladı. Şiirleri ayrı-
ca Diriliş, Çile, Yeni İstiklal, İslami Edebiyat, Yeni Şark Postası dergi ve gazetele-
rinde yer aldı. Önceleri hece, sonra serbest ölçüyle yazdığı şiirlerinde vasatın 
üzerinde bir düzey tutturduğu kabul edildi. Şiirlerinin bir bölümünü  Tab-
lo (1967) adlı kitabında topladı.”

Ömer Faruk Bey vefat ettiğinde bir yazı kalem almıştım.5 Bu yazının bir kısmı 
oradan.

Üstat’ın Ergani’den hemşehrisi idi. Aynı zamanda babası Yasin Efendi’nin de 
ahbaplarından. Yasin Efendi’den bahis açıldığında onun hitabet ve hikmet sa-
hibi bir zat olduğunu söylerdi. Üstat bu bahislerden, babasının yâd etmekten 
hoşlanır, Ömer Faruk Bey’in söylediklerinden çağrışımla babasına dair anıla-
rını anlatırdı. Üstat’la tanışıklıkları 1959 yılında. Ömer Faruk Bey Ergani İl-
köğretmen Okulunu bitirdikten sonra Diyarbakır’da uzun yıllar öğretmenlik 
yapmış. Emekli olunca da Bursa’ya yerleşmiş. Ben onu emeklilik zamanların-
da 50’li yaşlarda iken tanıdım. Diriliş Partisinin ilk döneminde (1990-1997) 
Bursa Teşkilatında Üstat’ın her ay yaptığı konuşmalara katılırdı. Parti kapan-
dıktan sonra İstanbul’a zaman zaman gelirdi. Bu gelişlerinde çocukları dışın-
da Üstat’ı ve Ali Nar’ı ziyaret ederdi. 1964’te Diyarbakır İmam-Hatip okulunda 
öğretmenlik görevine başlayan Ali Nar’la tanışıklıkları o yıllarda başlamış ve o 
sıralarda yerel Yeni Şark Postası’nda her ikisi de yazılar kaleme almışlar. Ömer 
Faruk Bey’in, Ali Nar’ın çıkardığı İslami Edebiyat dergisinde 90’lı yıllarda bir-
kaç yazısı çıkmıştı. Gelişlerinde bir hafta, on gün kalır, o süre içerisinde de sık 
sık Diriliş’e gelirdi. “İnsanın oğlu ancak bu kadar olur” dediği damadı zarafet 
ve feraset sahibi Zafer Bey de zaman zaman ona eşlik ederdi.

Daha sonra 2008-2010 yılları arasında Bursa’da birlikte yaşadıkları oğlunun 
rahatsızlığı sebebiyle daha sık gelir oldu İstanbul’a. O gelişlerinde de telaşesi 
olduğu hâlde asla uğramamazlık yapmaz, misafir kaldığı uzun mesafelerden 
gelirdi. Her seferinde de yemekler, ev yapımı poğaça ve kekler getirirdi. Bazen 
kızına ev yemekleri yaptırır, Dudullu’dan onları kaplarla getirir Üsküdar’dan 
vapura bindiğinde beni telefonla arar “Cağaloğlu yokuşu beni yıldırıyor” di-
yerek vapur çıkışı karşılamamı isterdi. Üstat’ın buna canı sıkılır, böyle bir te-
laşeye girmemesini, çocuklara eziyet ettiğini her seferinde ısrarla söyler o da 

“Memleket yemeğidir, kim bilir ne zamandır yememişsinizdir.” diyerek karşı-
lardı. Bir defasında “meftune” yaptırmış, hep birlikte Sultanahmet’e gidip ora-
da piknik yapmıştık.

Hafif memleket şivesini de katarak, Türkçeyi âdeta belagat derecesinde ke-
limelerin hakkını vererek konuşurdu. Güzel Türkçesini Necip Fazıl’ın sırf 

5 “Gül Kokularının Peşinde…”, Yedi İklim, Cilt: 23, Sayı: 255, Haziran 2011, s. 45-48.
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şiirleri değil nesirlerinden bazı pasajlar da dâhil hıfzetmiş olmasına bağlar-
dım. Özellikle polemiklerini ezberinden okurdu. Bir defasında büroda iken 
Necip Fazıl’ın Esselâm kitabını evde bulamadığını söylemiş, Büyük Doğudan 
alıp gelmişti. Karıştırırken birden “Burada bir eksiklik var, böyle değildi.” de-
yip sesli okudu. Üstat da “Necip Fazıl değiştirmiş olmasın, bir daha oku baka-
lım.” dedi. Ömer Faruk Bey okumasını bitirdikten sonra Üstat, “Evet arada bir 
kıta eksik, onu tamamlarız.” deyip kitabı Ömer Faruk Bey’den aldı. Bir de ken-
disi kitaptan okudu ve şiiri ezberinden tamamladı. “Büyük Doğu’ya söylense 
de yeni baskılarında düzeltseler, belli ki farkında değiller.” dedi. Sonra eksik 
kısmı bir kâğıda yazdırdı ve Ömer Faruk Bey de Büyük Doğuya götürdü.

Ömer Faruk Bey gündemi izlerdi. Basını, televizyonları, siyasi gelişmeleri, me-
seleleri takip eder, onlara dair yer yer öfkenin eşlik ettiği kritiklerini paylaşır-
dı. Yıllar geçmiş, birçok şey değişmiş ama heyecanı baki kalmıştı. O kuşağın 
heyecanları diri, toplumsal meselelere ve siyasi gelişmelere karşı dikkatleri 
canlı idi. Memleket meseleleri dışında kendi hayatlarına dair hiçbir endişe 
taşımazlardı. Onlar, hayatın kendine has ihtiyaçlarını, gerekliliklerini daima 
hissedip yaşasalar bile bütün bunların zamanla bir şekilde hâl yoluna gireceği 
bilincine sahiptiler. Ama asıl önemlisi idealin hayatlarına kattığı heyecan, di-
renç ve özlemdi. Onlar bu iç halitayı yaşıyorlardı.

Daha önce de bahsettiğim gibi o kuşağın en temel konuları siyaset ve Müslü-
manların geleceği idi. Tek Parti Dönemi, 1950’den başlayarak Demokrat Par-
ti, Cumhuriyet Halk Partisi, daha sonraları da Adalet Partisi etrafında dönen 
siyasi mücadeleler onların fikrî pratiklerini belirliyordu. Bu mücadeleleri ol-
dukça yoğun yaşamış olan Ömer Faruk Bey fikrî mücadeleye önem verirdi. Ne-
cip Fazıl Bey’e ve Sezai Karakoç’a meftuniyeti de bu yüzdendi. Ömrühayatın-
da şahit olduğu bütün siyasi olaylar, gelip giden iktidarlar ve icraatları hayal 
kırıklıkları getirse zihnini hasrettiği yegâne mesai idi. Sanki hayatının akışı, 
bütün heyecanını, varlığının anlam ve değerini insanlığın ve içinde yaşadığı 
toplumun nizamına kendini hasretmekte bulmuştu.

O, varlığının ifadesini fikirler dünyasında bulanlardan, fikirlerle dost olup 
belli başlı bazı kavramların dünyasında yaşayanlardandı. İç âleminde kendi 
hâlinde işleyen zamandan artık hangi çağrışımın etkisiyle bilinmez, birden 
memleketinin okuma ve deneyimle tatlılaşmış şivesiyle, gözlerini muhatabı-
nın gözlerinden ayırmadan Necip Fazıl’dan aforizma kabilinden bazı cümlele-
ri ezbere söylerdi:

Eğer sükût bir düzlükse, o düzlükte çukur açacak kadar derin bir sükûtla 
ruhumuza doğru bir yol arayalım…

Düşünmeyi düşün, düşünülecek her şey ondan sonra kuyruğa girer. Sen, 
düşünmeyi düşünmekten başlayarak düşün, yeter!

Hiçbir kaptan haritadan, hiçbir şoför kilometre işaretinden, hiçbir dok-
tor röntgen camından şüphe edemez. Fakat sen, Tanzimat’tan bu yana, 
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önüne sürülen bilgi ve hakikat unsurlarından şüphe edebilirsin. İlimde 
bile dolandırıldın? Bunu düşün!

İnsan, ehemmiyetini avaz avaz haykırmakla ifade edebileceği bir buluş 
sahibi olduğu zaman, İstanbul’dan bağırırken Hindistan’daki papatya-
ları da sarsabilecek bir ses kudretine malik olmak ister…

Sonra bir sessizlik başlar, gözlüğün üstünden parlayan gözleriyle “çay içelim” 
diyerek sessizliği de bir faaliyete çevirirdi.

Ömer Faruk Bey, Necip Fazıl’ın gazete köşelerinde kalmış yazıların bazı par-
çaları ezberinden okuması yanında Büyük Doğu’nun haftalık çıktığı döneme 
ilişkin âdeta Necip Fazıl Bey’in neredeyse yazıları kadar çok şey anlatan kapak 
klişelerinde söz açardı. Mesela büyükçe bir kedinin bir ayağı alındaki fare (Fare 
CHP’yi temsil ediyor) klişesinin başlığı olan (1950-1951 yılına ait olduğunu 
tahmin ettiği) “Bu Sıçanı Öldürün” yazısından bir parçayı hiç unutmamıştı. 
Şöyle diyordu: “Bu dünyada öyle unsurlar vardır ki birinin hâkimiyeti mutlaka 
diğerinin mahkûmiyeti ile kaimdir. Işığın doldurduğu odada karanlığın fırsat 
kollama ve nöbet bekleme hakkı düşünülemez.” Âdeta o günleri yeniden yaşar, 
hüzünlenirdi. Sonra da sessiz neredeyse duyulabilecek kadar bir sesle “Ah! Ah” 
derdi.

Ömer Faruk Bey geliştirememiş ve bir tarihten sonra bırakmış olsa da kalem 
sahibi idi. Yalnız ne şiirlerinden ne de yazılarından bahsederdi. Sorulunca söy-
ler, üzerinde durmazdı. Diyarbakır’da çıkan Yeni Şark Postası gazetesinde 1968 
yılında “Gözükara” müstearıyla köşe yazıları kaleme aldığını söylediğinde, bu 
ismin hem sıfat hem de fiziken kendisine çok yakıştığını düşünmüştüm. Diri-
liş dergisinde 1966, 1969 ve 1970 yıllarında 4 şiiri yayınlanmış: “Tablo” (Ma-
yıs-Haziran 1966, Sayı: 3); “Surlar Konuşsa Bir” (Aralık 1966, Sayı: 9); “Düğün 
Düzlüğü” (Ekim 1969, Sayı: 1); “Dağ Göğsü” (Haziran-Temmuz 1970, Sayı: 11-
12).

Doğduğu toprakların atmosferinin, duygusunun inanç dünyamızla harman-
landığı şiirlerinden bazı mısraları paylaşmak isterim:

… 
Sağ kulağı yere verip dinlemeli geçmişi çağı 
Burada çürüyen insan değil insanların yasası 

… 
Heykeli yontan “Bülbül” gagasında anlam kazanır söz 

… 
Yeraltı boşluğu biriktirir varlığı toplar 

…

Mesela aşağıya tamamını aldığım “Dağ Göğsü” başlığını taşıyan ve olağanüs-
tülüklerin bir müjde olarak her mısraına sindiği şiiri bana hep Efendimiz’in 
doğumunu hatırlatır:
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… 
Sahili döven dalgalar o gün 
Anne göğsüne dokunan dudak 
Sevgili saçında dolaşan parmak 
Çöl yılanı ağu yerine süt verdi 
Kisranın ülke ve sarayı o gün çökerken 
Güneş ve zaman toprağı öperken 
Alışılmamış bir gün başladı 

…

Dağ göğsünde doğdu yerin bereketi 
Ve açıldı kapılar girebilene

Üstat hakkında kaleme aldığı bir yazısından:
Üstat Karakoç’un dikkat çeken en bariz özelliği kanımca: Çıraklık, kalfa-
lık devresi olmayan bir USTA oluşu. Yaratılıştan usta. O’nun edebi ha-
yatını yazanların bu inceliğe dikkat etmeleri gerekir. Yoksa anlatılanlar 
biraz yavan kalır gibime geliyor.6

Bundan sonrası günlüklerimden.

23 Ekim 2008, Çarşamba

Üstat’ın Bursa’da yaşayan hemşehrisi Ömer Faruk Bey geldi. Necip Fazıl’ı ve 
mücadelesine gönülden katılan, onu idealize eden biri. Enteresan bir şey an-
lattı. Diyarbakır’dan ilk defa İstanbul’a Necip Fazıl’ı ziyaret için gelmiş. Önce 
Sezai Bey’le görüşmüşler. Sezai Bey’den kendisini Necip Fazıl’la görüştürmesi-
ni istiyor. Memleketinden o zamanlar çok az bulunan kaçak çay getirmiş. Sezai 
Bey’e vermek istiyor ama Sezai Bey de çayı Necip Fazıl’a götürmesini söylüyor. 
Sezai Bey, Necip Fazıl’ın nerede bulunacağını, o gün kimlerle nerede görüşe-
ceğini biliyor. Necip Fazıl’ın yapacağı görüşmeler sebebiyle beraber gitmek 
istemiyor, Necip Fazıl’ı bulacağı adresi tarif ediyor, sıkı sıkı da Necip Fazıl’ın 
bulunduğu yeri kendisinden öğrendiğini söylememesi için tembihliyor. Necip 
Fazıl, Sirkeci’de bir kahvede birkaç kişi ile otururken Ömer Faruk Bey kahveha-
neden içeri giriyor. Masaya doğru ilerliyor “Üstadım sizi ziyarete geldim.” di-
yor. Necip Fazıl kafasını kaldırıp, Ömer Faruk Bey’e bakıyor. Şaşırarak “Benim 
burada olduğumu nasıl öğrendin?” diye soruyor. Ömer Faruk Bey de “Üstadım, 
İstanbul’un havasını teneffüs ettim. Gül kokunu burada tespit ettim.” diye 
karşılık verince Necip Fazıl bu cevaptan çok memnun oluyor. Yanındakilere 
keyifle “İşte gerçek Büyük Doğucu budur görüyorsunuz.” diyor. Ömer Faruk 
Bey çayı masaya bırakırken Necip Fazıl Bey “Çayı bana burada verme, eve ge-
tir, yemekten sonra birlikte içeriz, sizi eve bekliyorum.” diyor. Ömer Faruk Bey 
çıkmak üzere kapıya doğru yönelince arkasından “Size evin adresini vereyim 
(ya da adresi tarif edeyim).” der demez bir an duralayarak “Beni burada ko-
kumdan bulan koca evi mi bulamayacak!” diyor. Ömer Faruk Bey bu anısını 

6 Ömer Faruk Turgut, İslami Edebiyat Dergisi, Ağustos-Eylül-Ekim 2007.
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her zaman keyifle anlatırdı. Bu ilk tanışmadan sonra Necip Fazıl Bey’in Diyar-
bakır ziyaretlerinde de görüşmeleri devam etmiş.

11 Aralık 2008

Bugün Üstat, boza sevdiğini ama gerçek bozanın kalmadığını, bozanın tadını 
bozduklarını söyleyince Ömer Faruk Bey hiç boza içmediğini ama çocukları-
nın bozayı çok sevdiğini söyledi. Üstat da “Bursa’da belki hakikisi bulunabilir, 
buradakiler iyice bozdular.” dedi. Sonra da bozayı ilk defa Necip Fazıl’la içtiğini 
söyledi. 1951 kışında Necip Fazıl Ankara’ya gelmiş. Birkaç öğrenci ile Ulus’ta-
ki Akman’da buluşmuşlar. Herkese boza söylemiş Necip Fazıl. Bozalar gelmiş. 
Herkesin içmekte tereddüt ettiğini görünce “Yoksa haram mı zannediyorsu-
nuz?” diye sormuş. Hâlbuki onlar ilk defa böyle bir içecekle karşılaştıkları ve 
hiç denemedikleri için tereddüt etmişler. Bunu anlattıktan sonra Üstat boza 
hakkında bilgisi olmayan Ömer Faruk Bey’e bozanın neden yapıldığını, ma-
yalı bir içecek olduğu için az miktarda alkollü olduğunu, ulemanın Osmanlı 
döneminde içilebilir yönünde fetva verdiğinden bahsetti. Mayalanma yüzün-
den bazı hazırlanan yiyeceklerde de alkol olduğunu hatta ekmek yapmak üze-
re mayalanan hamurlarda da alkol olduğunu söyledi. “Hatta” diye ilave ede-
rek “Bazı mutasavvıflar, bu sebeple ekmek yapmak için mayalanan hamurlu 
yiyecekleri yemekten özellikle kaçınmışlardır.” dedi. Bu bilgilere Ömer Faruk 
Bey epey şaşırdı. İlerleyen zamanlarda Necip Fazıl’ın “Eksik Mustafalar” isimli 
yazısından söz açıldı. Üstat o yazıdan hatırladığı “Âdeta eksikleri ile kemale 
ermişlerdir.” cümlesini açıkladı. Hepimiz güldük.”

26 Ekim 2009 Pazartesi

Bugün Bursa’dan Ömer Faruk Bey geldi. İkitelli tarafında oğlu, Dudullu tara-
fında da kızı oturuyor. Onlarda kalıyor. Her geldiğinde ya kızına ya da gelinine 
Ergani yemekleri yaptırıp o yaşına rağmen o kadar yolu göze alıp büroya geti-
riyor. Mesela bazen bir tepside karnıyarık, bazen içli köfte, bazen de biber-pat-
lıcan dolması, hiç değilse kek ya da börek. Üstat, onun getirdiklerine bakar 

“Artık bunlarla uğraşma sen, ne yapsak yaşlıyız artık.” derdi. O ise durmadan 
getirirdi. Kadir kıymet bilir, en ufak bir ikrama karşı dualar eder içtenlikle 

“Hacı ol!” ya da “Allah razı olsun, babana rahmet!” derdi.

Geldiğinde genellikle konu ya Necip Fazıl olurdu ya da Ergani. Bu sefer de Di-
yarbakır’daki “Yalova Kahvehanesi”nden, Ergani’de de ona nazire gibi “Yalo-
va Lokantası”ndan söz edildi. Üstat, Ergani’deki Yalova Lokantası’nın adının 
muhtemelen Diyarbakır’daki Yalova Kahvehanesi’nden mülhem olabileceği-
ni; sanki gelişmişliğin, modernliğin, aydınlık, bakımlı, lüks mekânların bir 
göstergesi sayıldığı için bu isimlere rağbet edilebileceğini söyledi.

Ömer Faruk Bey zaman zaman annesinden, babasından bahsederdi. Babasının 
ayrıldığı eşinin (Kemo Bacı), kendisi daha delikanlılık çağında iken, okuldan 
tatillerde Ergani’ye döndüğünde, onu aradığını, Çermikli oğlan nerde diye sağa 
sola sorduğunu anlatırdı. Bir keresinde Kemo Bacı’nın kendisini bulduğunda 
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“Hadi eve gidelim, sıcak bir çorba iç!” dediğini, buna karşılık da kendisinin 
“Bunları niçin yapıyorsun, meğerki sen benden nefret edesin” sözüne karşılık 
“Oğul babanla ayrılışımızda ne senin babanın kabahati, ne de benim kabaha-
tim var, kader işte!” dediğini duygulanarak anlatırdı.

Bütün bu anlatılanlardan sonra Üstat “Ergani bitmez!” der noktayı koyardı.

15 Ocak 2010 Cuma

Bugün “Sezai Karakoç Gün Doğmadan” belgeselinin galası Cemal Reşit Rey’de 
yapılacak. 10 gündür gazetelerde televizyon programlarında yapımcı, yönet-
men ve senaristlerle söyleşiler yayınlanıyor. “Herkes bu belgeselle Sezai Ka-
rakoç’u tanıyacak.” diyorlar. Cumadan sonra Üstat büroya geldi. Cepten bir 
numara aramış. Telefon defterinden aradık. İlhan Evliyaoğlu’nun7 telefonuy-
muş arayan numara. Biz de aradık. Galaya gelip gelmeyeceğini soruyormuş. 
Belgeselde onunla da konuşmuşlar. Belgesel için çekim yapılmadan önce de 
Üstat’ı aramış. Telefonu kapadıktan sonra Üstat “Biz seni her yerde konuşuyo-
ruz, seninle övünüyoruz.” dediğini söyledi. “Yahu” dedi “Bir belgesel için vay 
efendim belgesele Cumhurbaşkanı, Başbakan katılacak haberlerinden etkile-
nip neler söylüyorlar. Biz arkadaşız ona bakmıyor da Hürriyet gazetesinde ya-
yınlanan habere bakarak bize değer biçiyor.”

Galaya ben ailemle gideceğim için, Ömer Faruk Bey’i arabasıyla arkadaşımız 
Murat Yıldız götürdü. Orada buluştuk. Çok kalabalıktı. Belgesel sıkıcıydı. Önü-
müzde oturanlar da sıkıldılar. Yanımda oturan biri ile göz göze geldik birden-
bire “Eğer Paris’le ilgili bir belgesel ya da bir özel sayıyı bizim taraf yapsa Paris’i 
köy gibi anlatır. Karşı taraf ise bir köyün belgeseli ya da özel sayısını hazırlasa 
Paris’i ele alıyormuş gibi hazırlar.” dedi. Belli ki canı sıkılmış kendini tutama-
mıştı.

Ömer Faruk Bey memnundu, o başka türlü bakıyordu. Arada göz göze geliyo-
ruz, duygulandığını, bir şeyler demek istediğini anlıyordum. O sessizliğe ri-
ayet etmek için eliyle ve yüzüyle anlatmaya çalışıyordu, gözleri dolmuştu. O, 
daha çok böyle bir şeyin yapılmış olması tarafıyla ilgileniyordu. Bunu önemli 
buluyor, belki de bütün bir geçmiş zaman gözlerinin önünden geçiyor içinden 
nereden nereye diyor, bunu bir kazanım olarak görüyordu.

Eve döndüğümde telefonlar susmadı birçok kişi rahatsızlıklarını söylediler. 
Üstat’ı arayıp bilgi vermem gerekiyordu ama “Canını sıkmadan ne söyleyebili-
rim?” diye düşünürken birden sabit telefondan aradı. Gelenlerin çokluğundan, 
şevk ve heyecanla karşıladıklarından bahsettim. Belgeselle ilgili söyledikle-
rimden (üzmemeye çalıştığım için) “Orta diyebilir miyiz?” dedi. Ben de “Evet.” 
dedim.

7 İlhan Evliyaoğlu 12 Mart dönemde Kültür Bakanlığı müsteşarlığı, 12 Eylül döneminde 
Kültür ve Turizm Bakanlığı, daha sonra Garanti Bankası yöneticiliği yapmış, Üstat’ın 
Mülkiyeden arkadaşı.
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15 Nisan 2010, Perşembe

Bursa’dan Ömer Faruk Turgut Bey geldi. Gene gelinine yemek yaptırmış, “dola-
ma” yemeği. Patlıcanlı etli. Rasim Özdenören’in televizyonda anlattığı uğurla-
ma-yolcu etme hadisesini kastederek “Bunu anlatışı bile onun ne kadar tuhaf 
bir adam olduğunun bir işareti. İnsan arkadaşını hiç değilse bu duruma düşür-
mez. Hem de anlatsan ne olacak anlatmasan ne olacak. Hiçbir önemi olmayan 
bir olayı anlatarak kendini ortaya koydu.” deyince Sezai Bey “Olayın aslı öyle 
değil.” dedi. “Ben Ankara’ya giderken yolcu etmeye gelmişlerdi Rasim’le Er-
dem. O zamanlar otobüsler şimdiki gibi saatinde kalkmazdı. Otobüsü doldur-
duktan sonra hareket ederlerdi. Otobüs bir türlü kalkmadığı için birkaç kez 
gitmelerini söyledim, ‘Beni beklemeyin.’ dedim. Uzayınca, vakit de epey iler-
leyince artık biraz kızarak ‘Hadi siz gidin!’ dedim. Gittiler. Bir müddet sonra 
Rasim tek başına çıkageldi. Bir müddet sonra onun da gitmesini istedim. O da 
gitti.” Sonra da “O” dedi, “İşsiz, moralimizin bozuk olduğu bir dönemde geldi. 
Güler yüzlü, hiçbir şey umurunda değilmiş gibi davranıyor, iyimserliğiyle o sı-
kıntılı havayı dağıtıyordu, âdeta moral gibi. Ama o zamanlar önemsiz gibi gör-
düğüm, bana tuhaf gelen toplum içinde çoğu zaman hiç de yakışık almayan 
bir huyu vardı. Aniden gülmesi. O zamanlar önemsiz görüyordum. Her şeyin 
gülünç tarafını bulması. Soğuk duş gibi gelirdi. Bir olayın yerli yersiz gülerek 
komik tarafını ortaya çıkarması. Soğuk duş tesiri yapıyordu, ortamda. ‘Eh ne 
yapalım, bu da böyle bir tip, bunun da kusuru bu!’ derdim. Sonraları bunu ge-
nelleştirdi, bir hikâye metodu olabilecekken, kişilere uygulamaya başladı, me-
sela Muhammed Hamidullah’la ilgili anısını anlatırken onun saflığını temiz-
liğini anlatayım derken onu gülünçleştiriyordu. Bizim için yazdıklarında ve 
söylediklerinde de aynı şey hâkim.”

Bir süre sonra Ömer Faruk Bey Necip Fazıl’la ilgili bir anısını anlattı. Necip Fa-
zıl’ın Diyarbakır’a gittiği bir zamanda Sezai Bey’in Babıali’de Sabah gazetesinde 
(1967) kaleme aldığı Büyük Doğu ile ilgili yazısından bahsedince Necip Fazıl 

“Yahu Ömer Faruk öyle bir şey söylüyorsun ki evladı babaya tavsiye ediyorsun.” 
demiş. Bir de, Suat Yıldırım’ın babası Zeki Efendi (O zamanlar Ergani Müftüsü) 
Babıali’de Sabah8 gazetesinde Sezai Bey’in yazıları için “On bin metre yüksek-
ten dünyayı tarassut ediyor, sonra da gördüklerinin özünü yazıyor.” dermiş.

(Devam edecek)

8 4 Aralık 1967-30 Eylül 1968 tarihleri arasında Bâbıâlide Sabah gazetesinde “Sütun” başlığı 
altında yayınlanan günlük yazılar, yine Sütün adıyla 1969’da kitap olarak yayımlanıştır.


