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1965 yılında İnegöl’de doğdunuz. Çocukluğunuzun önemli bir kısmını 
Bursa’da geçirdiniz. Neler okudunuz, okuma maceranız nasıl başladı? 
Bu okumalarda İnegöl ve Bursa’da yaşamanın etkisi oldu mu?

Çocukluğumda İnegöl bugün olduğunun aksine sakin, geniş cadde-
leri olan farklı yerlerden gelen muhacirlerin ortak bir yaşama kül-
türü oluşturduğu zenginlikleri olan bir kasabaydı. Birkaç ana cadde 
dışında asfaltlı yol yoktu, caddelerden at ve öküz arabaları geçerdi. 
Araç sayısı bugünküne göre çok azdı, ulaşım aracı olarak daha ziya-
de “velespit” diye anılan bisikletler kullanılırdı. Üç yaşıma kadar İne-
göl’deydik, sonra babamın Bursa’ya tayini çıktı, Bursa’ya taşındık, ha-
fızamdaki ilk görüntü o taşınma gününe aittir, İnegöl’deki evimizin 
boş hâli… Bursa’da İncirli semtinde, Emir Sultan Mezarlığı’na sınır 
bir muhitte farklı kiralık evlerde oturduk, aynı mahallenin içindeydi 
bütün bu evler. Emir Sultan Mezarlığı’nda oynayarak geçti çocuklu-
ğum, servilerin altında… Arada bir cemaat gelir, cenaze defnederdi. 
Onlar gidince oyuna devam ederdik. Mezarlar arasında Battal Gazi, 
Kara Murat, daha da garibi Amerikan kovboyları olurduk. Aynı dö-
nemde yazlık sinemalara merak sardım bir şekilde, ilkokula bile 
başlamamıştım daha. Eve yakın Sefa Sineması diye bir sinema var o 
yıllarda, yol üstünde tarihî bir hamam, önünde de ulu bir çınar ağa-
cı var, o çınar ağacına asıyorlardı gelen filmlerin afişlerini. Gözüm 
hep o afişlerdeydi. Evde büyük bir baskı oluşturuyor, her yeni filme 
gitmek için ailemi ikna etmeye çalışıyordum. O sinemaları bilenler 
bilir, aile sinemalarıydı onlar, maaile gidilirdi. Klasik oturma düze-
ninin yanı sıra aileler için masa ve sandalyelerden oluşan bazı özel 
kısımları olurdu yazlık sinemaların. Çok film seyrettik ailece, daha 
çok benim ısrarlarımla…

Yazlık sinemada film izlemenin keyfi başkaydı. Artık kalmadı, nostaljik 
bir anı olarak hafızalarda kaldı pek çok şey gibi.

GÖKHAN ÖZCAN İLE 
HAYATTAN EDEBİYATA…

Selçuk Azmanoğlu
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Yıldızların altında film izlemek başka bir şeydi, keşke olsa da yine gitsem di-
yorum bazen. Ben böyle sinemalara gidip gelirken ilkokul çağı geldi, evimizin 
yakınındaki bir okula kaydım yapıldı. O sıra babaları Almanya’da çalışan gur-
betçi ailelerin evlerinde tek tük televizyonlar görülmeye başlandı. Akşam sa-
atlerinde “İstiklâl Marşı” ile başlayıp gece yarısından önce yine “İstiklâl Marşı” 
ile yayını sona eren siyah beyaz TRT yılları… Haber öncesi ve sonrası sadece 
birer program var, nadiren de dizi ya da film… Ben hemen girdim tabii tele-
vizyon işlerine, bir komşumuzun evinde Almanya’dan gelmiş Nordmende bir 
televizyon vardı, her akşam onlara misafir oluyordum. Sadece ben değildim 
elbette, “telesafir” laflarının çıktığı dönem, birçok misafir geliyor televizyon 
izlemeye…

Şimdi yayın organlarını ceplerinde taşıyan genç okurlarımız için şaşırtıcı olabilir 
ama eskiden sırf televizyon izlemek için misafirliğe gidenler için “telesafir” de-
nirdi. Halit Kıvanç’ın Telesafir: Bizde TV Böyle Başladı adında bir anı kitabı 
da var.

Evet, diğer misafirler değişiyor ama ben hep sabitim. Televizyon kapanıyordu, 
ben de eve dönüyordum. Sonra başka bir komşumuz da televizyon aldı, orası 
tenha oluyor diye yönümü hemen o tarafa çevirdim. O ailenin çocuğu olma-
mış, onların da hoşuna gidiyordu gelip gitmem. Ama bir sıkıntı vardı, evleri 
mezarlığın hemen kıyısında, kapıdan çıktın mı mermer taşlar ve üstlerinde 

“hüve’l baki” yazıları karşılıyordu seni. Evlerine otuz kırk taş basamaklı bir 
merdivenle çıkılıyor, o da mezarlığın kıyısında hemen. Korkuyordum ama o 
kadar büyük bir merakım vardı ki televizyona, bu durdurmuyordu beni. Mer-
divenin başında derin bir nefes alıyordum ve fırlıyordum, âdeta bir nefeste 
komşunun kapısındaydım. Telaşlı kapı çalışımdan muhtemelen anlıyorlardı 
benim geldiğimi. Sonuçta her akşam yaşanan bir şey bu… Bir süre de bu şekil-
de onların “telesafiri” oldum, benim kahrımı çektiler. Sonra bizimkiler yahu 
bu çocuk gece vakti mezarlıktan geçiyor, bir şeyler karışacak buna diye endişe-
ye kapılarak teyze oğlumun yeni açtığı mağazadan çok taksitle bir televizyon 
aldılar mecburen. İlkokuldaydım artık, televizyon yayını bitiyor ben dersin 
başına oturuyordum. Okulda bir aksama olmadığı için ses çıkarmıyordu bi-
zimkiler… O sıra Amerikan taşrasında geçen bir dizi vardı, yoksul bir aile, evin 
oğlu yazar olmak istiyor, durmadan bir şeyler karalıyor, dizinin anlatıcısı da o, 
onun yazdıklarını okumasıyla başlıyor her bölüm…

Ben bu diziye yetişemedim ama sizi etkilemiş galiba.

Yazarlıkla ilgili ilk düşünceler o diziyle düşmüş olabilir aklıma. Okumaya ise 
hep merakım vardı, çocukluğum boyunca… Evde nereden geldiğini bilmedi-
ğim Almanca bir Lassie kitabı vardı, çok güzel resimler vardı içinde, birinci sı-
nıf baskı… Ancak henüz okula gitmediğim için okuyamıyordum onu. O kitabı 
yüzlerce kere eviriyor çeviriyor, tek kelime anlamadan resimlerine bakıyor, 
muhtemel ki resimleri zihnimde birbirine bağlayarak bir hikâyeye ulaşmaya 
çalışıyordum. Okumaya başlayınca okulun kütüphanesine dadanmam çok 
sürmedi. Ne bulursam okuyordum, ünite dergileri, tatil kitapları, gazete tefri-
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kaları, Ülkü Takvimi… Yolumuzun üstünde bir gazete bayisi var, oradan çocuk 
dergileri almaya başladım bir süre sonra. Bütün harçlığımı yatırıyordum bun-
lara. Seksek diye bir dergi çıkıyordu haftalık, fotoroman ve çizgi roman bölüm-
leri vardı. Komşunun oğlunun çizgi romanlarını yutuyordum. Eflatun Cem 
Güneyler ve tabii Kemalettin Tuğcu serileri… Elime ne geçerse işte, eski gaze-
teler, ablalarımın aldığı dergiler, Hayat Mecmuası, Ses Mecmuası, başka çocuk 
dergileri, alakasız şeyler… Sonra Jules Verne, Mark Twain, Rudyard Kipling, 
Daniel Defoe, klasiklerden erişebildiklerim… Bugünkü gibi değil, ulaşılabilir 
kitap sayısı çok azdı o zaman. Bursa gibi büyük bir şehir için bile böyleydi bu.

Kitabevi var mıydı?

Tek tük kitabevi vardı, onda da kırtasiye kitap bir arada ve çeşit çok sınırlı. 
Mecburen bulabildiklerinle idare ediyordun. Radyo Tiyatrosu çok dinleniyor-
du yine o yıllarda. Orada da bazı çocuk klasikleri piyes olarak yayınlanıyordu. 
Enid Blyton serileri vardı mesela, Afacan Beşler gibi… Merakla bekliyordum. 
Daha sonra, ortaokul ve lise yıllarında özellikle İnegöl’deki Halk Kütüphane-
sinden epeyce faydalandığımı söyleyebilirim. Reşat Nuri, Memduh Şevket, 
Hüseyin Rahmi gibi Cumhuriyet Dönemi yazarlarının kitaplarıyla geçirdim o 
dönemi de. Zihnimde okuduklarımın uyandırdığı nice hikâyelerle geldi geçti 
yıllar…

1982 yılında Ankara’ya geldiniz. 1987’de Gazi Üniversitesi Basın Yayın Yüksek 
Okulu Gazetecilik ve Halkla İlişkiler Bölümünden mezun oldunuz. Bu okulun oku-
manıza, yazmanıza etkileri nasıl oldu?

Evet, Ankara’ya gelişim büyük bir yenilikti benim için. Ankara’ya ilk kez 1982 
yılının muhtemelen ağustos ayında, üniversiteye kayıt için geldim. Bursa’dan 
farklı bir şehir, daha gri, daha kravatlı, belki biraz daha düzenli… Ankara’da ilk 
gittiğim yer kazandığım üniversite olmadı tabii, o yıllarda Mavera Ankara’da 
çıkıyordu. İnegöl’de birkaç arkadaş her sayısını merakla bekliyorduk Mave-
ra’nın, daha çok da Afganistan dosyalarını… Bir de Cahit Zarifoğlu’nun beni 
çeken özel bir tarafı vardı, tam olarak ne olduğunu bilmiyordum, özellikle göz-
lüklerinin üstünden baktığı o meşhur fotoğraf çok etkileyici geliyordu bana. 
Tabii hemen Mavera’nın bürosunu buldum, Kızılay’ın arka sokaklarında, Sela-
nik’teydi sanıyorum. Cahit Ağabey biraz önce çıktı dediler, Alaeddin Özdenö-
ren oradaydı sadece, birkaç da genç benim gibi… Ne için Ankara’ya geldiğimi 
sordu, anlattım. Beraber üzüm, peynir, ekmek falan yedik, sonra çıkıp kayıt 
için Emek’teki okuluma gittim, kaydın ardından da Hacı Bayram’a…

Ankara’ya alışabildiniz mi?

Ankara’ya alışmam zaman aldı biraz, ilk yıl yurtta kaldım. 12 Eylül’ün üstün-
den sadece iki yıl geçmiş, herkes kendi kabuğuna çekilmiş ama ortam gergin… 
Okulda farklı görüşlerden öğrenciler var, kaldığım yurt da kalabalık bir yurt, 
tartışmalar hatta kavgalar çıkıyor ikide bir her iki tarafta da… Kısa zamanda 
kafamın barıştığı insanlarla bir grup oluşturduk, öğle aralarında namaza fa-
lan gidiyorduk birlikte. YÖK yeni kurulmuş daha, çok sayıda hoca uzaklaştı-
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rılmış, bir sürü saçmalık dönüyor, olağanüstü hâl var. Başörtülü kızları okula 
almıyorlar. İlahiyat fakültesinde kızlar her gün eylem yapıyordu, ziyaretlerine 
gidip onlara destek oluyorduk biz de. Okulda pek kimsenin umurunda değil-
di, sınavlar kötü geçiyordu doğal olarak. Çok bocaladım ilk yıl... Alıştım sonra 
yavaş yavaş. Birinci yılın sonunda arkadaşlarla ev tutmaya karar verdik, Gele-
nin gidenin çok olduğu, sabahlara kadar dinî, siyasi pek çok şeyin tartışıldığı 
uykusuz zamanlar… Yıllarca devam etti bu öğrenci evi muhabbetleri… Oku-
lun son yılı, aslında uzat-
malı yılı, bir gazete çıkı-
yormuş bizim cenahta 
dediler, Ankara merkez-
liymiş, Rüzgârlı Sokak’ta 
da bürosu varmış. Eski 
Zaman Gazetesi, Fetö-
cülerin eline geçmeden 
önceki hâli… Gazetecilik 
öğrencisiyiz ya, sekiz on 
arkadaş toplanıp gittik. 
O gün o gazete ziyaretiy-
le yeni bir dönem başladı 
benim hayatımda. Gaze-
tenin yazı işleri müdürü 
Adnan Tekşen bizi oda-
sında kabul etti, konuşu-
lurken gazeteye sinema 
ve televizyon bölümü için 
birini aradıklarını söy-
ledi Adnan ağabey, ben 
deneyebileceğimi söyle-
dim. Beni yayın danışma-
nı Nabi Avcı’nın odasına 
gönderdi. Böylece Nabi 
ağabeyle tanıştım, ismi-
ni biliyordum, Anadolu 
Üniversitesi Sinema TV 
Enstitüsünde ders verdi-
ğinden de haberdardım, 
oraya kayıt yaptırmak istemiştim ama olmamıştı. Nabi ağabey örnek bir yazı 
getirmemi istedi.

Yazmaya böyle mi başladınız?

Ufak tefek denemelerim olmuştu ama özel şeyler değildi. Nabi ağabey yazı 
getirmemi istediğinde önce ne yapacağımı bilemedim. Ertesi gün de mem-
lekete gitmem gerekiyordu, bir süre de kalacaktım üstelik. İnegöl’e döndüm, 
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Eniştemden daktilosunu ödünç aldım. Üniversitede daktilografi dersi almış-
tık, daktilo kullanmayı biliyordum. Evin ortasına portatif masayı kurdum, 
daktiloyu üstüne koydum, bir tomar da kâğıt buldum. Aynı filmlerdeki gibi 
taktığım kâğıda üç beş satır bir şeyler karalıyor, sonra beğenmeyip çıkarıyor 
yumaklayıp yere atıyordum. Bir süre sonra etrafım bu yazı atıklarıyla doldu 
ama yazı bir türlü istediğim gibi olmuyordu. O günlerde Silvester Stallone’un 
başrolünde oynadığı Rambo filmi gösterimdeydi ve çok popülerdi. Ben de si-
nemada izlemiştim. O filmden yola çıkarak bir sayfayı biraz aşan bir metin 
çıkardım sonunda ortaya. Ankara’ya dönünce Nabi ağabeye götürdüm, oku-
du, “Tamam.” dedi, beni kültür-sanat editörü Kemal Karabulut ile tanıştırdı. 
Böylece okul çıkışı gazeteye gidip gelmeye başladım. Yayınlanan ilk yazım da 
o Rambo yazısı oldu. Benim gibi yazmaya çizmeye, edebiyata şiire, kültüre sa-
nata meraklı birçok genç isim gazeteye gidip geliyordu. Bir okul oldu bize gaze-
te… Nabi ağabeyin himayesinde bir gazete bürosunda görülebilecek şeylerin 
ötesine geçtik. Bugün hâlen yakın çevremde olan birçok arkadaşımla, Hakan 
ile, Mustafa Şahin’le ve birçok kadim dostumla o dönemde tanıştım. Hepimiz 
coşkuyla bir şeyler yazıp çiziyor, üstelik bunu bir gazetede yayınlayabiliyor-
duk, gazetenin genç kalemlere ayırdığı edebiyat sayfaları vardı. Ama ne yazık 
ki bu macera 11 ay kadar sürdü, sonra Fetöcüler 15 Temmuz’dan çok önce, ilk 
darbeyi bize yaptılar ve gazetemizi işgal ettiler. Hevesimiz kursağımızda kal-
mıştı, yazıp çizmek istiyorduk ama yayınlayacak bir yerimiz yoktu artık.

Sakarya Çay Ocağı zamanları mı?

Sakarya Çay Ocağı günleri o zaman başladı. Sokakta kalmıştık âdeta, Sakarya 
Çay Ocağı’na çöktük, parası olan çayları ödüyordu. Öğle saatlerinden başlayıp 
hava karardıktan sonra çay ocağı kapanıncaya kadar bitmeyen sohbetler olu-
yordu, şiir, öykü, müzik, futbol, siyaset, daha bir sürü şey… Herkes yazdıkları-
nı getiriyordu, orada okunuyordu. Bir dergi çıkarma fikri oluştu yavaş yavaş… 
Çubuk’tan başını Köfteci Mehmet Bodur’un çektiği başka bir grupla tanıştık, 
onlar da dergi çıkarma arayışındaydı, projeleri birleştirdik ve bunun sonucun-
da Albatros çıktı.

İlk hikâyeniz “Ressamın İçgeçirmeleri” Albatros’ta yayımlandı (1989). “Ressa-
mın İçgeçirmeleri” hayatınızda neleri değiştirdi?

Gazeteden ayrılmak zorunda kaldıktan sonra herkes gibi ben de aynı aşkla ya-
zıp çizmeye devam ettim. “Ressamın İçgeçirmeleri” ve “Hiçbişey” öykülerini o 
dönemde yazmıştım. Başka tarzda birkaç öykü daha vardı ama sonra onların 
tam olarak beni yansıtmadığına karar verdim. Bir oturuşta sayfalarca yazı-
yordum, açlıktan çıkmış gibi… Öyküler birikmeye başladı. Yanlış hatırlamı-
yorsam Albatros’ta beş ya da altı öyküm yayınlandı. Son sayılar çıkarken ben 
askere gittim. Döndüğümde Albatros, aslında başta da kararlaştırıldığı üzere 
yayınına son vermişti. Ama Sakarya Çay Ocağı’ndaki canlı ortam sürüyordu. 
Ercan Şen ile orada tanıştım, bir yayınevi kuracağını ve benim öykülerimi de 
basmak istediğini söyledi. Öyküleri derledik topladık, Vadi Yayınevi kuruldu, 
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ikinci kitabı olarak Hiçbişey çıktı. Kitap 
çıktığında ben işsizdim, İnegöl’de takı-
lıyordum. Birçok arkadaşım, yine Vadi 
bünyesinde çıkan Tezkire dergisinin arka 
kapağında kitabımı selamlayan ve sanı-
yorum Ahmet Çiğdem’in öncülük ettiği 
bir ortak metin yayınladı. Kitap bin adet 
basılmıştı, o zamanın şartları içinde ilgi 
gördüğünü söyleyebilirim. O yıl Tür-
kiye Yazarlar Birliğinin öykü ödülünü 
de aldım. Bu iyi bir başlangıçtı ve arka-
sı geldi. Aynı hızla öyküler yazmadım 
belki ama yazmaya aralıksız devam et-
tim. Dergilerde çalıştık, başka birtakım 
işlerin içinde olduk falan ama yazmayı 
bırakmadık bir daha. 1994’te Yeni Şa-
fak kuruldu, kurucu kadro içinde ben de 
vardım ve gazetenin ilk nüshasıyla bir-
likte köşe yazarlığım, diğer bir deyişle 
denemeciliğim başlamış oldu, hâlen de 
devam ediyor. Otuz yılı aşkın bir zaman 
oldu. 2000 yılında, 28 Şubat’ın karanlık 
günleri sürerken Hakan’la bu zorbalığa 
ve sinmişliğe bir isyan olarak çıkardığımız Gerçek Hayat için verdiğim ara dı-
şında Yeni Şafak’ta sürekli yazdım. Böyle olunca doğal olarak denemeci tara-
fım, öykücü tarafıma baskın hâle geldi. Ama ben kendimi öykücü olarak gör-
mekten vazgeçmedim. Hiçbişey’den tam yirmi yıl sonra ikinci öykü kitabım 
Serçe Parmağı çıktı, ömrüm yeterse en az bir tane daha öykü kitabı çıkarmak 
istiyorum. Belki çok uzun olmayan bir zaman sonra…

Hiçbişey’in kapağında pencereden dışarıya bakan bir çocuk var. O çocuk Gökhan 
Özcan mı?

Vadi yayın hayatına çıkacağı sıra Hiçbişey’i yayına hazırlarken benim eski 
fotoğraf dergilerimden birinde rastlamıştım o fotoğrafa. Maalesef çeken sa-
natçının ismini hatırlayamıyorum. Görür görmez bir kitap kapağı olarak dü-
şündüm hemen. Hiçbişey’e çok uyan bir yanı var gibi gelmişti. Hâlen de çok 
severim o fotoğrafı… İçeriden dışarıya bakan bir çocuk… Muhtemelen safça, 
çocuksu bir merakla, renklerini yitirmemiş bir dünyaya bakıyor. Hiç kimse 
çocuk kalmıyor tabii, büyüyor insanlar, çocuklar yetişkin oluyor, bazı renkler 
canlılığını yitiriyor, bazı yerleri gölgeleniyor dünyanın. Çocuk saflığı çocuk-
lukta kalıyor ama ağızdaki tadı hiç unutulmuyor. O çocuk sadece benden de-
ğil; muhtemelen çocukluğunun o saflığını özleyen herkesten bir şeyler taşıyor. 
Dünyanın renkleri belki hep aynı ama ancak bir çocuk o renkleri bu kadar can-
lı görebilir değil mi?
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Görür ve ciddiyetle yaşar o renkleri… Dergilerin hayatımızdaki yeri ve önemini 
sormak isterim…

Ben fidelik gibi görüyorum dergileri… Yazıya başlangıç için değil belki ama 
yazılanları insan içine çıkarmak için çare oldu dergiler hep. O cesareti kazan-
dığımız yer… Benim için, benim gibi birçokları için beraber yürünen, beraber 
yürürken birbirinden gören, öğrenen, kalbi ve zihni anlamda eriştiklerinin ba-
zen yankısını, bazen sağlamasını alabildiğin bir yer… Ben işin okur tarafında 
da bulundum. İnegöl’deki ilk gençlik yıllarımda, daha önce de sözünü ettiğim 
gibi Mavera’nın çıkışını bekledik her ay… Kapak tasarımları, iç sayfa düzenle-
ri, arka sayfalardaki reklamlar bile bugün hafızamda canlı hâlâ… Sonra diğer 
tarafa geçtik, dergileri çıkaranlar olduk. Bu bir sevda işi… Biraz da gençlikle 
beraber gidiyor sanki, yaşlar ilerlese de dergicilik genç bir iş… Delikanlıca ya-
pılan bir iş, kanın deli aktığı yerden yapılan bir iş… İşin gerçeği aklının engel-
lerinde takılı kalmış kişilere göre değil, akıllıca değil çünkü. Elde avuçta olanı 
yatırıyorsun, âdeta bütün hayatını, bütün hissiyatını koyuyorsun, sonunda 
da senin gibi tutkulu birkaç bin kişi, evet sadece birkaç bin kişi, -bazen o kadar 
bile değil hatta- alıyor dergini. Ama o birkaç bin kişi için hayatın en unutulmaz 
şeyleri arasına da giriyor ortaya çıkan eserler. Buna değer mi? Değer ki hâlen 
dergiler çıkıyor, aynı fedakârlıklarla, aynı adanmışlıklarla… Şairler, öykücüler, 
denemeciler pişiyor o kazanda. Önce dergilerde alınıyor boy ölçüsü yazmaya 
yeltenenlerin. Oradan geçemeyen kitap aşamasına gelemiyor pek. İşin tabiatı 
gereği zaman zaman birlikte hareket etmenin getirdiği ufak tefek sıkıntılar da 
olabiliyor. Sıra dışı ama potansiyeli yüksek genç kalemlerin masum ve samimi 
yönlendirmelerle belli bir kalıba, belli ortalamaya, belli bir vasata razı edilme-
si gibi sonuçlar da doğabiliyor. Bunların aşılması lazım kuşku yok ki, belki ya-
zının imtihanlarından biri de bu… Dergiler olmadan olmuyor, belki kendi di-
lini inşa etme hassasiyetini kaybetmeden yönelmeli dergilere genç kalemler…

Uzun yıllardır Ankara’da yaşıyor, Ankara’da yazıyorsunuz. Ankara’yı edebiyata 
ilham veren bir şehir olarak görmeyenler var. Siz ne düşünüyorsunuz bu konuda?

Evet, sık karşılaşıyorum bu konuyla. Ankara’da yaşadığımı öğrenince şaşıran 
insanlar oluyor. Yazmakla yazıya ilişkin kafalarda oluşan imaj farklı farklı şey-
ler… Romantik bir yazı atmosferi kuruluyor kafalarda, o atmosfer de İstan-
bul’a Ankara’dan daha fazla yakıştırılıyor. İstanbul gerçekten düşsel bir şehir, 
nefes kesici bir güzelliği var. Ancak aynı İstanbul sizi kendinize bırakmayan 
bir şehir aynı zamanda, sizi peşinde sürükleyen bir şehir… Ankara şehir olarak 
herhangi bir baştan çıkarıcı niteliğe sahip değil… Sizi kendisiyle oyalamıyor, 
düz, pratik, illüzyona kapılmayacağınız bir şehir… Kendinizle daha rahat baş 
başa kalabileceğiniz bir şehir… Yazı için daha elverişli bir ortama sahip, dik-
katinizi dağıtacak pek fazla bir şey yok bu şehirde. Bir yerlerde bu benzetmeyi 
yapmıştım; İstanbul olağanüstü güzellikte bir kadın gibi, ona âşık olursunuz, 
deli divane olursunuz ama ona kavuşamazsınız. Kollarınız onu sarmaya, ona 
sarılmaya yetmez. Oysa Ankara çok daha mütevazı bir sevgili gibi, ona pekâlâ 
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kavuşabilir, evlenip çoluk çocuğa karışabilirsiniz. Benim Ankara’dan bir şikâ-
yetim yok. Özellikle havasını, yaz gecelerini severim. Hayatımın en büyük par-
çası Ankara’da geçti. Esasen yazıya dönüşen şeylerin insanın iç dünyasından 
sökün ettiğini düşünürsek, nerede yaşadığınızın çok da önemi kalmaz. Evet, 
şehirler ilham verebilir insanlara. Ama ilham verecek daha başka şeyler de var. 
Denizden de ilham alabilirsiniz, denizsizlikten de nihayetinde.

Çocuklar için yazmaya merhum dostumuz Mevlâna İdris’in isteği üzerine baş-
ladığınızı hatırlıyoruz, nasıl oldu? Çocuklar için yazmak Gökhan Özcan’a neler 
kattı?

Evet, Mevlâna İdris bir gün arayıp çocuklar için bir kitap serisi hazırladığını, 
kitaplardan birini de benim yazmam gerektiğini söyledi. İtiraz etmeme izin 
vermeden de telefonu kapadı. Daha önce çocuk dergilerinde bir şeyler yazmış-
tım. Ama doğrusu kitap çıkarmak hiç aklımda olmayan bir şeydi. Düşündük-
çe ısındım bu fikre. Zaten Mevlâna’ya itiraz da edilemezdi. Çok kendine özgü 
bir insandı malum, çok özlüyoruz onu. Mekânı cennet olsun. Benim hayatı-
ma böyle özel bir dokunuşu oldu. Emir büyük yerden olunca oturup yazma-
ya başladım. Baktım ilerliyor, daha bir sıkı tuttum işi. Sonunda Altmışikiden 
Tavşan ortaya çıktı. İlgi de gördü çocuklardan. Mevlâna ile birkaç okula gittim, 
çocukların kitapla ilişkisini bizzat görme şansım da oldu. Sonra çocuklar için 
denemeler de yazdım, onlar da kitaplaştı. Mevlâna İdris hayatını koymuştu 
çocuk edebiyatına. O mesaiyi veremeyeceğimi biliyordum. Kendimce bir tat 
bırakmaktı belki benim yazdıklarımın amacı. İnsanlara yazının diğer alanları-
na göre daha kolay gibi gelebilir çocuklara yazılan metinler; ama hiç öyle değil. 
Çocukların ruhunu yakalamak zorundasınız, yetişkinler, özellikle de çocuk-
luğunu çok gerilerde bırakmış yetişkinler için bir metni çocukça dilinde yaz-
mak gerçekten hiç kolay değil. Bu yüzden belki de çocuklara yazıldığı söylenen 
metinlerin pek çoğu didaktik, yetişkince ve üstten bakarak yazılıyor. Çocuklar 
baktıklarında bu türden ayar tutturamamış kitapların her sayfasında parmak 
sallayan yetişkin figürleri görüyor olabilir. Bu başarılamadığında çocuklar 
üstünde hiçbir etkisi olmuyor kanaatimce çocuk kitaplarının. Ben o dili tut-
turabilmek için özel bir çaba gösterdim. Kitaplarımı okuyan çocuklardan geri 
dönüşler almaya çalıştım, bu konuda belli bir iç serinliğe ulaştım diyebilirim. 
Çocukça yazmaya çalışırken ister istemez kendi çocukluğuna, belki daha doğ-
ru söyleyişle kendi çocuksuluğuna dönmesi gerekiyor yazan kişinin. Dünyaya 
bir çocuğun gözleriyle bakabilmek, bir çocuğun berrak ve sonuna kadar öz-
gür zihniyle görebilmek gerekiyor hayatı. Bunun keyfi bambaşka, müthiş bir 
tecrübe… Çok zevk alarak yazdım çocuklar için yazdıklarımı. Ancak sürekli 
yazan biriyim ben, bu kadar vakit ayırabildim maalesef… Şimdilerde bir par-
ça zindelik kazanıp kendi öykücülüğüme dönebilmek için çaba gösteriyorum. 
Yeniden çocuklar için bir şeyler yapabilir miyim, bilmiyorum. Ama çok sevdi-
ğim iki çocuk kitabım var ve bu da az değil…
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Belgesellerde görev aldınız. Senaryo ve metin yazarlığı da yaptınız.

Yazıyla ilgili yapılabilecek her türlü işi yaptım sanıyorum ben. Edebiyat ve ço-
cuk edebiyatının dışında radyo ve televizyon için senaryolar, metinler yazdım. 
Hem belgesel hem kültür programları hem de dramalar için… Reklam ve proje 
metinleri, siyasi metinler yazdım. Parodiler, skeçler, mizah yazıları yazdım. Az 
sayıda da olsa sinema ve kitap eleştirileri yazdım. Her türlü medyatik faaliyete 
uygun, o alanın kendi diline geçerek metinler oluşturdum. Abartısız binlerce 
sayfa metin demek bu. Birbirinden tamamen farklı dil ve üslup gerektiren me-
tinler bunlar. Bütün bu mesainin birer temrin niteliği taşıdığının, bana belli 
pratikler kazandırdığının farkındayım. Yazarken rahatlıkla ray değiştirebili-
yorum bu sayede. Farklı dünyalar, farklı muhtevalar, farklı muhataplar, hedef 
kitleler… Yazarken dönüşmek zorundasınız, aksi hâlde hedefinize ulaşamaz-
sınız. Edebiyat çok da ticari tarafı olan, para kazandıran bir iş değil ne yazık 
ki… Yazı yazabilen insanlar mecburen yazarak geçimlerini sürdürmenin ara-
yışı içinde farklı metin faaliyetlerine yöneliyor. Çok isteyerek olmayabilir bu 
yönelişler ama işin gerçeği bu. Bu beceriyi göstermek zorundasınız; yapamaz-
sanız yazıdan daha uzak mesailere mecbur kalıyorsunuz. Yazıya dönmek de 
mümkün olamıyor bazen bu kadar uzaklaşınca. Her yıl çok satanlar listelerin-
de yerinizi alamıyorsanız, ki bu isimler bir elin parmaklarının sayısını geçmi-
yor, edebiyat gerçekten karın doyurmuyor. Ancak ben edebiyatla değilse bile 
yazarak geçimimi sağladım hep. Çok farklı işlerde çalıştım ama hep yazı mesa-
isi yaptım, bunun dışında bir tecrübe de yaşamadım. Sinema tutkum sebebiy-
le bu faaliyetler içinde en çok senaryo ve televizyon metinlerinden zevk aldığı-
mı söyleyebilirim. Bunlar da nispeten yazara özgür alanlar veren işler çünkü.

Fotoğraf, sinema ve edebiyat…

Benim içinde kaybolduğum Bermuda Üçgeni bu… Hayatımın üzerine kurulu 
olduğu sacayağı… Fotoğrafa olan ilgim sinemayla doğrudan ilişkili aslında. 
Biraz önce değinmiştim, aslında sinema eğitimi almak istiyordum ama o za-
manki sınav sisteminde çok kolay olacak bir şey değildi bu. Olmadı da nihaye-
tinde… Ancak içimden bu düşünce gitmedi yıllar boyunca. Şartlar bugünkü 
gibi değil, yılların sinemacıları bile film çekemiyordu o dönem, büyük kriz 
vardı o sektörde. Televizyon deseniz, sadece tek kanallı TRT var, oraya girme-
nin de ayrı zorlukları var. Uzun süre bulduğum her filmi seyretmekten öte 
bir şey yapamadım. Sonra Albatros’u çıkardığımız günlerin ardından Özkul 
Eren, kısa bir zaman önce vefat eden D. Mehmed Doğan’ın senaryosunu yaz-
dığı Mimar Sinan projesinde çalışabileceğimi söyledi. Tabii hemen kabul ettim, 
bu proje sayesinde set tecrübem oldu. Yeşilçam’ın birçok önemli oyuncusuyla 
tanışma imkânı buldum, özellikle de filmlerden çok aşina olduğumuz bazı ka-
rakter oyuncularının, figürasyon sanatçılarının dünyasını tanıma imkânım 
oldu. Setin ne kadar zorlu bir mesai gerektirdiğini anladım. Yönetmenliğin ne 
kadar çok yönlü bir iş olduğunu, insan yönetiminden karar mekanizmalarına, 
gerilimle baş edebilme gücünden, karmaşık süreçlere liderlik edebilme özel-
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liğine kadar birçok ekstra kabiliyet gerektiriyordu. Sinema sadece bir sanat 
değildi, aynı zamanda ekonomi yönetimi, bürokrasi bilgisi, psikoloji ustalığı, 
gereğinde otoriterlik ve problem çözücülük vardı aynı zamanda işin içinde. 
Bu ağır bir işti, benim ürkek, çekingen, içine kapalı bireysel dünyam için faz-
laydı, beni aştığına karar verdim yönetmenliğin. Zaten ben film yöneteyim 
diye kapımda yatan kimse de yoktu. İşin yazı kısmına, senaryo ve metinlere 
yöneldim ben de. Daha sonra da zaman zaman setlere yolum düştü ama daha 
çok senaryo-metin faaliyetleriyle yetindim. Ancak sinema tutkusu da yakamı 
bırakmıyordu. Sanıyorum bir ara formül olarak fotoğrafa yöneldim. Fotoğra-
fa ilgim hep vardı zaten ama bunun sinemadan bağımsız bir ilgi olmadığını 
biliyordum. Filmler karelerden oluşuyordu. Fotoğraflar da tek karelik film-
ler gibiydi. Bir fotoğrafla bir hikâye anlatabilirdiniz ve üstelik bunu yaparken 
yönetmenlerin setlerde yapmak zorunda olduğu hiçbir şeyi yapmak zorunda 
değildiniz. Bireysel bir işti büyük oranda fotoğraf ama içinde bir parça sinema 
zevki de vardı. Üniversitede iki dönem fotoğraf dersi almıştım ama o zaman 
daha dijital teknolojiler devrede değildi, analog çekimler yaptık, karanlık oda-
da film yıkadık, agrandizörlerle baskı yaptık. Güzeldi bunlar, bende analog 
zevki bıraktılar, şimdi bu zevki yaşamak oldukça zor ve pahalı artık. O zaman 
da bir bedeli vardı tabii analog çekim yapmanın, öğrencilik hâli, istediğim 
kadar uğraşamadım bu sebeple o dönemde. Ancak sahaflardan eski fotoğraf 
dergilerini topluyor, gidebileceğim sergileri kaçırmıyor, dolaştığım yerlerde 
hayâli kareler çekmeyi ihmal etmiyordum. Dijital makineler çıkıp fotoğraf 
çekmek bedelsiz hâle gelince ufak ufak başladım çekmeye. O kadar açtım ki 
her türden fotoğraf çektim. Belli bir türde yoğunlaşan fotoğrafçılara gıpta et-
mekle birlikte bugün de hâlâ her türden fotoğraf çekiyorum. Sevgili Bahadır 
İslam ve seninle çıktığımız fotoğraf gezilerinde Orta Anadolu’da, Ege’de, Batı 
Karadeniz’de, Marmara’da fotoğraf peşinde binlerce kilometre yol yaptık. Sen 
zaten bu gezileri yaşadın, biliyorsun. Evde binlerce kare fotoğraf var bu kare-
lerden. Zaman zaman geri dönüyorum hepsine, yeni kadrajlar yapıyorum, bir 
vakitler çok beğendiğim bazı fotoğrafların hiçbir kıymeti olmadığını anlayıp 
onları siliyorum, bazılarını yeniden düzenliyorum. Zaman içinde bir mesafe 
aldığımın işareti gibi görüyorum bu çalışmaları, bakışım değişiyor fotoğraf-
lara doğal olarak, canlı süreçler bunlar… Saatler geçiyor farkında olmuyorum, 
fotoğrafların içinde dolaşırken… Çok sevdiğim bir iş bu… Ancak fotoğrafın 
başkalarıyla paylaşımında ciddi sorun var bizim ülkemizde. Şimdi herkes fo-
toğraf çekiyor ama fotoğraf sanatına neredeyse hiç ilgi yok. Çektiklerinizi ya-
yınlayacak bir zemin bulamıyorsunuz. Dergiler ve kitap kapakları için daha 
çok stok fotoğraf kullanıyor yayınevleri ve tasarımcılar… Sergi imkânları 
sınırlı, internet üzerinde yapılan paylaşımlar da popülizmin kurbanı oluyor. 
Bir ara epeyce fotoğraf dergisi çıkıyordu, onlar da kapandı birer birer… Sosyal 
medya deseniz başka bir âlem… Yeni paylaşım kültürü eserle eser olmayanı 
birbirinden ayırmıyor, böyle bir zevk ortaya çıkmıyor. Alelade fotoğrafları 
binlerce insan beğeniyor, birinci sınıf fotoğrafçıların harika fotoğraflarına ba-
zen dönüp bakan bulunmuyor. Dolayısıyla kendi kendine sürdürdüğün bir şey 
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oluyor fotoğraf, bilgisayarında birikip duran binlerce fotoğrafı evirip çevirip 
kendin seyrediyorsun. Buna rağmen vazgeçilmez bir şey benim için… Bu ça-
ğın insanının hayatın doğal seyri içinde aşikâr olan incelikleri, güzellikleri, de-
rinlikleri görme kabiliyetini önemli ölçüde kaybettiğini düşünüyorum. Fotoğ-
raf zamanı durdurma imkânı verdiğinden geçip giden, gözden kaybolan şey-
leri kalıcı hâle getiriyor. Bir şeylere dikkatli bakma, onlar hakkında düşünme, 
hikâyeleri bütün detaylarıyla görme ve hayat hakkında yeni buluşlar yapma 
fırsatı veriyor. Ve hayatın her anının aslında ne kadar kılcal bağlarla birbirine 
bağlı ve ne kadar muhteşem hikâyelerle dolu olduğunu görme imkânını veri-
yor insana. Etrafına bakmayan ve hayatı zenginlikleriyle görmeyen insanlar 
için paha biçilmez fırsatlar bunlar…

Çok uzun zamandır gazete yazıları yazıyorsunuz. Gazetede yazmak sizin için ne 
ifade ediyor?

Aslında benimki ne kadar gazetede yazmaktır, emin değilim. Çünkü gazeteler-
de yayınlanan tipik yazılar gibi değil benim yazdıklarım… Genel gündemin 
dışında, kendi gündeminde ısrar eden, daha minimalist, belki daha duygusal, 
hayatın yakın planına bakan, hayatın ve insanın hikâyelerine yönelen dene-
meler… Yargı yazıları değil, ayar yazıları değil, polemik yazıları değil… Gaze-
telerin birinci sayfalarının ve gündem sıralamalarının dolduruşuna gelmeyen 
yazılar yazmaya çalışıyorum. Yakına bakmakta ısrar ediyorum. Güncel oldu-
ğu tartışılır, vakitsiz yazılar bunlar ayrıca… On yıl önce yazdığım bir yazıyı 
yarın yayınlayabilirim ve kimse yadırgamaz muhtemelen. Çünkü gelip geçici 
gündemle, hararetli gündemle ilgili değil, daha ziyade insanın ve hayatın sabi-
teleriyle ilgili meselelere bakıyorum ben. Yapım da böyle biraz… Günümüzde 
herkesin gözünü uzakta olanlara diktiğini düşünüyorum, yakınında olanları 
ıskalıyor insanlar. Oysa bizim içinde yaşadığımız hayat o yakın hayat, uzakta-
ki seyircisi olduğumuz hayat büyük oranda. Elbette orada olan bitenler hak-
kında malumatımız olmalı ama bütün dikkatimizi oraya verdiğimizde kendi 
hayatımızda olan biten ve aslında bizimle çok daha doğrudan ilgili ayrıntıları 
kaçırıyoruz. Kendi hayatımızı ıskalıyoruz büyük ölçüde. Bugün benim gördü-
ğüm manzara bu. Bu sebeple ben insanın ve hayatın yakın planına bakmaya 
çalışıyorum. Zaten makro gündeme bakan yeterince kalem var, bunlara ken-
dimi eklememin pek de bir anlamı yok. Oysa hayatın bu yakın seyrine ilişkin 
dikkatler fazlasıyla dağınık… Otuz seneden fazla bir senedir aynı gazetede 
köşe yazıyorum, okuyanlar da benimsedi artık bu farklı, minimalist çizgiyi. 
Daha edebî, deneme tadında bir şeyler karalamaya çalışıyorum. Bunu bu ka-
dar uzun süre periyodik bir gerilim içinde yapmanın zorlukları var tabii ama 
alıştım sanıyorum ben bunlara. Hayatımın bir parçası hâline geldi bu yazılar… 
Benimle birlikte yaşadılar, büyüdüm, evlendim, baba oldum, emekli oldum, 
hepsine tanık oldular bu yazılar… Tabii bu yazıları okuyanlar da… Beraber ya-
şıyoruz âdeta onlarla otuz küsur yıldır…
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Emekli oldum demişken; emeklilik okumaya-yazmaya, film seyretmeye daha faz-
la vakit ayırma imkânı verdi mi... Dolayısıyla neler okuyor, seyrediyorsunuz?

Biraz önce fotoğrafla ilgili söylediğim bir şey vardı, onu genelleyebilirim as-
lında. İzlerken de, okurken de geniş bir ilgi alanım var. Zaman zaman konjonk-
türel dalgalanmalar olabiliyor, bazı meselelere, alanlara yoğunlaştığım oluyor 
ama genel anlamda geniş açılı bakıyorum bu meseleye. Yıllar boyunca edebi-
yatın dışında çok az şey okudum ama o seçimleri de geniş açılı bir perspektifle 
yaptım. Daha sonra edebiyatın dışına da çıkmaya başladım. Bir ara dinî-irfani 
metinlere çok yoğunlaştım, şimdi de belli bir yoğunlukta devam ediyorum bu 
okumalara. Biraz fizik, biraz psikoloji, biraz felsefe, biraz modern çağ eleşti-
risi… Bunlar da oluyor okuduklarım arasında… Sinemaya ilgi duyduğum ilk 
yıllarda çok seçme şansım yoktu, televizyonda önüme çıkan dizi ve filmlerin 
hepsini izledim neredeyse… 50’lerin, 60’ların siyah beyaz Hollywood filmle-
rinin ve yine aynı dönemin Yeşilçam filmlerinin arasında izlemediklerim çok 
azdır. Sonra sinemada, biraz sinematek gösterilerinde dünya sinemasının ör-
neklerini de izleme imkânım oldu. Artık sinemaya gitmiyorum, salonları iş-
gal eden yeni patlamış mısırlı geveze izleyici tipiyle barışık değilim, onlarla 
birlikte film izleyemiyorum. Şimdilerde daha çok dijital platformlarda ya da 
internet ortamında film izliyorum. Paramın yettiği büyüklükte bir televizyon 
aldım, orada sessiz ve kendi hâlimde film izlemeyi seviyorum. Dünyanın her 
yerinden filmler izliyorum. Eskinin aksine işi ezberciliğe, şablonlara ve efekt 
kolaycılığına bağlayan, seyircisini aptal yerine koyan yeni Amerikan sinema-
sına ilgim çok azaldı. Amerikan film endüstrisinin sadece ilgimi, dikkatimi 
hak ettiğine inandığım filmlerini izliyorum. Sinema dünyada hâlâ söyleyeceği 
çok şeyi olan bir sanat, dünyanın dört bir tarafında sinema tutkunu yönet-
menler harika hikâyeler buluyor, seyredilmeyi çok hak eden filmler yapıyorlar. 
Film endüstrisindeki büyük yozlaşma dalgalarına rağmen hâlâ nefes alıp ve-
ren hikâyeleri var sinemanın. Her kültürden, her coğrafyadan insana ve haya-
ta samimiyetle dokunan incecik filmler çıkıyor. Ne kadarını yakalayabilirsem 
izliyorum. Emeklilikten önce de böyleydi bu, bundan sonra da çok değişeceği-
ni sanmıyorum. Emeklilikle ilgili daha çok yazmaya dönük bazı beklentilerim 
var kendimden. Bir süreyi boş geçirip sonra yıllardır yazmayı ihmal ettiğim 
şeylere daha düzenli biçimde yöneleceğim bir takvim yapmayı umuyorum. 
Boş geçirmeyi planladığı zamanın sonlarına yaklaştım. İnşallah tembellik et-
mem, masanın başına otururum.

Tezgâhta neler var?

Önce üçüncü hikâye kitabı üzerinde çalışmayı umuyorum, niyetim bu… Za-
ten geçen yıl belli bir yere kadar gelmiştim, bunları tamama erdirip yeni bir 
kitap ortaya çıkarmak istiyorum. Önceki iki kitaptan biraz daha farklı, klasik 
hikâyeye biraz daha yakın, ama benim anlatım dilimden de uzaklaşmayan, 
anlatıcısı olan hikâyeler olacak bunlar nasipse. Bu yeni hikâye dilini tecrübe 
etmeyi özellikle istedim, bizim topraklarımıza özgü hikâye diline daha yakın 
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metinler de yazayım istiyorum. Sonra belki parçalı, yarı modern, çağrışımlar 
üzerinde ilerleyen öykülerime dönerim, belki dönmem, belki ikisini ayrı ayrı 
sürdürürüm ama belki de başka bir şey yapmam. Tabum, olmazsa olmazım 
yok bu konuda. Bu kitabı tamamlar mıyım, ona da ya nasip diyorum. Bazen 
çok heyecanlanıp sayfalarca yazıyorum, bazen heyecanımı yok edecek şeylerle 
karşılaşıyorum, birkaç ay elimi sürmüyorum. Nasipse, tamama ererse elbette 
paylaşacağım insanlarla hikâyelerimi. Deneme konusunda elim daha geniş. 
Biraz oturup üstlerinde çalışsam, bir anda birkaç kitap da çıkarabilirim. Ama 
yeni kitap ve yayın kültürü hevesimi kırıyor, kitap çıkarmak konusunda eski 
heyecanları yakalayamıyorum. Metinler işin aslı, şiirler, denemeler, hikâyeler, 
romanlar… Ama şimdilerde bu metinler üzerinde çok yoğunlaşılmadığı kana-
atindeyim ben. Yazarlar öne çıkıyor. Filancanın son kitabı deniyor ama kitap 
için üç kelime edilmiyor. Kitaplarla ilgili yazıların büyük bir kısmı sunum gibi, 
siparişle yazdırılıyor ve çoğu alıntılarla dolu oluyor. Yazarlarla yapılan röpor-
tajlar da, yazar dostlar beni bağışlasın, gazozun havasını kaçırıyor. Yazarlar 
kitaplarla okurlar arasına girmemeli diye düşünüyorum ben. Okurlarına ki-
tapta ne söylediğin, kitabın nasıl okunup nasıl anlaşılması gerektiğini anlat-
mamalı yazarlar. Benim kanaatim bu… İnsanlar bir kitaptan ne alacaklarını 
kendileri bulmalı, kitabın imkânlarını azaltmanın manası yok. Bir okuryaza-
rın hiç kastetmediği şeyler çıkarabilir bir kitaptan, onun kastından daha faz-
lasını da bulabilir hatta. Zuhurata bırakılmalı bu iş… Yoksa çok mekanik bir 
sürece dönüyor kitabın serüveni. Bunun işin zevkini de bir miktar yok ettiğini 
düşünüyorum ayrıca. Tabii yayın endüstrisi olaya kendi şeklini vermek, her 
şeyi ticari bir çerçeveye oturtmak istiyor, bu da doğal, işleri bu… Ama yazar-
ların bu döngüden kendilerini biraz korumaları gerekir bana göre… Herkesin 
kendince fikirleri var tabii, hepsine saygı duyuyorum ama ben de âcizane böy-
le düşünüyorum. Ve bu yeni kitap kültürü ve yayın ortamına pek de intibak 
edemiyorum.

Bir süredir çeşitli okuma listeleri yapılıyor. Kolektif bir okuma faaliyetinin söz 
konusu olduğu toplantılar yapılıyor. Bunlara nasıl bakıyorsunuz. Siz gençlere ki-
tap tavsiye eder misiniz?

Kitaplarla ilgili pek çok faaliyet var günümüzde, internet üzerinde kitap de-
ğerlendirme siteleri, okuma grupları, tam liste kitap önerileri gibi pek çok 
şey… Bu kitap okumayı tanımlayan süreçler bana kalırsa insanları yanlış etki-
liyor. Kitap okuma işi bir performans gibi algılanır oluyor. Bu ay şu kadar kitap 
okunacak, şu konuda okuma yapılacak, her kitapla ilgili paylaşım yapılacak 
vesaire… İnsanı kitaplarla baş başa bırakmayan engellerden biri de bu… Kitap 
okumayı teşvik etmek için kitapları ulaşılabilir bir yerde bulundurmak yeterli 
bana kalırsa… İnsan kitaplara standart ok işaretleriyle değil, kendi ihtiyaçla-
rıyla, kendine özgü saiklerle, kendi arayışlarının ve yönelişlerinin bir sonucu 
olarak erişmeli diye düşünüyorum. Her insana uyacak kitap listeleri anlamsız 
bana göre… Elbette temel birikim için gerekli kitapların haricindeki okuma-
lar için söylüyorum bunu. Kitaplardan söz ettiğim oluyor ama çok nadir, o da 
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iyi tanıdığım insanlara kitap tavsiye ediyorum. İnsanlar kendi kitaplarını bul-
malı, bunun için de aramalı, ezbere, hazır kalıp güzergâhlardan ilerlememeli… 
Aksi hâlde ayda şu kadar kitap okunur ama yine ezbere etkileşimler dışında bir 
şey kalmaz o okumalardan geriye. Bugün insanlar paylaşmak için, sosyal iti-
bar kazanmak için, cemiyette yer tutmak için, söz meclislerinin popüler üyesi 
olabilmek için, kendini çok zevkli, hikmetli, bilgili olarak görüp buna inanabil-
mek için kitap okuyor daha ziyade. Kitaplar hakkında sağda solda çalakalem 
yazılan değerlendirmelerden, en sevilen kitap listelerinde yan yana getirilen 
ama aynı dünyaya ait olmayan kitaplardan, klas bir yazarın yanına rahatlıkla 
eklenebilen üfürükçü bir yazardan, bu performans okumalarının anlamsızlığı 
ve faydasızlığı rahatlıkla müşahede edilebiliyor. Bu yüzden ben buradan kitap 
tavsiye etmeyeyim, okuma listesi vermeyeyim, bunları söylemekle yetineyim.

Peki, sosyal medya hakkında neler söylersiniz?

Sosyal medya konusunda biraz daha konuşursam bana herhâlde “Kafayı sos-
yal medyayla bozdu!” filan diyecekler. Uzatmadan ana hatlarıyla fikrimi söy-
leyeyim; sosyal medya bana göre olmasa çok daha iyi olacak bir şey… Kitle-
ler için bağımlılığa dönüşmüş bir yanlış alışkanlık… Ama işte birbirimizden 
haber alıyoruz, bir şeyler öğreniyoruz, sosyal medya olmasa haberdar olma-
yacağımız şeylerden haberdar oluyoruz gibi laflara kanıp bu konuda bir uz-
laşma içine girmeyeceğim. İnsanları zihinsel olarak ve ahlaki olarak sinsice 
dönüştürüyor bence sosyal medya… Az kelimeyle ifade zorlaması az kelimey-
le düşünme pratiğine dönüşüyor zamanla. Meselelere bakış fevkalade yüzey-
selleşiyor, fikir olması gereken şeyler kategorik ve klişe dışavurumlar hâline 
geliyor. Kimse uzun bir metne sabır gösteremiyor, her şeyi hap gibi yutmak 
istiyor. Saygı ortadan kalkıyor, normal hayatta yapılmayacak ölçüsüzlükte 
davranışlar, sözler sosyal medyada rahatlıkla ortama boca edilebiliyor. Tabiatı 
gereği sosyal medya gerilimleri kışkırtıyor, karşıtlığı teşvik ediyor, önyargıları 
ve yanlış anlama eğilimlerini yaygınlaştırıyor. Hakareti, nobranlığı, küstahlı-
ğı, had bilmezliği, ölçü tanımazlığı teşvik ediyor. Bizim insanlarımız iyimser 
bir saptamayla günde dört saatlerini çeşitli büyüklükteki bu ekranlar karşı-
sında geçiriyor. Uyku saatlerini, yemekleri, mesai vakitlerini çıkarırsanız size 
kalan zaman zaten bu kadar bir zaman, o zamanın neredeyse hepsini medya 
ve sosyal medya yutuyor. Ne zaman yaşayacağız peki, hayatımız akıp gidiyor. 
Hayatımızın asli seyrinde neler olup bittiğini ne zaman, nasıl fark edeceğiz, 
insanlığımızın muhasebesini, hayatın muhakemesini ne zaman yapacağız? 
Bizim inancımızda malayani ile vakit geçirmek men edilmiş bir şey, sosyal 
medyada malayani olmayan ne var? Biz güzel sözler, şiirler, nasihatler, bilgi-
ler paylaşıyoruz diyenler olabilir. Hayır, paylaşmıyorsunuz, şuradan alıp oraya 
koyuyor, buradan kopyalayıp buraya yapıştırıyorsunuz. Hazreti Mevlâna’dan 
alıntı yapan bir kullanıcının iki tweet sonra yazdıklarına bir bakın göreceksi-
niz. Orada dolaşan hiçbir iyi şey içselleşmiyor ama her kötü alışkanlık zihinsel 
ve davranışsal olarak üstümüze yapışıp kalıyor. İnsanlar sosyal medya faali-
yetleriyle değerlerini, zihinsel derinliklerini, insani ölçülerini, basiretlerini 
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yitiriyor ve bunların farkında olmuyor. “Bu araçlar olmasa gerçek haberlere 
ulaşamayacağız.” diyenlere de, bunda bir parça gerçek payı olmakla birlikte 
şunu hatırlatacağım; bu bir mahkûmiyet aslında. Haberdar olma ihtiyacını-
zı haberin sahih olup olmadığının bilinemediği bir yerden karşılayamazsınız, 
sizi er geç yanıltacak ve zora düşürecektir. Kendi sahih haber alma kaynakla-
rınızı geliştirmelisiniz. Bu araçlar taraflı davranıyor ve karanlık sermayenin, 
güç simsarlarının, zalim yönetimlerin hizmetinde ve istikametinde her türlü 
manipülasyona açıklar. Neleri sansür ettiklerine bir bakın, bu bile maskelerini 
düşürmeye yeter! Üstelik bizim sosyal medyada geçirdiğimiz her an, yaptığı-
mız her paylaşım katma değer olarak bu küresel şirketlerin kasasına para so-
kuyor. O paralarla hangi melanetlerin işlendiği malum… Neyse uzatmayayım; 
işin özeti şu, sosyal medya bizim hayatımızın bir parçası olacak demekten 
vazgeçmediğimiz sürece zihin olarak tam bağımsız, özgür, basiretli insanlar 
olma şansımız olmayacak kanaatime göre, vaktimizi boşa harcamış, önemli 
meselelerimizi konuşmaya ayırmamız gereken ıvır zıvır mevzularla çarçur et-
miş ve birilerinin değirmenine de su taşımış olacağız. Bu asla bizim lehimize 
işlemeyecek bir süreç, bunu görebilecek miyiz, emin değilim!

Güzel ve kıymetli bir söyleşi oldu. Çok teşekkür ederim.

Eyvallah! Ben teşekkür ederim…


