DENEME

( ICERIDEN ISTANBUL

MW I, giig, telas, ders, sinav, salgin derken kocaman bir yangin biiyiidii
icimde. Uc koca y1l akip gitti son kavusmanin iizerinden. Nevzat iyi
bilir, Ahmet Ziya iyi bilir, cennetmekan Turgut iyi bilirdi. Istanbul’la
bulusmanin tizerinden alt1 ay gecti mi kuruyup kalirim ben. Cosku-
mu yitiririm. Yasama sevincimi her sabah bakmak zorunda kaldigim
sarp dagin yamacina asar, asik yuzimle karsisina ciktigim 6grencile-
rimden 6zirler dilemeyi aliskanliga dontistiririm.

“Camlica Kulesi'ne ¢cikalim mi?”

Benim onceligim o degil.

Bir tazelenme olmali benim icin.

Sezai Bey, Istanbul’u “dirilisin mekan1” olarak secmisti. Yoksa o go-
niil kamastiran Istanbul giizellemesini yazar miydi1? Baskentler bas-
kentinden baskente siirgiin gitmisti. Ozlemi, Yahya Kemal'in Sezai
Bey’deki devamuydi. “Imtidat”t1 yani. Mademki bir medeniyet riiya-
miz vardi, Oyleyse bir riilya medeniyetinin izlerini stirmeliydik.
Istanbul'u Orhan Okay hocamla gezmeyi severim. O bana Bir Baska
Istanbul’u anlatir. Balat sokaklarinda hocamla yiiriimenin hazzinm
tarif edemem. (St. Petersburg’u Dostoyevski'yle gezmenin keyfi de
benzersizdir.)

Atik Valde’den inen sokakta Yahya Kemal'le karsilasmak talihtir be-
nim icin. Erenkdy’ii, icerenkdy'ii, Camlica’y1, Kadikdy'ii, Moda’y1 ge-
zeriz birlikte. “Bir ulu riiyay1 gorenler sehri” Uskiidar’da soluklaniriz.
Dost 1siklarini selamlariz sehrin.

Avrupa yakasina geceriz. Kocamustafapasa'da “{icra ve fakir Istan-
bul”u adimlariz. Daha cok yer gezebilmek icin bazen cok hizl yiirii-
riim. Sonra dontip bakarim ki tistat nefes nefese kalmis. Oturur, din-
leniriz.

Adalar’, Bogaz koylerini bir baska sefere erteleriz. Hepi topu iki gii-
nim vardir zaten. )
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Tacettin Simsek

Vakit aksam olur. Ben onu Salacak’ta doner yemeye davet ederim.
“Ic teklif etmezsin sandim be ya!” der.
Sonra dostca uyarir beni:
“Paaliya mal olmasin be cucuk?”
“Yok be, iistadim!” derim. “Yahya Kemal’e bir kap yemek 1smarlamak bu diin-
yada kac kisiye nasip olur ki? Akif’in paltosunu tutamadik, bari size bir kap
yemegimiz nasip olsun.”
“Udadugrubeya!” der giilerek.
Sonra dailave eder:
“Siilersin bir kap yemek. Cuk azdir be! Erkes bilir beni, istaaliyimdir biraz. Ug-
retmensin. Maasli adamsin. U kaa para vardir sende?”
“Merak buyurmayin Gistadim, paramiz yoksa kredimiz var.”
Once kisik gdzlerle bakar, ardindan,
“Er neyse. Uras1 beni alakadar etmez. Aydi gidelim o vakit, su Salacak dedigin
yere. Acliktan giizlerim kararir be! Kalmamistir adim atacak alim.”
Salacak’ta bir kebapcida ikinci katta, bogazi goren bir masaya otururuz. Boga-
zin sularinda giimiis kanatli kuslar oynasmaktadir. Karsimizda eski Istanbul
silueti. Ontimiizde Kiz Kulesi salinir nazla.
Ben bir mercimek corba, bir donere tamam derim.
Ustat, corbanin iizerine énce bir bucuk déner, iistiine bir iskender yer, yanin-
da ii¢ ayran icer. Ardindan bir cokertme kebabi, tizerine bir kiinefe, bir stitlac,
bir havuc dilimi, bir katmer... Hepsini yazamam, iistat duyarsa kizar, “Lukma-
larimi sayarsin, cucuk!” deyiverir.
Sira hesap 6demeye gelir. Benim bir maasim gider. Gitsin, ne gam! Yahya Ke-
mal’le istanbul'u dolasmanin sevimli bir bedeli olmali.
Aksam kendisini Park Otel’e birakirken,
“Akkini elal edesin be yav!” der ustam.
“Elal olsun, ustam.” derim ben de. “Asil siz akkinizi elal edesiniz. Kendi Gok
Kubbemiz'i ediye ettiniz bize.”
Farkina varirim ki Uskiip agzin1 kapmisim.
istanbul’a giderim de “Sairlerin en garibi”ni ziyaret etmeden dénebilir miyim?
Ustelik ertesi giin 4 haziransa ve garip sairin éliimiiniin iizerinden yiiz yila
yakin bir zaman gecmisse. Sair, bakimsiz bir mezarda yine dyle garip yatiyorsa.
Hasim'i evinde de ziyaret etmek isterim elbet; Kadikdy’'de Bahariye Cadde-
si'nde 72 nolu, tic katli Belvli Apartmani'nda. Apartman harabedir. Yazik ki
Hasim, Hugo kadar sansh degildir. Paris’te Place de Vosges’daki Maison de Vi-
ctor Hugo'yu gezdigimde disinmiistim bunu. Yatagiyla, yazi masasiyla, 6zel
esyalariyla Hugo yasiyordu. Her an salonun bir kdsesinde belirecek gibiydi.
(Paris’i Yahya Kemal, Necip Fazil, Tanpinar ve Attila IThan’la gezmistim. Okay
hocam yani basimdayd: her zamanki gibi.)
Fikret kadar, Necatigil kadar, Daglarca kadar da sansh degildi Hasim. Hasta
yataginda kendisini ziyaret eden Tanpinar ve Ahmet Kutsi'ye son dizesini fi-
sildamuisti: “Sairlerin en garibi 6ldii /Mef Gl mefailiin feGiliin.”
Mezar1 da gariptir Hasim'in; Eytpsultan’da.
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istanbul biraz da Eyiipsultan’dir. Bir sabah namazi kilmadan ayrilmak olmaz.
Bir Nevzat'la, bir Ahmet Ziya ile gidilir. Namazdan sonra Nevzat'in, Ahmet Zi-
ya’nin ismarladig1 simit ve cay Anzer balidir.

istanbul Camlica’dir. Turgut’la bir seher vakti Camlica’'ya uzanmstik. Ne ar1
duru diri bir zamandi o. Simdi yan1 basinda bir Camlica Kulesi yiikselmis. O
cirkin demir cubuklar eriyip gitmis, bu iyi. Ama su kule de cok magrur be!

“Cikalim m1?” diyorlar.

Fernsehturm Stuttgart’a defalarca ciktim. Eyfel’e de tirmandim bir kez. Bir
daha gitsem dener miyim, bilmiyorum. Pocitel'deki Pasa Kulesi fantastikti.
Camlica... Camlica dursun simdilik.

“Siz buyurun, arkadaslar. Benim 6denecek bor¢larim var.”

Ayasofya’ya ugramaliyim. Sultanahmet’i giicendirmemeliyim. Mavisi iskele-
ler arkasina saklanmis. Bu héliyle bile neredeyse yiiz yildir hayalini kurdugum
Enderun usulil teravihin asil mekéani. Vazgecemem. Bir giin olacak, biliyorum.
Olmazsa goziim acik giderim.

“Camlica Kulesi'ne ¢cikalim mi?”

“Once Sezai Bey’e ugramaliyim. Belki daha sonra.”

Bir zamanlar Sehzadebasr’'nda giin dogmadan yerlesecek yer arayan sairin
cami avlusundaki son duragi. Tevazu boyle bir sey.

“Camlica Kulesi'ne...”

“Yok be, Tolga Bey! Ben istanbul’a tepeden bakmaya utanirim. istanbul’a iceri-
den bakmak isterim. Istanbul’la géz temasi kurmam icin bu sart. Bir de Ahmet
Ziya'ya sorun!”

Tolga Bey, Ahmet Ziya'ya doniiyor. Sorgu dolu gozlerle bakarken cevabini ali-
yor:

“Ben de hocam gibi istanbul'u iceriden seyretmeyi seviyorum.”

Budur.
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