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Siyasi haritalar üzerindeki en koyu çizgiler ülkelerin sınırlarını belir-
lemek için koyu ve kalın çiziliyor. Hani bir yazı yazdığınızda önem-
li şeylerin altını çizersiniz ya, işte bu çizgilerin de koyu ve kalın ol-
masının sebebi aynı: Kimin, nereye sahip olduğunun altını çizmek… 
Ancak kâğıdın üzerine yazılanla gönle kazınan bazen birbirinden 
çok farklı oluyor. Dünya haritasını zihnimde canlandırmaya çalış-
tığımda; ana karaları, okyanusları yerli yerine koymaya gayret etti-
ğimde ortaokul yıllarındaki atlasımın sayfaları yahut okulumuzun 
koridorunda asılı duran, kalın bir ahşap çerçeve içine alınmış dünya 
haritası beliriveriyor muhayyilemde. O dönemki bilgimle bana “Tür-
kiye’nin sınırları nedir?” diye sorsalar, rehberim o atlas ve haritadaki 
kalın-koyu çizgiler olur ve onları hesaba alarak cevap veririm şüphe-
siz. Fakat zaman geçtikçe bunun böyle olmadığını idrak ettim. Öyle 
ki milletin ne demek olduğunu, tesadüfen bir araya gelmiş kalaba-
lıkların ancak bir insan yığını olduğunu ve en önemlisi millet olmayı 
sağlayan kültür bileşkesinin en önemli katmanının dil olduğunu fark 
etmek bu çizgilerin koyuluğunu silikleştirdi gönlümde. Millî roman-
tik bir tavırla sadece gönlümde cereyan eden bir hâl değil bu, belki de 
zihnimdeki tasavvuru gönlümdekinden daha güçlüdür…

Atlasların sayfalarına, haritaların yekpare zeminlerine ve hatta “na-
vigasyon” ekranlarına sırtımı dönüp ardından gözümü kapayıp 
Türkçenin sesine kulak verdiğimde sınırların değil sınırsız bir kâi-
natın sesini duyuyorum. Asya’nın en derinlerindeki bir aksakallının 
dilinden çıkan kelimelerle, Avrupa’nın en kuzeyindeki bir çocuğun 
dudaklarından dökülen bir şarkıdaki kelimelerin kesişimi bu kâinata 
sınır çizilemeyeceğini somutlaştırıyor.

Şuurla, vicdanla, ilim ve irfanla yaşamaya çalışan topluluklar, erdem-
ler üretirler. Duyuş ve değerlerin kristalize hâlidir erdemler ve bu 
erdemler sayesinde milletler medeniyete katkı sağlarlar; evrensele 
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nitelik kazandırırlar. Milletimizin sahip olduğu erdemleri damıtan, tabiri caiz-
se bir imbikten geçirip en saf hâline ulaşmasını sağlayan da şüphesiz Türkçe-
mizdir. Asırların toplamı olan tecrübi bir hâli, erdemli duruşu yahut duyuşu 
bir söz öbeği içinde kulağımıza fısıldayan Türkçeden başkası değildir.

Kâğıda yazılanı okumak tabii ki önemli ama marifet bunun çok daha ötesinde 
sanırım… Bozkırların orta yerinde, meşakkatler yumağına dolanmış bir hâl-
deyken, tek gaye hayatta kalmaya çalışmak olmalıdır diye düşünüyor insan. 
Fakat bu külfet içindeyken dahi insanın erdemli olması gerektiğini kâğıttan 
değil de bozlak makamında gönülden okuyanlar olmuş… Onlar; Türkçenin 
kâinatının içinde sesleri gök kubbeyi en çok inletenler, seslerini bozlaklara 
emanet edenler…

***

İlkokulu bitirdiğim yılın yaz tatilinde aldığım bir kaset bana bu satırları yazdı-
rıyor aslında. Bozlakların -bence- en büyük ustası Muharrem Ertaş’ın eski ka-
yıtlardan (belki radyo kaydı, belki de taş plak kayıtları) kasete aktarılmış tür-
küleri vardı bu kasette ve ilk türkü “Aydost! Gönül ne gezersin seyran yerinde” 
diyerek başlayan bir bozlaktı. Bozlak geleneğinde sık rastlanan bir başlama ni-
dasıdır “aydost” yani “ey dost”, öyle ki bu nida ile “Söylediklerime kulak ver, iyi 
işit beni!” uyarısında bulunur icracı. Sık rastlanan ama her bozlakta olmayan 
bu ünlemin geçtiği bozlaklara bakıldığında erdemlerden, varoluşa dair sorgu-
lamalardan özetle insanı tekâmül ettirecek meselelerden bahsedildiği dikkat 
çeker.

Seyran yerine çıkacak yani el âlem içinde görünecek, toplum içinde varlığını 
sürecek kişiye nasihatler sunan, erdemli olmasını salık veren bu bozlağın söz-
leri Şah Hatayî’ye atfediliyor. “Hatayî” mahlasıyla şiirler söyleyen birkaç Türk 
şairi var. Bunların en bilineni ise bugün İran sınırları içinde kurulan tarihî bir 
Türk Devleti olan Safevî Devleti’nin Sultanı Şah İsmail. Ancak onun yayımla-
nan divanında bu deyiş yer almıyor. Belki başka bir “Hatayî”ye ait bu sözler, 
kim bilir... Burada önemli olan hatalı olduğunu, kusur işlediğini bilmenin ver-
diği tevazu ile söz konusu mahlası kendine şiir meydanında ad olarak seçmek 
ve kendi çağında Türkçeye nefes olmak. Asırlar öncesinden günümüze ulaşan 
ve her dinlediğimde bana erdemli bir insan olma görevini hatırlatan bu bozla-
ğı Muharrem Usta şu iki dörtlüğüyle havalandırmış:

Aydost! 
Gönül ne gezersin seyran yerinde, 
Âlemde her şeyin var olmayınca. 
Olura olmaza verme sırrını, 
Kıymetini bilir yâr olmayınca…
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Aydost! 
Varıp bir kimsenin de kuyusun kazma, 
İçine düşersin de yolundan azma. 
Olura olmaza sırrını çözme, 
İki başı muhabbetli yâr olmayınca.

Sanırım dünya üzerinden gelmiş geçmiş hiç kimsenin âlemde her şeyi tam 
tekmil var olmamıştır. Bu tezadı gayet usta bir şekilde söz oyununa çeviren 
şair, gönlüne sesleniyor ve “Seyran yerinde mağrur mağrur dolaşmak hiç 
kimsenin haddine değildir!” hükmünü koyuyor. Yine ardından gelen salık ise 
sırrın herkese açılmamasının gerekliliği ve yârin yani gerçek sevenin ne den-
li kıymetli olduğu… İnsanoğlunun en kötü hasletlerinden birini de açık açık 
ifşa ediyor bu deyiş: Kimsenin kuyusunu kazmamak. Kuyu kazanı azmış kişi 
olarak yaftalıyor ve o kuyuya kendinin düşeceğini net bir şekilde ifade ediyor.

“Gönül ne gezersin seyran yerinde” diye başlayan deyişi bozlak hâliyle hava-
landıran bir başka isim de Muharrem Usta’nın oğlu “Bozkırın Tezenesi” Neşet 
Ertaş olmuş… Bu çığlık onların açtığı yolda dilden dile devam edip gidiyor 
Anadolu bozkırlarında. Deyiş formunda ise Âşık Daimî söylemiş. Deyiş olarak 
geniş kalabalıklara sevdiren ise Arif Sağ olmuş. Âşık Daimî ve Arif Sağ, deyişin 
bozlağa göre daha seri söylenmesinden kaynaklı olarak sanırım şiirin diğer 
dörtlüklerini de havalandırmışlar. Hatayî’nin mahlasını da tapşırdığı bu abi-
devi Türkçe yadigârının son iki dörtlüğü de muhatabını erdemli olmaya şöyle 
davet ediyor:

Olura olmaza eyleme nöker1, 
Değer çarkına dolunu döker. 
Ne haktan korkar ne hicap çeker, 
İki başı sadık yâr olmayınca.

Şah Hatayî’m eder bu sırrı beyan, 
Kâmil midir cahil sözüne uyan. 
Bir baştan ağlamak ömredir ziyan, 
İki baştan muhib yâr olmayınca.

1 Nöker: Hizmetkâr, yardımcı.


