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B icimde yagiz atlar, kizil donlu, kara donlu, kara yeleli, toynaklarlh
yaz, siyah, sari1... Doru atlar, kir atlar, akca atlar, boz atlar. Yilk: atlar:
bunlar. Daracik ahirlarda boynuna asili cuvaldan sapla karisik sa-
man yiyen, sirtindaki miizmin uyuzun iistiinii koca koca sineklerin
mesken tuttugu siitcl beygiri ya da bir faytona kosulmus sabahtan
aksama bir yukari bir asag1 yolcu ceken zavalli ciliz isci atlar degil.
Ozgiirliigiin bas déndiiriicii tadin1 damarlarinda akan taze kan gibi
iliklerinde duyumsamus asi atlar...

Ara sira otlamak, taptaze meyveleri tatmak, buz gibi kaynaklardan
kana kana icmek disinda durmamus, dinlenmemis atlar. Bir eyer ko-
yucuyla karsilasmamis, agzinin en gerisine demir gem gecirilerek
dizginlenmemis, sirt1 kamci izi gdrmemis saglikli, esen, basibos at-
lar...

Koca ormanda dortnala bir o yana bir bu yana kosuyorlar. Nedeni-
ni, nicinini ancak kendileri biliyor; belki de bilmiyorlar ama o biliyor.
Isikli gri kahverengi gozlerinden cikan zeki sualar onun her seyi bil-
digini haykiriyor. Bir kimyaci hassasiyetiyle calisan burnu, en ufak
citirtiy1 duyabilen hassas dik kulaklari, gordiigii her seyi bir anlama
biirtindiiren atesli gozleri tasarrufu disinda yel esmedigini, sinek uc-
madigini, yaprak kimildamadigini ilan ediyor etrafina.

Parlak simle dokunmus atlas gibi kadifemsi incecik tiiylerle kaph
derisinin altinda segiren damarlar1 belirgin kasli bacaklar1 bir ceyla-
ninki gibi zarif, gergin ve her an harekete gecmeye hazir. Altin sarisi
yelesi glinesi golgede birakircasina alimli ve parlak; kalin, uzun kir-
pikleri yayinda gergin ok gibi hedefe kilitlenmis her daim firlamaya
hazir bekleyislerde.

Muzaffer bir komutan edasiyla en 6nden segirtiyor. Grubun kav-
gasiz, cekismesiz, tartismasiz lideri o. Digerleri sorgusuz sualsiz
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kabullenmis bu liderligi; ona boyun egmek bir seref.

Asya'nin ucsuz bucaksiz bozkirinda dayanikliligiyla, cevikligiyle, cezbedici
glzelligiyle Tirkistan ahalisini kendisine hayran birakan atalarindan geri ka-
lir yani yok. En az onlar kadar safkan, onlar kadar el degmemis. Ah Ahalteke!
Tirk'in destaninda, Dedem Korkut’un hikayelerinde sadakatiyle, zarafetiyle,
zekasiyla boy gosteren giizel at!

Uzun, bicimli boynu magrur bir bas egmezligin timsali; belki de bu ylizden
digerlerine bas egdirisi.

Nereden, hangi masaldan firlayip bu riiya ormaninda gerceklik kazandigini,
ete kemige blirtiniip at donunda gériindiigiinii bilen yok. Bazilar1 onun bir su
kenarinda saclarini sarkitip ip gibi gozyaslariyla dereyi tasiran bir peri giize-
linin suya diisen altin taraginin pesinden buralara kadar geldigini soyliiyor.
Bazilari altin tarag giizele armagan eden kostak yigidin gece karasi atinin sev-
daya cagiran ic gidiklayici, davetkar bakislarindan kactigini.

Dedem Korkut, kitabinda; on alt1 yil boyunca mahpus sahibini bekledigini,
kurtulunca da yel gibi ucurarak onu kirk ath kafirin elinden kurtardigini hika-
ye eder...

Mevsimin yaza sirtini, kisa yliziini donmeye basladig1 zamanlar... Koca or-
manda yaprak doken agaclarin bin bir renge boyandig1; cogunun c¢iplak kaldi-
g1, oyunbaz bir riizgarin aniden gelerek dalinda kalan son yapraklari bir ifii-
rliste yere serdigi ve yerde olanlarla elim sende oynadigi hazan giinleri. Nehir,
kipirdamaya korkar tirperislerle iisimektedir. Yaramaz bir riizgarin {izerine
savurdugu her bir yaprakla halkalanarak tir tir titremektedir. Kisin haberci-
si kara bulutlar her giin yagmur birakmasa da ormanin tistiinii boydan boya
kaplamis, glinesin 1lik yliziin{i asagilara birakmamaya ant icmistir adeta.

Yilk: atlar1 nereye, nicin gittiklerini sorgulamadan dortnala kosuslarda lider-
leri Ahalteke’yi takip etmektedirler. Kopiikler cikararak akan dereyle beraber
etrafta ne varsa iisiiten caglayanin iyice yakinina geldigi anda dimdik, oldu-
gu yere saplanip kaliyor Ahalteke. Stiriiniin en 6niinde liderin hemen ardinca
giden atlar, bu beklenmedik ani durus karsisinda 6nce afalliyor sonra hemen
toparlanip 6n ayaklariyla topragin derisini yiizercesine ani bir frenle giic bela
durabiliyorlar. Arkadan gelenler ayni anda durmay: basaramazsa eger ondeki-
lerle beraber nehrin soguk sularini boylamalari isten degil.

Atlarin hepsi saskinlikla acilmis kocaman gozlerle, giizeller giizeli liderini izli-
yor. Ahalteke, uzun kavisli boynunu caglayandan yana cevirip iri burun delik-
lerinden seslice bir nefes birakiyor. Kivrak bacaklariyla birkac adim attig1 si-
rada stiriniin hemen harekete gecmeye yeltendigini fark edince onlara dogru
sahlaniyor ve iki 6n ayagini topraga sertce vurarak olduklar: yerde kalmalari-
ni1 buyuruyor. Stirti saskinlik icinde kipirdamaya cesaret edemeden hayret ve
dehsetle acilmis koca gozlerini tekrar liderinin tizerinde sabitliyor. Ahalteke
magrur bir edayla caglayana yoneliyor. Bir slire riizgarin altin rengi kuyrugu-
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nu ve yelesini taramasina izin vererek bekliyor. Sonra genis bir nefesle uzakla-
r1 koklay1p bir anda isaret almiscasina firliyor ve derenin tizerinden ucar gibi
stiziilerek caglayanin sulariyla perdeledigi magaranin kapisinda gozden kay-
boluyor. Ardinda biraktig: atlar az 6nce uykudan uyanmis da yasadiklarinin
hepsi rityaymiscasina onlerine bakip sakince otlamaya duruyor...

Tiurkistan'in ucsuz bucaksiz diizliklerinde kurulmus kocaman bir otagin
yani sira kurulan karargah cadirlar1 oniinde 6beklenmis komutanlar ve goz
alabildigine dizligu kaplayan koca bir ordu... Kildan dokunmus ulu otagin
oniinde boydan boya tunctan zirhla kapli, sirtinda yelesi gibi altin sirmalar-
la dokunmus parlak eyeriyle bekleyen muhtesem bir at. Bu, bozkirin riizgari
otagin kapisini her aralayisinda huzursuzlugu artan, bir an 6nce olacak olsun
gorilecek gorilsiin diisiniisiniin sabirsizliginda durdugu yerde duramayan,
hanidir bekleyisin gerginligiyle kivrak ayaklariyla toprag: kazan, yakinindan
yoresinden gecme gafletinde bulunanlara ofkeli kisnemelerde gdzdag: veren
efsane at Ahalteke’den baskas: degil... Tam bu anda koca otagin ontinde bir
kaynasma oluyor. Emir erleri esas durusa gecerken, komutanlar kiyafetlerini,
duruslarini diizeltmenin derdine diistiyor. Otagin kapisi bir hamlede acilinca
iceriden hilalli migferinin ucu 1siklar sacan ulu bir hakan goriintiyor. Ahalte-
ke'nin basinda bulunan asker onu zapt etmekte zorlaniyor. Muzaffer komutan
yanina yaklasirken bir an atla goz goze geliyorlar. Atin asi ve bilgelikle dolu ba-
kisinda bir gariplik seziyor ulu hakan. Bir kere yelesi ve kuyrugu duman karasi
degil. Oysa nice savasta, gazada, fetihte binegi olmanin 6tesinde yoldasi olan
kizil donlu, kara gozli, kara yeleli at1 boyle meydan okurcasina bakmamastir;
hem de gozlerinin icine. Bu ise akil sir erdiremiyor fakat komutanlar askere
hareket emri vermek icin bir isaretine bakar dururken bunu sorgulamak isine
gelmiyor. Bir hamlede tistiine atliyor hayvanin ve eyere yerlestigi ilk anda di-
rilik, saglik fiskiran saglam bacaklarinin asirlarca yol katetse de yorulmayaca-
ginin ayirdina variyor. Ahalteke kamciya, dehlemeye, mahmuzlamaya hacet
birakmadan tizerindekinin zihninden kalbinden gecenleri sezerek kosmaya
bashiyor dortnala. En 6nde dimdik gidisi, adeta ardinca gelen atlarin damar-
larina bir cesaret iksiri zerk ediyor. Koca bir ordu tek nefes, tek viicut, binlerce
kolu, binlerce bacagi olan heybetli bir dev gibi yeri gogl inleterek harekete ge-
ciyor. O coskuyla Fergana ve Kasgar gibi Balasagun da Islam’a kazandiriliyor.

Yeni namiyla Kara Hakan Satuk Bugra Han on iki yasinda tanismustir Islam’la;
o zamandan bu yana kafasina koydugu, kendisiyle beraber olgunlastirip bi-
yiitt{igii en bilyiik eregi Tiirk’{in giiciinii islam’la taclandirmak, Islam’1 Tiirk
illerinde yaymalk, onlar1 tek din, tek bayrak altinda toplamak olmustur. Onun-
la beraber bu ugurda bas veren nice isimsiz yigidin ruhu sad ola...

Birbirinin sirtina yaslanan kum tepeciklerinin zar zor gecit veren diizligin-
de 1ss1z bir kuyunun vahalastirdigi cennetten bir kose... Kuyunun hemen ya-
ninda hangi Hizir ellinin getirip diktigi mechul bir salkim sogiidiin yesil per-
cemleri altina oturmus ihtiyar bir Manasci, etrafindakilere destan soyliiyor.
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Az otede salkim soglidiin govdesine bagh bir at, yerdeki kuru otlarla karnini
doyurmaya calisiyor.

Destanin sozleri tilkenip dinleyicilerin her biri kendi yoluna gitmeye basla-
yinca oturdugu yerden kalkiyor Manasci. Thtiyar atini yokluyor. Kuruluktan
cal1 gibi sertlesmis elleriyle soyle bir oksuyor basini, gévdesini. Atin derisi her
zamankinden sicak geliyor eline. Burnu, gozleri akiyor sipir sipir; kulaklarini
bile dik tutamiyor hayvancagiz. Birer kizilcik sopasini andiran incecik bacak-
lar tir tir titriyor. “Hastalandi iyice hayvan vah vah ne ederim simdi bu koca
colde bir basimal!” diyerek yere comeliyor ihtiyar Manasci. Ah vah ederek iyi-
ce azalmus beyaz saclarini yoluyor, basina toprak saciyor. Secdeye kapanarak
aglaya sizlaya yiice yaraticidan atini kendine bagislamasini diliyor. Az sonra
kalan mecali de titkenen at yildirimin isabet ettigi kuru bir agac gibi yere y1-
kiliyor. Manasci elinden hicbir sey gelmeyenlerin caresizliginde son nefesini
vermeye hazirlanan can yoldasina karsi son vazifesini yerine getiriyor. Ku-
yudan cektigi bir avuc suyla atinin kurumus dudaklarini 1slatiyor. Zavall at
bir iki cirpinisin sonunda can veriyor. Thtiyar Manasci salkim ségiidiin dibine
kazdig1 cukura asila cekeleye tasiyor at1, tizerini toprakla ortiiyor. Kuyunun di-
binde nefeslenirken yanaklarindan iki damla gozyas: yuvarlanip karisiyor ku-
yunun suyuna. Yillarin bir biri tistiine istifledigi irili ufakl yasam gailesinden
bir de ihtiyarliktan gevsemis omuzlari daha bir cokmiis. Ufku kizila boyayan
glines, az sonra batacak. En yakin koye yuriiyerek ulasmasi kac saat alir kim
bilir! Vakit kaybetmeden yola cikmaya karar veriyor. Heybesini omuzlarken
beli biikiiliiyor ve diistiinmeden edemiyor, bunu olsun tasirdi atcagizi. Cubugu
elinde bir goziinii arkada birakarak giinesin battig1 yone dogru kumlara bata
cika iki ileri bir geri ilerliyor.

Soyledigi destanlar1 hayranlikla dinleyen bir kervanbasi tarafindan daha tay-
ken hediye edilmisti kendisine. Yillar yili yanindan hic ayirmamus yoldastan
Ote dost, sirdas, karindas bilmisti. Yarim ekmegini iki yudum suyunu paylas-
mist1 onunla. Nice diyarlar gezmis, nice insan tanimis, nice badireler atlatmis-
lardi beraber. Iste simdi 6liim ayirmist1 onlari. Anay1 oguldan, kariy1 kocadan,
atay1 torundan ayiran olim gelip bu 1ss1z ¢6lde bulmus ve ayirmisti. Her aci-
dan daha acis1 goriile gelmisti diinyada, her mutluluktan daha iistiinii oldugu
gibi. “Bu da gecer ya Hu!” diyen kuvvetli bir ses kulaklarinda yankilandi. Dog-
ruydu, her sey gelir ve gecerdi bu iki kapili handan.

Bu diislince, icindeki yangina su serpti adeta, ferahladi. Omzundaki yiik ha-
fifledi sanki ya da ona Oyle geldi. Nicedir oldugundan agir fehmettigi yiikiin
altinda biikilmiis belini dogrulttu; elini siper ederek ufka, oradan gokyizu-
ne bakti. Glinesin yalnizca son 1siklar: kalmisti ortalikta. Hava ise ser verir sir
vermez ketumluklarda grinin bin bir tonuna biiriinmis asagyla iliskisini kes-
meye, yaklasan geceden evvel gecelemeye hazirlaniyordu adeta. Basini cevirip
gayri ihtiyari geriye bakti, ne gormeyi umdugunu kendisi de bilmeden. Belki
de tiim bu olanlar vakitsiz bir ikindi uykusu riiyasiydi. Belki de at, ardindan
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kumlara bata cika kendisine yetismeye calistyordu. Hih, adam sende! iyice

yaslandin da kafan bir gelip bir gidiyor mu senin? Fakat o da ne? ihtiyar arka-
sina bir kez daha dontip baktiginda atini goremedi ama bir hayli kararmaya
baslayan dogu tarafinda bir karalt1 dikkatini cekti. Gozlerinde kurumus son
yaslari da silerek daha dikkatli baktiginda karaltinin bir hayvana ait oldugu-
nun ayrimina vardi. Hayrolsun, neydi bu hayvan? Yoksa geceleri ortaya cikan

sumesum canavarlardan biri miydi? Kendini belli etmemeye calisarak birkac

adim geri att1. Yok, bu o canavarlardan daha uzun boylu bir hayvandi. Hem

etraftakilerle ilgilenir bir hali de yoktu. Biraz daha yaklasinca bu hayvanin bir
at oldugunu anladi. Yanina yoresine goz gezdirdi, sahibi neredeydi acaba? Et-
rafta kimsecikler yoktu. Hem atin iistiinde ne eyeri ne de yular: vardi. Bu at
bir yilk:i atiydi muhtemelen. Ne de giizel dinc ve saglikli goriintiyordu! Biraz

sonra at da kendisini fark etti. Basini asag1 yukar1 sallayip yelesini savurarak
kumlara bata cika yaklasmaya basladi. Hey yiice Tanr1, bu ne giizel bir mah-
luktu boyle! Adam ses cikarmadan ve kimildamadan at1 takibe devam etti. At,
adama yaklasti, yaklasti. Neredeyse ihtiyar kalbinin atislarini duyacak kadar
yaklasti. Adam, yavasca elini uzatti. At ehil hareketlerle onun kendisine do-
kunmasina izin verdi. Manasci omzundaki heybesini dikkatlice atin sirtina

yerlestirdi. Aralarinda meydana gelen s6zsiiz anlasmayla yan yana ilerlemeye

basladilar. Bu dostlukta bas egdiris, boyun egis yoktu. Bu dostlukta yan yana,
omuz omuza beraberlik ve birlikte yol almanin, yoldas olmanin birbirinin yol-
culuguna sahitlik etmenin hazzi ve dayanilmaz hafifligi vardi.
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