DENEME

( TABIAT GUNLUGU: MIMOZA

“SARI OGLENIM”

B Subatin sonu olmasina ragmen ilkyaz biitlin sesleriyle patlame&
basladi.

Tabiatta her zaman giiril giiriil akan baska bir canliligin yani sira,
herkesin kalbinde ve bogazinda cézmek istedigi eski bir digiim var-
dir. Ben kendimdeki o digimi coézmek icin Adalar’a gidecegim. Na-
silsa gezmeyi de seviyorum. Kanat sesleri ve deniz nese kaynagidir.
Vapurdan denizi seyrederek martilara ve baliklara siirler okuyaca-
gim. Hele “O glin gelsin nesemiz tazelensin de gor.”.

flkyaz, cicekli bir dal icin yola diigenlerin mevsimidir. Oncesinden
farkli sehirlerde ve mekanlarda gordigim mimozay: birkac yildir
her cicek acis mevsiminde gormek ve sevmek icin artik Adalar’a gi-
diyorum. Bugilin de kendimi yollara vurdum. Otobiislere, metroya
ve vapura bindim. Vapura biner binmez bir Rumeli tiirkiisii doland1
dilime, mirildaniyorum: Bulut gelir seher ile/Cicek acar bahar ile. Ar-
dindan soz verdigim gibi martilara ve baliklara siirler okurken bir
yelkenli 0yle yakina geliyor ki gerilen iplerinin gicirtisini isitiyorum.
Siir okumay1 birakiyorum. Hesap yapiyorum. Tam bir yil gecmis
Adalar’a gelmeyeli. Birazdan Heybeliada ama ben Biiyiikada’da ine-
cegim. iskeleden basladim tepeye dogru yiiriimeye. Yol boyu bitkiler,
agaclar, otlar, cicekler, kuslar kisacas: tabiatta tizerine sakince diisii-
necegimiz bir seyler var. Mesela sessizlik, her insanin kendisi icin bir
sonraki adimi atmasini ve gercekten sahiplenmesini sagliyor. Evle-
rin beyazlig1 ve bahcelerin yesilliginin yanindan geciyorum. Yiriiye-
cegim mesafeye aldiris etmeden su 151ga bayiliyorum. Duru, acik bir
glin. Tek olumsuzluk belki de biraz rahatsizlik veren lodos. Tabiati,
151810 glzelliginde bir dil olarak goriiyorum; diinyanin her yerinde
konusabilecegimiz cok giiclii bir dil. Sessiz, ontinden gectigim salin-
cak lodosta kimildiyor. Aslinda bu da bir dil. Clinkii tepeye dogru gi-
derken sadece kendi dilimle ve hayallerimle beraber etraftaki hery
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nesnenin diliyle de yiirtiyordum. Glizden kalmist1 cagristirdig: bir hatirayla
ontime diisen yaprak. Hatiralardan bir goz acilmisti, hatiralardan bir seyi go-
riiyordum. Farkinda olmadan Hiiseyin’le birlikte okulun bahcesinden sinifa
dogru ylurudigiimiz zamanlar cikip geliyor. Gidenlerin varligi hep icimizde
ve kendiliginden akan zamanin icinde kaliyor. Zamanin hangi sinirlarindan
gecersek gecelim, hayatimizin geri kalaninda yahut unuttugumuzu sandigi-
miz anda bile onlar1 icimizde tasiyoruz.

Eskilerin tabiriyle arayis heyecani bir asktir. Belki bu arayis askindan dolay:
hayata hicbir zaman kara yikinti olarak bakmadim. Biliyorum icimde bir sey-
lerin degistigini ama her seye ragmen arayarak yasamay1 seviyorum. Gecmisi
kaziyarak aramayi da. Su an bellegim, gecmisteki bazi seylerin fotografini ce-
kip getiriyor gozimiin oniine. Sinifa her girisinde okudugun siirlerdeki sesin
hala dolasip duruyor aramizda. Ne cok severdin, “Mektebim, siniflarim, oturdu-
Sgumsiralar.../Yalniz hatirlamak, hatirlamak istiyorum/ Nerde kaldi sevgilim, seni
ilk 6ptiigiim giin/ Rengine doymadigim o sema/ Ahengine kanmadigim o irmak/
Birakip her seyi nereye gidiyorum?” dizelerini okumayi.

Yillara sinmis birkac damla gozyasi karisiyor oyuk icimin ic cekisine, imgesi ve
hatirasi 6yle etkileyici ki! Gegmis zaman simdiki zamanla i¢ ice geciyor. Bir an
bakisim, diger otlar gibi yolun kiyisinda yatan islak hindibalara kayiyor. Hatir-
lamak ac1 verse de bellegi kaziyip geliyor kisi tarihinin birer parcasi ve aglatma
talimati hatiralar. Ziya Osman Saba siirinin ardindan “herkes bir sey buluyor/
ben mimozay: buldum” diye baslayan kendi siirini okurdun biitiin ictenligiy-
le. Bir vird gibi “sen olmasaydin/ bu siiri yazmazdim” mimoza tekrarlarini na-
sil unuturum? Mimoza diye bir agacin varligini ilk kez o zaman 6grenmistim.
Kendi siirini okumadan once sinifin dikkatini toplamak icin Ziya Osman’dan
okumay1 eksikligini duydugumuz bir sey gibi secmesi yok muydu? Hele o du-
rusunun safligina ve anlatimina tatli bir muziplik katarak kendinden ovgiiyle
bahsetmesi? Arkadaslar siir yazmak kadar, siir dinlemek de bir gérgii istiyor, bu
zaten sadece sizde var. Sonrasi malum. Kisa bir giilisme ani sessizligiyle gelirdi.
Sanirim bu sozin sicaginda kimseyi kirmamak icin ytizindeki giillimseme-
nin biitlin hakikati ve gonle akan ses tonuyla okumaya baslardin siiri. Sesin-
deki akis, ilkyaz gogline uzanan agaclarin dallanip budaklanmalarinin cicek
gosterisine doniismesi gibiydi. Ince firca, géniil almak ve siiri dinletmek sana
yakisirdi. O giin de Oyle yapmistin. Mevsimlerin biitiin renklerini, tizerimizde
biraktig: dip etkiyi atesliyordu sesin. Bunu bilerek yapiyor ve cok seviyordun.
Anilarin actig bu gozden beni bir ses uzaklastirdi. Neyin sesi miydi?

Gecen y1l gelip sevdigim ayn1 mimoza agaci goziikiince seviniyorum, éniinde
duruyorum. Sar1 topcuklar, kiipeler, kolyeler ve iplikler dolu dallarina doku-
narak seviyorum. Sar1 ve yesil kaynasmasi, inanilmaz bir zarafet. Cicekce de
acaba neyin imgesidir mimoza, cicegine hangi anlam yiiklemisler? Sorunu
glizel bir diisten uyandirir gibi bir ses boldii. Diisimi boldigi icin alindim
dogrusu. Basimi cevirdim. Mimozanin hemen yani basinda 6tekilerden farkl
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govdesiyle bir okaliptiis. Dallariyla gogii bolen agacin arkasina dolanirken gor-
digim bir kirpi hizla giir otlarin arasinda kayboldu. Buraya kim, niye diktiyse

bu okaliptiisii? Asag1 yukar: mimozayla ayni giinlerde cicek acmis dallarinda

sen sakrak dolasan bir Arap biilbiilil. Sanki yiireginde tim yeryiiziiniin en

glizel sesleri toplanmus. Sesi, dallarin hareketiyle titreyen bir zar tesirindey-
di. Nabzimda ucurumlar ugulduyor. Hatiralar diislerimizi bile bolen bir ihtilal

havasinda. Hatiralarin sayfalarina bir kez daha ac1 veren bir dal mimoza diisii-
yor. Sar1 topcuklarla bir firtina kopuyor icimde. Serceler tisiiyor. Giipegiindiiz

gogin boslugundan yildizlar kayiyor. Beni baska bir duygu titresiminde yaka-
ladi. Bilbiliin aymi siklikla tekrar ettigi sesin esliginde mimozaya bir kez de

sairlerin baktig1 yerden bakiyorum. Ciinkdi onlarin baktig: yer, sadece kendi

islerine yogunlasmis siradan insanlardan daha yakin, can alici ve zihin aci-
ciydi. Eger bir insanda o gbz/bakis yoksa kendi hédlinde saf giizelligiyle salinan

bu mimoza agacina ve ciceklerine kavusmak ani bana hep anlatilamaz geliyor.
Bunu karsimdaki su cilgin ve sen kahkaha mimoza agacina da soylityorum.

Lodosun yere distrdigi birkac kiiciik sar1 topa basmadan mimoza agacinin
govdesine ve kabugunun ayrintilarina bakiyorum. Bu aralikta mimozalar
ruhuma degdikce degiyor. Anladim ki mimozalar, insanin icindeki inatci ya-
sam arzusunu kigkirtsa da sen bir mimoza cicegi kisaliginda yasadin ve gittin.
Oysa ne cok severdin mimozalari! Palanddken eteklerinden bir mayis kuslugu
bizi birakip gideli tam yirmi iki mimoza y1li gecti. Keske yasamak sertiveninde
hala giinlerin mimozalar gibi her daim sen olaydi! Yillar 6nce sana adadigim
siirde, “Her sey bahane, susuz kalmasi Mimoza’nin da” demistim. Ayrica senden
sonra “Cagaloglu'nda Tek Mimoza” adl1 siirimi yazdim hem de bu giinligiing.
Benim icin mimoza Hiiseyin Alacatli’dir. Sizin de hayatinizda agaclarin hatir-
latt1g1 dostlariniz var mi?

Ilkyaz geldi. Mimozalar dalli budakl cicekler act1. Cicekli dallarini insafsizca
kirip cicekcilerde, sokaklarda satanlar cogaldi. Bazen 6niinden gectigim cicek-
ci tezgdhlarinda mimozanin sar1 toplarini gordiikce tiziilityorum. Bu, hic iyi
bir sey degil. Canim agacin gelecegini tehlikeye sokuyorlar. Su soruyu milyon
kere kendime sormadan gecemiyorum: Biz neden glizel gordiigiimiiz her seyi
kirip kesiyoruz?

iskele civarinda yere diismiis birkac mimoza dali. Belki bir ¢cingene cicekcinin
kovasindan ya da kacak gocek dal kiran birilerinden. Bir siire masamdaki va-
zoda yerini aldi. Kurudu. Sar1 toplarini dallardan ayirdim. Glizel bir sisede hala
sakliyorum.

Uzgiiniim, beni affeylesin yeryiiziiniin sar1 6gleni!
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