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“Kaçış rampası”, Güncel Türkçe Sözlük’te şöyle açıklanıyor: Virajı ve eği-
mi çok olan kara yollarında teknik nedenlerle zor durumda kalan aracın 
kaza yapmasını engellemek amacıyla yolun sağ tarafına kumdan yapı-
lan yokuş. Bu açıklama doğru ama durumu tam olarak anlatabildiği 
söylenemez. Çünkü özü itibarıyla şudur aslında kaçış rampası: Açık-
lamadaki gibi eğimi çok olan kara yollarında, başta tır ve kamyon gibi 
ağır vasıtalar olmak üzere freni tutmayan, bu nedenle de yokuş aşağı 
uçarcasına kontrolsüz bir şekilde ilerleyen araçların durabilmesi için 
yolun sağına yapılmış, aracın durmasını kolaylaştırmak amacıyla 
zemini çakıl, mıcır vb. taşlarla doldurulmuş kısa rampa. Benim, fiilî 
olarak ilk kez Ankara-Adana otobanında, Pozantı dolaylarında yolun 
her iki tarafındaki inişlerde gördüğüm bir alan. Peki, bir şair ve kita-
bına dair böylesi bir yazının başlığında yer alacak kadar şairane ve 
şiirsel midir kaçış rampası? “Neden başlıkta kaçış rampası var?” so-
rusunun yanıtını yazı boyunca arayıp sonunda bulmaya çalışmak en 
doğrusu olacak gibi.

Son dönem Türk şiirinin en önemli isimlerinden biri olan Abdül-
kadir Budak, dokuz yıl gibi uzunca bir aradan sonra yeni şiir kitabı 
Plakası Okunmuyor’u, Mayıs 2024’te yayımladı. Kitabı tekrar tekrar 
okumaktan yazmaya bir türlü sıra gelmedi, derken, aynı yıl içinde 
Kasım 2024’te kitabın ikinci baskısı yapıldı. Açıkçası, üçüncü baskı-
nın baskınına uğramadan kaleme sarılmak gerektiği düşüncesi de bu 
yazının temel motivasyonunu oluşturdu.

Plakası Okunmuyor’un alt başlığı “Bir Kamyon Şiiri”. Bir kamyonun, 
gözünden değilse bile farlarından insan gerçekliği merkeze alına-
rak dünyanın, yaşamın nasıl göründüğü hatta ne olduğu anlatılıyor 
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şiir diliyle. Kitabın hemen her sayfasın-
da insan, yaşam ve şiire dair incelikle 
işlenmiş çok önemli ayrıntılar bulmak 
mümkün. Ancak kendi payıma, Plakası 
Okunmuyor’un genel olarak iki yönünü 
çok dikkat çekici bulduğumu belirtmeli-
yim. Birincisi, biçim ve üslup; ikincisi de 

“kamyon” metaforu üzerinden insan ve 
yaşamın anlatılması.

Önce biçim ve üsluba değinelim. Plakası 
Okunmuyor, “Ben Kamyonum! Kamyo-
num Ben!” başlığı verilmiş tek şiirden 
oluşan bir kitap. Benzer oylumda birçok 
şiir kitabı var, ancak bunların çoğunda 
yine tek şiir gibi görünmekle birlikte 
şiirin “bölüm”leri numaralandırılır. As-
lında bu tür numaralandırılmış şiirler, 
kitabın bütünlüğü içinde daha anlamlı-
dır elbette ama genellikle müstakil birer 
şiir özelliği de gösterirler. Benzer bir yapı 
Abdülkadir Budak’ın Yanlış Anka Destanı 
kitabında da var; kitap, “Giriş”ten sonra 
40 bölüme ayrılıp numaralandırılmış uzun bir şiir ya da başka açıdan bakılır-
sa aslında birbirlerini tamamlamakla birlikte numaralarla gösterilmiş şiirler-
den oluşuyor. Ancak Plakası Okunmuyor’da böylesi numaralandırmalar da yok, 
baştan sona 50 sayfadan fazla bütünlüklü tek şiir.

Burada biçim ve üslup olarak benim asıl dikkatimi çeken nokta şu: Kitabı 
oluşturan şiirin belirli bir kurgusu var. Bu kurgu bir taraftan sözlü edebiyatın 
kadim geleneklerinden biri olan destancılığı, diğer taraftan da 15-16. yüzyıl-
lardan itibaren varlık gösteren halk hikâyeciliğini çağrıştırıyor bana. Bu da 
zihnimde şairin, destan icra eden bir “ozan” ve halk hikâyesi anlatan bir “âşık” 
ya da daha çok kentli çevrelerin hikâye anlatıcısı olan “meddah” silueti şeklin-
de belirmesine yol açıyor. Ancak burada söz konusu olan, destan ya da hikâye 
türünün taklit edilmesi değil elbette; hatta esinlenmeden bile söz edilemeye-
ceği kanaatindeyim. Yine hatta öyle ki Budak’ın, bu şiiri yazarken destancılık, 
âşıklık ve meddahlık geleneklerini aklına bile getirmediğini düşünüyorum. 
Zaten gerçek anlamda değerli olan da bu; yani şairin böyle bir kaygı gütmek-
sizin, hatta bunu aklına bile getirmeksizin şiirine sözlü edebiyatın kadim 
geleneklerinden bir şeyler taşımış olması. Çünkü bu, Budak’ın şiirinde sözlü 
edebiyatın, halk edebiyatının içselleştirilmiş bir bilinçaltı süreç olarak işletil-
diğini gösteriyor. Budak’ın şiirine, halk edebiyatı penceresinden baktığımızda, 
genel olarak okunup öğrenilmiş ve özümsenmiş, ama en önemlisi özgünlükle 
işlenebilmiş bir yapı görürüz. Başka bir ifadeyle, kurduğu şiir binasının içinde, 
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temelindeki sağlam direklerden biridir halk şiiri; üstelik sadece şiir yönüyle 
değil, bütün olarak sözlü edebiyat. Yani dışarıdan bakınca görülmez, içsel bir 
şeydir bu ve Budak’ın şiir binasındaki direklerden sadece biridir.

Sözlü edebiyat dairesinde destancılık, hikâyeci âşıklık ve meddahlık ayrı ayrı 
gelenekler olmakla birlikte önemli benzerliklere de sahiptir. Bu ürünler, sözlü 
kültür ortamında belirli bir dinleyici kitlesi karşısında icra edilir ve bu icralar 
büyük oranda etkileşimlidir. İcracı en başta, aktaracağı destan ya da hikâye 
hakkında genel bilgiler verir; bir bakıma metnin içeriği, niteliği, amacı gibi 
konuları ifade ederek bir giriş yapmış olur. Ardından anlatının kahraman(-
lar)ı kısaca tanıtılır ve olaylar başlar. En sonda da anlatı belirli bir sonuca 
bağlanır ve hem kahraman hem de dinleyicilerle ilgili dilek ve temennilerle 
icra tamamlanır. İcracı ayrıca anlatısının başında, sonunda ve içindeki uygun 
yerlerinde dinleyicilere doğrudan da seslenir, özellikle hikâye icrasında “dig-
ression” dediğimiz ara söz niteliğindeki yorumlarla kendi kişiliğini de metne 
dâhil eder. Tüm bunlar, sözlü kültürün doğal ortamında büyük bir içtenlikle 
gerçekleşir. İşte biçim ve üslup açısından Plakası Okunmuyor’daki kurgunun 
bende destancılık ve hikâyecilik geleneklerini çağrıştırması da tam olarak 
bunlardan kaynaklanıyor.

Plakası Okunmuyor’un ilk dizeleri; bu uzunca şiirin neyi, nasıl anlatacağı hak-
kında bilgi veren bir giriş niteliğinde, tıpkı destan icra eden ozanların ve hikâ-
ye anlatan âşıklarla meddahların aktardığı metinlerdeki gibi:
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Sıkı durun tek ağacı olmayan düz ovalar 
Sıkı durun rampalar 
Arada bir kayaların düştüğü 
Tünellerden geçmişim ben 
Uyku nedir bilmediğim 
Rüya nedir görmediğim 
Uzun yollar, uzun yıllar 
Yolda insan başına ne gelirse, işte onlar 
Yorgun bir kamyon ağzıyla 
Anlatılacak şimdi 
Münasip bir lisanla (Budak, 2024: 8)

Bir sonraki sayfada, birazdan destanını/hikâyesini aktaracağı kahramanın 
adını, kimliğini açıklar:

Ey beni insandan farksız görenler 
Adımı, kimliğimi açıklıyorum 
Ben kamyonum! 
Kamyonum ben! (Budak, 2024: 9)

Bu dizelerin hemen ardından, etkileşimin bir yansıması olarak, okur adına 
önemli bir soru sorar ve yanıtını verir:

Tam burada okur sorsa yeridir 
-Niçin kamyon, sürücüsü değil de? 
Her şeyiyle kendi olmak, kendi kalmak diyelim 
(…) 
Onun için kamyonum ben 
Onun için yazıyorum 
Bu kitabı, bu şiiri (Budak, 2024: 10)

Burası, halk edebiyatı bir yana, divan edebiyatı dairesinde üretilmiş eserlerin 
genellikle baş taraflarında, giriş kısımlarında yer alan ve eserin yazılış amacı-
nı açıklayan “sebeb-i telif”leri de andırıyor.

Şiirde, sözlü kültürdeki “dinleyici”nin yazılı edebiyattaki karşılığı olan “oku-
yucu”ya sesleniş aralıklarla yineleniyor. Ancak bu seslenişler her zaman “ey 
okuyucu” gibi doğrudan bir sesleniş değil; metnin doğal akışı içinde usulcacık, 
fısıldama gibi seslenişler de olabiliyor. Örneğin şu bölümde, “Bilinir mi?” ve 

“Gidilecek mi?” sorularının muhatabı okuyucudur:

Kimler uyar levhalara? 
İller arası mesafe denir 
Bu mutlaka bilinir 
Bilinir mi? 
(…) 
Kime nerden gidilecek? 
Gidilecek mi? (Budak, 2024: 27)
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Şiirin sonraki bir bölümünde de;

İtalya ve Ukrayna 
A sesini severim 
Dikkat edin uyaklara (Budak, 2024: 41)

denerek yine okura seslenilir. Bu seslenmeler aslında, şair tarafından oku-
yucuya gönderilen ve daha çok bilinçaltına dokunmaya çalışan birer iletidir: 
Biliyorum, varsın, oradasın, şiirimi okuyorsun ve ben bunu, yani seni ve okuma 
eylemini önemsiyorum.

Şiirde, ara söz niteliğindeki dizeler de aslında okuyucuyla bir tür etkileşim 
kurma araçları gibi görünüyor. Bu yönüyle halk hikâyeciliğindeki âşığın, met-
nin içine serpiştirdiği ama metnin dışında kendi düşüncelerini dile getirdiği 
ara sözlere benziyor bu dizeler. Şiirde bu ara sözler de ayraç içinde verilerek 
biçimsel açıdan belirginleştirilmiş:

Yük hesabı tutar da 
Mazot hesabı tutmaz 
Yolda kaldığım olur 
(Onlara öyle gelir) 
Sürücü tekerime 
Küfürlü bir tekme atar (Budak, 2024: 35) 
(…) 
Sağ şeridin değişmez aracı benim 
Arabeskten başka bir kuş tanımam 
(Halk beni öyle bilir) (Budak, 2024: 36) 
(…) 
Deniyordu ki: 

“Kamyoncu milletin efendisidir” 
Kamyonsa araçların 
(İkinciyi ben ekledim) 
İşte onlar! (Budak, 2024: 39)

“Okuyucu” sözcüğü kullanılarak okuyucuya doğrudan seslenildiği yerleri de 
vardır şiirin:

Sevgili okuyucu yorumda serbestsin de 
Sakın buradan muzır anlam çıkarma (Budak, 2024: 57)

Kitabın sonunda, şiirin son sayfasında ise “kadirbilir” sıfatıyla nitelenen “oku-
yucu”ya yine doğrudan seslenilir. Ancak burada şiirde anlatılan “hikâye”nin 
yani şiirin bittiği -ve belki de aynı zamanda yeni başladığı ironisiyle birlikte- 
açık açık ifade edilir:

Hikâyem burada bitti 
Burada başladı belki 
Ey sevgili okuyucu 
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Kadirbilir okuyucu 
İnsandan farkım neydi? (Budak, 2024: 59)

Şiirin son sayfasının başlangıcı olan bu dizeler, bir taraftan halk edebiyatı dai-
resindeki destan ve hikâyelerin bitişini çağrıştırıyor; diğer taraftan da, nasıl ki 
şiirin girişini divan edebiyatındaki “sebeb-i telif”lere benzettiysek, burası da 
özellikle mesnevi ve divanların sonunda yer alan “hatime”leri anımsatıyor. Bu 
anlamda Abdülkadir Budak’ın şiirinin daha derinliklerinde, diplerinde divan 
edebiyatı geleneklerinden de izlerin saklı olduğu söylenebilir ki diğer şiirleri 
incelendiğinde buna dair ayrıntılara rastlamak da mümkündür. Ancak hemen 
şunun altını da çizmek gerekir burada: Bu, yani halk şiiri ve divan şiirinden 
izler taşımak, bu şiirlerin yolundan gitmek anlamına gelmiyor. İyi bir şair, şiir 
yazmaktan önce şiir okur; dünya şiirini, Türk şiirini, Türk şiirinin her döne-
mini okur ve bu okuduklarından duygu ve düşünce dünyasında karşılık bulan 
bir şeyleri alıp kendi şiirinin hinterlandına taşımayı bilir. Üstelik bu, bilinçli 
bir taşıma olmak zorunda değildir; bilinçaltı bir süreç olarak da taşınır ve ken-
di şiirine taşabilir elbette.

Plakası Okunmuyor’un dikkat çeken ikinci önemli yönü ise, “kamyon” metafo-
ru üzerinden insanı ve yaşamı anlatıyor olması. Üstelik bu kamyon, öyle sıra-
dan bir kamyon da değildir; filozof, şair ruhlu, muzır ve şakacı bir kamyondur:

Filozof kamyonum ben (Budak, 2024: 27, 28) 
Şair ruhlu kamyonum ben (Budak, 2024: 32) 
Muzır bir kamyonum ben (Budak, 2024: 37) 
Şakacı bir kamyonum (Budak, 2024: 41)

Bu kamyon, hepsinden önce “insan”dır elbette, yol da “yaşam”… Şiir boyunca 
kamyon olmayı, dünyayı kamyon gözüyle okumayı başarabilen insan, yaşam-
daki yolculuğa dokunabiliyor. Şiirde insan, kamyon üzerinden anlatılırken yer 
yer şairin dilinde iç içe geçmişliği de olur insan ve kamyonun:

Ayrılan yanlarım var 
Öteki kamyonlardan 
Yani her insanda olduğu gibi (Budak, 2024: 11) 
(…) 
Açık kapı bırakmalı 
Temel aynı kalsa da 
Katlar ve çatı değişir 
İnsan, kamyon değişir (Budak, 2024: 19) 
(…) 
Herkesin bir hikâyesi 
Vardır (yani kamyonun) (Budak, 2024: 43) 
(…) 
İnsanız ne de olsa (kamyonuz diyecektim) (Budak, 2024: 48)
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Yük taşımak değil midir kamyonun işi? Üzerine bir yük de -ama incelikli bir 
yük- şair tarafından yüklenmiş: Kamyon üzerinden insan ve yaşamın hemen 
her anından betimlemeler, kesitler sunar bize şiir:

Su kaynattı diyorlar yorgunluğuma 
Yüküm ağır, sürat düşük neylersin (Budak, 2024: 36) 
(…) 
Sol yanımdan hasar aldım 
Boya-kaporta dediler 
Yamadılar çaktırmadan 
Yaramı gizlediler (Budak, 2024: 38) 
(…) 
Şoför mahallime binen kadınlar gördüm 
Yazın serinlerdi, kış günü sıcak 
Ah kadınlar! Sürücü hatalarını 
Şarampolle ödetirler, ödensin! (Budak, 2024: 48) 
(…) 
Aşk mı? 
Bir zamanlar biz de yaşadık işte 
Uçurumlar eşliğinde 
Bir iç çekiş olarak 
Ova genişliğinde

Kamyon diyorum, kamyon 
Rampa diyorum, rampa (Budak, 2024: 52)

Kitapta/şiirde, genel olarak yol, yolculuk ve taşıtların yanı sıra kamyon ve 
kamyonculuk jargonuna dair birçok kavramı da, üstelik şiir diliyle işlenince 
ne kadar da estetik olabildiğine şaşırarak görebiliyoruz: rampa, tünel, yol, di-
kiz aynası, teker, lastik, yük, yokuş aşağı, motor, hurda, garaj, uzun farlar, C tipi 
ehliyet, kamyoncu, racon, direksiyon, ruhsat gözü, menzil, vites küçültmek, trafik, 
E-5, şose, yön levhası, harita, depo, mazot, kasa, tonaj, güzergâh, yolda kalmak, su 
kaynatmak, sürat, sağ şerit, ön cam, boya-kaporta, fren, sıfır kilometre, nazarlık, 

“Allah Korusun”, şoför mahalli, şarampol, plaka, ceza kesmek, polis, otoban, kaza… 
Hepsi var da bir “kaçış rampası” yok…

Kitabı ilk okuyup bitirdiğimde yapmıştım bu saptamayı. “Bir Kamyon Şiiri” 
ama “kaçış rampası” yok! Elbette olmak zorunda değil, olmaması bir eksiklik 
de değil. Ama neden yok ki diye de kendime sormadan edemedim. Birkaç daki-
ka içinde de kendimce buldum yanıtı…

Abdülkadir Budak, yaklaşık 20 yıl önce yazdığı bir yazısında şunları diyor:
Endişeli Fesleğen ile birlikte yayımladığım her kitaba son kitabım gözüy-
le baktım. Bir daha şiir yayımlamasam, kitap çıkarmasam Türk şiirinin 
ne kadar umurunda olurdu? Kaybı olur muydu? Bu soruları sordum hep 
kendime; yazacağımı yazmış, imzası gül, gömleği Leylâ desenli şair sayıl-
mıştım en azından. Bu bana yetmez miydi? O gün bugündür bu soruların 
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yanıtını ararım ama hep de şiir ya-
zarken bulurum kendimi. Şairin şiiri 
bırakma gibi hakkı ve yetkisi yoktur, 
şiirin şairi bırakma hakkı ve yetkisi 
vardır diye düşünürüm de ondan mı? 
[…] Türk şiirinin bir kaybı olmazdı 
belki ama benim eksiğim olurdu. Ta-
mamlandım mı, hayır. Ürperişler, he-
yecanlar sürüyor. Yazma isteği bugün 
de dipdiri.1

“Kaçış rampası” bu nedenle yok işte Pla-
kası Okunmuyor’da! Çünkü kaçış rampa-
sı, dik inişlerin olduğu yollarda, yokuş 
aşağı kontrolsüz bir şekilde felakete gi-
den kamyonlar için vardır. Oysa Plakası 
Okunmuyor’un “şair kamyon”u, birinci-
si, sanatın uçsuz bucaksız platosunda, 
asfaltı şiirden, şerit çizgileri dizelerden 
yapılmış ve hâlâ tatlı bir rampası olan 
yolda ilerliyor, yokuş aşağı bir yol değil. 
İkincisi de, yokuş aşağı olmasa bile yol 
yoldur; risklidir, tehlikelidir, bir an bile 
boş bulunmaya gelmez. Bu nedenle her zaman temkinlidir “şair kamyon”, her 
zaman kontrollü ve özenli. Bu nedenle Plakası Okunmuyor’un “şair kamyon”u 
Abdülkadir Budak, bu kitapla başka bir şey daha anlatmış oluyor bize: Yazının 
başlığında da ifade edildiği üzere, hem şair olarak kendisinin hem de şiirinin 
kaçış rampasının olmadığı, buna ihtiyaç duymadığı, duymayacağı gerçeğini…

1	 Abdülkadir Budak, Ya Şiir Olmasaydı: Kişisel Şiir Tarihi, Yazılı Kâğıt Yayınları, Ankara 
2018, s. 128-129.


