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HASRET VE BEKLEYİŞİN 
ROMANI: TAHTA KAPILARIN 

ARDINDA
İsa Koyuncu

Kâinat bir insan olsaydı, acı onun 
kıyameti olurdu.

Naime Erkovan

Uzun yıllardır sürdürdüğü fantastik 
öykü yolculuğuna Tahta Kapıların 
Ardında adlı bir romanla ara veriyor 
Naime Erkovan. Tahta Kapıların Ar-
dında yazarın ilk romanı. Doğana be-
şik, ölene tabut olmaya kendini ada-
yan Gülhanım’ın merkezde olduğu 
romanın şahıs kadrosu oldukça geniş. 
Olaylar Gülhanım’ın kocası Dursun 
Efendi, kızları Gülhayat ve Nurha-
yat, oğulları İrfan ve Nihat etrafında 
döner. Tabii kaybettikleri evlatları 
hariç hayatta olan veya ölümü bek-
leyen kızları ve oğulları… “İki oğlu ve 
peş peşe gelen ölümlerden oluşan koca 
bir boşluktaki” Gülhanım’ın romanı-
dır Tahta Kapıların Ardında. Roma-
nın Bayburtlu Zihni’nin “Bâd-ı Saba 
Dost Eline Varırsan” türküsündeki şu 
dörtlükle başlaması da oldukça ma-
nidar:

Kâtip arzıhâlim arşa dayandı 
Can, gurbette hasret nârına yandı 
Herkes sevdiğinden doydu, usandı 
Niye kaldık böyle bahtı kara biz

“Birinci Kitap” ve “İkinci Kitap” olmak 
üzere iki ana bölümden oluşan ro-
man, Bayburt’un Şingâh Mahallesi’n-
de geçmektedir. Gülhanım, sürekli 
olarak evlatlarıyla sınanmaktadır. 
Roman her ne kadar ölüm üzerine 
kurulu izlenimi bıraksa da aslında, 

yazar ölümün bireyde yarattığı etki-
leri irdelemektedir. Roman boyun-
ca acı kayıplarla sarsılan Gülhanım 
üzerinden bireyin ölüm ve yaşanan 
acılar karşısındaki tavrı derinleme-
sine sorgulanır. Yaşadığı acılar ve üst 
üste kaybettiği evlatları hassasiyetini 
arttırır. Kızlarının ölümü ile yaşadı-
ğı acılar katmerlenir. Ancak oğlu İr-
fan’ın ölümü hiç kimsenin ölümüne 
benzemez. Öyle ki Gülhanım İrfan’ın 
ölümünden sonra hayatını göster-
melik yaşayacaktır.

Ölü çıkan evden mutlaka bir şeyler 
eksilir; sayılar, renkler, gülüşler, rü-
yalar, bakışlar eskisi gibi olmaz. Gül-
hanım ve Dursun Efendi’nin evinde 
ise artık korku hâkim olmaya başla-
mıştır:

Mesela Gülhanım ve Dursun Efendi’nin 
evinde üstesinden gelinemeyen ve ma-
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nasız bir korku artmıştı. Büyük kızları 
Nurhayat, kardeşinin ölümünden beri 
anlamsız bir korkunun pençesine düş-
müştü. Belli etmedi, sakladı uzunca bir 
zaman ancak Taceddin’in ölümü de an-
sızın gelince gizlemenin yolu kalmadı. 
Diğer çocuklarına kıyas- la Nurhayat 
biraz daha ayrı bir yerdeydi Gülhanım 
için. Nitekim o sonu gelmeyen bir ölüm 
silsilesinin arkasından doğmuş ve yaşa-
mayı nasibine katmış bir çocuktu.1

Şingâh Mahallesi’nde Kasım Ağa da 
oğlu Taceddin’in ölümüyle yıkılır. 
Ölüm âdeta salgın bir hastalık gibi 
tüm mahalleye yayılmıştır. Kasaba-
daki herkesin kapısını çalar ama Gül-
hanım ve ailesinin peşini asla bırak-
maz. Gülhanım da kendi evlatları gibi 
Taceddin’in ölümüne dayanamaz. 
Gülhanım’ın kocası Dursun Efendi de 
evlatlarının ölümü yetmezmiş gibi 
kardeşi Rukiye’nin ölümüyle sarsılır.

Romanın kurgusunda Rumi 1331 Mi-
ladi 1915/1916 yıllarına denk gelen 
Ermeni ve Rus işgalleri de yer alır. Bu 
çerçevede Tahta Kapıların Ardında 
işgal yıllarında Bayburt ve Aşkale yö-
resindeki halkın yaşadığı acıları, çek-
tikleri sıkıntıları anlamlandırmak 
açısından dikkate değer. “Birinci Ki-
tap”ın VI. bölümünde Mareşal Fevzi 
Çakmak Paşa’nın “kazanılmış ikinci 
Plevne” olarak tanımladığı şanlı Kop 
Müdafaası sırasında yaşananlar Ah-
met Onbaşı’nın hatıraları üzerinden 
okunmaktadır. Ahmet Onbaşı hatı-
ratının bir kısmına şunları kaydeder:

Mahşer yerini aratmıyor dağ. Zaman 
zaman kardan göz gözü görmüyor. 

1 Naime Erkovan, Tahta Kapıların Ardında, Kete-
be Yayınları, İstanbul 2024, s. 95. Yazıda yapı-
lan alıntılarda eserin bu baskısından yararla-
nılmıştır.

Buna rağmen yağmur ya da güneş de-
ğil, kan eritiyor yerdeki karı. Dağın otu 
ve çiçeği bu çetin çarpışmada dökülen 
kanlarla sulanıp büyüyecek. Yalnızca 
bununla da değil. Toprağa düşen şe-
hitlerin bedenleri de dağla bütünleşe-
cek. Öyle ki Kop denince koca bir şehit 
yükselecek insanların dimağlarında. 
Zira cansız bir şekilde toprağa düşenler, 
cenkten sonra da terk etmeyecek Kop’u.2

Tarihsel bir yönü de bulunan roman-
da Gülhanım ve Şingâh Mahallesi’n-
de yaşanan olaylar üzerinden işgal 
sonrası Bayburt’una tanıklık edilir. 
Yazar bu bölümlerde anlatı zamanı 
ile tahkiye zamanı arasındaki denge-
yi başarıyla kurar.

Romanda; Şingâh Mahallesi, Şingâh 
Camisi, Yakutiye Camisi gibi mekân-
lar sık tekrar ediliyor. Yöre insanının 
romanı, mekândaki yaşantılarla bü-
tünleştirerek anlamlandırabileceği 
aşikâr. Romanı özetlemek ve yaşanan 
olaylar silsilesini anlatmak yerine 
okura bırakmak gerek. Sonuç olarak 
Naime Erkovan ilk romanı Tahta Ka-
pıların Ardında ile ölümün seman-
tiğine farklı bir edebî boyut/anlam 
getiriyor. Kaybetme ve kaybetmenin 
getirdiği korku, bekleyiş ve hasret 
en büyük açmazlar olarak kendini 
gösteriyor. Yaşam ve ölüm, umut ve 
umutsuzluk arasında gelgitler ya-
şayan bireylere ışık tutuyor yazar. 
Okurun, romandaki karakterlerin 
hüznüne, acılarına, kederlerine ortak 
olmaması mümkün değil. Böylece ro-
manın etkileme gücü de artıyor.

2 Erkovan, age., s. 60.




