ELESTIRI / INCELEME

( SELIM ILERI’NIN ROMANLARI

ETRAFINDA"

M Selim ileri ilk romani1 Destan Géniiller'i 1973’te yayimlar. Ileri, un}
versite 0grencisi Yusuf’un cocukluguna, ilk gencligine dair hatirla-
diklarindan olusan bu ilk kitaptan ziyade Her Gece Bodrum (1976)
ve ardindan pes pese gelen Oliim Iliskileri (1979), Cehennem Kralicesi
(1980), Bir Aksam Alacasi (1980) ile romanci olarak taninmaya baslar.
Bu romanlar “Bodrum Dortlemesi” adiyla anilacaktir. Romanlarda-
ki olay zamani 1970’lerin sonudur. Her Gece Bodrum, birkac gencin
(Cem, Murat, Tarik) Bodrum tatilinde yasanan incitici arkadaslikla-
rin1 anlatir. Oliim Ilskileri 1970’lerin sonu Tiirkiyesinde okumuslar
ve sanatcilar etrafindaki iliskileri konu edinir. Ressam Belkis, yazar
Emre, cevirmen Cemal, tiyatrocu Ugur... gibi kisilerin kirici, aldatan,
ikiytizlii iliskileri ve sanatla, okunanlarla hayatin celismesi romanda
islenir. Cehennem Kralicesi'nde 1977 ve 1978den secilen birkac giin
uzerinden 6nceki romandakine benzer bir cevrenin (ressam Belkis,

*  Tiirkedebiyatinin degerli kalemi Selim ileri 8 Ocak 202 5’te vefat etti. Kendisini

saygl ve rahmetle aniyoruz. Yazarin romanciligini genel hatlariyla tanitmay1/
degerlendirmeyi amaclayan bu yazida Selim ileri’nin romanlarinin tiimiinden
degilse de dnemli bir kismindan soz edilmistir. ileri’nin yazida sozii edilen
romanlarinin su basimlar: kullanilmistir:
Destan Géniiller, Adam Yayinlari, istanbul 1982. Her Gece Bodrum Can Yayinlari,
6.baski, Istanbul 1991. Oliim [liskileri, Can Yayinlari, 4. baski, istanbul 1994.
Cehennem Kraligesi, Can Yaymlarl 2 baskl Istanbul 1992. Bir Aksam Alacast,
Altin Kitaplar (1980) Yasarken ve Oliirken, Altin Kitaplar (1981) Oliinceye
Kadar Seninim, Ozgiir Yayin Dagitim, 2.baski, istanbul 1985. Yalanc: Safak,
Altin Kitaplar, istanbul 1984. Saz Caz Diigiin Varyete, Altin Kitaplar, 1.baski,
Istanbul 1984. Hayal ve Istirap, Altin Kitaplar, 1.baski, Istanbul 1986. Kafes,
Ozgiir Yayin Dagitim, 1.baski, istanbul 1987. Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim
Olsaydin, Can Yayinlari, 2 baskl istanbul 1991. Kirik Deniz Kabuklari, Can
Yayinlari, Istanbul 1993. Gramofon Hala Calryor, Yap1 Kredi Yayinlari, 1.basim,
Istanbul 1995. Cemil $evket Bey Aynali Dolaba Iki El Revolver, Oglak Yayinlari,
2.baski, Istanbul 1997. Ada Her Yalmizlik Gibi, Oglak Yayinlari, Istanbul 1999.
Solmaz Hanim Kimsesiz Okurlar I¢in, Oglak Yayinlari, 1.baski, istanbul 2000.
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Anadolu Ajansinin genel ag sayfasindan alinmistir.

Gokmen, asistan Marksist Mehmet, felsefe asistani Sadiye) hikayesi romana
konu olur. Kitaplarin diinyasinda kalmis, arkadas ve aile cevresinde mutsuz,
birbirlerini inciten, aldatan bir cevredir hikaye edilen. Dizinin son romani Bir
Aksam Alacasrnda soz konusu cevredeki (mimar Goksel, ressam Belkis, felse-
feci Cemal, sair Tayfun, yazar Emre...) iligkiler pek degismez. Emre tizerinden
1980’lerin esigine gelmis Tirkiye'nin sorunlarina; “siyasal cinayetler, saldi-
rilar, yildir: ortami, kirsal kesim, yoksulluk, issizlik, cinsellik, tore, karanlik yeni
zenginler, fasizm tehlikesi"ne (leri, 1980: 11) bir cikis arandig1 goriiliir. Emre
ve Ekrem tizerinden Tiirkiye'nin Yunus ve Mevlana’dan da beslenen bir goniil
egitiminden gecmesi gerektigi teklif edilir.

“Bodrum Dértlemesi’nin ardindan gelen Yasarken ve Oliirken (1981), Yalanci
Safak (1984), Saz Caz Diigiin Varyete’de (1984) dortlemedeki konulara devam
edildigi soylenebilir. Yasarken ve Oliirken’de yasadiklarini, inanclarini sorgu-
layan bir arkadas grubu hikayelerini bir romanciya anlatir: “Birer panayira
benzeyen entelektiiel yasamlarini elestirmeyi goze alamadiklarindan uzun siire
kahrolacaklardir. ” (ileri, 1981: 453), “sosyalizmleri 6liim kusmaya baslamistir”
(ileri, 1981: 302). Yalanc: Safak’ta yazar Belma Esen ile Orhan tizerinden tani-
dik cevre anlatilmaya devam edilir: “(...) duyarliktan, tartismadan uzak, hazir
receteler iireten aydinlar, siyasa adamlar: geveze ve sahtekardir.” (Ileri, 1984: 12-
14). Romanda bir “i¢ egitimi"nden gectigi belli olan Ertugrul Bey, Belma’'nin yer
aldig1 okumus cevreden cok farkli, Belma'nin 6zendigi bir kisiligi temsil eder.
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Saz Caz Diigiin Varyete'de bir sanat/opera cevresiyle Selim ileri, kendi ifadele-
riyle “siyasal bir parodiyle politik bir taslama” yapar.

Buraya kadar sozi dilen romanlardaki kisiler genel bir bakisla, Nazan Beki-
roglu'nun ifadeleriyle “hicbir seye baglanamayacak kadar her seyi iyi bilen kiiciik
burjuva, aydinlar, sanat égrencisi gencler, toplumla saglikli iliski kuramayan sair,
omrii boyunca sevgiyi aramis ama bir tiirlii yakalayamamaus goniil yorgunu geckin
bakireler, cinselligi netlesmemis, daha dogrusu sapkin cinsel egilimler icerisindeki
incelik diiskiinii erkekler, kadinlar, hayatta aradigini bulamamis sanatcilar’dir
(Bekiroglu, 1991: 3). Yazar bu romanlarinda secilen cevre tizerinden Tiirkiye
elestirisi yapar. Ahmet Oktay bu konuda sunlari sdyler:

Selim Ileri'nin romanlarinda Tiirkiye'nin kiiltiirel ve siyasal yasamiyla,
dolayisiyle aydinlarla kéktenci bir hesaplasmaya giristigi acikca goriilii-
yor. ...Tiirkiye'nin sosyo-ekonomik yapisi dolayisiyla aydinlarla hesap-
lasmak demek onlar: icinden ciktigi ve icinde bicimlendigi sinifla: bur-
juvazi ve kiiciik burjuvayla hesaplasmak demek, Selim Ileri Her Gece bod-
rum, Oliim Iliskileri, Cehennem Kralicesi, Bir Aksam Alacast ve Yasarken
ve Oliirken adlarini tasiyan bes romaninda, kiiciik bir ‘oba’dan toplumsal
kesimlere, giderek toplumun tiimiine acilan kurmaca bir diinyanin araci-
ligwyla yiiriitiiyor elestirisini elbet. .... Selim Ileri’nin sGylemi, son kertede
toplumculugu ve Tiirkiye toplumcularini muhatap aliyor. (Oktay, 1998:
186)

Aymni yillarda yazilan Oliinceye Kadar Seninim (1983), Hayal ve Istirap (1986)
ve Kafes (1987) romanlarinda Selim ileri yeni bir konuya, tarza gecmeye bas-
lar. Onceki romanlarinda 1970 sonrasi, 1980’ler bas Tiirkiye’sinde okumuslar,
sanatla ugrasanlar izerinden bir cevreyi anlatan yazar, bu romanlarinda da
okuyan, yazan, kitaplarin diinyasinda yasamis kisileri anlatir. Fakat yeni ro-
manlarin 6ncekilerden farki, bunlarda yazilma zamaninin aktiialitesinin geri
plana cekilip daha genel bir yazarlik/sanatci kisiliginin islenmesidir. Hayal ve
Istirap’ta yashiligin esigine gelmis Mediha Cileli anlatilirken hayatlari onun ha-
yatina benzeyen roman kisileri (Jane Eyre, Calikusu, Funda) hatirlanir. Selim
Ileri Oliinceye Kadar Seninim ve Kafes'te, romanlar1 zamaninda cok okunmus
ancak artik eserlerine ve kendilerine pek itibar edilmeyen iki yazari roman
diinyasina tasir. Oliinceye Kadar Seninim'de Siitha Rikkat, Kafes'te Neveser Re-
sat baskisidir. Sttha Rikkat kirk kadar ask roman1 yazmistir. Unutulan, yalniz-
lasan, Neveser Resat hem kendi hayatini hem ayni kaderi yasayan diger ro-
mancilari (Hickirik yazarini/Kerime Nadir'i, Muazzez Tahsin’i, Sitha Rikkat’i)
distnir.

Selim ileri bu iic romanla 1990’larda yazmaya baslayacag1 ve romanciliginin
en belirgin yonlerinden biri olacak “biiylik oranda edebiyattan/okuduklarin-
dan beslenen roman tarzi”nin ilk isaretlerini verir. ileri, yazarlikta okudukla-
rindan beslenme ve bu beslenmenin bir roman tarzina doniismesi konusunda
sunlari soyler:
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Iki tiirlii yazarlik olduguna inaniyorum: Yasadiklarindan ve okudukla-
rindan yola cikarak yazanlar. Ben ikinci tiiriim. Yillarca o kahramanlar
bende hep yasadilar. Hem yazar olarak hem de yazdiklarinda yarattik-
lari kisiler olarak. Onlardan 6yle tuhaf, cok da bilincli olmayan bir yapi
cikti ortaya. [lki Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin. (Baran, Ozii-
dogru, 2004: 24).

Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin (1991) Selim ileri romanciliginda da
Tiirk romaninda da farkli bir romandir. “Bu ani-elestiri karisimi anlatinin bir
anlamda ustalara saygi anlamini tasidigi da séylenebilir.” (Bekiroglu, 1991:4)
Romanda anlatici 1990’larin basinda “gecmis zaman” lizerine diistiniir. Co-
cuklugunun ve gencliginin gectigi Cihangir ve Kadikoy gibi semtleri hatirlar.
O giinlerden tanidik kisiler, tarihi ve edebi kisilere dair hikayeler, giinliik ha-
yat, romanlar, filmler hatirlanir. Refik Halid’in Nilgiin romanindan, “gecmis
zaman yazar1” diye anilan bir ismin (Abdiilhak Sinasi Hisar’dir) eserlerinden
cokca soz edilir. Bu eserlerden, kisiler hatirlanir, onlara dair yorumlarla bir
hikaye insa edilir.

Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin icin “bicemi ve icerigiyle tam bir me-
tinlerarasi (intertextual) kitap” tespitini yapan Ahmet Oktay, yazarin sonraki
romanlarinda devam edecek olan bu tarzla Selim Ileri’nin ne yaptigini sdyle
degerlendirir:

Daha 6nceki romanlarinda bizi giincel yasamin sorunlariyla oldugu ka-
dar yakin gecmisin toplumsal/siyasal/aktérel sorunlariyla da karst kar-
siya getiren, kimlik ve mutluluk arayisimizi en kétiimser bir bakis acisin-
dan degerlendiren Ileri, bu kez, okurunu yazinsal/sanatsal diizeyin olgu-
lariyla kusatmaya, onu, okunmus, seyredilmis ve asil 6nemlisi algilanmas
sanilan yapitlarin ve onlari iireten/yaratan sanatcilarin kendileriyle
sorgulamaya girisiyor. Kitabin anlaticisi olan yazar (bu yazar Selim Ileri
olmayabilir de) dniine serdigi, yeniden baktigi, orasindan burasindan ka-
ristirdig1 yapitlar (romanlar, dergiler, resimler, albiimler) araciligiyla ve
dolayisiyla kendini de okuru da gecmisin, simdinin ve gelecegin; tam da
Tanpinar’in vurguladigi gibi; biitiinlesip birlestigi yekpdre bir an’a yerles-
tiriyor. (Oktay, 1998: 199-201)

Yazar Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin’da denedigi/kurdugu tarzi Kirik
Deniz Kabuklar’'nda (1993) devam ettirir:

Kirik Deniz Kabuklari daha cok Halid Ziya Usakligil ve eserlerini, onun
donemini merkeze alan bir kitaptir. Bu merkezin en ortasinda ise iki cocu-
gu dlen Halid Ziya’nin iizerine titreyerek biiyiittiigii, iyi bir egitim almasi
icin yurt ici ve disinda biitiin imkanlarini kullandigi, hariciye meslegine
atilan; ancak ugradigr haksizliklara katlanamayarak Tiran’da gorevliy-
ken genc yasta intihar eden oglu Halil Vedad’in hikayesi vardir. Kitabin
okur-anlaticisi, bu “aci hikdyeyi” Halid Ziya’min yazdiklarindan oku-
mustur. Bunlari okurla paylasir. Bu hikdye ve donemle ilgili diger oku-
malarini da okurla paylasir. ...Kurgu karakterlerin hikayeleri yorumla-
nir, kurgu karakterler ve gercek karakterler birbirlerinin diinyalarinda
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tahayyiil edilir. Halid Ziya, Mehmet Rauf, Yakup Kadri, Halide Edip, Tev-
fik Fikret, Ahmet Hasim, Abdiilhak Sinasi, Atatiirk, Latife Hanim, Fik-
riye Hanim...; s6z konusu yazarlarin kurgu karakterleri (Bihter, Behliil,
Ahmet Cemil, Suad, Necip, Nigar Hanim, Nur Baba...) okur-anlaticinin
okuduklari ve dinledikleri cizgisinde olusan yorumlarla, hayallerle Kirik
Deniz Kabuklari’nda yerlerini alirlar. (Yildiz, 2009: 387-388)

Selim ileri okuru, Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Olsaydin ve Kirik Deniz Ka-
buklari ve benzer tarza/icerige sahip diger romanlarda farkli tiirlerin (deneme,
elestiri, an1...) tadini da alir. Yazar okurunu “gecmis zaman” tizerinde yeniden
diisiinmeye davet eder: Onun okuru, “unutulanlari, unutturulanlar: ya da hic
glindeme getirilmeyenleri hatirlar. Gegmis zamandaki yazar-eser, yazar-siyasetci,
yazar-okur, okur-metin, toplum-yazar, siyasetci-toplum... yani “insan iliskilerine”
yeniden bakar ve “gecmis zaman” ile “simdiki zaman”da degisenler ve degisme-
yenler; degismesi gerekenlerle degismemesi gerekenler lizerinde yeniden diistiniir.”
(Yildiz, 2009: 394).

Selim ileri romanlarinin belirgin bir yonii okurdan dzellikle edebiyata dair
zengin bir ansiklopedik birikim talep etmesidir (Yildiz, 2004: 20). Bu talep
Mavi Kantlarninla... ile baslayan roman tarzinda iist diizeye cikar. Inci Enginiin,
Kirik Deniz Kabuklari hakkinda bu konuda sunlari soyler:

Baska eserlere telmihlerle genisleyen bu romani okumak sayfalar cevril-
dikce giiclesir. S6z konusu olan romanlar okunmamussa, Selim Ileri’nin
bir kismi kendi kahramani Mediha Hanim vasitasiyla yaptigi yorumlar
boslukta kalir. (Enginiin, 2000:146).

Okunanlarin, anilarin diinyasinda gezen zihnin anlattiklariyla olusan bir
hikaye {izerine oturan roman yapisi Mavi Kanatlarinla..., Kirik Deniz Kabuklar
sonrasi Selim Ileri romanlarinda devam eder. Gramofon Hald Caliyor'da (1995)
Kadikoyi ve Cihangir'den “o zamanlar” a ait hatirlananlarla (kisiler, mekan-
lar, dergiler, kitaplar, glinliik olaylar) roman sekillenir. Cemil Sevket Bey, Aynali
Dolaba Iki El Revolver (1997) Yakup Kadri, Halide Edib, Resat Nuri kusagindan;
onlar kadar taninmayan bir romanciy: da (Muharrir Cemil Sevket) hikayeye
tasiyan bir romandir. Anlaticimin hatirladiklari/okuduklar: ve Cemil Sevket
Bey’in hikayesi okuru II. Abdiilhamid, II. Mesrutiyet giinlerinden baslayip 27
May1s 1960’a kadar Tirkiye tarihinden pek cok olaya ve kisiye gotiriir. Selim
fleri bu romaninda (Kirik Deniz Kabuklar’nda yaptigi gibi) edebiyat cevresini
siyasi ve tarihi olaylarla birlikte anlatir.

Hem yazma/anlatma zamanindaki okuyan yazan kisilerin hem gecmisteki ya-
zarlarin, tarihi kisilerin hem de kurgu diinyalardaki kisilerin hikayelerinin ke-
sismesiyle oriilii bir anlatimla meydana gelen roman tarzi sonraki romanlarda
devam eder. Ada, Her Yalnizlik Gibi (1999) bir romancinin romanidir. Anlatici/
romanci yazma gecmisini, yazdiklarinmi bir adaya toplamak ister. Okunanlar,
yazilanlar ve bunlarin zamanindan hatirlananlar zihinden gecer. Solmaz Ha-
mim Kimsesiz Okurlar Icin’in (2000) Solmaz Hanim’1t Mavi Kanatlarinla...’da ad1
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gecen kisilerden biridir. Solmaz Hanim'in hikayesiyle gecmiste kalmis kimi
olaylar hatirlanir.

Bu Yaz Aynligin Ik Yazi Olacak (2001) ve Yarin Yapayalniz (2004) romanlarin-
da romanin anlaticisi/baskisisi Selim Bey’dir. Selim Bey roman yazaridir. Bu
Yaz Ayriligin.. da romanci Selim Bey’in daha once yazdigi romanlarin yazma
zamanina gidilir. Selim Bey, Bir Act Hikdye'den bahseden bir roman yazmistir
(Selim ileri'nin s6z konusu romaninin Kirik Deniz Kabuklar: oldugunu biliyo-
ruz). Yarin Yapayalniz’da anlatici/Selim Bey’in yayinlanan bir romanini (Bu
Yaz Ayrigin ilk Yazi Olacak) okuyan bir okuru (soprano Handan Sarp) Selim
Bey'i arar, bir kismini yazdigi kendi hikayesini Selim Bey’in roman yapmasini
ister.

Goriilityor ki Selim Ileri 1990’larda ortaya koydugu roman yapilanisinda an-
laticinin, roman baskisinin yasadiklarini, okunan roman diinyalarini, bu ro-
manlarin yazarlarina ve cevrelerine ait okunanlar: harmanlar. Gegmisin siya-
si, sosyal olaylarina, meselelerine dair yorumlar yapar.

Selim Ileri “yazar” kisileri anlatmaya sonraki kimi romanlarinda devam et-
mistir. Bu Yalan Tango'da (2010) dmriniin sonuna yaklasmis, ileri yaslar-
daki yazar Fatma Asaf, “tamdig1 nice kisiyi anlatirken, genc yazar Ufuk Isik
genis edebiyat kiiltiiriiyle onlar: tamamlar, sordugu zekice sorulariyla Fatma
Asaf’in dumanli ve bastirilmis hafizasini harekete getirir. Boylece Fatma Asaf,
anlattiklar1 ve anlatmadiklariyla yeni bir roman kisisine doniistir. [...] yeni ki-
tabinin kutlamasinda ebediyete intikal etmis nice dostunun hayaletleri de eve
dolusmuslardir. Tanpinar, Aliye Berger, Adalet Cimcoz, Eren Eyiiboglu, Bedri
Rahmi, Esat Mahmut Karakurt, Nihal Atsiz ve hazin 6liimiiyle Fatma Asaf’in
unutamadigl Sabahattin Ali bunlarin 6nde gelenleri”dir (Enginiin; 2010: 8).

Ileri’nin bir diger romani1 Mel’un (2013) hakkinda “Yazar, sair, miizisyen, res-
sam bir sanatcinin hayat hikayesini, sorunsalini konu alan roman tiirii, sanatci
romani, cagdas edebiyatimizda kanimca Selim Ileri’nin bu eseriyle giizel bir 6rne-
ge ulasmistir” diyen Glirsel Aytac romani “dev bir sanatci romanidir” seklinde
tanmimlar. Aytac, “diisiince diinyamizda, edebiyatimizda ve tarihgiligimizdeki yo-
rum farklarinda kendini ortaya koyan béliinme”yi romanin baskisisi Sayru Us-
man’in odaklandig bir izlek olarak goriir (Aytac, 2013: 70- 71).

Okudugu eserler ona yeni bir diinyanin kapisini acar, yazar olma hevesini uyan-
dirir. Ancak bu eserler kurgu tiriiniidiir, gercek diinyanin kurallari ise cok daha zor
ve acimasizdir. Bu noktada Sayru’nun kurgu ve gercek arasinda gidip gelen talih-
siz hikayesi baslar. Okudugu eserlerin kahramanlariyla kendi arasinda bag kurar.
Omrii boyunca gercek kimligini oturtamaz. Hatta zaman zaman kurgu ve gercek
arasindaki denge tamamen ortadan kalkar. (Koc, 2013:15)

Selim ileri, Kumkuma'da (2018) ise Tiirk siirinin “Sir-i &zam”1n1, Abdiilhak
Hamid'i roman diinyasina tasimistir. Inci Enginiin, Selim Ileri'nin cok ilginc
bir noktadan hareket ettigini syler:
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Hamit yine Macka Palas’ta yasamakta, dolasmakta, hakkinda yazilan-
lar1 okumakta, cevresindekiler hakkinda goriislerini belirtmektedir. Ha-
mit’in 6liim sonrasi bu yeniden diinyaya gelisi, aslinda onun eserlerinde
de dile getirdigi bir 6zlemdir. (Enginiin, 2019: 11)

2007'de Selim ileri'nin yazarliginin kirkinci yili vesilesiyle yapilan bir top-
lantida Hasan Biilent Kahraman onu “bir zihin kurucusu, kiiltiir adami” olarak
tanimlar. Kahraman'in yaklasik yirmi yil onceki tespitleri gecen yirmi yilin
ardindan, Selim ileri Tiirk edebiyatina onlarca eser birakarak 8 Ocak 2025'te
vefat ettiginde de gecerliligini devam ettirmistir:

Selim Ileri, baska bazi yazarlar gibi kiiltiir adami kimligini edebiyatin di-
sinda bir alana acilarak degil, tam tersine biiyiik bir gayretle edebiyatin
simirlar icinde kalarak edinmistir. Selim Ileri roman ve Gykiilerinin di-
sinda denemeler yazmas, incelemeler yayinlamis, antolojiler hazirlamas-
tir. Biitiin bu giiclii calismalara karsin Selim Ileri, romanci, daha genis
olarak soyleyeceksek, yazar kimligini asla arkaya itmemistir. Tam tersine
onu vurgulayarak, yaptigi her ise romanci ve edebiyat adami penceresin-
den bakarak yaklasmistir. (Kahraman, 2007: 55)
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