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Necati kravatlılara gıcık olurdu. Kendisi terzi olmasına rağmen kra-
vatlılara tahammül edemezdi. Dükkâna gelen müşteri de bunu bil-
diğinden kravatlı olarak Necati’nin dükkânına varmazdı. Bu gıcıklık 
ne zaman gelip oturduysa içine hiç geçmek bilmiyordu. “Küçükken 
bir şey yaşamıştır.” diyerek her meselenin ucunu geçmişte arayan iş-
güzarlardan olmayalım ama Necati’nin çevresinde kimse Necati’nin 
kravat gıcıklığı ile ilgilenmediği için iş başa düştü biz anlatalım.

Efendim erkek kısmı, derdini taşımayı belleyerek erkek olur. Ka-
dınlar, arkadaşlarının derdini dinler ve böylece dert sahibi yarasını 
dostuna gösteren biri olarak rahatlar da erkek arkadaşına derdini an-
latsa “Mızmızlanma, sağlam dur, açık verme!” diyen çok olur. Neyse 
demem o ki Necati’nin kravat hassasiyetinin sebebini bilen yoktu.

Necati kravatı ilk olarak öğretmeninde gördü desek yeridir. Eskiden 
kravatlı adam sayısı üçü beşi geçmezdi. Necati ilk mektepte okur-
ken fazla göze batmayan bir çocuktu. En bilinen özelliği ceplerinde 
sürekli leblebi olmasıydı. Bu sebepten adı “Kıtır Necati”ye çıkmıştı. 
Esasen “Çıtır Necati” daha uygun olurdu. Zaten öyle olacakken Necati 
arkadaşlarına yalvarmıştı. “Oğlum tamam bana da bir kulp takacak-
sınız amma ‘Çıtır’ demeyin la gurban olurum. ‘Çıtır’ diye kızlara de-
nir. Beni yakmayın gardaşım!” demişti. O sebepten lakap takanlar, “…
tamam lan ağlama bundan sonra adın ‘Kıtır’ olacak!” demişlerdi.

Kıtır Necati okumayı biraz zor sökmüş, matematiği kavrayamamış, 
resim yapamamış, flüt çalamamıştı. Hasılı Millî Eğitimin müfredat 
namına önüne koyduğu hiçbir meselenin altından kalkamamıştı. 
Sonunda sınıf öğretmeni ilk tokadı vurmuştu. Sınıf öğretmeni Rem-
zi hoca esasen eğitimde dayağa karşıydı ama Kıtır Necati’nin hiçbir 
şeyi umursamayıp ha bire mırt mırt leblebi yemesine sinir oluyordu. 
Çünkü derste de leblebi yiyordu Kıtır Necati. Remzi hoca tokat atma-
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dan evvel uyarmıştı: “Oğlum Necati teneffüs de zıkkımlan. Ders anlatamıyo-
rum. Dikkatim dağılıyor. Konsantre olamıyorum.” Sınıftakiler “konsantre” ne 
demek diye düşünürken Necati leblebi yemeye devam edince tokadı yedi. Ama 
ne tokat! İşte o tokatla Kıtır Necati anladı ki kravatlı adamlar sessiz olur ama 
bir kere tokat atmaya karar verirlerse onlardan korkacaksın.

Kıtır Necati o günden sonra kravatlı kimi görse korktu. Ona göre kravatlı adam 
sıkıntılı adamdır. Uzak olmak lazım gelir.

Dersleri zayıf olan Kıtır Necati tokası yiyince hemen terzi olan babasının yanı-
na koştu. Necati “koşarken leblebi yiyebilen tek mahluk” olarak tarihe geçecek 
bir performansla babasının yanına vardı. Soluğunu topladı. Babası Necati’nin 
soluklanmasını beklerken Necati’yi gören herkes gibi “Ecik leblebi ver!” dedi. 
Hem babası hem kendi leblebi yediler ve konuştular.

-Baba bana öyle geliyor ki ben okumam.

-Niye ki?

-Tokat atıyorlar.

-Kim atıyor seni bir sıkıştıran mı var okulda?

-Yok kimse sıkıştırmaz beni severler amma örtmen tokat atıyor.

-Kim bilir ne yaptın da atıyor tokadı.

-Derste de leblebi kümürdettim ona kızdı.

-Oğlum derste leblebi yemesen bir yerin mi şişer? Teneffüste istediğin kadar ye 
ama derste yemeden dur, moturun soğusun biraz…

Kıtır cevap vermedi.

Babası derin bir nefes aldı. Babasına göre bir adam “okumam” dediyse vakit ge-
çirmeden bir işin ucundan tutturmalıydı. Çünkü avare gezmeye alışmış erkek 
başa beladır. O zaman usul usul konuştu. Konuşmadan evvel Necati babasına 
leblebi vermek istedi.

-Yok yok konuşurken dilim dolanıyor. Bana bak efendi en az üçe kadar sınıfları 
geç. Sonra sana iş bakalım.

-Yani üç sene okumasam da okuma yazmayı ve dört hesabı bellesem yetmez 
mi?

-Olmaz en az üçüncü sınıf bitecek. Temelli cahil kalma aslanım!

-Amma o zaman beni bu Remzi hocanın sınıfından al. Yan sınıfı okutan Kadri-
ye hocanın sınıfına yazdır.

-Niye ki? Bi tokat yemeynen sınıf mı değişirmiş?

-Tokat yüzünden değil kravat yüzünden. Kravat takanlar tokat atıyor. Kadriye 
hoca kravat takamaz ki…
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Babası çaresiz kabul etti.

Kıtır Necati okulu üç sene okudu. Bu sırada koridorda, bahçede gördüğü kra-
vatlı kim varsa uzak durdu. Üç sene sonra babasıyla anlaşıp kendi dükkânla-
rında terzi çırağı olarak başladı.

İşte o günlerden beri dükkâna gelen kravatlıların işini hep erteledi, onlara gı-
cıklık yaptı. Gömlek diktiyse yakasının terazisini bozdu, ceket diktiyse yırtma-
cını kısa kesti yani kendince intikam aldı. Ve bütün bunları yaparken yanında 
hep leblebisi vardı. Kravatlılara inat yedi kümürt kümürt…


