( KITIR NECATI’NIN KRAVAT

GICIKLIGI

B Necati kravathlara gicik olurdu. Kendisi terzi olmasina ragmen kr}
vathilara tahammiil edemezdi. Ditkkana gelen miisteri de bunu bil-
diginden kravath olarak Necati'nin diikkanina varmazdi. Bu giciklik
ne zaman gelip oturduysa icine hic gecmek bilmiyordu. “Kiiciikken
bir sey yasamustir.” diyerek her meselenin ucunu gecmiste arayan is-
glizarlardan olmayalim ama Necati'nin cevresinde kimse Necati'nin
kravat gicikligi ile ilgilenmedigi icin is basa diistii biz anlatalim.

Efendim erkek kismi, derdini tasimay1 belleyerek erkek olur. Ka-
dinlar, arkadaslarinin derdini dinler ve boylece dert sahibi yarasim
dostuna gosteren biri olarak rahatlar da erkek arkadasina derdini an-
latsa “Mizmizlanma, saglam dur, acik verme!” diyen cok olur. Neyse
demem o ki Necati'nin kravat hassasiyetinin sebebini bilen yoktu.

Necati kravati ilk olarak 6gretmeninde gordii desek yeridir. Eskiden
kravath adam sayisi Gci besi gecmezdi. Necati ilk mektepte okur-
ken fazla goze batmayan bir cocuktu. En bilinen 06zelligi ceplerinde
siirekli leblebi olmasiydi. Bu sebepten adi “Kitir Necati”ye cikmaisti.
Esasen “Citir Necati” daha uygun olurdu. Zaten Oyle olacakken Necati
arkadaslarina yalvarmusti. “Oglum tamam bana da bir kulp takacak-
siniz amma ‘Citir’ demeyin la gurban olurum. ‘Citir’ diye kizlara de-
nir. Beni yakmayin gardasim!” demisti. O sebepten lakap takanlar, “...
tamam lan aglama bundan sonra adin ‘Kitir’ olacak!” demislerdi.

Kitir Necati okumay: biraz zor sokmis, matematigi kavrayamamias,
resim yapamamis, fliit calamamisti. Hasili Millf Egitimin miifredat
namina oniine koydugu hicbir meselenin altindan kalkamamuisti.
Sonunda sinif 6gretmeni ilk tokad: vurmustu. Sinif 6gretmeni Rem-
zi hoca esasen egitimde dayaga karsiyd: ama Kitir Necati'nin hicbir
seyi umursamayip ha bire mirt mirt leblebi yemesine sinir oluyordu.
Cluinkt derste de leblebi yiyordu Kitir Necati. Remzi hoca tokat atma-
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dan evvel uyarmisti: “Oglum Necati teneffiis de zikkimlan. Ders anlatamiyo-
rum. Dikkatim dagiliyor. Konsantre olamiyorum.” Siniftakiler “konsantre” ne
demek diye diistiniirken Necati leblebi yemeye devam edince tokad: yedi. Ama
ne tokat! Iste o tokatla Kitir Necati anladi ki kravatli adamlar sessiz olur ama
bir kere tokat atmaya karar verirlerse onlardan korkacaksin.

Kitir Necati o giinden sonra kravatli kimi gorse korktu. Ona gore kravatliadam
sikintili adamdir. Uzak olmak lazim gelir.

Dersleri zayif olan Kitir Necati tokasi yiyince hemen terzi olan babasinin yani-
na kostu. Necati “kosarken leblebi yiyebilen tek mahluk” olarak tarihe gececek
bir performansla babasinin yanina vardi. Solugunu topladi. Babasi Necati'nin
soluklanmasini beklerken Necati'yi goren herkes gibi “Ecik leblebi ver!” dedi.
Hem babas1 hem kendi leblebi yediler ve konustular.

-Baba bana Oyle geliyor ki ben okumam.

-Niye ki?

-Tokat atiyorlar.

-Kim atiyor seni bir sikistiran mi var okulda?

-Yok kimse sikistirmaz beni severler amma 6rtmen tokat atiyor.
-Kim bilir ne yaptin da atiyor tokadu.

-Derste de leblebi kiimiirdettim ona kizdu.

-Oglum derste leblebi yemesen bir yerin mi siser? Teneffiiste istedigin kadar ye
ama derste yemeden dur, moturun sogusun biraz...

Kitir cevap vermedi.

Babas1 derin bir nefes aldi. Babasina gore bir adam “okumam” dediyse vakit ge-
cirmeden bir isin ucundan tutturmaliydi. Clinkii avare gezmeye alismis erkek
basa beladir. O zaman usul usul konustu. Konusmadan evvel Necati babasina
leblebi vermek istedi.

-Yok yok konusurken dilim dolaniyor. Bana bak efendi en az tice kadar siniflar:
gec. Sonra sana is bakalim.

-Yani Uic sene okumasam da okuma yazmay1 ve dort hesabi bellesem yetmez
mi?
-Olmaz en az tictincii sinif bitecek. Temelli cahil kalma aslanim!

-Amma o zaman beni bu Remzi hocanin sinifindan al. Yan sinif1 okutan Kadri-
ye hocanin sinifina yazdir.

-Niye ki? Bi tokat yemeynen sinif mi degisirmis?

-Tokat yiiziinden degil kravat yiiziinden. Kravat takanlar tokat atiyor. Kadriye
hoca kravat takamazki...

MART 2025 TURK DiLli 25



Babasi caresiz kabul etti.

Kitir Necati okulu ti¢ sene okudu. Bu sirada koridorda, bahgede gordiigu kra-
vath kim varsa uzak durdu. Uc sene sonra babasiyla anlasip kendi ditkkéanla-
rinda terzi ¢iragl olarak baslad.

Iste o giinlerden beri diikkana gelen kravatlilarin isini hep erteledi, onlara gi-
ciklik yapti. Gomlek diktiyse yakasinin terazisini bozdu, ceket diktiyse yirtma-
cin1 kisa kesti yani kendince intikam aldi. Ve biitiin bunlar: yaparken yaninda
hep leblebisi vardi. Kravatlilara inat yedi kiimiirt kimirt...
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