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SEBALD’IN İZİNDE BİR 
ROMAN: ZAMANIN 

DALGALARI
Abdullah Ezik

Hasan Türksel’in ilk romanı Zamanın 
Dalgaları1, geçtiğimiz günlerde Can 
Yayınları tarafından yayımlandı. Al-
berto Manguel söyleşisine gitmek için 
yola koyulan Otto’nun hikâyesini za-
man içerisinde farklı uçlarda geniş-
leyen bir şekilde ele alan Türksel, za-
man-mekân-kişi üçgeninde okur için 
giderek katmanlaşan bir anlatı sunu-
yor.

Zamanın Dalgaları, öncelikle “zaman” 
meselesini merkezine alan ve tıpkı baş-
lıkta yapılan vurgu gibi, dalgalanmalar 
üzerinden hareket eden bir roman. Za-
man, anın içerisinde bulunan kişi için 
sürekli olarak değişim gösteren, kimi 
zaman yalın kimi zamansa katmanlı 
bir yapı olarak düşünülebilir. Zamanda-
ki bu dalgalanma, kişi üzerinde hemen 
her zaman farklı şekillerde kendisini 
gösterir. Otto ve onun eşi, arkadaşları 
ve ailesiyle (özellikle de babasıyla) olan 
ilişkisi bu anlamda birçok açıdan ince-
lenmeye, üzerine düşünmeye değer bir 
mesele olarak ön plana çıkar.

Roman, zaman meselesi bakımından 
okura çeşitli perspektif ve yaklaşımlar 
sunar. Bu noktada yazarın ve bir an-
lamda anlatıcının sık sık referans ver-
diği (kimi zaman doğrudan kimi zaman 
dolaylı olarak) çeşitli yazar ve metinler-
den söz etmek mümkündür. Sözgelimi 
Jorge Luis Borges, Alberto Manguel, 
W.G. Sebald, bu anlamda başı çeken ve 
etkisini metin boyunca farklı şekillerde 
gösteren yazarlar olarak ön plana çık-

1	 Hasan Türksel, Zamanın Dalgaları, Can Yayın-
ları, İstanbul 2025. Metinde yapılan alıntıda 
eserin bu baskısından yararlanılmıştır.

maktadır. Birçok noktada anlatıcı, hem 
söz konusu bu yazarlara dair araştırma-
lar/anıştırmalar yürütür hem de onlar 
üzerinden edebiyata, sanata, yaşama 
dair çeşitli açılımlar gerçekleştirir. Bu 
yönüyle onun kişi ve metinlere yakla-
şımı hikâyedeki başat noktalardan biri 
olarak ön plana çıkar. Anlatıcının bu 
girişken ve farklı yazarlarla/metinlerle 
konuşkan tavrı, romanı da zaman içe-
risinde daha katmanlı bir hâle getirir. 
Öte taraftan söz konusu tüm bu ya-
zarların zamanın geçişkenliği üzerine 
düşünceleri göz önüne alındığında ya-
zarın/anlatıcının niyeti de derinlik ka-
zanır. Bütün bir roman çok geçmeden 
zaman konusuna dair farklı açılımları 
beraberinde getirir. Bu durum anlatıcı 
tarafından da açıkça dile getirilir:

Oysa bizim en önemli sorunlarımızdan 
biri zaman dahil bazı şeyleri asla unu-
tamayıp sürekli hatırlamamızdı belki 
de; öyle ki, unutulan çoğu şeyin genellik-
le hayatımızın en iyi anları olduğunun 
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farkına yine sürekli ilerlermiş gibi yapan 
bu zaman yüzünden bir türlü varamıyor 
da olabilirdik. Bulunduğum yerden istas-
yon ana binasının içinde oluşan tuhaf 
ışık oyunlarına, mermer nişlere, kemerli 
pencerelere ve çok başka bir anlayışa ait 
olduğu ortada olan sembollere baktığım-
da aklıma ister istemez kutsal bir yerde 
olduğum fikri geliyordu. Sanırım bura-
dayken bu histen kaçmanın kolay bir yolu 
yoktu. (Türksel, 2025: 114)

Anlatıcının gerek zaman meselesi ge-
rekse edebiyata yaklaşımı bağlamında 
sık sık referans verdiği isimlerden biri 
olan Alberto Manguel, daha hikâyenin 
başından beri okurun karşı karşıya ol-
duğu başat figürlerden biridir. Onun 
bir söyleşisine gitmek üzere yola çıkan 
Otto, çok geçmeden kendisini edebiya-
ta dair derinlikli bir araştırmanın içe-
risinde bulur. Manguel ve Borges, hem 
birer kahraman hem de izleri sürülme-
ye değer figürler olarak ön plana çıkar. 
Çok geçmeden Sebald, bu katmanlaş-
manın mihenk taşı olarak belirir. Böy-
lelikle anlatıcı, bir tür belgesel-roman 
inşa ederken anlatının sınırlarını farklı 
şekilde zorlamaktan da geri durmaz.

Zamanın Dalgaları, temelinde iki ana 
hikâye örgüsü üzerinden hareket eder: 
İlk katmanda Otto’nun kendi yaşan-
tısı ve aile geçmişi üzerinden giriştiği 
yüzleşme, ikincisindeyse peşinde oldu-
ğu Alman yazar Sebald ve onun edebi-
yatıyla uğraşı. İlk katman, temelinde 
bir insan hikâyesini merkezine alır ve 
yaşamın kişi için ne denli farklı uçlar-
da gelişebileceğini gözler önüne serer. 
Otto’nun, Lilly’nin, Esther’in hikâyesi 
üzerinden gelişen bu ilk örgü, okura be-
lirli bir eksen etrafında şekillenen, öte 
taraftan okuru belirli noktalarda şa-
şırtmaktan da geri durmayan bir yapı 
sunar. Özellikle de Otto’nun kendi aile 
kökleriyle giriştiği “mücadele”, babası 
üzerinden sürdürdüğü yüzleşme ve bu 
süreçte içerisinde hissettiği duygula-

nım hikâyeyi bambaşka şekillerde de-
rinleştirir. Baba ve babalık meselesi, bir 
ana sorgu alanı olarak belirir ve Otto’ya 
yeni düşünsel alanlar açar.

Sebald üzerinden romana dâhil olan ve 
metnin ikinci ana örgüsünü inşa eden 
parçalar ise bir tür edebiyat tarihi/eleş-
tirisi okuması, okuma deneyimi olarak 
görülebilir. Burada da düşüncelerini 
açıkça dile getirmekten, tartışmaya 
açmaktan, kült yazar ve metinlere dair 
yeni açılımlar geliştirmekten geri dur-
mayan bir anlatıcı tavrı söz konusu 
olur. Dolayısıyla yaşamın kendisi kadar 
sanatın mekaniği de belirli bir kurgu 
etrafında sürüklenir, tartışılır, söz ko-
nusu edilir.

Aile ve özellikle de baba, anlatıcının 
Otto ve Esther üzerinden tartışmaya 
açtığı, zamanla geçmişin de işin içe-
risine dâhil olmasıyla derinleşen ana 
başlıklardan biridir. Otto, babasız bü-
yümüş ve baba olmak üzere olan bir ka-
rakter durumundayken Esther, ne olur-
sa olsun eşini desteklemekten geri dur-
maz. Otto bu süre zarfında bir yandan 
kendisiyle “olmayan” babası arasında 
mekik dokuyup ondan geri kalan ruha-
ni mirasın izini sürerken diğer yandan 
da kendisinin nasıl baba “olabileceğini” 
düşünür. Dolayısıyla bir yanda olmuş 
olanın diğer yanda ise olabilecek olanın 
söz konusu edildiği, geçmişle geleceği 
tek bir düşsel zeminde birleştiren yeni 
bir tartışma alanı inşa edilir. Zamanın 
Dalgaları boyunca iki kutuplu olarak 
süregiden bu yapı, ailenin ve babanın 
anlamı/yeri/değeri üzerine yeni bir 
sorgulama alanı olarak romanda beli-
rir.

Biçimsel olarak okura farklı bir metin 
sunan Zamanın Dalgaları, fotoğraflarla, 
Otto’nun yolculuk ve hayata dair not-
larıyla zenginleşen bir anlatı olarak de-
ğerlendirilebilir. Otto’nun dünyası ve 
onun gözleri, aynı zamanda okurun ro-
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mana bakışını şekillendiren ana unsur-
lardan biri olarak ön plana çıkar. Onun 
sözünü ettiği mekânlar, yerler, belge-
seller, kitaplar bir şekilde kendisini 
karşılık bulup metne sızar. Dolayısıyla 
hikâye salt bir kurgu olarak değil, aynı 
zamanda gerçek olanla ve gerçeklikle 
de belirli bağlar kurarak/gözeterek ge-
lişir. Bu durum da hikâyedeki katman-
laşmayı arttıran temel faktörlerden 
biri olarak dikkat çeker.

Hasan Türksel’in ilk romanı olan Zama-
nın Dalgaları, özel bir bilinçle hareket 
eden, gerçekle hayal, kurguyla kurgu 
dışı, geçmişle gelecek arasında farklı 
türden bağlar geliştiren bir metin ola-
rak görülebilir. İçerisinde birçok temel 
meselenin tartışmaya açıldığı, esasında 
“zaman” konusunun ne derece kırılgan 
ve zorlu bir mesele olduğunu vurgula-
yan roman, okura farklı uçlarda geniş-
leyen bir anlatı sunar.


