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Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 1954 yılında 
önce Yeni İstanbul gazetesinde tefrika edilip 1961 yılının sonlarında, 
kitap hâlinde yayımlanan ikinci romanıdır.1

Roman esas itibarıyla “Büyük Ümitler”, “Küçük Hakikatler”, “Saba-
ha Doğru” ve “Her Mevsimin Bir Sonu Vardır” başlıklarıyla dört bö-
lümden meydana gelir. Tanpınar, romanı, çocukluğu II. Abdülhamid 
devrinde geçmiş, II. Meşrutiyet ve Cumhuriyet devirlerini de yaşamış 
Hayri İrdal’ın hatıraları şeklinde kaleme almıştır. Romanın başkah-
ramanı Hayri İrdal, gençlik yıllarında filozof mizaçlı, saat tamircisi 
Muvakkit Nuri Efendi’nin yanında çıraklık yapar. Bu sırada çevre-
sinde Kayser Andronikos’un hazinesi peşinde koşan, “gayb” âlemiy-
le temasta olduğunu iddia eden Seyit Lütfullah, eczanesinde simya 
ile cıvadan altın yapmaya çalışan Aristidi Efendi, Şehzadebaşı’nda 
hısım-akraba ile dolu uçsuz bucaksız bir konağın sahibi Abdüsselâm 
Bey gibi, zamanın dışında yaşayan sıra dışı insanlar bulunmakta-
dır. Hayri İrdal I. Dünya Savaşı’nda askere alınır, dört yıl sonra geri 
geri döner ve Abdüsselâm Bey’in konağındaki evlatlıklardan Emine 
ile evlenir. Doğru dürüst bir mesleği olmadığı için sağda solda basit 
birtakım işlerde çalışarak kıt kanaat hayatını sürdürmeye çalışır. Bir 
süre sonra Vezneciler’deki Dârüttâlim Kıraathanesi’nde ruh doktoru 
Dr. Ramiz’le tanışır, onun vasıtasıyla Psikanaliz Cemiyeti ile İspritiz-
macılar Kulübüne girer. Karısının ölümü üzerine bu sefer bu kulüp-
te tanıdığı Pakize ile evlenir. Günün birinde Dr. Ramiz onu eski bir 
arkadaşı Halit Ayarcı ile tanıştırır. Halit Ayarcı’nın da saat meraklısı 
oluşu, dükkânı bulunmayan fakat saatten çok iyi anlayan Hayri İrdal 
ile sıkı bir dostluğun kurulmasına ve şehirdeki saatlerin ayarsızlığı 

1	 Yeni İstanbul gazetesinde 20 Haziran 1954-30 Eylül 1954 tarihleri arasında 99 
tefrika hâlinde yayımlanan Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün Dergâh Yayınları 
tarafından Ekim 2024’te 70. baskısı yapılmıştır.
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yüzünden kaybedilen zamanı kazan-
mak üzere birlikte “Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü” adıyla bir müessese kurma-
larına yol açar. Birtakım devlet adam-
larının da desteğiyle süratle gelişen ve 

“Türlü Meslekler Bankası”, “Saat Ayar 
İstasyonları” ve “Saat Sevenler Cemiye-
ti” gibi bazı birimleriyle kısa zamanda 
memleket sathına yayılan müessese 
zamanla yurt dışında da tanınır, gün-
lerce basının konusu olur. Hayatını 
enstitünün müdür muavini olarak sa-
atlere ve zamana adayan Hayri İrdal, 
bütün bu olup bitenlere inanmasa da, 
kısa zamanda ciddi bir şekilde kapıldı-
ğı bu hengâmede karısının kendisini 
patronuyla aldattığının bile farkına 
varmaz. Ancak bu tatlı ve gerçek dışı 
rüya pek uzun sürmez; biraz da basının 
kışkırtmasıyla, bir süre sonra hükûmet 
tarafından enstitünün kapatılmasına 
karar verilir. Oldukça genişlemiş olan 
kurumun düzenli bir şekilde tasfiyesi için daimî bir tasfiye komisyonu kurul-
duğu, enstitü çalışanlarının orada da görevlendirildikleri süreçte gerçek ile 
hayal arasında yaşayan Hayri İrdal’ın suni mutluluğu yine devam eder. Ro-
man, enstitünün kurucusu Halit Ayarcı’nın şüpheli bir trafik kazası sonucu 
ölümüyle sona erer.

Hayri İrdal gibi karmaşık bir şahsiyete sahip birinin ağzından Türk toplumu-
nun Tanzimat’tan sonra başlayıp II. Abdülhamid, II. Meşrutiyet ve I. Dünya Sa-
vaşı yıllarıyla Cumhuriyet Devri’nin belli başlı olayları etrafında, yaşanan ha-
yatın dışında kalmış insanların anlatıldığı romanda, aynı zamanda bir toplum 
hicvi yapılmaktadır. Birçok edebiyat eleştirmeni tarafından Türk edebiyatının 
en güzel ironik romanlarından biri kabul edilen Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 
aynı zamanda yazarın mazi ile sıkı bir hesaplaşmaya girdiği, özellikle Cumhu-
riyet’tin ilanını izleyen yıllarda bizzat devlet eliyle kurulan ve gerçekte ne işe 
yaradığı belli olmayan birtakım abes müesseselerin ironik bir biçimde eleşti-
rildiği eseridir. Tanpınar romanında, esas itibarıyla geçmiş ile yaşanan zaman 
arasında bocalayan, ayaklarını basacak sağlam bir zemin bulamayan birtakım 
insanların trajikomik hâllerini anlatır.

Saatleri Ayarlama Enstitüsü, yayımlandığı sırada -Mehmet Kaplan’ın yazı-
sı hariç- hemen hiç ilgi görmemiş, Tanpınar’ın diğer eserleri gibi ancak 70’li 
yıllardan sonra dikkati çekmeye başlamıştır. Berna Moran, Mustafa Kutlu ve 
Beşir Ayvazoğlu’nun romanla ilgili yazıları dâhil edilerek ancak 1987 yılında 



3 TÜRK DİLİ MAYIS 2025

Dergâh Yayınları tarafından ikinci defa basılan romanın daha sonraki yıllar-
da yeni baskıları yapılmış, özellikle 2000’li yıllarda Tanpınar külliyatının Yapı 
Kredi Yayınları arasında basılmasıyla bu ilgi daha da artmıştır. 2001 yılında 
Ender Gürol tarafından The Time Regulation Institute2 adıyla İngilizceye, 2008 
yılında Das Uhrenstellinstitut3 adıyla Almancaya, Mu’essesetu Dabti’s-Sâ’ah4 
adıyla da Arapçaya çevrilip yayımlanan roman üzerine bugün müstakil olarak 
beş kitap dışında sayısı yüz elliye yakın inceleme ve değerlendirme yapılmış 
bulunmaktadır. 2000’li yıllarda dramatize edilip Kenterler’de sahneye konu-
lan Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 2023 yılında Ahmet Mümtaz Taylan’ın uyar-
lamasıyla Serkan Keskin tarafından tek perdelik bir oyun hâlinde yeniden 
sahnelenmiş, yine önceki yıl Gökhan Genç tarafından romandaki bütün kah-
ramanların portreleri Midjourney (yapay zekâ) yöntemiyle resmedilerek güzel 
bir baskıyla Esenler Belediyesi tarafından yayımlanmıştır.

Benim yayıma hazırladığım ve yakında kitap hâlinde basılacak çalışma, mer-
hum hocamız Prof. Dr. Mehmet Kaplan’ın 2 Mart 1979-7 Mart 1980 tarihleri 
arasında, aşağı yukarı tam bir yıl boyunca her hafta, Türkiyat Enstitüsünün 
bulunduğu Hasan Paşa Medresesi’nin bir odasında, Saatleri Ayarlama Enstitü-
sü üzerine yapmış olduğu seminerlerde tutmuş olduğum notlardan meydana 
gelmektedir. Bu derslere benimle birlikte, o günkü Yeni Türk Edebiyatı Kür-
süsü öğretim üyeleri Doç. Dr. İnci Enginün ve Doç. Dr. Birol Emil ile doktora 
öğrencileri Necat Birinci, Kâzım Yetiş, Sema Uğurcan, Nedret Pınar ve Sabriye 
Sözmen de katılmıştır.

Roman üzerinde tabir caizse âdeta cümle cümle tahlillerin yapıldığı bu ders-
lerde hoca zaman zaman serbest çağrışımlarla başka konular üzerinde de 
durmakta, yeri gelince Yahya Kemal, Tanpınar ve Ziya Gökalp gibi şahsiyetler 
hakkında farklı yorumlar yapmakta, derslerinde ve özel sohbetlerinde olduğu 
gibi burada da yeni araştırma konularına dikkatimizi çekmekte idi. Ayrıca bir 
kısmını gerçek hayatta yakından tanıdığı kahramanlar hakkında verdiği bilgi-
ler de romanın daha iyi anlaşılıp yorumlanmasında faydalı olmuştu. Aşağı yu-
karı 25-30 yıldır Tanpınar’ın eserleri, dünya görüşü, sanat ve edebiyat anlayışı 
ile kültür ve medeniyet krizi, gelenek ve yenilik hakkındaki fikirleri etrafında 
gerçekleştirilen çeşitli toplantılar, yeni yaklaşım ve yorumların giderek art-
ması dolayısıyla bu notları yayımlamanın bu tür değerlendirmelere bir katkı 
sağlayacağı düşüncesiyle bunları yayıma hazırladım. Tutabildiğim kadarıyla 
bu notları olduğu gibi değil de, dersler sırasında hocanın zikrettiği birtakım 
yerli ve yabancı isimlerle bir kısım kitaplar, bazı kavramlar ve konular hakkın-
da da fazla ayrıntıya girmeden dipnotlarında kısa açıklamalar yaptım.

2	 The Time Regulation Institute, a novel by Ahmet Hamdi Tanpınar translated by Ender Gürol, 
Madison; Turko- atar Pres, Wisconsin 2001; The Time Regulation Institute, translated by 
Maureen Freely-Alexandre Dawe, Penguin Boks  2014.

3	 Das Uhrenstellinstitut (çev. Gerhard Meier-Carl Hanser Verlag), München 2008.
4	 Mu’essesetu Dabti’s-Sâ’ah (terc. Abdulkadir Abdelli), Arab Scientific Publishers 2009.
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Bu notlar Saatleri Ayarlama Enstitüsü üzerine doğrudan doğruya gerçekleştiri-
len müstakil bir inceleme ya da bir makale şeklinde değil de, farklı zamanlarda 
roman üzerine yapılmış parça parça değerlendirmeler ve yorumlar şeklinde 
okunmalıdır.

Gerek derslerinde gerekse sohbetlerinde zaman zaman, “Bir tek Tanpınar Tür-
kiye’yi kurtarabilir!” diyen hoca, Tanpınar hayattayken olduğu gibi ölümün-
den sonra da onun mirasına gerçek anlamda sahip çıkmış, 70’li yıllardan iti-
baren eserlerini yeniden yayımlatmak suretiyle de yeni nesillerin Tanpınar’ı 
tanımasına, onun fikirleriyle buluşmasına önayak olmuştur. Kaplan hoca, 
Tanpınar daha hayattayken başladığı onun eserleri hakkındaki tanıtma, tahlil 
ve değerlendirmelerini vefatından sonra daha da hızlandırmış ve büyük bir 
zevk duyduğu bu doğrultudaki faaliyetlerine hayatının sonuna kadar devam 
etmiştir.5 Öyle ki, Kaplan hocanın vefatından önce kaleme aldığı son yazısı 
yine Tanpınar’la ilgilidir.6

Yakında müstakil bir kitap hâlinde yayımlanacak olan bu notlardan burada 
sadece 2 Mart 1979 ile 9 Mart 1979 tarihlerinde yapılan ilk iki derste tutmuş 
olduğum notlar yer almaktadır.

I. DERS

2 Mart 1979

1) Tem, 2) Motifler:

Romanın adı bize bir fikir verebilir.

Bütüne hâkim olan tem (ana fikir) nedir?

Burada bir müessese kurulmak suretiyle Türki-
ye kurtarılmaya çalışılıyor. Romanın adı alaycı 
bir isim: Saatleri Ayarlama Enstitüsü. Okuyucu-
nun rağbeti, yazarın o nevide bir yenilik göster-
meye çalışmasıyla alâkalı.

Tanzimat’ın başından beri Türkiye’yi kurtar-
mak için bazı müesseseler kuruluyor. Tanpınar 
da romanda bir müessese kuruyor. Meselâ Türk 
Dil Kurumu tam bir “Saatleri Ayarlama Enstitü-
sü” olabilir. Böyle bir müessese kurmak suretiy-
le safsata meşru gösterilmeye çalışılıyor.

5	 Hocanın Tanpınar hakkındaki yazıları Zeynep Kerman tarafından Yavaş Yavaş Aydınlanan 
Tanpınar adıyla kitap hâline getirilmiştir (İstanbul 2015).

6	 Kaderin tuhaf bir tecellisi olarak hocanın vefat etmeden önce kaleme aldığı son yazısı 
yine Tanpınar üzerinedir. Tanpınar’ın 24. ölüm yıldönümü dolayısıyla “Yaşarken 
Anlaşılmamış, Değeri Bilinmemiş Bir Yazar: Ahmet Hamdi Tanpınar” adını taşıyan bu 
yazı, hocanın toprağa verildiği 25 Ocak 1986 günü Tercüman gazetesinde yayımlanmıştır.

Mehmet Kaplan
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Ana fikir: Bir müessese kurmak suretiyle toplumu kurtarma.

Bu tem nasıl geliştirilmiştir?

Bu roman birinci şahıs ağzından yazılıyor. Huzur, birinci şahıs ağzından değil. 
Hayri İrdal, tam bir budala. Romandaki olaylar, onun gözüyle anlatılıyor.

Bu eser güldürücü bir eser; peki neden güldürüyor?

Mantığa aykırı şey gayrıciddidir. Neden onu seçiyor? Neden onun ağzından 
anlatılıyor? Olay başka bir şahıs ağzından anlatılsaydı aynı etki hâsıl olur 
muydu?

Roman dört bölümden meydana geliyor. Her bölümde ele alınan konu nedir? 
Tem’in gelişmesi nasıl oluyor? Tanpınar, böyle bir konuyu seçerken nasıl bir 
maksat gütmüştür?

Sosyal Maksat: Böyle gülünç müesseselerle toplum kurtarılamaz!

Toplumu kurtarma işi daha önce Mîzancı Murat’la başlar: O, Turfanda mı Yok-
sa Turfa mı? romanında hem tenkit eder, hem de kurtarma reçetesini gösterir.7

Bizim edebiyatımız esasen tenkitçi bir edebiyattır. Hüseyin Rahmi, Ahmet 
Midhat Efendi Felâtun Bey ile Râkım Efendi’de tenkitçidir.8 “Türk Edebiyatında 
Sosyal Tenkit” diye bir çalışma yapılabilir.

Önce ve sonra sosyal tenkit burada alaycı bir şekildedir. Aynı tarzdaki roman-
lar; kronolojik sırayla ele alınabilir: Yusuf Atılgan, Tutunamayanlar, Oblomov, 
Lermontov gibi.9

Bir romanın aktüel olması ile edebî olması meselesi. Bugünkü anarşi roman-
ları acaba on sene sonra yaşayabilecek mi? Eski devre ait bir konu alınarak da 
edebî eser yazılabilir, mitolojik eserler gibi.

7	 Turfanda mı Yoksa Turfa mı? (1892), Mîzancı Murat’ın (1854-1917) tezli romanı (Hakkında 
daha geniş bilgi için bk. Birol Emil, Mîzancı Murad Bey-Hayatı ve Eserleri, İstanbul 1979, s. 
473-515; Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman, C I, Ankara 1987, s. 150-155).

8	 Felâtun Bey ile Râkım Efendi (1876), Ahmet Midhat Efendi’nin, üstünkörü alafrangalığı 
eleştiren romanı (bk. Berna Moran, “Felâtun Bey ile Râkım Efendi”, Türk Romanına Eleştirel 
Bir Bakış, C I, İstanbul 1983, s. 38-47; Mehmet Kaplan, “Felâtun Bey’le Râkım Efendi”, Türk 
Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar, C II, İstanbul 1987, s. 83-109).

9	 Yusuf Atılgan (1921-1989). Hikâye ve roman yazarı. Aylak Adam (1959) ve Anayurt Oteli 
(1973) adlı iki romanıyla ilgi çekmiştir.

	  -Tutunamayanlar, Oğuz Atay’ın 1971-1972 yıllarında iki cilt hâlinde yayımlanan ilk 
romanı. Farklı anlatımıyla modern romanın Türk edebiyatındaki ilk örneklerinden biri 
kabul edilen eser, özellikle yazarın ölümünden sonra büyük bir ilgi odağı haline gelmiş, 
baskı sayısı bu günlerde 100’ü geçmiştir.

	 -Oblomov (yay. 1859), İvan Gonçarov’un XIX. yüzyıl Rus edebiyatının sembolik bir 
kahramanını hikâye eden ünlü romanı.

	 -Lermontov (1814-1841). Dünya edebiyatının klasikleri arasında yer alan ünlü 
Zamanımızın Bir Kahramanı (yay. 1840) adlı romanın yazarı.
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Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde üniversel bir taraf var mı? Hayri İrdal ile Halit 
Ayarcı, sanki Don Kişot ile Sancho Panza ikilisi gibidir.10

Esas problem, müesseselerin çürüklüğü; yeni bir müessesenin çöküntüsü.

Romanda fabllar, zaruri motifler, serbest motifler çok fazla. Dinamik ve statik 
motifler var. Vakanın yürümesini temin eden motiflere dinamik motifler di-
yoruz. Serbest motifleri atarak zaruri motifleri ayırmak lazım. Başlangıç nere-
de, nasıl başlıyor?

Hayri İrdal romanın esas kahramanı:
1)	 Muvakkit Nuri Efendi ile tanışması;

2)	 Evlenmesi;

3)	 Tımarhaneye kaldırılıp tedaviye alınması;

4)	 Doktor Ramiz tarafından tedavi edilmesi;

5)	� Halit Ayarcı ile tanışması ve Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nü 
kurma fikri;

6)	� Müessesenin kurulması ve gelişmesi: 
Fakirlikten zenginliğe geçiş.

Bu tema Tanpınar’ın diğer eserlerinde de vardır, Şark masalından geliyor.

Burada geçiş fikrine dikkat etmek lazım: Esas fikir nedir? Müessesenin kurul-
ması, gelişmesi ve yıkılması.

Bu müessese nasıl kuruluyor, nasıl gelişiyor ve nasıl yıkılıyor? Hazırlayıcı, ge-
liştirici motifler nelerdir?

Roman esas itibarıyla abesliğin anlatılmasıdır. Mantığa aykırı işler yapılıyor, 
bu tamamen abestir: Makul olanın dışına çıkma; akli ile gayr-ı akli çatışıyor.

Romanın bölümleri:
1) Büyük Ümitler;

2) Küçük Hakikatler;

3) Sabaha Doğru;

4) Her Mevsimin Bir Sonu Vardır.

Bölümlere verilen isimlerdeki kontrasta dikkat edin.

Roman birinci şahıs, yani Hayri İrdal’ın ağzından anlatılıyor.

Hayri İrdal’ın saatleri bozması, Şeyh Ahmet Zamanî Hazretleri… Roman baş-
tan itibaren bir alayla başlıyor.

Ecdadın mahlas kullanma itiyadı bizi kurtarıyor:

10	 Cervantes’in ünlü romanı Don Kişot’un esas iki kahramanı.
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“Şöhret, âfet olduğu kadar da vesile-i rahmettir.” (s. 11)11

“Biz kendi âlemimizde yaşayan insanlarız. Her şeyimiz kendimize göredir.” (s. 11) 
Yazmak için değil, yaşamak için.

Romanı okurken bizi güldüren noktaları tespit edelim. Üslupla ilgili anlatıma 
bağlı bir ton var.

Romana hâkim iki insan tipi daha romanın başında çiziliyor: Halit Ayar-
cı-Hayri İrdal: Aktif-pasif. Cahil bir adamın dünyaca meşhur bir eser yazması: 
Kontrast.

Bergson’un Gülme adlı kitabını okuyun!12

Organik bir şeyin mekanik hâle gelişi: Üstünlük kompleksi, benlik iddiası.

Cehalet ile dünya çapında ün kazanma. Bir “hiç” en yüksek şekle giriyor. Kül-
tür motifi: Yazar, Van Humbert ile, Şarklı bir cahil ile Batılı bir âlimi yan yana 
getiriyor.

Düşme nazariyesi. Okuyucu olarak kendimizi ondan üstün buluyoruz. Müba-
lağa da güldürmenin bir mekanizması oluyor. Normalin dışına çıkıldığında 
gülme oluyor. “Espri, ruh” demek. Neden gülünüyor, belli değil. Fizyolojik ola-
rak dolma-gerilme ve boşalma var:

1)	 Şahıslar arasındaki kontrast: Hiç-dâhi;

2)	 Abeslik ciddi olarak anlatılıyor.

Şeyh Ahmet Zamanî Efendi için kullanılan tabirler; gayr-ı ilmî şey, ilmî olu-
yor; boş mezar dolduruluyor. Burada Batılı şarkiyatçıların avamlıkları tenkit 
ediliyor.

Hâkim tema: Sahtekârlık daha başta başlıyor. Şeyh Ahmet Zamanî Efendi diye 
birinin icadı. Olmayan bir şey olmuş gibi gösteriliyor; mantık dışı, mantıki 
gibi gösteriliyor. Abeslik fikri daha birinci bölümden başlıyor: Saf bir adamla 
sahtekâr bir adam karşılaşıyor. Avrupalı da saf. Cehaletin ilmîleştirilmesi; ce-
halet, tarihî ve ilmî bir kılığa sokuluyor.

Hiçliklerin bir mana kazanması: Halit Ayarcı’nın macerası. Burada sanki Gü-
neş-Dil Nazariyesi’nin tenkidi yapılıyor.13

11	 Burada zikredilen sayfa numaraları romanın 1961 yılında Remzi Kitabevi tarafından 
yapılan ilk baskısına aittir.

12	 Henri Bergson’un Le Rire (Paris 1900) adını taşıyan eseri Gülme-Komiğin Anlamı Üzerine 
Deneme (çev. Yaşar Avunç, İstanbul 2006) ve Gülme (çev. Devrim Çetinkasap, İstanbul 
2014) adlarıyla Türkçeye çevrilmiştir. Bu konuda ayrıca Mustafa Şekip Tunç’un da 
Gülmek Nedir, Kime Gülüyoruz? (İstanbul 1921) adlı bir kitabı vardır.

13	 Güneş-Dil Teorisi: Türkçenin dünya tarihindeki ilk dillerden biri olduğunu, hattâ diğer 
dillerin Türkçeden doğduğunu ileri süren görüş. 30’lu yıllarda Atatürk tarafından da 
desteklenmiş, ancak kısa süre içinde gerçek dışı olduğu anlaşılınca terk edilmiştir (bk. 
Abdülkadir İnan, Güneş-Dil Teorisi Üzerine Ders Notları, Ankara 1936).
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II. DERS

9 Mart 1979
Masal imkân tanımaz. “Seyit Lütfullah bir masalı devam ettirmenin sırrını bili-
yordu.” (s. 49)
Şark ile Garp’ın mukayesesi. Garp realitedir, Şark ise realiteden kaçıyor, hayale 
dalıyor.
Romanın ana fikri: “Masal ile gerçeğin karışımı.”
Roman, Şarklının kafasını değiştirmeden, en modern Garplı değeri benimse-
mek tezadına dayanıyor. Roman, Şarklı kafası ile Şarklı zihniyetini muhafaza 
ederek Garplı olmaya çalışmak ana fikrine dayanıyor.
Motifler, romanda birer salkım teşkil eder, hücrelerden teşekkül eder. Bunla-
rın bazıları tekerrür eder: Hayal-hakikat, masal-gerçek romanın hâkim teması 
oluyor.
Tezatlar: Eski-yeni. İnsanlar tamamen eski fakat ileri sürdükleri fikirler çok 
yeni. Fakirlik-zenginlik. Fakirlikten kurtulmak için masala (hazine) ihtiyaç 
var. Birinden öbürüne geçiş.
Mantık-mantıksızlık: Modern bir müesseseye akrabaların yerleştirilmesi ta-
mamen mantıksız.
Komik, abesin mantıkileştirilmesi. Komik gayet ciddiyetle açıklanıyor. Sosyal 
hiciv her satırda var. Hayri İrdal Don Kişot gibi. Hatalarını görüyor. Hayri İr-
dal’ın hadiselere bakış tarzı herkesten çok farklı, ama o bunun farkında değil, 
biz farkındayız. Basının bir yanı da var.
Anormal bir müessese. KİT’ler bunun bugünkü karşıtı.14 Akli, mantıki olma-
yan bir müessesenin gadre uğramış gibi sâfiyâne müdafaasını yapıyor. Burada 
abesin müdafaası yapılıyor.
Bir formül, bir prensip var: Abes-gerçek. Yazar bu mekanizmadan hareket ede-
rek devamlı olarak örnekleri çoğaltıyor (s. 14-15)
Çok ciddi görünüşlü kitap isimleri vardır: Atatürk’ün Güneş-Dil Teorisi. Hilmi 
Ziya (Ülken), para için bu teorinin uydurduğu kelimeleri savunur. İlmî düşün-
ceyle alay söz konusu. “Güneş-Dil Teorisi” ayrıca ele alınabilir.
Ceza eğlendiriyor ve sevindiriyor. Abesin ciddi şekilde müdafaası.

Abes, âdeta felsefileştiriliyor:
Nakit cezamızın dayandığı esas, şehre ait umumi saatler başta olmak 
üzere, açıkta bulunan saatlerden biriyle uymayan her saatten alınan beş 
kuruştan ibaretti. Fakat bu saat ile bir başka saatin arasında da ayar 
farkı varsa bu sefer ceza iki misli oluyordu. Böyle komşu olan saatlerin 

14	 Bu derslerin yapıldığı yıllarda Türkiye’de birçok KİT (Kamu İktisadi Teşekkülü) mevcuttu; 
çoğu zarar eden ve devletin sırtına büyük bir maddî yük getiren bu kuruluşlar zamanla 
ya kapatıldı ya da özelleştirildi.
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sayısı çoğaldıkça ceza da hendesî nispette artıyordu. Tam saat ayarı had-
di zatında imkânsız olduğu için -bu, saatlere mahsus bir ferdî hürriyet 
meselesidir, bittabi o zaman bunu açıklayamazdım- hele kalabalık bir 
yerde yapılan tek bir kontrolde epeyce miktarda bir para tahsili müm-
kündü. (s. 16).

Burada işin içine devir karışıyor: Sultan Abdülhamid devri. Bir felsefe ve izah 
şekli var:

Saatler de böyledir. Sahiplerinin mizaçlarındaki ağırlığa, canı tezliğe, ev-
lilik hayatlarına ve siyasî akidelerine göre yürüyüşlerini ister istemez de-
ğiştirirler. Bilhassa bizim gibi üst üste inkılâplar yapmış, türlü zümreleri 
ve nesilleri geride bırakarak, dolu dizgin ilerlemiş bir cemiyette bu sonun-
cusuna, yani az çok siyasî şekline rastlamak gayet tabiidir. (s. 17)

Abes yorumlanıyor. Komik sahada fışkıran bir zekâ olduğunu gösteriyor. Sos-
yal-politik tenkit: İşin içine çağın ve toplumun sosyal meseleleri giriyor.

Zengin, muhteşem kuruluşlu cümleler, şairane bir tarafı da var ama… Eşyaya 
ruh izafe etmek. Şark düşüncesi bunu ilmîleştiriyor.

“Türlü Meslekler Bankası” (s. 18): Gülünç bir isim.

“Sanki bu elbise değil bir büyü idi.” (s. 19). Elbise büyü ile özdeşleştiriliyor. Bura-
da “büyü” en mühim kelime, Şarklılık ve masalla ilgili. Şarklının gayesi dün-
yayı kolayca değiştirme, bunun için tabiatüstü varlıkların yardımını sağlama. 
İptidai düşünce-modern düşünce: Tezat.

“Tanpınar’da Elbise Motifi” diye bir araştırma yapılabilir: “Geçmiş Zaman Elbi-
seleri”, “Yaz Yağmuru”, Mahur Beste, Huzur ve diğer hikâyeler mukayese edile-
bilir.

Romanda baştan sona kadar yapılan abesin ilmî esaslara dayandırılmak isten-
mesidir. Bu konuda son iki kısa cümle kesinlik belirtiyor: Siz (yani Hayri İrdal), 
farkında olmadan tarihin büyük bir sırrını, bir çeşit psikolojik mekanizmayı keş-
fettiniz! (s. 19)

Romanda çarpık aynaya, kendisi dahil, herkesi sokuyor. Benzetme komedisi: 
Çok mümkündür ki, ilk işlenen cürüm ilk evlenme gibi insanda mutlak bir pişman-
lık hissi uyandırsın. (s. 20)

Burada halkla düpedüz alay var:
Halkın kendi isteğiyle, hattâ güle güle verdiği bu nakit ceza modası bir-
denbire şehri sardı. Artık çocuklara oyuncak filan almaya ihtiyaç kalma-
dı. Sevimli küçükler, büyüklerin neşesine iştirak edebilmek için en güzel, 
en iç gıdıklayıcı vasıtayı bulmuşlardı.

Şurasını da söyleyeyim ki, sade İstanbul ahalisi değil, civar köyler, hattâ 
biraz uzakça şehirler halkı da bu işe merak sardırdılar. O kadar ki, ten-
zilâtlı nakit cezanın ve bilhassa ceza abone karnelerinin ilk tatbik ayla-
rında Demiryolları İdaresi bazı hatlarda ilâve seferler yapmaya mecbur 
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oldu. Haydarpaşa ve Sirkeci garları her gün: “Aman şunu bir görsek” ya-
hut “Olur şey değil, hakikaten bu doğruymuş…” diyen ve gülen, kırılasıya 
gülen insanlarla dolup boşalıyordu.

Taşradan gelen halkın sabırsızlığı o dereceye vardı ki, kontrol memurları-
mızın mühim bir kısmını Anadolu tarafında Pendik’ten, Trakya cihetin-
de Çatalca’dan başlayarak yakın istasyonlara ve bizzat şehir garlarına 
tahsise, hattâ bu yüzden kadromuz yetişmediği için Saat Ayar İstasyon-
larımızdan ve köyler için gençler arasından seçtiğimiz Ayar Ekiplerimiz-
den personel almaya mecbur kalmıştık. (s. 21)

Hayri İrdal’ın esprisi ve Tanpınar’ın üslubu. Bu hadiseler başka bir zihniyetle 
anlatılırsa aynı etki hâsıl olmaz. Burada komiği doğuran özellik üsluptur. En 
abes şeylerin akli ve ciddi bir üslupla anlatılması. Osmanlı kendi kendisi ol-
duğu zaman çok ciddi, gayet anlamlı idi. Komik olan eski zihniyetteki insanın 
modern olmaya kalkması; işte bu komiği yaratıyor. Garplı olmanın da birta-
kım şartları var. Burada eski zihniyeti muhafaza ederek yenileşmeye kalkılıyor.

Romanın yazılışı 1954 yılıdır. İleride göreceğiz, romandaki şahısların biri de 
Recep Peker’dir.

İroni, kendi kendisiyle alay edendir. Bu yönüyle roman çok eğlenceli.

Politik hiciv:
Benim çocukluğumun bellibaşlı imtiyazı hürriyetti. Bu kelimeyi bugün 
sadece siyasî mânâsında kullanıyoruz. Ne yazık! Onu politikaya mahsus 
bir şey addedenler korkarım ki hiçbir zaman mânâsını anlamayacaklar-
dır. Politikadaki hürriyet, bir yığın hürriyetsizliğin anahtarı veya ardına 
kadar açık duran kapısıdır. Meğer ki dünyanın en kıt nimeti olsun; ve bir 
tek insan onunla şöyle böyle karnını doyurmak istedi mi etrafındakiler 
mutlak surette aç kalsınlar. Ben bu kadar kendi zıddı ile beraber gelen ve 
zıtlarının altında kaybolan nesne görmedim. Kısa ömrümde yedi sekiz 
defa memleketimize geldiğini işittim. Evet, bir kere bile kimse bana gitti-
ğini söylemediği halde, yedi sekiz defa geldi ve o geldi diye biz sevincimiz-
den, davul zurna, sokaklara fırladık.

Nereden gelir? Nasıl birdenbire gider? Veren mi tekrar elimizden alır? Yok-
sa biz mi birdenbire bıkar, “Buyurunuz efendim, bendeniz, artık hevesimi 
aldım. Sizin olsun, belki bir işinize yarar!” diye hediye mi ederiz? Yoksa 
masallarda, duvar diplerinde birdenbire kömür veya toprak yığını hâline 
giren o büyülü hazinelere mi benzer? Bir türlü anlayamadım. (s. 23)

Burada hürriyetle iyi alay ediliyor.

Diğer yerlerde abesi fark ediyoruz, burada gülüyoruz, haklı olduğunu kabul 
ediyoruz. Deli, akıllıca konuşuyor, tam manasıyla bir hakikati müdafaa ediyor. 
Hayri İrdal ile birlikte Tanpınar da burada araya giriyor.

Roman ile roman kahramanı arasındaki münasebet: Romancı nerede işin içi-
ne giriyor? Üslupta ton değişiyor. Hayri İrdal ile Tanpınar ne zaman aynileşi-
yor? Üslubun parladığı yerler var:
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“Fatih Rüştiyesi’ndeki sınıfımızın kalabalık mevcudu bana, etrafımdaki 
yarışı en geri sıralardan, isterseniz buna kral locası deyin, seyretmek im-
kânını verdi. İnsan işlerine uzaktan bakmayı oradan öğrendim.” (s. 24) 
Normal tezat değil, çok çarpıcı. Bir delinin hürriyeti bu:

Bütün bu şeylerin yokluğuna karşılık hayatı ve sokağı kazanmıştım. 
(s. 24)

“Sokağı kazanmak” tabiri Dickens’tan geliyor.15

Tanpınar’ın kaynaklarını bulmak önemli ama çok zor.16

Konteks: Zaman değiştiği için, ifadeler değişik bir anlam kazanırlar. Alınan 
metin bulunduğu yerde bir mana taşır veya değişik manalar taşır.

4. Kısım: Maziye doğru gidiş (s. 25).

Tanpınar’ın eserlerinde hadiseler kronolojik olarak yürür veya mazi hâlihazı-
ra hiç beklenmedik şekilde karışır.

Roman, aynı zamanda zaman sanatıdır; geçmiş anlatılır, geçmişin çeşitli şe-
killeri vardır.

Romanda sözcü kim? Bazen tip olarak vardır; bazen burada olduğu gibi roman 
kahramanı zaman zaman yazarla aynileşir. Mesela Matmazel Noraliya’nın Kol-
tuğu’ndaki felsefe hocası romancının sözcüsüdür.17 Hâmid’de bazen uşaklar 
Hâmid’i temsil eder.18 Râkım, Ahmet Midhat Efendi’nin düşüncelerini söyler.19

Eski zihniyeti muhafaza ederek yenileşmek mümkün mü?

15	 Charles Dickens (1812-1870): Ünlü İngiliz romancısı. Eserleri arasında Oliver Twist 
(1838), David Copperfield (1850), İki Şehrin Hikâyesi (1859) ve Büyük Umutlar (1861) 
bulunmaktadır.

16	 Bu konuda bk. Abdullah Uçman, “Tanpınar Nasıl Tanpınar Oldu? Tanpınar’ın Kaynakları 
Üzerine Bir Deneme”, Okur mu Yazar, Yazar mı Okur? Yazarların Okuma Kültürü (ed. 
Mehlika Karagözoğlu Aslıyüksek), İstanbul 2024, s. 163-178.

17	 Matmazel Noraliya’nın Koltuğu (1949): Peyami Safa’nın kâinat ve varlık muammasını 
çözmeye çalışan romanı (bk. Mehmet Tekin, Romancı Yönüyle Peyami Safa, İstanbul 1999, 
s. 221-249 ).

18	 Abdülhak Hâmid’in tiyatro eserleri hakkında bk. İnci Enginün, Abdülhak Hâmid Tarhan, 
Ankara 1986, s. 59-92.

19	 Ahmet Midhat Efendi’nin Felâtun Bey ile Râkım Efendi romanında Râkım bir bakıma 
yazarın prototipidir; öyle ki Râkım’ın babadan kalma evi de Ahmet Midhat Efendi’nin 
çocukluğunun geçtiği Tophane semtinde, Lüleci Sokağı’ndadır.


