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Türk roman bugün bir “büyüme” içindedir. “Büyüme”, sağcı politi-
kacıların iktisadi düzenimiz için özlemini çektikleri bir durumdur. 
Ne var ki, ortanın solcuları da bu çeşit düzensiz bir büyümeye karşı 
çıkıyorlar; aslında, “gelişme”nin önem taşıdığını öne sürüyorlar. Bil-
diğimiz gibi, burada İleri sürülen gelişme, sosyal adaleti de içeren bir 
dağılımı kapsamaktadır. Biz gene de “büyüme” ve “gelişme” kavram-
larım romanımızın bugün vardığı noktanın tartışılmasında bir ölçüt 
olarak kullanabiliriz. Her yıl romanlarımızın sayısı durmadan artar-
ken, yani Türk romanı durmadan büyürken, acaba romancılığımız 
gelişiyor mu? Canım, denilebilir. “diyalektik” kurallara göre, önce 
sayısal bir artış gerekli, üstün nitelikli mallar daha sonra kendiliğin-
den ortaya çıkar. Oysa, “Türk romanı bugün hangi noktaya ulaşmış-
tır?” sorusu, romanımızın bir yerlerden geldiğini de belirliyor. Yani 
Türk romanı, Namık Kemal’den başlamış ve birtakım aşamalardan 
geçtikten sonra bir yerlere varmış ki, şimdi biz, nereye vardık diye 
soruyoruz birbirimize Sanıyorum Türk romanının kısa tarihi içinde 
yer alan ustaları, onun büyümesinden çok niteliği ile ilgileniyorlardı; 
yani, iyi roman yazmak, daha iyi roman yazmak kaygısı içindeydiler. 
Zaten bir romancının başka ne kaygısı olabilir? (Tabii bir de geçim 
sıkıntısı var; ama bu endişeyi, yani ekmek parası sorununu, roman 
sorunu ile birlikte ele alabilecek ustalığım yok ne yazık ki.)
İlk bakışta romancının iyi roman yazmaktan başka kaygısı yok gibi 
görünüyorsa da Türk romanının bugün vardığı noktaya biraz daha 
yakından bakınca, çileli yazarlarımızın çok daha başka kaygılar ve 
endişeler içinde olduğunu anlıyoruz. Meselâ, özgürlük gelsin diye o 
kadar bağırıyoruz da, çeşitli baskılar altında bunalan roman yazarı-
na tanımayı düşündüğümüz tek özgürlük, günü gelince onu kendi 
güdümümüzde serbest bırakma özgürlüğünden öteye geçmiyor.
Bunlara karşı hiç bir diyeceğim yoktur. Trafiği düzenli yollarda do-
laşmayı ben de severim, canımı sokakta bulmadım ya. Ne var ki, daha 
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başka özgürlükler de olabilir; istediğini yazma özgürlüğü gibi. Diyelim ki ben, 
“akarsuların yarattığı santraller romanı” yazmak istemiyorum. Benim duru-
mumu Rus yazarı İsac Babel, başka biçimde belirlemiş ve “kötü yazma hürri-
yeti” istediğini söylemiştir. Ben de insanların yazmadıkları şeylerle değil, yaz-
dıklarıyla yargılanmasını istiyorum.
İşte bence romanımızı bugün vardığı yere getirenlerin bir bölümünün “Vazi-
yet-i Umumiye”si böyle. Karamsar kişiler -üstelik ekonomi politik de bildik-
leri için- geri kalmışlığımızı az gelişmişliğimizi bütün bunlara neden olarak 
ileri süreceklerdir. Ne yapalım? diyeceklerdir; ulusal gelirimiz çok düşük. Ben 
insanımızın yetenekli olduğuna inanıyorum oysa. Birçok yazarımızın da ye-
tenekli olduğuna inanıyorum. Geçenlerde bir romancımız, öldükten sonra 
unutulmuş ve şimdi yeniden itibar kazanmış olan başka bir romancımızın ne 
kadar değerli olduğunu belirtiyordu bir yazısında. Ölü bir romancıdan kimse-
ye zarar gelmez elbette. Bize bir zararı dokunmayacağını bilsek daha kimleri 
övmeyiz ki. Mithat Cemal Kuntay da “Üç İstanbul” romanının neden büyük 
ilgi görmediği konusunda şöyle demiş: “Frenklerin bir sözü vardır evlâdım: 
Öldürünceye kadar sus, derler.”
Evet bence bugün romancılarımız yeteneklidir. Bu yeteneklerini, özel konuş-
malarda gerçekleri hiç çekinmeden ortaya koyarak kanıtlamaktadırlar. Fakat 
herhalde okuyucuyu büyümüş saymadıkları için onlara şimdilik roman yeri-
ne “Küçükler İçin Masallar” anlatmaktadırlar. Bu arada kendilerini gerçek adı-
na, roman gerçeği adına eleştirenleri de karalayacak kadar bol miktarda boya 
bulmaktadırlar. Bu masallarla uyutulamayanlara, ilericilik adına amansızca 
saldırmaktadırlar. Bu ilericiliğin tapusunu nereden ellerine geçirmişler bilmi-
yorum; fakat tapularının sahte olduğu kanısındayım.
Türk romanı kısa geçmişinde yaratmış olduğu Halit Ziya, Nahit Sırrı, Mithat 
Cemal. Abdülhak Şinasi, Ahmet Hamdi Tanpınar, Kemal Tahir gibi değerlerle 
ileri bir noktaya gelmiştir. Ama sanıyorum ki roman geleneğimizi kuran ve 
geliştiren yazarlarımız belirli bir dönemi doğru olarak yansıttıkları için de-
ğil, insan gerçeğini roman biçiminde yansıttıkları için önemlidirler. Tarihi 
olayları doğru biçimde öğrenmek için tarih kitaplarını okuruz. Roman değil. 
Ayrıca romanın toplumsal olayları roman biçiminde yazarak zenginleştirme 
işi olduğunu da sanmıyorum. Balzac da, “Kralcı olduğu halde, yaşadığı döne-
min burjuvasını eleştirdiği için” büyük bir romancı değildir. Sadece tutkulu 
bir aşkı anlatan zavallı Emily Bronte’nin durumu daha da acıklıdır. Romanı-
mız bugünkü yerine gelirken güzelin ve gerçeğin tek yönlü olmadığını sezi-
yordu. Çoğumuz da bunu seziyor galiba; fakat gene de “Dün dündür, bugün 
de bugün,” diyorsak, salt büyümeden yanayız demektir. Ben kendi hesabıma 
çok yönlü “gelişme”den yanayım: Sinemanın dışında belki tek evrensel sanat 
olan romanda zenginlikten yanayım. Türk romanının geleceğini de bu anlayış 
içinde düşünüyorum.

(Cumhuriyet, 13 Kasım 1976. Metnin özgün yazımı korunmuştur.)


