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B Sessiz bir c1glik gibi ice akiyordu. Derinde kalmay1 sevmisti. Kayga
ve nemli bir asagiya dogru diististii onunkisi. O da dyle yapt1 ve diistii.
GOziin kiraya verildigi oylesine bir durumdu ve kulagin herhangi bir
hitkmii yoktu. Sezgilerin bugday basaklar: gibi titreyerek salindigi bu
ic iklimden cikmanin bir yolu olmaliydi. Mor bir dogum... O da icteki
yanginin giile dontismesiyle miimkindii ancak ates derindeydi. Bu
dogurgan sessizlikten cikmanin bir tek yolu vardi: icinde tasidig ate-
siriizgarlarla disa yonlendirmeliydi. Yani dogum, ates giilii seklinde
olmaliydi. Arzunun kara cerileri ates agacini tutusturmustu. Yarada
vardi, dilin kara gdmlegini giyinmeye. Biniti, kelime atiyds; sezgisi,
kalbine coreklenmis beyaz bir riiya ve siik{it ipegi.

Ey, sessizlige gomlegini giydiren, sovalye, yliridiin mor bir ikindiye.
Kolay mu1 sanirsin giinesin hikminiin gectigi yerde istedigin renge
biirinmeyi. Geceyi ve giindiizi hesaba katmadan asil rengi bulamaz-
sin. Yuridin, giindiiziin Uistiine. S6zin mahseri olan bu yerde, dort
iklim giinesin havuzunda yikaniyordu. Baharin kollarina att1 kendi-
ni, beyazlarin actig1 buyiili bahceye. Giines kral.

Bu bahce, cimenin ve cicegin yurduydu. Goziin ve kulagin egliginde
kurulan bu dinya, 15181n esyanin yizini elyaf gibi dokudugu bir
dinyaydi. Kulak usta, goz mihmandardi. Isigin actig1 yoldan agac-
larin elinden tutarak bir senfoni esliginde diinyanin acilan kapisin-
dan iceriye girdi. Bir irmak gibi stirtikledikleriyle degil sustuklariyla
yesil zeminin ortasinda gortintiisini ciziyordu. Doga, sabahin da-
rast alinmis 1siktan gomlegini giyinmisti. Gole sigmayan su, yolunu
aramak tizere hendegin cagrisina uymustu. Sevdiklerini kendisiyle
birlikte stiriikliiyor, sevmediklerini saga sola savuruyordu. Bahceye
varinca bu bilyiilu giizellik karsisinda arayisina son vererek papatya-
y1 dudaklarindan, cimeni ve cicegi yanaklarindan 6ptii. Yasadigi bas
donmesi kendisini dagitmisti. Cimene ve cicege merhaba dedi. Géz}
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oksayan bir sessizlikti. Agac konusmuyor, su giimiisten yapilmis arkta sessiz-
ligi tercih ediyordu. Bahce, suskunun cemberini biiytittiikce bliytitiiyordu.

Bir bakis kusu, leylagin rlizgardan incinmis yapraklarina yoneldi ve mor bir
kiyametle karsilasti. Mor bir yangin agaci sarmistt. Musa'nin Tur-1 Sina’daki
tanrisal atesi gibiydi. Biiylilendi. Leylagin bu guizelligi sadece gozii oksamiyor-
du; yaklastikca ilahi bir koku evreni icerisinde kaldi. Yapraklarin arasinda hiil-
yal1 bir mevsim yasaniyordu. Yesille morun bu kardesligi karsisinda kendisini
cimenlerin tizerine birakti. Bugulu bir atmosfer icerisindeydi. Renkler, koku-
lar mahserinde yikanip duruyordu. Ceviz agacinin dallari arasinda parcalanan
1s1k dalgalar1 gozlerini kamastirarak ruhunun en ticra koselerini yikadi. Tan-
risal isik, gdlgenin yurdunu ele gecirmisti. Saf aydinligin ruhun tebessiimiiyle
birlestigi maverai bir alemdi bu. Saga dogru dondiigiinde hendekteki suyun
berrak yiiziine yansiyan yuzlerce menekse, bu biiyiilii nizamda yerlerini al-
manin mutluguyla gilimsiiyordu. Isigin rehberliginde yesilin elini tutarak
“Morlar Ulkesi”ne ulasmisti.

Biitiin bunlar doganin derin sessizliginde oluyordu. Doganin icine isleyen hu-
zur, ruhunu dort bir yandan kusattikea bir biiyiilenme esiginde oldugunu fark
etti. Kalbin efendisi, buralarda yakin bir yerde olmaliydi. igdenin beyaza kesil-
mis yapraklarini goriince yakin bir yerde oldugunu anladi. Yillardir bahcenin
kosesinde sessiz ve sakin bir sekilde duran igdenin altindaki mor efendiyi fark
etti. Gozleri, hiilyali bir mevsimin ezeli serbeti gibiydi: Dalgin fakat bir o kadar
berrak. Korkmadan ve biiyiik bir hayranlikla ona dogru birkac adim atinca bii-
yik efendinin el isaretiyle durdu. Derinden bir ses, “Dur, senin rengin bu degil.
Sen, hayata dahilsin; bense, 6tesine. Herkes kendi ikliminde ve renginde yasamali.
Kendini bahceye girmek icin zorlama. Bu bahce, senin bahcen degil. Seninkisi ate-
sin ve suyun, cennetin ve cehennemin, beyazin ve morun ig ice oldugu bir bahce.
Acele etme...” dedi.
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