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Sessiz bir çığlık gibi içe akıyordu. Derinde kalmayı sevmişti. Kaygan 
ve nemli bir aşağıya doğru düşüştü onunkisi. O da öyle yaptı ve düştü. 
Gözün kiraya verildiği öylesine bir durumdu ve kulağın herhangi bir 
hükmü yoktu. Sezgilerin buğday başakları gibi titreyerek salındığı bu 
iç iklimden çıkmanın bir yolu olmalıydı. Mor bir doğum… O da içteki 
yangının güle dönüşmesiyle mümkündü ancak ateş derindeydi. Bu 
doğurgan sessizlikten çıkmanın bir tek yolu vardı: İçinde taşıdığı ate-
şi rüzgârlarla dışa yönlendirmeliydi. Yani doğum, ateş gülü şeklinde 
olmalıydı. Arzunun kara çerileri ateş ağacını tutuşturmuştu. Yürüdü 
vardı, dilin kara gömleğini giyinmeye. Biniti, kelime atıydı; sezgisi, 
kalbine çöreklenmiş beyaz bir rüya ve sükût ipeği.

Ey, sessizliğe gömleğini giydiren, şövalye, yürüdün mor bir ikindiye. 
Kolay mı sanırsın güneşin hükmünün geçtiği yerde istediğin renge 
bürünmeyi. Geceyi ve gündüzü hesaba katmadan asıl rengi bulamaz-
sın. Yürüdün, gündüzün üstüne. Sözün mahşeri olan bu yerde, dört 
iklim güneşin havuzunda yıkanıyordu. Baharın kollarına attı kendi-
ni, beyazların açtığı büyülü bahçeye. Güneş kral.

Bu bahçe, çimenin ve çiçeğin yurduydu. Gözün ve kulağın eşliğinde 
kurulan bu dünya, ışığın eşyanın yüzünü elyaf gibi dokuduğu bir 
dünyaydı. Kulak usta, göz mihmandardı. Işığın açtığı yoldan ağaç-
ların elinden tutarak bir senfoni eşliğinde dünyanın açılan kapısın-
dan içeriye girdi. Bir ırmak gibi sürükledikleriyle değil sustuklarıyla 
yeşil zeminin ortasında görüntüsünü çiziyordu. Doğa, sabahın da-
rası alınmış ışıktan gömleğini giyinmişti. Göle sığmayan su, yolunu 
aramak üzere hendeğin çağrısına uymuştu. Sevdiklerini kendisiyle 
birlikte sürüklüyor, sevmediklerini sağa sola savuruyordu. Bahçeye 
varınca bu büyülü güzellik karşısında arayışına son vererek papatya-
yı dudaklarından, çimeni ve çiçeği yanaklarından öptü. Yaşadığı baş 
dönmesi kendisini dağıtmıştı. Çimene ve çiçeğe merhaba dedi. Gözü 
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okşayan bir sessizlikti. Ağaç konuşmuyor, su gümüşten yapılmış arkta sessiz-
liği tercih ediyordu. Bahçe, suskunun çemberini büyüttükçe büyütüyordu.

Bir bakış kuşu, leylağın rüzgârdan incinmiş yapraklarına yöneldi ve mor bir 
kıyametle karşılaştı. Mor bir yangın ağacı sarmıştı. Musa’nın Tur-ı Sina’daki 
tanrısal ateşi gibiydi. Büyülendi. Leylağın bu güzelliği sadece gözü okşamıyor-
du; yaklaştıkça ilahi bir koku evreni içerisinde kaldı. Yaprakların arasında hül-
yalı bir mevsim yaşanıyordu. Yeşille morun bu kardeşliği karşısında kendisini 
çimenlerin üzerine bıraktı. Buğulu bir atmosfer içerisindeydi. Renkler, koku-
lar mahşerinde yıkanıp duruyordu. Ceviz ağacının dalları arasında parçalanan 
ışık dalgaları gözlerini kamaştırarak ruhunun en ücra köşelerini yıkadı. Tan-
rısal ışık, gölgenin yurdunu ele geçirmişti. Saf aydınlığın ruhun tebessümüyle 
birleştiği maverai bir âlemdi bu. Sağa doğru döndüğünde hendekteki suyun 
berrak yüzüne yansıyan yüzlerce menekşe, bu büyülü nizamda yerlerini al-
manın mutluğuyla gülümsüyordu. Işığın rehberliğinde yeşilin elini tutarak 

“Morlar Ülkesi”ne ulaşmıştı.

Bütün bunlar doğanın derin sessizliğinde oluyordu. Doğanın içine işleyen hu-
zur, ruhunu dört bir yandan kuşattıkça bir büyülenme eşiğinde olduğunu fark 
etti. Kalbin efendisi, buralarda yakın bir yerde olmalıydı. İğdenin beyaza kesil-
miş yapraklarını görünce yakın bir yerde olduğunu anladı. Yıllardır bahçenin 
köşesinde sessiz ve sakin bir şekilde duran iğdenin altındaki mor efendiyi fark 
etti. Gözleri, hülyalı bir mevsimin ezelî şerbeti gibiydi: Dalgın fakat bir o kadar 
berrak. Korkmadan ve büyük bir hayranlıkla ona doğru birkaç adım atınca bü-
yük efendinin el işaretiyle durdu. Derinden bir ses, “Dur, senin rengin bu değil. 
Sen, hayata dâhilsin; bense, ötesine. Herkes kendi ikliminde ve renginde yaşamalı. 
Kendini bahçeye girmek için zorlama. Bu bahçe, senin bahçen değil. Seninkisi ate-
şin ve suyun, cennetin ve cehennemin, beyazın ve morun iç içe olduğu bir bahçe. 
Acele etme…” dedi.


