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KUŞLAR VE GEÇMEYEN 
ŞEYLER ÜZERİNE

Seda Altundal

“Kuşların kanat vuruşları geçmişi şimdiye 
teyelliyor

ya da

Kuşlar geçmeyen şeylerin dallarına ko-
nup kalkıyor”

Hâle Sert’in Kuşlar ve Geçmeyen Şeyler 
adlı son öykü kitabının giriş cümlesi 
biz meraklı okuyuculara kitabın içeriği 
hakkında önemli ipuçları veriyor. Za-
man, hafıza ve varoluş arasında güçlü 
bir bağa dikkat çeken yazar; kuşlar ile 
hareketi, geçiciliği ve özgürlüğü simge-
lerken, geçmeyen şeyler ile de durağan-
lığı, hatıraların silinmezliğini ve geç-
mişin şimdiye sızan izlerini aktarıyor.

Hafızamızdan silinmeyen, üzerinden 
zaman geçmesine rağmen iz bırakan 
olaylar, anılar veya duygularımız gibi 
bir dalın üzerine konup kalkan kuşlar 
hayatın içinde bazen bir şarkıda ba-
zen bir kokuda bazen bir seste kendini 
göstermektedir. Kuşlar her ne kadar 
gökyüzüne doğru uçsa da ayakların-
da kondukları dalın izini taşırlar, tıpkı 
insanın yaşadığı deneyimlerin bir yere 
gitmeyip zihninde ve ruhunda varlığı-
nı sürdürmesi gibi. Geçmiş bazen bir 
gölge gibi insanın peşini bırakmaz, ba-
zen de fark edilmeden şimdiki zamana 
karışır. Yazar tam da bu başlangıç ile 
şu sorgulamaya sebep olur: Geçmeyen 
şeyleri hayatımıza biz mi teyelliyoruz 
yoksa hayatın kendisi geçmişin izinde 
mi bize yol çiziyor?

Hâle Sert’in Kuşlar ve Geçmeyen Şeyler 
kitabı okuyucuyu kendisiyle hesaplaş-

maya çağıran metinlerden oluşuyor. 
Öykülerin merkezinde, yargılamaktan 
ziyade anlamaya, köşeye sıkıştırmak-
tan çok açmaya çalışan sorular var. 
Sert’in kurguladığı dünya, karakterle-
rinin iç çatışmaları ve hikâyelerin örül-
düğü dokular, okuru kendisiyle yüzleş-
meye davet ediyor. Öykülerin ana kişisi 
yaşadığı toplumdaki rolü, kimlik arayı-
şı, statüsü ile hikâyelerin satır araların-
da yeniden şekilleniyor.

Yazar, kelimeleri yalnızca bir anlatım 
aracı olarak kullanmıyor; onların saklı 
anlamlarını, derin yaralarını ve sessiz 
isyanlarını da hikâyeye katıyor. Öykü-
lerde insanlar kadar doğa da anlatının 
bir parçası hâline geliyor. Ağaçlar, kuş-
lar, kaplumbağalar tıpkı insanlar gibi 
varoluşun sancısını taşıyor.

Kuşlar ve Geçmeyen Şeyler, okuyucusu-
nu hikâyelerin akışı içinde sadece olay-
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lara değil, kendi iç dünyasına da bak-
maya davet eden bir kitap. Sert’in kale-
minden dökülen bu öyküler, bittiğinde 
bile zihinde yankılanmaya devam eden, 
okurun içinde yeni sorular filizlendi-
ren metinler sunuyor. Bu bağlamda kla-
sik olay örgüsünden çok, karakterlerin 
iç dünyasını ve düşünsel yolculuklarını 
merkeze alan bir anlatım sunuyor. Öy-
külerde belirgin bir “sonuç” ya da net 
bir “mesaj” vermek yerine, okuru kendi 
iç muhasebesine yönlendiren bir yapı 
var. Kitapta insan, doğa ve toplum iç 
içe geçiyor. Öyküler yalnızca bireyin iç 
hesaplaşmalarına değil, toplumsal rol-
lere, aidiyet duygusuna, hiyerarşik ya-
pıya ve modern insanın sıkışmışlığına 
da dokunuyor. Yazar, kelimelerle âdeta 
bir duygu haritası çiziyor.

Sert’in bu anlatımı daha çok bir iç dün-
ya tasviri sunduğundan, klasik öykü 
yapısını seven okurlar için metinler 
bazen tamamlanmamış ya da havada 
kalmış hissi yaratabiliyor. Fakat tam 
da bu nokta, kitabın en belirgin özelliği 
olarak hikâyeler okurun kendi zihnin-
de tamamlaması gereken bir anlatıya 
dönüşüyor.

Kuşlar ve Geçmeyen Şeyler, sadece oku-
nup geçilecek değil, üzerine düşünüle-
cek, belki bir süre taşınacak bir kitap. 
Yazarın kelimelere yüklediği anlamlar, 
karakterlerin yaşadığı iç çatışmalar ve 
doğayla kurduğu bağ, okuru hikâyele-
rin ötesine geçmeye davet ediyor. Bu 
kitap okuyucusuna bir okuma dene-
yimi olmaktan çok, bir hissediş süreci 
sunuyor.

Kuşlar ve Geçmeyen Şeyler; bir serçenin 
yansımasındaki kedi, kabuğuna gizle-
nen bir kaplumbağa, hüzünleri ve se-
vinçleriyle kelimelerin duygu dünyası, 
aynı anda doğan ancak hayatta bam-

başka kapılar ardında büyüyen çocuk-
lar, kardeşler arasında yaşanan ama 
hiç geçmeyen yara izleri, binanın dış 
görünüşlerinin nasıl da içe yansıdığı-
na ve tüm bu birbirinden bağımsız gibi 
görünen öykülerin nasıl da bir insanın 
hayatını anlattığına öykü öykü şahit 
tutulacağınız bir hayat kitabı.

Hâle Sert’in yazarlık kimliğine baktı-
ğımızda, onun edebiyat dünyasının 
yüzeydeki olaylardan çok, bireyin içsel 
çatışmalarına ve varoluşsal sorularına 
odaklandığını görüyoruz. Onun yazar-
lığında en dikkat çeken noktalardan 
biri, dilin sıradan bir anlatım aracı 
olarak değil, duygu ve düşünceyi kat-
manlaştıran bir yapı taşı olarak kulla-
nılmasıdır. Kelimeleri seçerken titiz, 
anlatımında ölçülü ve şiirselliğe yakın 
bir üslubu benimser. Bu da onu, öykü-
leri hızla tüketilecek metinler olmak-
tan çıkarıp, okurun üzerine düşünmesi 
gereken metinlere dönüştürür.

Genel olarak Hâle Sert’in eserleri, insa-
nı hem bireysel hem de toplumsal bo-
yutlarıyla ele alan, derinlikli, sorgula-
yıcı ve okurla uzun süreli bir etkileşim 
kuran bir edebiyat anlayışını yansıtı-
yor. Onun metinlerini okurken, yalnız-
ca hikâyelerin değil, yazarın dünyaya 
bakışının da izlerini sürmek mümkün.

Dil ve anlatım açısından esere bakıldı-
ğında; dil oldukça titiz ve incelikli bir 
işçilikle kurulurken kelimeler, yalnızca 
anlatıyı taşımakla kalmayıp aynı za-
manda hikâyelerin ruhunu oluşturu-
yor. Üslup açısından Sert, modern öykü 
anlayışında olduğu gibi olay örgüsü-
ne sıkı sıkıya bağlı olmayan, daha çok 
karakterlerin iç dünyasına ve onların 
sorgulamalarına odaklanan bir anla-
tım ortaya koyuyor. Bu durum, okura 
derinlikli bir okuma deneyimi sunuyor. 
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Ancak Sert’in zaman zaman fazlasıyla 
metaforik ve imgesel bir anlatıma baş-
vurması da metni yorumlamayı zor-
laştırıyor. Anlatım yönünden öyküleri 
değerlendirdiğimizde belirgin bir ritim 
duygusunun olduğu söylenebilir. Anla-
tıcıların bakış açıları çoğunlukla içe dö-
nük, dolayısıyla okur hikâyelerin içine 
hızla çekilmek yerine, belli bir mesafey-
le izleyici konumuna itilebiliyor.

Sonuç olarak Kuşlar ve Geçmeyen Şeyler, 
güçlü bir dil işçiliği ve derin bir sorgu-
lama barındıran bir öykü kitabı olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Bu da eseri, ede-
biyatta dil ve anlatım üzerine düşünen, 
metinleri yüzeysel bir okumayla geçiş-
tirmek yerine derinlemesine analiz et-
meyi seven okurlar için daha cezbedici 
bir hâle getiriyor.


