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Ferit Edgü 1950’lerde yüzünü varoluş felsefesi, bireyin toplum 
içindeki aykırılığı, saydam kişiliklerin derinlerinde yatan kaotik 
açmazlar üzerinden modernliğe çeviren Türk edebiyatının en 
ilginç kimliklerinden biridir. Hangi türde yazarsa yazsın (hatta 
Ders Notları’nda yahut köyde geçen O/Hakkâri’de Bir Mevsim’de bile) 
sözünü ettiğimiz bu katmanlar açıkça görülür veya derinden derine 
sezilir.

Edgü’nün yazdıklarında hayat ile edebiyat ayrılmaz birer parça olarak 
adeta bir kâğıt tabakasının iki yüzü gibidir; biri kaynağı ve sorunsalı, 
diğeri yüzeye çıkan yazı sanatını temsil eder. Yazı sanatı dedim 
demesine ama sıkı bir Ferit Edgü okuru olarak şunu da söylemeden 
geçemeyeceğim: Edgü’de yazı, bir edebiyat-sanat edimi olarak değil, 
daha çok bir varoluş biçimi olarak kendini gösterir. Bu yönüyle kuşağı 
içinde daha çok Tezer ve Demir Özlü kardeşlerle benzeştiği görülür. 
Aynı kuşaktan Selim İleri’de yazı aynı zamanda edebiyatçılığın, 
edebiyat bilgi ve kültürünün bir yansıması olarak değer kazanırken 
Edgü’de bu görülmez yahut çok az görülür.1 Aradaki bu farklılık, 
büyük olasılıkla, Selim İleri’nin çok sayıda roman inceleme ve 
eleştirisi de yazmış olmasından kaynaklanır. Aksi takdirde roman, 
öykü, senaryo yazarları olarak örtüşen pek çok yanları da vardır.

Edebiyata çok genç yaşta şiirle başlayan, öykü, roman, tiyatro, deneme, 
günlük vs. gibi türlerde eser veren Ferit Edgü’nün İnsanlık Halleri 
kitabı2 bir yönüyle diğer eserlerine benzer, bir yönüyle ise farklıdır. 
Benzer çünkü sözün damıtılmış hâlde ve en uç noktaya taşındıktan 
sonra söylendiği bir eserdir, farklıdır çünkü kitabın türünü ilk elden 

1	 Bunu bir değer karşılaştırması olarak değil, durum saptaması olarak dile 
getirdiğimi söylememe gerek var mı bilmem?

2	 Ferit Edgü, İnsanlık Halleri, Sel Yay., İstanbul 2003.
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söylemek zordur. Bazı parçalarına 
bakıldığında şiir, bazı sayfalara 
bakıldığında ise aforizma veya günlük 
okunduğu hissini veren bu kitapta 
Edgü, modern birey temsilcisi olarak 
kendisinden yola çıkar ama insanın ezeli 
ve ebedi serüvenine göndermelerde 
bulunur. Tür etiketi taşımadığı için 

-yazarının açık tercihi budur- okuyucu 
kendisini daha özgür hisseder, belirli 
bir türün teknik çerçevesi içinde kalma 
zorunluluğu duymadığından sayfalarda 
rahatça gezinebilir, ileri-geri okumalar 
yapabilir, tekrar okumalara girişebilir 
hatta sayfa atlayabilir.

İnsanlık Halleri’nin ilginç bir yapılanması 
vardır. Kitap beş bölümden oluşmaktadır 
ve her bölümün minimal parçaları 
numaralandırılmıştır. I. bölümde 38, 
II. bölümde 40, III. bölümde 28, IV. 
Bölümde 40, V. bölümde 20 parça vardır. 
Bu görünüş, yazarın/şairin kitabın 
yapılanmasında tamamen serbest davranmadığını ama belirli ölçülere de 
kesinkes bağlı kalmadığını düşündürür. 38-40-28-40-20 bölümlenişi belirli 
bir ritmi hissettirir. İçerik ve biçim/biçem olarak ise bölümleri meydana 
getiren parçalar arasında tam bir örtüşme söz konusudur, her bir parça -arada 
istisnalar olmakla birlikte- kısa söyleyişli satır/dizelerden veya satır/dize 
kümelerinden oluşmaktadır. Sözgelimi ilk bölümün ilk parçası ile üçüncü veya 
son bölümün ilk parçaları ardı ardına okunduğunda bunlar adeta birbirinin 
devamı, tamamlayıcısı imiş gibi görünür: “Sandığın doluysa, aşkını cebinde 
sakla”, “Deniz süvarisinin atı olmaz”, “Gözden ırak olan…/Kim bilir şu sıralarda 
nerde?”.

Toplam 166 parçaya rastgele seçmeli yöntemle bakıldığında görülenlerden biri 
şudur: Parçaların büyük bir çoğunluğu atasözü, özdeyiş, aforizma yapılanışı 
içinden geniş zamanlı veya emir kipli olarak kotarılmıştır. Bir yerde “Ay 
ışığında sabah sorulmaz” derken bir başkasında “Üç kuruşluk operayı/on kuruş 
verip seyretme”, daha bir başkasında da “Öğretmenim bu sınıf çok karanlık/Bir de 
tutup beni derse kaldırma” diyerek geniş zamanlı veya emir kipli yapılanmaya 
bağlı kaldığını gösterir. Atasözlerinde olduğu gibi, bu zaman-kip yapılanması, 
söylenende hayata dair keşif ve iddiaların sınırlı bir zaman için değil geniş 
zamanlar için ileri sürülmesindendir. Az önce andığımız son alıntıda sanki 
özel ve anlık bir durumdan (karanlık sınıf, derse kaldırılma) yola çıkılıyormuş 
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gibi görünse de sözün mecazi tarafı düşünüldüğünde bunun kişisel değil, 
dönemsel veya toplumsal bir duruma karşılık geldiği, iddianın buradan 
okunup anlamlandırılması gerektiği anlaşılır.

Yeri gelmişken, yine atasözlerinin bir özelliğinin Edgü’nün bu aforizma/
şiirlerinde görünür olduğunu söylemek gerekiyor. Atasözlerinin çok azında 
düz anlam (“Kişi ne ederse kendine eder.”) söz konusuyken bazılarında kinayeli 
yöntemle hem gerçek hem mecaz anlam (“Ateş düştüğü yeri yakar.”), büyük 
çoğunluğunda ise mecaz anlam (“Tatlı dil yılanı deliğinden çıkarır.”) öne çıkar. 
Edgü’nün “Alçaklar yüksekten atar.”, “Ateşi ateş söndürür.”, “Baltasız kul olmaz.”, 

“Yağmurla gelen kurbağa karla gitmez.” gibi aforizmaları mecazlı yollara adım 
atarken “Çok satarak yazar olunmaz.”, “Kuralları yıkmak için o kuralları bilmek 
gerek.” gibi ifadeleri düz anlamla yol alır. İkinci tür ifadelerde anlam daha kesin 
ve keskin olmakla beraber ilk tür cümlelerde çağrışım gücünün yüksekliği 
okuyanda altını çizme, tekrar bakma ihtiyaç ve arzusu uyandırır.

Yazının başlarında İnsanlık Halleri’nden söz etmeye başladığım kısımlarda bu 
kitabı oluşturan parçacıkların şiir ile aforizma arasında salındığını belirttim. 
Bu elbette her parça için geçerli değil, bazıları düpedüz ve açık anlamla aforizma. 
Bazı parçalar ise adeta kısa ama vurucu şiir bentleri hatta öykücükler şeklinde 
yapılandırılmış görünüyor. “Gününe kök salmak isteyen sen /niçin sürekli geleceği 
sorguluyorsun?/O gelecek, bilmiyor musun ki hiçbir/zaman gelmeyecek.” Burada 
zıtlıkların, tersliklerin uyumundan yararlanarak bir haiku atmosferi yaratan 

-ama soyutta kalan- Edgü, bir yandan felsefi bir iddia ile çıkarım yapma yolunu 
tercih etmiş, diğer yandan da büyük harflerle “ACABA?” dedirterek iddiayı 
sorgulamaya çevirmiştir. Bir başka yerde, “Gece karanlık./Gündüzler daha 
karanlık/Sen de bir mum yak.” diyerek yine karşıtlıkların bir aradalığından, bir 
başka ifadeyle diyalektikten güç almış, şaşırtmacalı ve alıcıyı harekete getirici 
söyleyişle okuru yorum-eylem bütünlüğüne çağırmıştır.

Kitabı meydana getiren parçalara tematik çerçeve içinden bakıldığında 
yazarın/şairin dönem dönem belirli temalara odaklandığı görülür. Söz gelimi 
ilk bölümde aşk izlekli parçalar çoğunluktadır: “Olumsuz aşk yoktur./Doğru./
Ama ölümsüz aşk da yoktur.”, “Aşk çoğuldur.”, “Aşkın yalanları/masumdur, 
yargılanamaz.”, “Aşk her zaman birinci eldir.”, “Her aşk bir iz bırakır./Hatta 
iki.”, “Aşk somuttur./Gözle görülür.”… Üçüncü bölüm doğa, kuş, balık izleklidir: 

“Salyangoz yağmurda yıkanır.”, “Ardıç kuşu kafeste yaşamaz.”, “Balık tutarken 
nişan alınmaz.”, “Zarganayı ipek boğar.”, “Kuru üzümle kuş beslenmez.”… Son 
bölümdeki parçalar konuşma, söyleşme ağırlıklı olup kısa öyküye yahut öykü 
içindeki diyaloglara yakın durur: “-Göz göze geldiğinizde, ona ne dedin?/-Sen 
ne güzlesin!/-O sana ne dedi?/ -Canın cehenneme!”, “-Ya şimdi ya hiçbir zaman, 
dedim ona./-O ne dedi?/-Şimdi evet. Hiçbir zaman hayır.”, “-Düzeltilecek bir şey 
yok./-Olsun, sen yazmana devam et.”…
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Ferit Edgü’nün İnsanlık Halleri, biçim ve biçem üzerinden de içerik üzerinden 
de bakılsa kendine özgü, türler arası geçişlerden rahatsız olmayan, hatta yer 
yer hibrit metin diyebileceğimiz bir kitap. Yazar, bu eseriyle düşündürüyor, 
okuyanı mecazın sınırlarına taşıyor, tekrar düşündürüyor, okuma hazzı 
yaşatıyor. Elde kalem okunacak bir kitap. Çok da doğurgan ve kışkırtıcı. Yeni 
düşünce uçları yaratıyor, yorumun edebiyat-felsefe sınırlarında gezinmesine 
olanak sağlıyor. Şiirsel mecaz ile aforizmatik kışkırtıcılık, bu parça tesirli 
kitapta küçük adımlardan derinlikli yürüyüşlere adımlara dönüşüyor.


