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Yazar/sanatçı/şair mektuplaşmaları, sadece iki kişi arasındaki özel 
bir bağı göstermesi bakımından değil, aynı zamanda entelektüel bir 
kesimin bir parçası oldukları topluma, ülkeye, coğrafyaya bakışını da 
gösteren, onların dünyayla kurdukları bağa ışık tutan belgeler olarak 
görülebilir. Her bir sanatçı, şair, entelektüel gerek mektuplaştığı kişi-
ler gerekse mektuplarında dile getirdikleriyle birçok şeyi kayda almış, 
geleceğe ve başkalarına miras bırakmış olur. Öte taraftan bazı mek-
tuplar vardır ki sadece kişisel olarak değil; aynı zamanda edebiyat ta-
rihine, bir dönemin ruhuna ve iki düşünsel dünyanın birbirine nasıl 
değdiğine dair de çok şey söyler. Tezer Özlü ile Ferit Edgü arasında 
geçen mektuplaşmalar da tam olarak böyledir. Yıllara yayılan, yaşa-
ma, yazıya, yalnızlığa, kadın olmaya, hastalığa, melankoliye, yazarlık 
bilincine dair pek çok meselenin içtenlikle konuşulduğu bu mektup-
lar, artık yalnızca bu iki kişinin birbirine değil, aynı zamanda bütün 
ötekilere, topluma, kamuya yönelik de notlar olarak görülebilir. Her 
Şeyin Sonundayım: Tezer Özlü-Ferit Edgü Mektuplaşmaları (Sel Yayıncı-
lık, 2014), işte tam da bu açıdan oldukça kıymetli ve anlamlıdır.

Tezer Özlü’nün Ferit Edgü’ye gönderdiği mektuplar, kendisinin ede-
biyata dair içerisinde barındırdığı duyarlılığı bütün çıplaklığıyla gün 
yüzüne çıkarır. Özlü’nün kitaplarında nasıl bastırılmış duygular, 
toplum dışına itilmiş karakterler ve kendini gerçekleştirme arzusu 
açıkça ön plandaysa söz konusu bu mektuplarda da benzer bir anla-
tım vardır. Özlü, yazdığı her satırda kendi benliğini, zaman zaman 
da kırılganlığını açığa vurur. Bu mektuplar bir tür iç dökme biçimi 
olmaktan ziyade yazı aracılığıyla kendini hem anlamaya hem de 
dönüştürmeye çalışan bir yazarın belgeleri olarak görülebilir. Tezer 
Özlü’ye nazaran Ferit Edgü’yse mektuplarında daha kontrollü, daha 
serinkanlı bir hava sergiler; dili titiz ve düşünsel bir tavırla örülmüş 
gibidir. Aralarındaki bu üslup farkı bu iki yazarın yazıya ve dünyaya 
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bakışlarını da belirgin bir şekilde ortaya 
koyar.

Tezer Özlü’nün edebiyata, daha da geniş 
bir çerçevede yazıya olan yaklaşımı çoğu 
zaman duygusal bir değer taşır; yazmak 
onun için yaşamla baş etmenin bir yolu 
olarak belirir. Yazı, onun için bir tür te-
rapi değil, varoluş biçimidir. Bu yüzden 
mektuplarında sıklıkla yaşama katla-
namamak, yabancılaşmak, uzaklaşmak 
ve kaçmak gibi temalar ön plana çıkar. 
Yazar, içindeki acıyı gizlemek yerine 
kelimelere dökerek bir tür dışavurum 
gerçekleştirir. Bu da onun metinlerini 
sahici ve sarsıcı kılar. Yazdıklarıyla yal-
nızca bireysel bir arayışa değil, aynı za-
manda kolektif bir kadınlık deneyimine 
de dokunur. Edgü’yse yazıyı daha çok bir 
biçim meselesi olarak görür. Onun için 
yazmak, yalnızca anlatmak değil, anla-
tıyı inşa etmek, kelimelerle düşünceyi 
işlemek anlamına gelir. Özlü ile Edgü 
arasındaki bu belirgin farklılık yazarların mektuplarında da kendini belli eder.

İki kişi arasındaki özel/kişisel mektuplaşmaların yayımlanması şüphesiz be-
raberinde birçok tartışmayı da sürükler. Bu kimi zaman iki tarafın kimi zaman-
sa bir tarafın rızasıyla gerçekleşir. Vefatının ardından mektupları, günlükleri, 
notları yayımlanan birçok yazardan, şair ve entelektüelden de söz edilebilir. 
Benzer bir durum bu iki yazar arasındaki mektuplaşmada da görülür. Mektup-
laşmalardan anlaşılacağı/hissedileceği üzere bir tarafta hemen her şeyi gizli 
ve “mahrem” tutmak isteyen bir yazar, diğer taraftaysa dile gelmiş olanı, ya-
zıya geçirileni okurla buluşturmaya rıza gösteren bir benlik vardır. Söz gelimi 
Edgü’ye göre mektuplar, iki kişi arasında kalması gereken özel alanlardır. Her 
yazarın bir “mahrem odası” vardır ve bazı şeyler orada saklı kalmalıdır. Belki 
de yazının bu kadar ticarileştiği ve mahremiyet sınırlarının bu denli buhar-
laştığı, ihlal edildiği bir çağda Edgü’nün yaklaşımı ayrıksı bir yaklaşım olarak 
değerlendirilebilir. Öte taraftan tüm bunlara rağmen söz konusu mektuplar 
artık yalnızca bir arşiv malzemesi değil; edebî ve düşünsel bir diyalog olarak 
da büyük bir anlam taşır. Bu yüzden yayımlanmış olmaları yazının/edebiya-
tın toplumsal işlevi açısından büyük bir değer taşır ve okurlara iki entelektüe-
lin bilincine, arzularına, birçok konudaki düşüncelerine dair ışık tutar.

Mektup, edebiyatın yalnızca kitaplarla sınırlı bir üretim alanı olmadığını gös-
teren en önemli formlardan biridir. Öyle ki birçok yazarın mektuplarında ala-
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bildiğine yalın ve çıplak bir 
şekilde kendisini görünür 
kıldığı, benliğinin başka 
yüzlerini/yönlerini de or-
taya çıkardığı fark edilebilir. 
Form, genel olarak yayın-
lanmak üzere yazılmadığı 
için burada beliren sami-
miyet yazar/kişi tarafından 
herhangi bir süzgeçten ge-
çirilmeden kendini gösterir. 
Bu da mektubun tanıklığını 
çok daha değerli kılar. Ferit 
Edgü’nün mektuplarında 
onun yaşamla olan müca-
delesini, gündelik hayatla 
yazarlığı arasındaki gelgit-
lerini, şehir değişimlerini, 
dostluklarını ve yalnızlığı-

nı açıkça görebiliriz. Mektuplar bir zaman kaydı tutar, hem bireyin hem de dö-
nemin ruh hâlini belgelendirir.

Ferit Edgü, mektuplarında yalnızca Tezer Özlü ile değil, aynı zamanda kendiy-
le de yoğun bir şekilde konuşur. Özlü’nün duyguya yaslanan ifadelerinin kar-
şısında Edgü daha çok düşünceye dayanır. Bu nedenle mektuplar sadece bir 
tür karşılıklı yazışma değil, aynı zamanda karşılıklı iki yazı biçiminin çatışma-
sı ve uzlaşması gibi de değerlendirilebilir. Bu durum söz konusu yazışmaları 
mektup formu içerisinde Türk edebiyatının önemli örneklerinden birisi hâli-
ne getirir; çünkü burada iki bireyin yalnızca kişisel dostlukları değil, edebiyat 
anlayışları da karşı karşıya gelir. Özlü’nün yaşamı, Edgü’nünse dili ve formu 
merkeze alan yazısı zaman içerisinde bir tür edebiyat tartışmasına da dönü-
şür. Bu, birbirini takip eden mektup dizisi içerisinde takip edilebilir.

Her Şeyin Sonundayım’da yer alan mektupları değerli kılan bir diğer yönse her 
iki yazarın da edebiyatla kurduğu ilişkinin derinliğiyle ilgilidir. Özlü, yazıyı bir 
kurtuluş yolu olarak görürken Edgü, onu inşa edilmesi gereken bir yapı ola-
rak değerlendirir. Bu nedenle mektuplarda yazının işlevine ve anlamına dair 
düşünsel kırıntılar da yer alır. Edgü, yazının biçimsel tutarlılığına önem ve-
rirken Özlü, yazıyı ruhsal tutarlılığın aracı olarak kullanır. Bu iki bakış açısı, 
aynı yüzyılda, aynı coğrafyada, benzer koşullarda yaşamış iki edebiyatçının 
metinlerinde dahi ne derece büyük farklılıklar olabileceğini gösterir. Kimi za-
man kişisel koşullar her şeyin önüne geçer, her yazar kendi bilinciyle hareket 
eder. Mektuplar, yazının yalnızca içerikle değil, aynı zamanda niyetle de şekil-
lendiğini görünür kılar.
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Ferit Edgü’nün mektuplarında 
zaman zaman gündelik hayata 
dair ayrıntılar, görüşler, dikkat-
ler de önemli bir yerde durur. Bu 
ayrıntılar, kimi zaman yazarla-
rın yaşamlarını daha yakından 
tanımamıza imkân sağlarken 
onların ne tür bir düşünce silsi-
lesi içerisinde hareket ettiklerini 
de ortaya koyar. Söz gelimi Tezer 
Özlü’nün taşkınmaları, sağlık 
sorunları, ekonomik sıkıntıları 
ya da bir kitaba duyduğu heye-
can, yalnızca yazar kimliğini de-
ğil insan yönünü de açığa çıkarır. 
Ferit Edgü’nün mektuplarındaki 
mesafeyse onun yazar kimliğini 
daha korunaklı tuttuğunu, bu tutumunun onun karakterinden/kişiliğinden 
geldiğini gösterir. Özlü açık ve kırılgan, Edgü’yse ketum ve korumacıdır. Bu 
farklılıklar, söz konusu iki edebiyatçının yazıya nasıl yaklaştıklarını da etkiler.

Her Şeyin Sonundayım, bir tür edebî dostluğun belgeleridir aynı zamanda. Özlü 
ve Edgü, yalnızca mektuplaşan iki yazar değil, aynı zamanda birbirini yazıyla 
ayakta tutan, yazıyla besleyen iki figürdür. Yazı onların arasında sadece ileti-
şim değil, aynı zamanda bir direniş biçimidir. Yazmasalardı belki de ayakta ka-
lamazlardı. Özlü için yazmak, hem bir boşalma hem de kendini yeniden kur-
ma biçimidir. Edgü içinse yazmak, kaotik dünyaya karşı bir biçim inşa etme 
arzusudur. Bu yüzden mektuplar yalnızca geçmişe değil; yazının anlamına 
dair geleceğe de bir şeyler söyler.

Mektuplarda geçen, yazının yavaş yavaş yaşamın yerini almasına yönelik ifade, 
her iki ismin de edebiyatla ne tür bir ilişki kurduğunu görünür kılar. Bu ifa-
de, yazının salt bir ifade aracı olmadığını, bazen bir yaşam stratejisi olarak da 
belirebileceğini herkese gösterir, âdeta ilan eder. Öte taraftan gerek mektup 
ve notlar gerekse edebiyatı üzerinden Ferit Edgü yazınının asla hayatın yerini 
alamayacağını, bu ikisi arasında girift bir ilişki olduğunu söylemek mümkün-
dür. Edgü bunu farklı şekillerde vurgular ve zaman zaman dile getirir. Yaşamla 
edebiyat birbirine yaklaştığı ve birbirinden uzaklaştığı birçok ân vardır. Her 
iki yazar, yazıyla yaşam arasındaki ilişkiye farklı perspektiflerle yaklaşır. Bu 
karşıtlık, iki yazarın yazıya yüklediği anlamı da belirler. Biri içerden dışarıya, 
diğeri dışardan içeriye doğru yazar.

Ferit Edgü ile Tezer Özlü arasındaki mektuplaşmalar bir dönemin yalnızca 
edebî değil; aynı zamanda duygusal, düşünsel ve insani haritasını da okurlara 
sunar. Yazmak, bazen yalnızca bir cümle kurmak değil, o cümlede bir hayatı 
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taşımak, temsil etmektir. Tezer Özlü ve Ferit Edgü’nün mektupları, bu anlam-
da sadece edebî bir mirası değil, aynı zamanda yaşama ve dayanışmaya dair 
derin bir kaynak olarak görülebilir.

Her mektup, bir başka zamandan bugüne ulaşan bir sestir. O sesin içindeki kı-
rılmalar, öfkeler, özlemler, susmalar ve kelimeler, okurla yazar arasında özel 
bir bağ kurar. Bu bağ, yalnızca metinle değil; metnin içindeki insanla da kuru-
ludur. Ferit Edgü’nün düşünsel sakinliği, yazının onun için ne kadar özenli ve 
derin bir mesele olduğunu hatırlatır. Bu durum geçmişten bugüne ulaşan bü-
yük bir miras, edebiyata, hayata, çağa dair bir not olarak her zaman hatırlanıp 
gözden geçirilebilir.


