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( ARDINDAN...

B Resmin dekoratif bir nesne, ressamin da dekoratif isler yapan biri
olmadigini kiiciik yaslarda 6grenmistim. Boyanin, cizginin diinyasi-
n1 11-14 yaslar1 arasinda biraz olsun kesfetme imkani bulmustum.
Soyut resimler yapan ressamlar da vardi, figliratif resimler yapanlar
da. Ben heniiz figliratif resimler yapan bir kiiciik ressam adayiydim.
Bellekten resimler yapmak, bir kompozisyon olusturup kagida yer-
lestirmeyi 6grenmek bile o kadar kolay olmamust1. Glizel Sanatlar Li-
sesine hazirlanmak icin gittigim resim kursunda, tiniversite yetenek
sinavina hazirlanan 6grenciler de vardi. Onlar daha baska, daha bii-
yik isler yapiyordu. Chirico'nun, Goya’nin, Matisse’in, Picasso'nun
resimlerinin reprodiiksiyonlarini yapiyor, biiyiik boyutlarda desen
calisiyorlardi. Her hafta inceledikleri yeni bir sanatci olurdu.

Beni daha cok etkileyen, yapmaktan cok bakmak ve dinlemekti.
Uzunca bir siire ressam olmay1 diisledim, gelecekte plastik sanatlar
tzerine egitim alacagimi diisiniiyordum. Nitekim Giizel Sanatlar
Lisesini kazanamayinca, yaklasik iic yildir izerine diisindiigiim bu
kariyer planim1 yazmak tizerine bir plana dontistiirdiim.

Lisede mifredattaki yazarlardan biri oldugu icin, en az lise egitimi
goren her 6grencinin Ferit Edgil'yli tanimasi, iyi 6gretmenlere sahip-
lerse Hakkdri’de Bir Mevsim’i okumus olmalari olasiydi. Ben de bircok
lise 6grencisi gibi Ferit Edgil’yli boyle tanidim. Onu yalnizca bir ede-
biyatci olarak diistiniiyordum. Yillar sonra Ferit Edgii'yle tanismam-
la birlikte onun yalnizca bir yazar degil, ayni zamanda bir sanat eles-
tirmeni, koleksiyoner, ressam ve yayinci oldugunu da 6grendim.

Edgiyle kurdugum iliskiyle birlikte resim, bu kez bambaska bir bi-
cimde yeniden hayatima girdi. Iyi bir koleksiyoner oldugunu biliyor-
dum; evine misafir oldugumda baska hicbir yerde gormemin mim-
kiin olmadig1 resimleri duvarlarinda gormistim: Fikret Muay
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Abidin Dino, Avni Arbas, Bedri Rahmi,
Orhan Peker, Eren Eyiiboglu, Adnan Va-
rinca...

ferit edgii

21 yasimda ilk kez bir siirim yayimlan-
3 diginda, bana tebrik icin bir notla birlik-
te bir resim yollamisti: Behcet Safa'nin
bir deseni. Mutluluktan havalara uc-
mustum. Bu, benim sahip oldugum ilk

$IMDI SAAT KAC resimdi.

Deneme Bir resme sahip olmak ne demekti? Bu
bir koleksiyonun baslangici miydi? iyi
bir siir mi yazmistim? Acemiliklerle
dolu siirimi mi begenmisti? O gece heye-
candan uyuyamamistim. Resmi karsima
koyup saatlerce izledim. Saatlerce bir re-
sim hakkinda diistindiim, hep benimle
birlikte olacak o resmi.

ALFA Ertesi giin tesekkiir etmek icin bir mek-
tup yazdim. Mektubumun sonunda,
onun sahip oldugu, satin aldig1 ya da be-

nim gibi hediye edilen ilk resminin ne oldugunu sordum. Bu sorumu cok be-
genmisti. 17 yasinda, Fransiz Kiltiir'iin icinde diizenlenen karma bir sergiden,
ismini hatirlayamadig: bir ressamin A4 boyutlarindaki resmini satin almas.
Sahip oldugu ilk resim, buymus.

Durmadan, hep resim gormek istiyordum. Resim tiizerine diisinmek, oku-
mak... Artik kanima bir sey karismisti: Zehir gibi ama zehirden daha kuvvetli
bir viris.

Her dogum giinlimde, yazdigim yeni bir siirde koleksiyonuma yeni bir resim
ekleniyordu: Aliye Berger, Abidin Dino, Avni Arbas, Yiiksel Arslan, Roland To-
por...

Onun sevgisine ve ilgisine sahip olmak onur vericiydi. Sevgisini ve bilgisini
paylasmada bu kadar cémert baska biriyle karsilasmamistim. insanin insan
kalmakta zorlandig1 bir diinyada, onun hayatla, insanla, hayvanla, cicekle
kurdugu iliskiyi yakindan gérmek, bu hayattaki sansim oldu.

Insani1insan yapanin erdemlerinin bir biitiinii oldugunu bana gosterdi.

Sohbetlerimizde hep kendisinden degil, dostlarindan bahsederdi. Hic tanima-
digim ama o anlattiktan sonra taniyormus gibi hissettigim dostlar1 hatta ar-
tik benim de dostlarim: Demir Ozlii, Orhan Duru, Yiiksel Arslan, Kuzgun Acar,
Tezer OzIii, Behcet Safa...
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Evrenin bana bir hediyesi olsa gerek,
Behcet Safa’y1 vefat etmeden Once tani-
dim ve arkadas oldum.

Ressam arkadaslarini ya da kan bag ol- fgrit edgii
mayan ama ruhen yakin hissettigi sa- gérsel yolculuklar

natcilari, Simdi Saat Kac ve Gorsel Yolcu-
luklar kitaplarinda bir yazar olarak nasil

anlattigin1 okumak benim icin yol goste- N Z " ¥
rici oldu. .-
=4

Resim diisinmenin ne demek oldugunu =g
bu yazilardan 6grendim. 7

Tanimadigim hicbir sdzciigiin olmadigy,
bir cocugun bile anlayabilecegi sadelik
ve akiciliktaki bu dili, hald hayranlikla
izliyorum.

2016 yilinin Mart ayinda, Ferit Edgiiniin

Burak (Fidan) ve benim icin cizdigi bir

rotayla Paris ve Amster_dam’a, miuze Do
gezmek {izere yola ciktik. Ilk duragimiz -
Paris’ti. Paris’te olmak muhtesemdi, bii-

yileyici ve kocamandi. Aksamistii ilk

ziyaret ettigimiz yer Shakespeare and Company oldu. Seine nehri kenarinda
zaman gecirdik, kitapcilara ugradik. Cézanne Uzerine Yazilar kitabindan tani-
digim Emile Bernard’in evinin éniinden gectik.

Ertesi giin icin Burak, “Once Eyfel’i mi yoksa Orsay’s mi?” diye sordu. “Tabii ki Or-
say!” dedim. Sabah kahvemizi Orsay Miizesine yakin bir kafede icip, miizenin
acilis saatinde kapisinin oniindeydik. Daha 6nce boyle bir miize deneyimim
olmamisti. Biletimizi onceden internetten almadigimiz icin acilista orada
olmamiza ragmen uzun bir kuyrukta beklememiz gerekti. Heyecanlhydik. in-
sanlar1 tek tek inceliyor, soylediklerine kulak kabartiyordum. Yarim saatlik bir
bekleyisin ardindan biletimizi almus ve iceriye girmistik.

Saatler siirecek gezimize “izlenimciler”le basladik. ilk kez Avrupa resmini bu
kadar yakindan goriiyordum. Burak ve ben salonda ayrilmistik ama bazen
bazi resimlerin oniinde fark etmeden yeniden bir araya geliyorduk. Resimler
hakkinda konusuyor, birbirimize kocaman bir giilliimsemeyle tekrar kalabali-
g1n arasina dagiliyorduk.

Ve sonunda Van Gogh'un otoportresinin karsisindaydim. Su acik mavi, su ye-
silimsi fon Oniinde, turuncu sacl ve sakalli olan. Devaminda bircok tanidik
ve tanimadik Van Gogh resmi vardi: La Méridienne ya da Siesta, La Chambre de
Van Gogh a Arles (Van Gogh'un Arles’teki Odas1) ve hatta La Nuit étoilée (Yildiz-
11 Gece)'nin bir versiyonu... Kalbim kiit kiit atiyordu desem abartmis olmam.
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Millet, Gauguin, Cézanne, Monet gibi sa-
natcilarin hayranlikla izledigim eserle-

- rini ve son olarak Courbet'nin L’Origine
ferit edgii du monde (Diinyanin Kokeni) adli eserini
van gogh gorerek muzeden ayrildik.

ylz yil sonra

Burak, giintin havadislerini ve gordiigii-
miz resimleri telefonda Edgii'ye anlattu.
Memnun ve mutlu sesini ben de duyu-
yordum.

Siradaki duragimiz Amsterdam’di. Pa-
ris'ten trene binerek Amsterdam’a dog-
ru yola ciktik. Aksam saatlerinde vardik.
Kalacagimiz yere gidip esyalarimizi bi-
raktik, ardindan disari ciktik. Van Gogh
Miizesi icin biletlerimizi bu kez internet-
ten almistik. Deneyimliydik. Miizelerin
bulundugu bolgeye tramvayla gidip 6n
kesif yaptik ve sabah erkenden kalkmak
§ icin kalacagimiz yere dondiik.

Van Gogh'u elbette 6nceden de biliyor-

dum; su kulagini kesen “cilgin adam”
olarak. Ama onu ciddi bir sekilde ilk kez, Ferit Edgiintin Van Gogh: Yiiz Y1l Son-
ra kitabini okuyarak anlamaya basladim. Bu kitapta Edgli, Van Gogh'un yal-
nizligini, tutkusunu, gorme bicimini, bakisini ve resimleri nasil kurdugunu
icsel bir diyalogla diisiintiyordu. Van Gogh’un anlasilmama duygusu, yoksul-
lugu ve kardesi Theo’yla iliskisi, bence bir sanatcinin baska bir sanatciya sez-
gisel bakisiyla yazilabilecek en giizel sekilde aktarilmisti.

Bu kitaptan sonra resmi, ressamlarin diinyasini ve onlari cevreleyen her seyi
okumaya basladim. Yap1 Kredi Yayinlarindan cikan Vincent Van Gogh: Dostluk-
la-Se¢cme Mektuplar, Artaud’nun Van Gogh: Toplumun Intihar Ettirdigi kitaplari
ve daha fazlasi... Van Gogh'un aslinda ne kadar iyi bir yazar oldugunu diistinii-
yordum. Amsterdam’a vardigimizdan beri, elimizde kalin mektuplar kitabiyla
birlikte dolasiyor, mektuplari birbirimize sesli okuyorduk. Bizden cok 6nce ya-
samis bu ressamla, bambaska diinyalara dogmus olmamiza ragmen, bizi bir-
lestiren sey neydi? Icimize sigmayan o duygu neydi?

Miizeye adimimizi attigimizda, bu diinyadaki cennetlerden birinde oldugu-
muz kesindi. Koleksiyonun sergilenisine hayran kalmistim. Van Gogh'un kisa
yasamuina bu kadar cok resim sigdirmis olmasi sasirticiydi. Ama sonra kendi-
me onun tutkusunu, caliskanligini hatirlattim. Edgii'niin dedigi gibi:

Resimleri bittiginde hicbir rengi kurumamastir.
Sanki bugtin bile, tablolarinin boyasi kuru degildir.
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ilk déneminden son dénemine kadar miizenin tiim koleksiyonunu izledik.
Mizeden ciktigimizda bir siire konusmadik. Kendimizi yesil yamacl bahceye
attik. Abarti gelebilir ama biraz da agladik. Ertesi giin bir kez daha gezmek icin
karar verdik.

Edgiiniin yasamimdaki etkisi, bugiin beni ben yapan, beni sarip sarmalayan
ve koruyan her sey... Onun bana miras biraktig1 bu duygu birligi, adil ve di-
stinen bir zihnin izleri... Kalbimi biiyiiten bu yolculugun her adiminda, onun
kitapta kurdugu cimlelerin izlerini sirmenin doygunlugunu yasadim. Ertesi
glin, mizeye tekrar gittigimizde, Van Gogh’a dair kitaplarin bulundugu kii-
tiiphaneye Ferit Edgiiniin Van Gogh: Yiiz Yil Sonra kitabini biraktik.

Yolculugumuz sona erdiginde, birlikte yedigimiz ilk yemekte ona gordigium
resimleri, yeni tanistigim sanatcilar: anlattim. Ayrilik vakti geldiginde, kapi-
dan cikarken omzuma dokundu ve “Iste béyle Elvina... Gérsel yolculuklar, diissel
yolculuklar gibidir. Bir kez yola ciktin mi, bir daha geri donmek istemezsin.” dedi.
Bu soztini hic unutmuyorum.

Karanhgn icindeki 15181 arayandir sanatci.
Yasamin icindeki gercegi bulup cikarandir.
Gozler éniine serendir.

Goren gériir. Bugiin degilse yarin. Biri. Birileri.
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