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Yerinden doğrulmasıyla sırtını dayadığı zümrüt yeşili kırlent sedirin 
üzerine düşüverdi. Hiddetle aldı eline, “Haynepedir, haynape1!” diye 
söylenerek bir de o vurdu düştüğü yere. Öfkesinden pamuk gibi yüzü 
al al olmuştu. Minderi, sedirin dayalı olduğu cumbanın ahşabıyla sır-
tı arasına duvar edip yaslandı. Zor duyulur bir sesle, “Vallahi ayıp.” 
diye ağlamaklı mırıldandı.

Çerkez kızı Aze Hanım, Çatalca’daki baba evinden çıkıp bu asırlık ko-
nağa gelin geleli neredeyse beş yıl olmuştu. Kocası Eşref Bey’in peşi 
sıra cilasız tahta basamakları tırmanıp ana odaya ilk girdiğinde ba-
kışları cumbaya takılı kalmıştı. O, vitraylı camların ardındaki renk-
lenmiş boğaz sularına bakadururken Eşref Bey:

- Beğendin mi, diye sormuştu.

- Beğendim ya, keşke önünde bir de divan olsaydı; ne güzel kahve içi-
lirdi burada, deyivermişti. Demesiyle dilini, dudağını ısırdığını anım-
sadı. Tenindeki yangından tüm çehresinin kırmızıya çaldığını anla-
mıştı. Onun kültüründe böylesi yeni gelin hâliyle daha ilk günden 
beye söylenecek laf değildi. Huyunu suyunu bilmediği Eşref Efendi 
kızacak diye çok korkmuştu lakin o, huzurlu bir sesle gülümseyerek, 

“Yaptırırız Aze Hanım, nedir ki!” demişti. Yetinmeyip avucunun içine 
aldığı ellerini bir porseleni sakınır gibi sarmalayarak, “Yeter ki güzel 
ellerinle bana kahve yap, karşımda otur, muhabbet eyle. Sen boğazı 
izlesen de olur, ben seni izleyeyim.” bile demişti.

Aze Hanım için sanki Eşref Bey o an bir yabancı olmaktan, hatta ko-
cası olmaktan çıkmış; güvenilir bir dost, koruyucu bir ocak, sarıp sar-
malayan bir battaniye, insanın içini ısıtan bir çorba, yeni doğan kızıl-
ca bir güneş oluvermişti. Sarılası gelmişti ya, utanmış yapamamıştı. 

1	 Çerkez dilinde kabul edilemeyecek yüz kızartıcı davranış ya da durumlar için 
kullanılan, ayıp anlamına gelen bir kelime.

HAYNAPE
Armağan Karık
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Neyse ki Eşref Efendi yanaşmış, alnına yumuşacık, lokum tadında bir buse 
bırakmıştı. Ne mesut bir andı ya Rabbi, ne umut dolu!

Bir haftayı bulmamıştı sedirin cumba önüne yerleşmesi. Eşref Bey’le Eminö-
nü’nden aldığı yeşili bol sekiz ayrı kumaştan her gün yeni bir minder nakşetti 
koydu üzerine. “Aze Hanım, neden hepsi yeşilli?” diye sormuştu da Eşref Efen-
di, “Severim.” deyip geçiştirmişti. Oysa pek beğenilen gözlerinin rengi ortaya 
çıksın, kocası ondan başka yere bakamasın istemişti.

Eline aldığı yastıkları sedirin sağına soluna dizip bozarken, “Bir bak hele şu 
düştüğümüz hâle…” diye söylendi, “Yıllardır her gün hasretle yolunu gözle-
diğim Eşref Bey meğer ardımdan ne işler çevirirmiş! Ben hakiki bir Çerkez ha-
nımı gibi bir gün olsun beyimin ve evimizin işini eksik tutmamış, elin ağzına 
laf vermemiş, hizmette kusur etmemiş Aze Hanım’ım. Bana da yapılmaz ki bu 
canım, haynapedir vallahi!”

Gerçi Eşref Bey de bunca zaman Aze Hanım’ın bir dediğini iki etmiş değildi. 
Az çok mektep görmüşlüğü, vaktiyle sarayda çalışmış dedesinden yadigâr yol 
yordam bilmişliği vardı. Çarşıdaki dükkânında boy boy, desen desen halı ki-
lim satarak hanesini eli darda koymadan geçindirirdi. Gür kara saçları, derin 
bakışları, kemikli yüzüyle yakışıklılığı bir tarafa, gönül almayı da bilirdi hani. 
Daha bir sabah bile olmamıştı ki karısından güler yüzünü esirgeyip evden çık-
sın. “Eline sağlık.” demezdi mesela kuru kuru. Önce tutar koklayarak öperdi 
avuç içlerini, sonra konuşurdu diyeceğini. Aze Hanım bir kez daha söylendi, 

“Ah Eşref Efendi, şimdi başka bir kadının mı oluyor tatlı dilin, gül cemalin? Sen 
bana bunu nasıl ettin be adam!”.

Belki kendi gözüyle görmüş, öğrenmiş olsa bu denli gücüne gitmezdi ama de-
ğil mi ki Hafize Hanım’dan duymuştu… Hem nasıl duymak! Böyle bilip bil-
mezden gelerek, ağzı dolu dolu ama yarım ağız anlatarak, keyfini güya sez-
dirmeden öylesine bir şeyden bahseder gibi yaparak. İşte en çok bu incitmişti 
Çerkez gururunu. İncitmek ne kelime, üzerine havan tokmağı düşmüş kuru 
ekmek gibi un ufak etmişti.

Ah o Hafize Hanım yok mu? Beyi ve üç çocuğuyla geçen sene bu vakitler yan 
konağa taşındığından beri huzur kaçırmayı âdet edinmişti. Eşref Bey gibi 
yakışıklı erkeklerin çapkınlığından, Aze Hanım’ın süt beyazı teninin pek çiğ 
durduğundan, evliliklerinin bir meyvesi olmayışından, konağın ahşabının ka-
rarmışlığından ve daha nicesinden laf ederek her fırsatta hasedini kusmuştu. 
Başkasını gözetlemekten kendine dönüp bakmayan, çocuk büyütmekten gay-
rı elinden iş gelmeyen bu kadın sıkıcı hayatını ancak dedikoduyla renklendi-
rirdi. İşte bu sabah da eline bir fırsat geçince iri kalçalarını örten çarşafı sağa 
sola savurtarak bir fincan şeker isteme bahanesiyle gelmiş şu mesut anılarla 
dolu cumbanın bütün huzurunu kaçırmıştı:
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- Ay Azeciğim cicim, sabah benim bey sefer tasını unutuvermiş. Onu vereyim 
diye çarşıya indiydim. Sizin dükkânın önünden geçerken Eşref Beyefendi’yi 
gördüm. Yanında güllü akide şekeri gibi, pek güzel, gencecik, nazenin bir ha-
tunla limonata içip muhabbet ediyordu. Başkası olsa insanın aklına türlü tür-
lüsü gelir ya, güpegündüz çarşı yerinde böyle gülüşmekten çekinmediğine 
göre bir yakınıdır muhakkak diye düşündüm.

Sonra tek kaşını kaldırarak güya sormadan devam etmişti:

- Sen zaten bilirsin mutlaka kimdir.

Hafize Hanım bununla da yetinmemiş:

- Gerçi sizin de yakınınızda kiminiz kimseniz yok amma, diye eklemişti.

Sırtını dayadığı kadife yastığı sağa sola çekiştirirken “Alacağın olsun Eşref Bey, 
beni de kendini de ne hâllere düşürdün!” dedi.

O sıra bir tıkırtı duydu. Beş yıldır Eşref Efendi elini ilk kez kapının tokmağına 
sürmüştü. Aze Hanım her akşam yemeği sıcağa tutar, sofrayı kurar, giyinir ku-
şanır, vitrayların ardından beyinin yolunu gözlerdi. Evin erkeği köşe başından 
dönüp sokağa girdiği vakit koşar, konağın dış basamaklarında ayak seslerini 
duyunca ardına saklandığı ağır ahşabı mutlulukla aralayıverirdi.

Ne var ki bugün, geçmişin güzel hatıralarını yâd edip Hafize Hanım’ın söyle-
diklerini düşünürken hepsi unutulmuştu. Hızla meşe kapıya vardı, bu defa ar-
dına kadar açtı. İri gövdesi, uzun boyuyla Eşref Bey, muntazam taranmış kara 
bıyıklarının altından utanmasız gülümseyerek bakıyor, gözlerinde muzip bir 
pırıltı ramazan mahyaları gibi ışıldıyordu:

- Aze Hanım, Aze Hanım; bak sana ne güzel bir muştum var, deyip kenara çe-
kilmesiyle koca gövdesinin ardında saklanan ufak tefek bir beden görünüver-
di. Aze Hanım güllü akide şekeri gibi, pek güzel, gencecik, nazenin bir hatunla 
karşı karşıya kaldı.

“Ablacığım!” diye sevinçle boynuna atılıverdi kız. Donup kaldı Aze Hanım, bi-
lemedi gülsün mü ağlasın mı? Hâlâ kapı önündelerdi. Nicedir görmediği, bur-
nunda tüten, henüz gençliğinin baharında hanım kardeşi karşısında duruyor-
du. Tıpkı hatıralarındaki o çocuksu hâlleriyle çağıldayan bir akarsu gibi gürül 
gürül, nefes almamacasına, neşeyle konuşuyordu:

- Ah ablacığım nasıl özledim, nasıl özledim seni! Babacığımız Anadolu’ya mal 
almaya gidiyordu. Eşref Bey enişteme mektup yazdı. Sirkeci garında beni ken-
disine emanet etti. Dönüşte aynı yerden geri alacak. O vakittir dükkânında 
beklerim. Ay ablacığım; çarşı ne şenlikli, ne renkli yermiş! Bayıldım vallahi! 
Sana söylemedik, sürpriz yaptık. Hepsi ama hepsi benim fikrimdi. Nasıl, iyi 
etmiş miyim?

Aze Hanım şaşkın, donuk “Kapı önünde gürültü edip durma ayıptır.” diyebildi 
ancak. Konu komşuya kapanan meşe duvarın ardından cumbalı odaya doğru 
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geçerlerken kardeşi kuş gibi cıvıldıyor, Eşref Bey tebessümle bir şeyler anla-
tıyordu. Ne var ki Aze Hanım duyduklarını anlamıyor, sadece düşünüyordu.

Canının bir parçası kardeşinin geldiğine sevinemiyor, çok sevdiği kocasının 
sadakatine mutlu olamıyordu. Sabahtan beri bu kadar söylenmesinin, beyinin 
günahına girmesinin yok yere olduğunu sindiremiyor, Hafize Hanım’ın ağzı-
na lafı tıkayamamış olduğuna içerliyor, fakat en çok da haksız çıkmış olmak 
tavda dövülen demir gibi yüreğini eziyordu. Bunca vakit Eşref Bey’e duyduğu 
hiddet, hırs şimdi kendine yönelmişti. Velhasıl Çerkez gururu bir kez daha tuz 
buz olmuştu. Haksız olmak bir yana, bir de böylesi haksızlığı bu iyi kalpli ada-
ma yapmış olmak ne haynape şeydi ama!


