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( TABIAT GUNLUGU: TOPRAK

B Yeryliziniin en giizel armaganlarini hep toprak veriyor insana. O ar-
maganlarda varolusun siirekli bir nesesi vardir. Ctinkii toprakta dyle
bir “yasam vurusu” var ki yesermek gibi dogmak ve 6lmek de bu vu-
rustandir. Insan1 her an bir hayrete, olmakliga, pismislige, saskinli-
ga, yabansiliga cagirir. Kesin ve hicbir zaman tartisilamaz asil siiri,
nezaketi ve merhameti hatta adaleti de ddhil bu niteliklerine. Onu,
ondan 6grendigim bilgi, sezdigim 151k ve var olmak arzusuyla seviyo-
rum. Bir ilkyaz havasinda, hafifce icimi kaldirmasi yahut kabartmasi
duygusuyla seviyorum. Su an, goziim parliyor, saf bir cosku icinde ve
kendimi toprakla hep topraktan biliyorum.

Yillar icinde varliga hayranligimi yayan tabiat glinliiginii yazmaya
devam ediyorum. Agaclari, otlari, toprakta olani biteni yaziyorum.
Toprak, hicbir zaman disimda olan bir unsur degil ve ben her an
onun icindeyim. Hal boyleyken topragi yazmamak olmazdi. Degisik
haller icinde geziyorum, geziniyorum, ic cekiyorum. Bu gezintilerde
yeryuzinin hep baska bir yiiziini seyrediyorum. Bu seyredise daha
once tabiatta goriip de yazdigim her sey bana siirsel tonuyla eslik etti
ve cok sey katt1 yazdiklarima. Simdi bir sadelik ve sessizlikte, ayr1 bir
ritim ve hareket duygusuyla elbette onun cok sevdigim yonlerini dii-
stiniiyorum. Artik yiiriime pratigimi bile topraga gore degistirdim.
Topraktan hep bir cagriy1 hissediyorum. Etraf varligin cit sesi ve 1s1-
gin bicimleriyle dolu.

GoOrmek hayattir. Her neyi yazacaksam ilkin dokunuyorum, sonra
kokluyorum onu. Buna tozuyla toprak da dahil. Devaminda zihnim-
dekileri bir dile, bir fikre dontistiirmek istiyorum. Sessizlikle toprak
arasindaki “ne”lik ve “nasil”’ligin duygu tasmalarini yasiyorum. Bu
tasma hali, ancak farkli bir bakisla kavranabilir. Sebastiao Salga-
do, “Insan, topragin tuzudur.” demis ya cocuklugumdan bugiine tu-
zundan tozuna yasadim, yasiyorum topragi. Bu tabiat giinliigii@
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yazmak icin de bir kez daha yasiyorum. Salgado'nun fotograflarinda yeryiu-
ziind 151k ve golgelerle yeniden yazmasi gibi yasiyorum topragi. Bu yiizden
topraga bagh bir yazgiyla dolanip duruyorum. Biliyorum, herkese bir cagridir
aslinda toprak, insanin kendini olusturmasinda sozciikleri hareketlendiriyor
ve imgelerini patlatiyor.

Su anda diinyaya seylerin “icerideki” ic 15181 yayiliyor. Hayatin sesini duya
duya iki bag arasindaki temizlenmis stirilmiis mil topragin boslugunda ge-
ziniyorum. Sinira yakin yerlerde otlar biiytimiis, bircogu cicek acmis. Mayisin
yonca yapraklari hafiften titriyor. Her ne kadar guguk kusunun sesini duyma-
sam da sanirim su cicek, mayis ayinin yabani ciceklerinden “guguk cicegi” ve
tek basina nasil da giizel acmus. Cocuklara bityiik makaslarla hassas kagit kes-
me sanati 0gretilirken cocuklarin gormeleri gereken bir cicek bu. Topragindan
suslerinden. Tanr’'m! Su stiriilmiis temiz toprak, simdilik aralarinda tac utan-
gaclig asmalar, cagla cagla canerigi, uzun saph gelincikler ve dedesinin cicegi
Gokee icin tesekkiirler.

Ustiimiin basimin ne olacagina bakmadan oturdum toza topraga bir baykusu

takip ediyorum. Bir siiredir yorgun ve kaybolmus bir halde, baglarin tizerinde

dolanip duruyor. Birden dal uclari kurumus kayisi agacina kondu, biraz nefes

alds, bir daha cesaretini toplayarak kanatlarini gerdi. Gokylizii de toprak gibi-
dir onu kabul etti. Uctu gitti.

Insan her seyle konusur. Toprakla da konusur. Onunla konustukca, ne cok
seyin farkina varir. Bir gdzlin, bir bakisin onun tistiind, bir otunu, yapragini,
cicegini seyretmesi yeterli. Cocuklugumdan beri bilirim, bozkirin ortasinda,
dizliiglinde, tepelerinde, kayaliklarda bicimden bicime efil efil ve rengarenk
otlar goriirsiinliz, iste onlar bizim topragin otlaridir. Yozgat'ta cigdemlerin,
oksiizoglanlarin soldugunu da cok gérdiim. Oliimiin ne oldugunu, hatta na-
s1l 6lecegimizi 6grenmek icin bile boylesi bir seyir yeterli. Baz1 yabani otlar
bizim oralarin topragini gercekten seviyorlar. Mesela cok bilinenlerden ma-
dimak, yemlik, ebegiimeci, kuskus, efelik, tekesakali, 1sirganotu, kekik nere-
deyse bizim oralarin topragiyla 6zdeslesmis gibiler. Simdilerin adina senlikler
diizenledigi madimak icin kir1 bayiri, tarlari, yol kiyilarini tutan kadinlar bir
zamanlar ne icli tirkiler soylerlerdi. Bu canim otlara yenmeyenlerinden iki-
sini de ekleyebilirim: peygamber cicegi, sah diiggmesi otu gibi. Bir giin tarlanin
ortasinda kayboldugumda, aklima ilk gelen seyi yaptim. Ablamin en sevdigi
peygamber ciceginden topladim. Eve getirdigim cicekler onun basinda nasil
da harika bir taca dontismiistii. Tam burada, Edip Cansever’den esinlenerek
soylersem, insan dogdugu topraga benziyor. Hatta yasadig1 yerin otlarina da
benziyor. O yerin bellegine, evine barkina, suyuna, havasina, kusuna, agacina
yapragina, dagina tepesine, riizgarina, bulutuna, yagmuruna, kisina benziyor.

Gecen yaz ciplak ayakla az oturmadim giines sicagl toprakta, az uzanmadim
ona. Yine boylu boyunca uzandim topraga. O huzuru o neseyi yeniden duy-
dum. Toprak bizi kendisini gormenin farkli bir yoluna acaba nasil davet eder
diye distuniirken tistimiin tozuyla birden ayaga firladim. Torunum Gokce'yi
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yanima cagirdim. Onunla cocuklugumdan bir diisii, unutulmaz bir oyunu
denemek istiyordum. Kiiciik bir cukur eseledim. Bellegine kazinsin, izi kal-
sin, topraga ait oldugunu hic unutmasin. Bir oyun havasinda, tertemiz mil-
li toprakla ve basi acikta kalacak bicimde Gokce'nin iistiint hafiften orttim.
Cocuklugun bitin gizelligi ve dalginligiyla dylece durdu. Minik elleri ve par-
mak uclariyla topraga dokundu. Elinin yumusakligiyla topragin yumusaklig:
ayniydi. Sonra avucladigl tozu/topragl biitiin safligiyla ve biiyiik bir neseyle
ustline basina atip durdu. Bu oyunu kabul edisi beklentimin istiindeydi ve
keyif aldig1 her halinden belliydi. Su yeryiiziiniin boslugunda tahminimin de
ustiinde Oyle eglendi dyle neselendi ki o nadir anlar anlatilamaz. Bunun bir ad1
olmaliydi. Bu, benim cocukluguma duydugum derin 6zlem miydi, yoksa onun
yaratilistan getirdigi safliginin daha heniiz kaybolmayan gorsel anit1 mi1? ikisi
de neden olmasin?

Gokee'yle birlikte unutulmaz bir iyilik cilginlig1 daha. Once iki bag arasinda-
ki yolun pofuduk tozlarini ayaklarimizin ucuyla birbirimize en cok sicratma
yarisi yaptik. Toz blitiin hafifligiyle tistimiizde glimiisten bicimler havalandi.
Ikinci olarak ellerimle topragin bir bdlgesini diimdiiz yaptim ve oraya bir ev
resmi cizdim. Hemen yanina da Gokce cizdi. Ama o, her ne kadar ev cizdim
dese de, saskinim, daha cok mezar tasina benziyordu. Diinyada bazi oyunlar,
hevesler, sevincler, neseler o anliktir ama unutulmazlar. Cocuklugunun unu-
tulmaz anisina katk: veren Gokce'nin o mis parmaklarinin ucunu 6ptim. Diz-
leri morun her tonunda cicek acsa bile, bizimkisi ilkyaz nesesine benzer cilgin
bir oyundu. Ne de olsa, 6ncesi ve sonrasiyla toprak her ikimizin de ilkbahariy-
di. Peygamber Efendimiz, ylizyillar evvelinden, belki de bundandir “Cocukla-
rin ilkbaharidir.” demisti “toprak” icin. Hazir, cocukluk demisken, tam burada,
zamanin akisina birakilmis ama bellegimde yasamaya devam eden kiiciik bir
olaydan bahsetmek istiyorum. Cocuklugumun bir 6gle sonrasiydi. insan co-
cuklugunun bir 6gle sonrasini kac kez hatirlayabilir? Bilmiyorum ve ben bunu
hic unutamiyorum. Saganak yagmurdan sonra sel sularinin canavara doniis-
mesiyle ayagimin altindaki o son toprak parcasinin cocuk bedenimle birlikte
azgin sulara kayip gidisi hala dolanip durur bende.

Erik ve kayisi caglasi topladim. “Dedee, cagla nedir?” diye sordugunda su ci-
menlerin yesil halidir, dedim. Yar1 toprak yari cimenlige oturduk, onlar: bir
glizel yedik Gokece’yle. Cimenlerin yesil alevi o kadar taze ki! Cilgin uzun saplar
ve ciceklerin semsiye patlamasinda gelincikler, sanki biitiin hafifligi ve kiiciik
titrekligiyle topragin derin kavrayisinin dudak fircasiydi. iclerinden birkact,
riizgara sarkisini soylityor. Gokee, 1s1k altinda bir kagidin filigranina bakiyor-
muscasina o ince saplarin topraga dismus cizgili golgesini “Bak, biiytikbaba!”
diye gosteriyor bana. Oysa ben hala cocukluk giinlerime eslik eden cimenlerin
yesil alevi icindeyim. Kim bu canliliga uzak kalir ki? Bosuna soylememis sair:
Tek bir cimen yapragi tiim yildizlar kadar hayranlik vericidir. Hangi yildi hatir-
lamiyorum, Avanos’ta gordiigim bir comlekcinin camurla sade iliskisine de
boyle hayranlikla bakmistim.
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Topragin bagri, kalp gibi acilmaya devam ederken, giderek daha gosterisli héle

geliyor. Ne zaman ki ona dokunsam hatirimda gezdirdigim bir seyi diistinii-
riim. Hac1 Bektas Veli, Makalat'ta Hz. Adem’in ézelliklerini bildirirken yeryii-
zlinin dort bucagindan alinmis altmis farkli topraktan bahseder. Bu bir haki-
kat mi degil mi bilemem. Ama bildigim bir sey var: topragin hakikati hollitk
gibi dyle sicak kil Yeni kusak pek bilmez holligi. Toprak, “Adem’de ciceklenen”
madde, demis Sezai Karakoc. Ciceklenen ve bir ruha kavusan. Birden cimene

cicege karismis topraga odaklaniyorum. Canim sairin de yanimda oldugunu

ve ona baktigini hayal ediyorum. Clinkii karmasik ama yine de insani bir anne

sefkatiyle 1s1ltil1 yolculuga cikaran mayadir toprak. Eski safligini yitirse bile

bircok seyin sesini yine onda dinliyorum. Mesela su an kulagimda “Sordum

san cicege...” ezgisi yankilaniyor. Sadece bu mu? Degil elbette. Yer yer “Ben

topraktan bir canim.” ya da “Dost dost diye nicesine sarildim.” yoklayip duruyor.
Tabiat1 geregi bu ezgiler beni daha bir yaklasiyor hikmete ve hakikate. Siirin
korkunc anitlarindan Holderlin, ekmegi ve sarabi yazmis. Keske toprag: da
yazsaymis. Topragl onun ya da Bachelard’in kaleminden okumay: cok ister-
dim. Su an, Holderlin’in de gdrmek isteyip de goremedigi Bozdaglar’daki imge

yarig1 bir vadideyim. Bir cift gdzde donenen ic sesle Gediz Ovasi’'ni seyrediyo-
rum. Biraz ileride kirk oluk cesmesi. Ekmegimizi yedik, suyumuzu ictik, yine
baga doniiyoruz.

Gokee'yle birlikte hicbir seye aldiris etmeden 15181 geri getiren bir sarkiy1 mi-
rildaniyoruz. Sesimizi yutuyor agaclarin arasindaki golgeler. Araba hareket
ettikten sonra da, “Toz bulutu pesimizden geliyor Dedee!” diye bagiriyor.

Bizden geriye bir iz kalmayacaksa ne toz kalsin ne de golge.
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