DENEME

(' SAKLI CENNETIN ASIK KUSLARI

B O aksam daracik sokaklarda mor salkimlar, leylak agaclari, tomurch
giiller arasindaki ytirtimenin; inci tozlariyla bulutlanmis ruha 1s1ik
indiren bir aydinlanma getirdigine sahit oldum.

Safranbolu'nun tas yollarina sinmis mazi, bir yandan sefahati bir
yandan seyahati bir yandan gecip gitmeyi diger yandan akilda bir
Oomilr kalmay1 anlatiyordu adimlarima takilan tikirtilariyla. Sakh
Cennet’e yaklastigimi, suyun iliklerindeki bereketin kokusunu aldi-
gim vakit anladim. Genis merdivenlerden inerken karanligin demle-
nerek cokist, 1siltilara ve su seslerinin notaladig huzura hazirladi
beni. Derin kanyonun iligiydi bu su. Tas degirmen de o sese maglup...
Yesilin yiikseldigi vadide, berrak ve sakin akisiyla agrilari sakinles-
tiren tath eksi serbetlere benziyordu. Renklerin cirpindigi derenin
yizi, su kuslarinin pakca gogisleriyle hareketleniyordu. Kuslarin
hiizne bulanarak siiren sessiz stiziilisleri, suya dokunuslari, suyu
dalgalandirip ahenkle yeniden yiikselisleri kiiciikliigiimde ninem-
den dinledigim “Cirkin Kiz Efsanesi”ni hatirlatti.

Suyun kenarina oturup bu efsaneyi suya anlatacaktim ki cirkin ki-
zin yiuregi Sakli Cennet’te atsin. Her efsane ayni baslar ey aziz dere,
kaybedenlerin ve kazananlarin savas meydani hem yeryiizii hem de
iyilerin kalbidir:

Cok eskilerden bir giin... Yokluga yakin eskilere karismuis bir
kiz serpilmekteydi. Teni sonbahar yemis toprak, saclari alaz-
lanmas ve sonmiis kiiller renginde. Cipil goz kapaklarinin zor-
la zapt ettigi boguk gri gozbebekleri kara bulutlar yiiklii... Ah!
Oyle cirkin Gyle cirkindi ki... Yiiriirken yer aglar, yere diisen gol-
gesi aglar, basimin tizerinden akip da giden bulut aglar... Oyle
cirkindi ki elinin dedigi cicek rayihasim yitirir, yamacindan
gectigi ekin sararir, bakisinin degdigi savrulur, adini andigi
yanip kavrulur... Agzimin icindeki dili kara, benzi kara, elleri
kara, bahti kara... Ciimle dlemin dilinde anlatila anlatila kizin )
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adi unutuldu. “Cirkince” deyiverdiler kisasindan. Gebe kadinin yakinina
yanastirmazlar, kirki citkmayan bebegin kapisi oniinden gecmesine miisa-
ade buyurmazlar; sézlenene, evlenene selam vermesi yasaklanir, cenaze-
nin topragi kuruyana kadar mezarliga varmasi da hos gériilmezdi.

Ipek libas da giyse kuru giimiis kemikleri secilirdi. Burnunun iizerinde-
ki irice kara leke, bir harita gibi sasi1 goziiniin istikametini isaret ederken
kaslarinin daginik killarina yeni diisen aklari belirginlestiriyordu. Kasla-
rimin kara killar tirpan gibi, yosun kokan sac tellerinden iicer beser kav-
rardi. Saclari 6rgii tutmaz, elleri ise yakismaz, konussa dili agzina sigmaz,
ettigi s6z kulaga ilismez, dalgalanip duran ruhu liman gérmez bir zaval-
li... Konu komsu, es dost onu gordiigii vakit dudagini isirip yere tiikiiriir,
“Aman kizimiz oglumuz buncaya benzemesin!” diye fisil fisil yakarirds.
Cirkinligi diisiiniirdii Cirkence, cocukken de gencliginde de cirkindi. Peki
ihtiyarladiginda? Biitiin ihtiyarlar birbirine benzedigine gore farkina
varilmazdi cirkinliginin... Zaman aksa da yaslaniverseydi. Derisindeki
derin yariklarin bir bahanesi olsaydi boylece. “Ahhh! Siz beni gencken
gorecektiniz.” dediginde insanlarin hayallerinden giizel bir kadin siliieti
esip gecseydi birkac saniyeligine. Giizel kelimesinin imasi, tizerinden diis-
meyen bakislara bir ok misali saplansayda.

Gtinlerden bir giin irmak boyunda gezinirken gériintiisiiniin suda dagilip
gidisini fark etti. Su arindinir, paklar parlatirdi; “O halde simdi sira ben-
de!” diye mirildands. Suya devirdi bakislarini, birlikte aktilar. [§rendigi
yiiziine degen serinlik, caltakli damaginda aci kan tadi birakiyordu. Ni-
hayet catlaklar: riizgdr siizmiis kara bir kaya misali kendini akisa biraktu.
Bir tasa carpinca parcalandt ici disi ve gozlerini sakince yumdu. Giin ak-
sama donene dek iki tasin arasinda yundu durdu. Képiikler genzinin de-
rinlerindeki kani dagitti. Kani akip bitti gok damarlarindan, suya karisti
cani. Rahatti ici, arindu. Iste cirkinligini damlalarla paylasmisti. Zama-
nin suya déndiigiinii anladi, suyun zamanla bagi pekce mahsul verirdi
basaklarin her birinde. Bir cali takildi bedenine. Kiyiya cekip birakti. “Ol-
meyi de beceremedin cirkin copur copiir yaratik...” dedi secilmeyen sesiyle
kendi kendine.

Yiiriimeye basladi. Ardina déniip de kdyiine bakmadi, madem cirkindi
baska bir kdyiin cirkini olacakti. Ya ailesi... Pasl hancer cigerlerinde dort
bes kez kivrandi, ates akti goz yuvarindan koynuna. Kéyiin agzina terk
edilmis bir bebekti o. Yiiregi yuvasini yitirmis kirlangic gibi cirpindi sii-
tun siitun. Ilk nefesinde ana kokusu dolmus muydu cigerine, anaciginin
ak siitiiyle doymus muydu hic? Kopan firtinalardan esirgeyen; nefes ne-
fes gelistirip lokma lokma biiyiiten hangi sefkat dokunurdu doguraninin
kollamadigi cocuga? “Ben”i “biz”e evrilmemisti, yle ki engin ve gérkemli
telaslari, bugday basaklar: gibi dopdolu sevingleri de olmamisti. Ruhu
hafifleten hayallerin sekillendirdigi bahar motifleri ile 6riilen bir evde
uyanmamusti, ciceklerin adini ona kimse 6gretmemisti. Gece iyice ¢ok-
miisken titremeye basladi. Ellerine ilisti bakislari, siyah piiskiiller gibi iki
yaninca stirtikledigi o eller degildi bunlar. Dért mevsimin sakin dongiisii
maziden simdiye tazecik telafiler mi sunuyordu? Tepesine denk diisen
mevsimi kisti. Elde avucta ne varsa kar yanigi... Kéhne esigine cokiip
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kalan kani agir, inadi giiclii cirkinligi tastan kanatlariyla gogiinii doldu-
rurdu. Ucamazdi bir damla, cakilirdi sertce. Dua yerine gececek kelimeleri
de tamimazdi.

Nice adimlad: yolu kim bilir, bir avuc 151k calindi géziine. “Kurtuldun a
cirkin, yazgin gégiin karasina siiriilsiin!” diye ilendi. O koyii goren bir
kuytuda is1iklar: izlerken dalip gitti. Bir kopek ulumasiyla topacik bii-
zlistince karsisinda bir yigit belirdi. Yigit ki boyundan adam asilir, yassi
yagrinina yaslananin 6mrii bahara erer, benzi petekten sizan bal parlak-
hginda... “Dévme, vallahi billahi insanim!” diyerek aglayan kizin gézleri
ilk kez bir erkegin gbzlerine degdi. Bakislar: giinese varip pervane misali
yana yana yere devrildi.

Yigit giiliimsedi, “Oyle ya, bunca giizellikle peri misali isgmaktasin! Kim-
sin, nesin bilmem. Hadi, kalk bize gidelim! Anacigimin da gézii gonlii
acilsin gérkeminden.” diyerek kavradi kollarindan. Kiz itirazsiz ayak
uydurdu. Nihayet kuliibelerinde iki tas corba icti, gonlii isind. Bir riiya
gortiyordu besbelli, o hdlde tadi ciksin ta tepeme diye sayiklayarak: “Ey
yigit gonliim sana akti, yar olasin bana!” deyip giiliiverdi. Gencin yiizii
soldu ilkin, heyecandan bir vakit dili dénmedi. “Sencileyin giizel kiz, ben
cobani n'eylesin?” dedi hiiziinle. Giiliistiiler. Cirkinligin ve giizelligin si-
nirlarinda gezdi ayaklari. “Ya ben cirkin olaydim...” dedi kiz. Anladilar
ki giizellik ve cirkinlik aslinda ayni biitiiniin parcalariydi. Herkes ve her
sey hem giizel hem cirkindi. Riiya ile gercek arasinda kirildi zaman, hiis-
ranyavasca ayiklandi neseden. “Yine de severdim!” dedi yigit. El ele verip
ayni irmagin dibine vardilar, savkidi heves bagirlarinda. Suya atladilar.

Tamdaoanda...
Kursuni bir cift gozyasi damlasi gibi...
Titreserek uctular ve gogiin maviligini keserek siiziildiiler...

Suyun yiiziinde ¢oziiliip ayni gériiniise sahip ak bagirli birer su kusuna
doniistiiler...

Efsane burada bitti yahut burada basliyordu.

Nerede su kuslarinin akca bagrinin golgesi suyu kinalarsa orada ask icin dua
edilmeliydi. Koptugi hentiz dagilmamis Tiirk kahvemden bir yudum daha al-
dim.

Suyun incecik sesi ve 1siklarin hostan losa narinligi, Sakli Cennet'’i kusatan es-
siz teselliler ile gonle ferahlik veriyorken bir yandan da su kuslarinin, mehtap

yansisina yarasir dansi siriiyordu. Sakinligin acilmaya doyamayan bir cicek
gibi katmerlendigi o anlarda bir sevgi tufani, diinyanin yiiziinden goége agiyor-
du. Sonsuzluk icin bakan ve goren her dertli sine; bu efsanede dallar: ciceklen-
mis, essiz kokulara karilmus; yaprak yaprak derilmeyi, koklanmayi, okunmay:

bekliyordu. Kan dolu damarlarin nabzi bu diri ve kdrpe ucusun ritmine nasil

da asinaydi! Bir zaman sonra diizglin tas yolu asarak suyun, kuslarin, 1sikla-
rin ve sevdanin yani basindan sessizce ayrildim. Sakli Cennet’in asik kuslarini

sakladim gonliimde, bir giin ansizin ucuracaktim onlari goge.
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