OYKU

( ENVER’IN GOZLERI

B Enver, dedesi ve ebesiyle beraber yasiyordu. Anne ve babasi klsaa
man arayla 6lmiislerdi. Ikisi de bilinmez bir sebepten dlmiislerdi. Ne-
den bilinmez derseniz eskiden 6liintin dirinin kayd: kuydu saglam
tutulmuyordu ki. ikisi de karin agris1 sikayetiyle dlmiislerdi. Kiiciik
Enver arada bir ebesine sorardi.

- Anam babam neden 6ldiiydii ebe?

- Yavrum ikisi de karnindan tutuldular. Bir zalim sanci baslad: karin-
larinda. Hasa huzurdan it gibi ayaklarini ceke ceke dldiiler.

- It deme anama babama

- Demiyom sipa senin anan baban da benim neyim biri oglum o6biiri
gelinim.

- Deme iste!

Enver ile ebesi boyle cocuklar gibi doviiserek, cekiserek omiir siir-
diiler. Sonunda kiiciik Enver dedesinin yaninda camiye gidecek yasa
geldi. Dedesi kadana atlar gibi kocaman erkek adimlariyla lambir
lumbur 6nden yiirtirdi Enver de taylar gibi dedesinin pesinden o ne-
reye gittiyse giderdi.

Gln geldi Enver okula basladi. Bu arada gece yatarken hep ayni duay:
ediyordu: Allah’im benim karnim agrimasin anam babam gibi ayagimi
ceke ceke dlmeyim...

Ilkokulda kalabalik degillerdi. Koy giderek kiiciildiigiinden dgrenci
azdi. O sebepten sinifta herkes istedigi yere oturuyordu. Enver de
onde oturmay1 seviyordu ciinkil arkaya oturursa tahtayi goremiyor-
du.

Bir zaman ses ¢ikarmadi ama zaman gegtikce nde otursa bile tahta-
y1 goremedi. Ogretmene derse “Tembellik etme kerata!” derdi. Zate)
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Mustafa Ciftei

O0gretmen kim ne derse aymni seyi tekrar ederdi. Enver gozlerini kisa kisa baki-
yordu tahtaya. Bir zaman da Oyle gecti.

O sirada Enver’in dedesi biitiin milletin “Koca Tiirkmen” diye bildigi Adem
Efendi 6ldd. Enver ebesiyle yalnizdi artik.

Ebesi cok aglamadi. “Yeter yasadigi zaten son sene hep hastaydi gézii topraga ba-
kiyordu. Bizim de gidecegimiz yer ayni yer, o ecik 6nden gitti hepsi bu.” dedi. Zaten
hemen herkes oyle diistiniiyordu. Pek yasini tutan olmadi. Ama Enver yine
soru sordu.

- Ebe, Adem dedem 6liirken de karni agridi miydi?

- Oglum herkes karni agriyarak 6lmez ki... Her kulun derdi ayri olur...
- Gozleri tahtayi iyi gormeyen biri de oliir mii?

- Niye kuzum sen tahtayi géremiyon mu?

- Hee ebe tahtada yazilar yaziyor gibi degil de bociikler geziyor gibi...
- Seni doktora gotiirsek iyi olur ya hele su dedenin kirki ciksin.

Dedesinin kirk giin sonra mevlidini okuttular. Enver sinifta yazilar: gérmekte
hala zorlaniyordu. Ebesi 6gretmene dedi. Ogretmen, “Kerata tembellik ediyor
ben yazilari azicik daha biiyiik yazarim o zaman goriir.” dedi.

Yazilar biiyiik yazilsa da Enver goremedi. Sonra muhtara dediler. Muhtar gobe-
gini gerdirerek tosul tosul konustu.

- Yegenimi doktora gotiirmek lazim ama ilcede doktor yok. ilde var, ama sali
glnleri heyete giriyor hasta bakmiyor. Bizim de pazar o giin kuruluyor. Baska
gin koyden minibiis gitmiyor. Birinden araba ayarlayip gitmek lazim. Dur ba-
kalim aklimda olsun da bir caresine bakak!

Enver’in gérmemesi muhtarin aklinda da kald1 bir zaman. Enver artik tahtaya
degil de yanindaki arkadasinin defterine baka baka yaziyordu. Iste o giinlerde
ebesinin aklina bir sey geldi.

- Kuzum senin gozlerinde hastalik cikti. Dedenin de vard: gozlerinde maraz.
Aha bunlar dedenin gozliikleri tak bakalim!

- Dedemle benim hastaligim ayni m1?
- Ne bilek oglum? Hele tak bakalim!
Enver gozliigii takt: ve diinya alt tist oldu. Yakina bakinca diinyas: dondi.
- Ebe basim firlandi, bu neymis?
- Oglum yakina bakma, sen uzagi géormiiyorsun uzaga bak!
Enver uzaga bakinca biraz acik secik oldu diinya.

- Ebe uzaga bakinca iyi olduk sanki biraz.
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Enver’e gozIltk bulunmustu. Lakin gozligl cebinde gezdiriyor sadece tahtaya
bakarken takiyordu. Ogretmeni sordu.

- Neden cebinde gezdiriyorsun?

- Yakina bakinca basim firlaniyor.

- “Firlaniyor” deme “Basim doniiyor.” de kerata!
- Firlansa da donse de bir hos oluyom 6rtmenim!

Enver’in gozleri dedesinin gozliigiine yavas yavas alist1. Ebesi bir de lastik icat
etti. Gozliiglin sapina bagladilar. Tahtaya bakarken gozligii takiyor sonra go-
zinden cikariyordu. Tak cikar zor olunca Enver emekliler gibi gozligiin tize-
rinden bakmay1 belledi. Ve gozligiin iistinden bakarak konusur oldu. Enver
gozligl ile yasamaya alisinca adini “Kor Enver”e cikardilar. Enver gece dua-
sina bir de bunu ekledi: “Allah’im su gézliikten kurtar beni Kér Enver demesinler
bana.”

Iste bdylece besinci sinif bitti. Enver yatili okul imtihanina girdi. Ama hep ak-
linda ayni sey vardi. Yatili okulda sehir merkezinde boyle dede gozligi ile gez-
meyecekti. Hastaneye gidecek yeni gozliik alacakti.

Imtihani kazandi. ebesinin elini 6ptii. Yatili okulda gozliigiinii hic kimseye
gostermedi. Tahtay: yine goremedigi gibi artik iki metre Otesini bile secemez
olmustu. Ogretmenine tahtay1 goremedigini sdyledi. Doktora gotiirdiiler. Dok-
tora gidince Enver dedesinin gozligiinii doktora gostermeye korktu. “Doktor
kizar belki...” diye diisiindii. Doktor bakti muayene etti giizelce.

- Yavrum ileri derecede bozuk gozlerin, neredeydin bu zaman kadar?
Enver yutkundu:
- Koydeydim efendim...

Lafin gerisini getiremedi yutkundu kald1 Enver. O zaman Enver’i doktora geti-
ren nobetci Ogretmen konustu.

- Koy yerinde Enver’in goziiyle kim ilgilenecek efendim! Hem kendisi yetimdir,
okstizdiir. Bir yash ebesi vardir.

Enver kendi halini nobetci 6gretmenin agzindan duyunca aglamakli oldu. O
zaman doktorun ylireginin yag eridi.

- Aglama kuzum ben de kdy cocuguyum. Benim de babam 6ldii zamaninda.
Ama ben doktor oldum. Sen de oku e mi kuzum.

Enver gozyaslarini sildi. Okuyacagim manasina kafa sallad...

- Senin baban da karin agrisindan mi 6ldiiydi doktor bey?
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