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M Belki aldigim egitimden belki de okudugum kitaplarin bende mey-
dana getirdigi dikkatten olsa gerek bir insan1 tanimanin sozlerinden
cok, zorlu bir secenek olsa da o insanin davranislarini anlama ve an-
lamlandirmakla miimkiin oldugunu diisiniiriim. Fakiltede bir psi-
koloji hocamiz, insanin belki bazi refleksleri disinda anlamsiz, oylesi-
ne ortaya konmus hicbir davranisi olamayacagini sdylerdi. Farkinda
olsun ya da olmasin bir insanin davranislarini baskalar: nezdinde
ona giden yollar1 acan icsel karmasik bir yapinin disa yansiyan iz-
diistimleri mesabesinde goriiriim. insan her haliyle yaratisin en aziz
mucizelerinden biri. Yaratisin birbirinden enteresan isleri insanlar
eliyle gerceklesiyor. Bu ylizden tek bir insandan baslayarak insani
distiinmek, bize kendimizi bilme yollarini da acan, yaratisa dikkat
kesilmemizi saglayan bir zorunluluk. Bu anlamda Ustat tutum ve
davranislariyla, insan iliskileriyle, sozleriyle, belki de yasayan varlik-
lar icinde en cok distindiigiim bir kisi oldu. Calisma hayatim boyun-
ca tutumum buydu. Bazen nesirlerinden bir ctimlesinde, en cok da
siirlerinde ona giden yollar1 kendi kendime aydinlatarak ytiriidiim.

Daha énce “Ilk Karsilasma” kisminda yazmistim: Diisiince eserlerini
okudugumu siirlerini sonraya biraktigimi ve ziyaret gittigimi. Soy-
le demistim: “O hem miitefekkir hem de sairdi ben miitefekkir tarafina
gitmistim.” Calisma hayatimla birlikte disardan bilinen bu iki vas-
fina benim icin yenisi eklenmisti: “insan Sezai Karakoc”. Beni ona
sevk eden kader once bir miitefekkiri zamanla da bir sairi tanitmisti.
Muhabbetim eserleriyle baslamis, bu muhabbetin saikiyle bir mii-
tefekkir ve saire gitmis orada bir insanla karsilasmistim. Calisma
hayatimda yiiz yiize geldigim kisi onca eseri yazan bir insandi. Ko-
nusan, kizan, giilen, 6fkelenen, espriler yapan, uzun siik@itlar1 olan,
rliyalarini anlatan, rityalar1 yorumlayan, doktora gitmeyi sevmeyy
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ilacina prospektiisleri okuyarak karar veren, ev yemeklerini 6zleyen, gidasina
dikkat eden, biifeden alinan yarim ekmek arasi donerin kenarlarindaki yagla-
11 tek tek ayiklayip bir kagida sarip evinin oradaki kedilere gotiiren, ayni seyi
baligin kilciklar: icin de yapan, turuncu ve mor rengi seven, biirodan tam ci-
kacakken cama yapismis sinegi goriip obiir pencereyi acmamizi isteyip elin-
deki gazeteyle onu disar1 cikarmaya calisan ve olmayinca da “Seni 6zgiirliigiine
kavusturmaya calisiyoruz, camdan canini kurtar sinek.” diyen, yer yer ozelestiri
yapan, zekasina giivenen fakat gecmis zaman iliskilerini hatirladiginda “Zeka
safligimizin aciklarini kapatmaya yetmiyor.” diyen, herkesin kendine has zirh-
lar1 olsa da onunki biraz kavice olan... bir insan.

Onun biitiin yasam pratiklerini sirf bir mitefekkirin, bir sairin yasam pratik-
leri olarak da gormek miimkiin. Beni ona yonlendiren bu vasiflarini (miitefek-
kir-sair) hic unutmadan onu bir insan olarak gormek yolu icimden kendiligin-
den gelisti. Bunu sonralari fark ettim. Benim yolum miitefekkir ve sairden bir
insana ulasmak seklinde tecelli etti. Onu adim adim, tutum ve davranislarini

gorerek ve diistinerek yine adim adim tanidim. Pratiklerinde sirf ona mahsus

seyler oldukca fazlaydi. Biitiin bunlar: miitefekkir ve sair yaninin besledigini

de distiniirdim. Ama onu uzaktan ve yakindan bilen insanlarin, hepimizin

ona giydirdigi zirhlarla onu anlamak bana her zaman muhal geldi. Bu tutum

hayatin icindeki insani degil de bir hasilaya, bir sonuca ya da bir tiriine dikkat
kesilmek anlamini tasiyordu benim icin. Yani meyveyi goriip agaci gormemek

gibi. O agac ki mevsimleri olanca siddetiyle yasiyor, degisen hava kosullarina

direniyor, bazi dallar1 kuruyor, firtinalar onda mecal birakmiyor, nihayetinde

biri onun topragini isliyor, ona zarar verici varliklardan temizlemeye calisiyor
ve sonunda bize kizgin giinesin altinda giin giin olgunlasan leziz meyveleri ik-
ram ediyor. Nitekim cekirdekteki meyveyi gormeyi de ondan okumustuk. Be-
nim yolum o6rnegimden hareketle soyleyecek olursam meyveden agaca dogru

gitmek seklinde tecelli etti.

Hayatimda en erken vakitlerinden beri bende bu hissi ve tutumu gelistiren ve
gliclendiren cok ornek yasadim. Askerde iken 3000 kisiyi gecit resmi icin icti-
mada toplayan, ardinda insana ticralik hissi veren Sivas'in yiiksek tepelerinin
siltieti, bas1 dik, muktedir bir durusla 6niinden uygun adimla gecen askerleri
selamlayan bir yiizbasiya adeta tablo nazariyla bakmistim. Genc denecek yas-
taydi, bakislar1 gokytizii ile onlinden sira sira gecen askerler arasinda vakur
bir halde gidip geliyordu. izin déniisiinde ayni otobiiste dniimdeki sirada tek
basina sivil oturuyordu. Bir ara bir hickirik duydum. Durumu anladigimda be-
nim tablom tuzla buz olmustu. Tablomdan firlayip sehirler aras: otobtise dii-
sen, kendi kendisiyle bir basina kalmais, bir insan vard artik. Yiizbas: hiingiir
hiingiir agliyordu, belli etmemeye calisarak elleriyle gozlerini kapatmisti. Bu
bir miiddet stirdii. Ondan sonra o gene ictimalara cikti. Ardinda Sivas'in yik-
sek tepelerinin siltieti gene goziikiiyor, gene gokyuziine bakiyor bir yandan
da 6niinden sira sira yiiksek bir disiplinle gecen askerleri goz ucuyla izliyordu.
Fakat tablo ayni tablo olsa da o tablonun kahramani, benim icin artik baska bir
insandi.
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Benim bdyle drneklerim coktur. insani tanima yollar1 erken yaslarda kar-
sima cikan bircok zuhuratla cesitlendi. Bu zuhuratlarin her biri bana insan
dersi verdiler. Bir tane daha anlatmak istiyorum. Camide oturmay1 severim.
1990’larin basinda idi. Cagaloglu Molla Fenari Camisi'nde gozlerim kapali otu-
ruyordum. Tek ben vardim. Iceri birinin girdigini hissettim. Etrafi kolacan
ediyordu. 60 yaslarinda biri. Cami cemaati evsafinda. Ne yaptigini merak ede-
rek gozlerimi hafif aralayarak izledim. Caminin her kosesinde daginik olarak
bulunan biitiin tespihleri tek tek topladi bir kdseye oturup tespihleri 6niine
y1gdi. Onlari tek tek cekiyor kimini bir tarafa kimini de ¢biir tarafa koyuyordu.
“Mecz(ibin”den mi acaba diye diisiindiim. Bir stire izledim. Kalkacagim sirada
yanina gidip selam verip ne yaptigini sordum. “Kardesim...” dedi; “Ben tespih-
leri sayiyorum, 99 olanlar: bu tarafa eksik olanlari ve ipleri gevsemisleri de
su tarafa koyuyorum. Eksik olanlar1 ve ipleri gevsemisleri eve gotiiriiyorum,
tamamlayip, iplerini yenileyip tekrar aldigim yere birakiyorum.”. Emekliymis,
evde oturacagina haftada birkac giin camilere gidip kendi kendisine icat ettigi
bu isi yapiyormus. “Nereden boyle bir sey akliniza geldi?” diye sormam tize-
rine “Oteden beri tespih tanelerinin zamanla kirildigs, ipinin gevsedigi, ima-
mesinin koptugu ve gelisigiizel baglandig dikkatimi ceker. Bir de insanlar far-
kinda olmadan tespihi bu yiizden eksik cekiyorlar.” Bagkasinin farkinda bile
olmadig eksigin Oniine gecmeye calisan bu zat semt semt camileri dolasarak
kendisine bilabedel boyle bir vazife icat etmisti. SOylemedi ama kelamindan
cikarilmasi zor degil: Namaz1 tamamlayan bir ibadet olarak 99’luk tespih ta-
nelerinin her biriyle Cenab-1 Allah anilmaktadir. O, bu zikrin teknik bir sebeple
de olsa eksik kalmamasi, namazdan sonra tespih cekecek olan tanimadigi her-
hangi birinin farkina bile varamayacag zikrindeki noksanlig1 gidermek icin
kendisine boyle bir vazife ve sorumluluk icat etmisti. Bu muhterem adamin
kendisini camiden camiye sevk eden bu eylemini “Allah’t anislar1” tamamla-
yic1 bir iyilik 6rnegi olarak hic unutmadim. Ve tesbih tamircisi zat1 her ha-
tirladigimda Exupéry’nin Kiiciik Prens'teki su ciimlesi de aklima gelir: “Olene
kadar sorumlusun, goniil bagi kurdugun her seyden.” Isterse bu bir nesne olsun.
Ve yine hep sunu diisiintirim, herkes kendi hayat kitabini kendi yaziyor. Kimi-
nin hikayesi giizel kimininki de degil. Ikisi arasinda da cesitli derecelerde tiirlii
tirlii nianslar var. Mevlana “Sen anilmas: giizel bir séz ol. Ciinkii insan, kendisi
hakkinda s6ylenen giizel s6zlerden ibarettir.” diyor. Ben boyle ismini bilmedigim
ama hikayesine sahit oldugum insanlari cok tanidim. Hikayesini duydukla-
rim da var. Benim yolum biraz da onlari icimde tasimakla gecti.

Lt

Bana baslarda kotiimser gelmisti. Zekas: goriinlir olanin ve bize yansiyanin
arkasindaki hile ve aldatmacalar1 yakaliyor, her vuku bulanin zannedildigi ve
goruldigi gibi olmadigini soylityordu. En basta mutluluk verici zanlar: alasa-
&1 ediyor, istihzayla “Ne mutlu onlara!” diyordu. Bir seyin aslina bakiyor, yi-
zeydeki gintin 1s1g1na burtiinmis aldatici kabarciklari, bir igne ucuyla ya da bir
tifleyiste sonecek kopiik mesabesinde goriiyor ve onlara ne bir deger atfediyor
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ne de en ufak bir prim veriyordu. Beni soz ettigim kaniya gotiiren sey, imidin
kaynagi, temsili konusunda idi. Onun mikyasi baska idi. Bir kaynagin merke-
zinden bakiyor, bizse cok daha ytizeydeki seyleri, gecici 1siltilar1 goriiyorduk.
Benim kotiimser olarak gordiigim bu tutumun, bana, muhtemelen baskala-
rina da hal diliyle sunlar1 demek istedigini anladim: “Gozliniizii acin, sahte
heyecanlara kapilmayin, kapilanlar: da izleyin, suret-i haktan goriinenlere
dikkat edin, bir is ya da bir eylem ortaya koymadan sdylenen seyler kandirma-
cadir, her seyden timitvar olmak hayalkiriklig: bir yana insam kandirilmaya,
istismar edilmeye siiriikler.” Toplum icinse felaket, ~onun tabiriyle- “giil gibi
vakitlerin” heba edilmesidir. “ ‘Fecr-i kdzibler’ her zaman olacaktir, onlarin
gecici aydinligini degil; siz “fecr-i sadik”in has 1siklarini gozleyin...” Fikirlerin
gliciin, onlarin c1g gibi bliyliylip yeni, yepyeni diinyalar kuracagina inanan
bir idealin sahibiydi, gliniin ahvaline, hadiselerine ve figiirlerine kars: da ol-
dukca realistti. Fikirlerinin gliniiniin gelecegini diistintiyor, her ideal sahibi
gibi giinesini ve bulutlarini kendi icinde tasiyor, etrafa da tohumlar serpmeyi
bir gorev kabul ediyordu. Giinliik tutumlarindan anladigim sey buydu.

e

Fikirlerini sOylemekten hicbir sekilde imtina etmezdi. Acikca ve net olarak
soylerdi. Ozellikle bu fikirler memleket meseleleri ve daha kucaklayici bir ifa-
de ile sdyleyecek olursak “Islam Alemi” icinse. Siyasi konularda, toplumun ve
devletin ontinii acacak uygulamalarin hayata gecirilmesi konusunda fikirleri-
ni gelenlere anlatir, Parti kanaliyla bildiri yayimlayarak bunu duyurmak yo-
luna giderdi. Ozellikle acil konulardaki tutumu buydu. Fikirlerin sdylenmesi
bir yana, yayllmasina adeta toplumsal bir suur haline gelmesine itimat ederdi.
Mesela 1994’te “Anayasa Degisikligi”, “Kibris Konusu”, “Glineydogu Meselesi”-
ne dair ve sik sik “Islam Alemi’nin herhangi bir {ilkesine, beldesine yapilan
saldirilar icin bircok bildiri kaleme aldi. Bu anlamda “Dirilis Bildiriler”inin he-
niiz arastiritlmamis bakir bir alan olma talihsizligi devam ediyor. Fikirlerin ay-
dinlar tarafindan konusulup miilahaza edilmesini ve bu yolla toplum ve mil-
letin istifade etmesini isterdi. Acil olanlar disinda her fikrini de herkese soyle-
mezdi. Mesela ehil olmayanlara sOylenecek fikirlerin istismar edilecegi, heniiz
uzerinde distiniilmeden kotii niyetli kisiler tarafindan yozlastirilarak daha
fikir insanlarin glindemine girmeden sakit hale gelecegi endisesini tasirdi. Biz
bu hallerini baz gelenlere kars: siik(ita biirindiigtinde anlardik. Kim yapar-
sa yapsin memleketin hayrina olacak uygulamalarin neler olmasi gerektigine
dair fikirlerini de samimi goniillere séylerdi. Tanidigim zamanlardan beri, bi-
rakin daha genel konular ve fikirleri, birtakim pratik uygulamalar1 bile Diri-
lis fikrinin bir parcas: goriirdii. Mesela yurt disi posta gonderi (mektup, kitap
vs.) Ucretlerinin yurtici gonderiye gore neredeyse iki katindan fazla olmasini
miitemadiyen dile getirirdi. Bilhassa “Islam Alemi”ni meydana getiren iilke-
lerdeki insanlarin birbiriyle haberlesme, ulasim imkanlarinin madden ve pra-
tik olarak kolaylastirilmasin ¢ok dillendirirdi. Bugiin bile Kibris’a, Bosna'ya
kitap paketi gondermek neredeyse paketin icindeki kitabin bedelinin 2-3 katu.
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O, bu ve benzeri pratige dair gozlemlerinden meydana gelen uygulamaya dair
fikirleriyle daima “Birlik ideali”ni tasirdi. Yani demek isterdi ki Kibris'taki,
Bosna’daki... kardeslerimiz bizden uzak olsalar da niye biz onlara bu uzaklig:
ayriligl, gayriligl uygulayalim. En azindan temelde bazi uygulamalarla birbi-
rinden haberdar olma kolaylastirilabilir, bu sekilde yakinliklar cogaltilabilirdi.

Arka planini isin icinde olanlarin bile bilmedigi bir baska 6rnegim de 2006 y1-
lina ait. 1990 yilindan baslayarak 6zel kanallarin pespese yayin hayatina ka-
tilmasiyla Ustat da bir televizyon kanali acma diisiincesi ortaya cikti. Gecen
sayida bahsetmistim. Fakat en cok yakindig1 konulardan biri su idi. Tuirkiye
Islam iilkelerinden, Islam {ilkeleri de Tiirkiye’den habersiz. Alinan haberler
de Amerikalilarin, Avrupalilarin haber ajanslari, TV ve diger yayin organla-
r1 vasitasiyla aliniyor. Onlarin hicbirinden de dogru bilgi ve haber ulasmiyor.
Bilhassa Amerika'nin Irak’ isgalinden sonra Kiirtce radyo ve TV yayininda
bulunmasina icerliyor “Elin oglu onlarin hayrina mi yapryor?” diyordu. Bu yiiz-
den Tirkiye'nin devlet olarak TRT bunyesinde Kiirtce Kanal kurmasini, Tiir-
ki Cumbhuriyetlere, Arap diinyasina ve Farsca konusan tilkelere yonelik kendi
dillerinde yayin yapan kanallar acmasinin artik bir zaruret oldugunu soyla-
yordu. Bunu devletin yapmasini istiyordu. Biitiin konusmalarinda bu konuya
deginmeden gecmezdi. Dirilis’in miidavimlerinden, o siralar TGTV (Tirkiye
Gonullu Tesekkiiller Vakfi) miitevelli heyetinde de bulunan Muhittin Agir-
man, donemin Bagbakani Recep Tayyip Erdogan’dan vakif olarak randevu al-
diklarini ve Ankara'ya gidecegini soyledi. “Bir emriniz var mi bu Kiirtce, Arapca
ve Farsca kanal konusunu bahsedeyim mi?” diye sormasi Uizerine “Tabii ki séyle,
hep anlatip duruyoruz 24 saat yayin yapan Kiirtce, Arapca, Farsca kanal acsinlar.”
dedi. Muhittin Bey vakfin goriismeleri bittikten sonra vedalasirken “Efendim
Ustadimizin boyle bir diisiincesi var.” deyip konuyu anlattiktan sonra Bagsbakan
“Cok iyi olur Arapca ve Kiirtce kanali kurabiliriz ama Farscay: kuramayiz.” dedigi-
ni dondigiinde iletmisti. Nitekim bu goriismeden kisa bir siire sonra Basba-
kan bir konusmasinda “Arapca ve Kiirtce yayin yapan TV kanali kurulacagini”
duyurmustu. Kiirtce kanal dnce “TRT Ses” adiyla 2009 basinda resmi olarak
yayin hayatina baslamis, 201 5’ten itibaren de “TRT Kurdi” adiyla yayinini siir-
dirmektedir. Tirki Cumhuriyetlere hitap eden “TRT Avaz’da 2009 basinda,
Arapca kanal ise 2010 baslarinda yayin hayatina baslamisti.

e

Dirilis’teki ilk yillarimda bilhassa 1990 yilina kadar pek konusmazdi. 1990
Mart'inda Dirilis Partisinin kurulmasiyla bu tutumu degismis oldu. Gelenle-
re partiyi anlatiyor, teskilat kurulan yerlerde sohbet toplantilar1 ve istanbul
i1 Merkezi'nde her hafta cumartesi aksami sohbetleri oluyordu. Bazi illerde bu
sohbetler belli bir periyoda da kavusmustu. Partinin 1997 Temmuz'unda ku-
rulusundan yaklasik 7 y1l sonra resmen kapatilmasindan sonra yayin faaliye-
tinde bulunmak istiyor, bir cikis yolu ariyor bazen de bu 7 yillik stiredeki parti
konusmalarini kastederek “Yazan biri iken konusan birine déndiik.” diyerek ser-
zeniste bulunuyordu.
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Arada tanismak ya da kitap almak icin gelen gencler disinda 1990 yilina kadar
gelenler belli bash kisilerdi. Onlardan daha 6nce bahsetmistim. Zaman zaman
biiyiik agabeyi rahmetli Hiiseyin Bey ve yine rahmetli amcaoglu Behzat Bey
ve Necmeddin Bey, Antalya'daki biraderi rahmetli Ali Kemal Bey gelirlerdi.
Hiseyin Bey Besiktas’ta ikamet ediyorken daha sik gelirdi. Onlarin gelisinden
memnuniyet duyar adeta ruh hali degisirdi. Uzak yakin aile efradini tek tek
sorar, onlar hakkinda bilgi alir, sdylenenleri ilgi ve merakla karsilardi. Hiise-
yin Bey konusmay1 severdi ve herkesten haberdar oldugu anlasiliyordu. Ana-
dolu yakasinda Ugur Mumcu Mahallesi'ne tasindiktan sonra gelmeleri olduk-
ca azalmisti. Fakat uzun telefon goriismeleri yaparlardi. Behzat Bey de Oyle idi.
Onu daha cok esprileriile hatirliyorum. Ali Kemal Bey Antalya’da yasadig1icin
geldiginde bir siire kalirdi. Onun mizaci farkli idi; daha cok dinler, tabi olurdu.
Dirilis Partisi Antalya il Baskanlig1 da yapmisti. Antalya’da Ustat'in katildig
bir sohbet toplantisi diizenlemisti.

Bazen hi¢ gelen olmaz, tam bir sessizlik hakim olurdu. Gelenlerin sayisi daha

cok bir faaliyet yapildig1 zamanlarda artardi. Bu gelisler bilhassa derginin ¢ik-
t1g1 zamanlarda yazi, siir vermek ya da bir soruya binaen vuku bulurdu. Bu

sessizlik anlarinda saatlerce konusmadigi olurdu. Bazen daldig: bir diistince-
denuyanir “Cay icelim!” derdi. O siralar 11 civari gelir aksam 18’de cikardik. Biz

daha erken gelirdik. Telefonla arayanlarin ya da bizzat gelenlerin isimlerini

not ederdik. Biiroya girdiginde yerine gecerken daima “Arayan, soran var mi?”
der, bazen bu sorunun son kelimesini sanki daha bir vurgulu sekilde basa ala-
rak “Var mi, arayan soran?” seklinde sdylerdi. Ogle yemegini biiroda yerdik. Pa-
ras1 oldugunda disardan sdyler, olmadiginda Uretmen Han'in giris katindaki

biifeden bir seyler alirdik. Bilhassa ekonomik sikintinin had safhada yasandi-
g1 yaz mevsiminde domates, salatalik, zeytin, peynir, rafadan yumurta alarak
biiroda hazirlardik. Rafadan yumurtay: severdi. Biz parasinin olup olmadig:

bilirdik. Gelir belli, harcamalar belli idi. Simdi diistintiyorum da birakin bu-
glnleri o tarihlerde clizdaninda ne kadar paras: oldugu bilinen insan oldukca

azdi. Gelir azdi, gelen de onda cok kisa siireligine ikamet ederdi. Borcu oldugu

vakitler giinliik gelirden kendisine aksam icin yol parasi kabili cok az bir mik-
tar ayirir “Aksam icin evde diinden ekmek var, bu kadari yeter.” deyip borcu olan

(matbaa, sahis vb.) kisiyi kastederek “Bunu gétiirelim.” derdi. Ertesi glin, daha

ertesi gin de boyle devam ederdi. Bircoklar: hayret ederdi. Acelesi yok derler
bu tutuma duyduklar1 hayranligi herkes kendi ctimleleriyle izhar ederdi. Usu-
14, alirken de (kagit, mizanpaj, dizgi, matbaa giderleri vs.) pesindi, satarken de

pesindi. Faturalar: kesiyor, KDV, Stopaj, Gecici Vergi ve Gelir Vergisi beyanna-
melerini ben hazirliyor, kontrol icin kendisine veriyor, o da kontrol edip imza-
liyordu. Bazen hatami bulur giilerek “Eski maliyeciden kacmaz.” diyerek yanlis-
lig1 gosterirdi. Galiba 2000'1i yillarin ortalarinda bu isi devlet muhasebeciler
kanaliyla yapilmasini zorunlu hale getirince de durum pek degismedi, sadece

muhasebeci bizden gelen evraklar sisteme giriyordu.

ok
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Namazlarini biiroda kilardi. Ozellikle kis mevsiminde sabah namaz haric ne-
redeyse biitiin vakitleri biiroda kilardi. Oturdugu sandalyeyi masanin icine
iter, cekmeceden cikardig1 seccadesini sererek namaza dururdu.

Erken geldigi vakitler sakal tirasini makinasiyla bazen biiroda olurdu. Bir eliy-
le aynay1 tutar ya da bir yere sabitler diger eliyle makinay1 ylizinde gezdirir-
di. Bilhassa biri gelecegi vakit onceden haberi olmussa tiras olmaya ihtimam
gosterirdi. Derin Han'’a gecince daha gec gelmeye basladigindan sakal tirasini
evde olup gelirdi.

Biirodaki cekmecesinde igne iplik olur bazen kopan diigmeyi ya da sokiilen bir

me konusunda yardim alirdi.

b

Simdi yazacaklarimin bazi okurlarin tuhafina gidecegini biliyorum. O zaman-
lardan, yani 30-40 y1l 6ncesinden bahsedecegim. Dikkatin sirf tutum ve dav-
ranislara yonelmesiniistedigimicin isim vermeyecegim. Dirilis'te calismamiz
bizden onceki kusaklarin bircoklarinin hosuna gitmezdi. Bunun psikolojik, ki-
sisel bircok sebebi oldugunu zamanla 6grendim. Bunlardan bir kismi bildigi
halde yakinlik gdstermez, bir kismi da icindekileri tutamazdi. Mesela yolda
veya bir kitapcida karsilastigimizda hallerine bir istihza o zamanlar istihza
olarak diisiinmiiyordum- galebe calar Ustat hakkinda baz ileri geri miilaha-
zalarda bulunurlardi. imali telmihler, yiiziin tuhaf bir sekilde gevsemesi sdzle-
rine eslik ederdi. Mesela Ustat’in mizacina kendilerince atfedilen yaklasimlar,
“Monna Rosa’nin hikayesi... gibi. Cok tiztilirdiim, camiamizin insanlarinin
bu tutumlar1 beni zihnen de mesgul ederdi. Bunlar Dirilis biirosunda da gor-
digim kisiler degildi. Belki bazilar: en fazla bir-iki kez gelmislerdi. Mizacina
dair soyledikleri sagdan soldan duyduklari dedikodulardi. Hicbiri o mizaci ya-
kindan ve anlayarak teneffiis etmis degildi. Birinden duymus olsalar bile en
azindan Uizerinde diisiinmemisler, pesinen inanmislardi. Sorularina verdigim
cevaplardan da kani olmazlar, yiizlerindeki alayc1 ifade sabit kalirdi. Kiiciim-
semenin bize yoneltildigi durumlar da olurdu. Bizzat mesaimiz oldugu hal-
de yolda karsilastigimda yanlarindakine tanistirma ihtiyact duyduklarinda,
“Mustafa, Sezai abiye takiliyor.” ya da tek karsilastigimizda “Takilmaya devam
mi?” diyerek bizi nasil gordiiklerini her seferinde izhar ederlerdi. Bunlarin hic-
birini Ustat’a sdylemezdim. Bir seferinde bunu Ebubekir Eroglu Bey’e anlat-
mistim. O daima bir hali, bir tutumu baska baska kelimelerle kisaca anlatma
hatta diyebilirim ki daha anlasilir bir lisana terciime etme mahareti gosterir-
di. Bana “Onlar bu ‘takilma’ kelimesiyle demek istiyorlar ki ‘Sen hald oradan ku-
rutulamadin m1?’”” Onun boyle arifane tespitleri coktur. Bu takilma ifadesini
bizzat kullananlardan biri birkac yil énce Biiyiiyenay’a gelmisti. Ustat’la bir
anisini paylasirken zaman verme ihtiyaci duyarak bir an duraladi “Sizin takil-
diginiz zamanlardl.” demesin mi. Beraber calistigimiz arkadasla goze geldik.
Onun da tuhafina gitmisti. Icimden pes dogrusu dedim. Bunca yildir bakisini
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degistirmemis ve yasca epey biiylik birine lisanen soylenecek sey olsa da bana
beyhude goziiktii.

1990’da parti kuruldugu vakit bu sefer de parti ile ilgili hiikiimler az 6nce tu-
tumlarindan bahsettigim aydinlarimiz tarafindan ileri stiriilmeye baslandi:
“Sezai Bey parti kuracak insan mi?”, “Politika bir Miisliimanin alet olamayacagi
kirli bir is...”, “Dirilis diizene entegre mi olmak istiyor?”, “Parasiz bu isler olmaz”...
gibi bircok soruyla birlikte hiikiimlerini ta en bastan dile getiriyorlardi. Bu hii-
kiimlerin daha fecileri de vardi. Kendilerince boykota tabi tutuyorlardi. Ustat
bunlar1 duyar, baz1 gelen gidenin de sorularina karsilik “Daha bizim partimiz
cocuk, biiyiiyecek gelisecek.” derdi. Bir miithendisin, bir is adaminin parti kur-
mas1 dogal karsilanirken bir fikir adaminin kurmasi ta en basta hicbir faaliyet
daha ortada yokken birtakim hiikiimlere boguluyordu. Bunu yapanlar da onu
okuduklarini, bildiklerini izhar eden adamlardi. Kendilerinin calismalarinin
oniinii acan insana kars diisiinmeden bu tutumu sergiliyorlardi. fleri siiriilen
yargilar diisintlmis seyler degildi, daha cok 6grenilmis seylerdi. Bir kismi ra-
kip nazariyla bakiyor bir kismi da giiya “Islam’da parti yoktur!” gibi argtimanlar
ureterek reddediyordu. Hala hayret ederim nicin su minvaldeki sorular sorul-
madi diye: “Sezai Karakog, parti kurmaya neden ihtiyac duydu?” “Bakalim mem-
leketin siyasi meseleleri icin neler soyleyecek?” “Kitaplardaki fikirlerine siyasi bir
partiolarak pratik acilimlar getirecek mi?” Cogaltilabilecek bu minvaldeki yapici
sorular esliginde bile takip edilebilseydi, onyargilarindan arinabileceklerine
hic kusku yoktu. Ama en basta zihinler bagimsiz ve 6zgiir degildi. Kendi goz-
lerine, bakislarina itimat etmek yerine baska gozliiklerle ve baska bakislarin
glidimiinde yaklasildig: icin Dirilis’in her konudaki calismalari aydinlar nez-
dinde samimi ve sahih bir karsilik bulamad.

Haftalik Dirilis Dergisinin Hazirliklar1

ik calismaya basladigim 1986 yilinda dergiyi yeniden cikarmak istemis ama

olmamisti. 1987 yili kisiyla tarihe gecmisti. Nisan ortasinda askere gittigim-
de Istanbul kar ve buzla kapliydi. 1987 Kasim’inda tekrar Dirilis’te calismaya

baslamistim. Ik basladigim tarihteki Dirilis giindemi tazeligini koruyor hep

artan bir istiyakla “dergiyi cikarma” diistincesi Dirilis biirosunun atmosferini

belirliyordu. Dirilis gazetesinin 1983’te kapanmasini kastederek “Cok ara ver-
dik, 5 yil oldu, hicbir sey yapamadik.” diyordu. Biiroya gelir, biiyiik tabaka kagit-
lardan ister, dorde ya da sekize katlar, elinde bir miiddet tutar sonra her sayfa-
sina numara verir, en liste bty ik harflerle Dirilis yazar ya da eski Dirilislerin

basligindan kesip en iiste yapistirmamizi sOylerdi. Sonra da her sayfasini cevi-
rir, bir elini dudaklarini kapatacak sekilde tutar -bu onun “belli bir seyi” diisi-
niirken yaptig1 hareketti- sayfaya bir miiddet, dikkati cekecek derecede bakar,
sonra her sayfanin iist koselerine bir-iki kelimelik bir seyler yazardi. Diistine

diistine sayfalar tekrar cevirir. Gene bir seyler yazar, sonunda “Iste size Dirilis!”
deyip uzatirdi. Hemen alir sayfalari cevirirdik. Sayfalarda birkac kez tistiinden

gidilmis ve altlari ¢izilmis konu basliklar1 vardi. “Bagyaz1” “Dis Politika” “Ic Po-
litika” “Fizikotesi Acisindan” “Portre” “Ceviri”... gibi.
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Zaman zaman derginin periyodu, ebad: konularinda da miilahazalarda bulu-
nur “Aylik, hafta iki giin ve giinliik olarak ciktik, haftaligi hic denemedik, haftalik
olsun.” der, ebad1 konusunda yine Dirilislerde hic denemedigi bir ebat arayisini
dile getirirdi.

Dergiicin zaman zaman tarih de belirlerdi. Kitaplarin satisindan toplu bir para
gelmedigi icin bu tarihler daima erteleniyordu. Bir giivence saglayacak, en
azindan belli bir sayiya kadar cikmasini temin edecek para yoktu. En azindan
10 say1 ciksa, abonelerden gelen gelirle diger sayilarin cikmasinin madden ko-
laylasacagini sdylerdi. Bazen bir satis olur onunla dergi icin kagit alinir, mutlu
olur “Sira dergiyi cikarmaya geldi.” derdi. Ama bu hal uzun siirmez, bir ihtiyaca
binaen kagit satilir, tekrar basa doniiliirdii. Subat ayindaki ilk kandilde (Rega-
ip Kandili) ¢cikaralim der, ardindan sirasiyla sonraki kandiller belirlenir o da
olmayinca “Ramazan basinda cikarsak...” derdi. Ama o da olmad.

1988 y1li ramazani 18 Nisan'da basladi. Diyebilirim ki ramazanin her giinii bi-
zim icin manevi solen oldu. Her giin bir semte ziyaretler yapiyorduk. Bazen
biirodan erken cikiyor ziyaretimizi yapiyor sonra iftar aciyorduk. Gittigimiz
her yer benim icin ilkti. Bu atmosfer, 31 Nisan'da Ustat'in yiiksek tansiyon
sebebiyle rahatsizlanmasiyla golgelendi ve iziildiik. Mayisin ilk haftasi neka-
hetle gecti. Kendisini iyi hissedince tekrar ongodrdiigii programina devam etti.
Bu ziyaretlerimiz icin biirodan hep birlikte cikar, sozlesilen biri varsa o giinki
programa gore gidecegimiz yerde bulusulurdu. Gunliklerimde bazi giinleri
kaydetmisim, katilan bazi kisilerin adlarini da not etmisim:

Ramazan/Nisan-May1s 1988

“18 Nisan Pazartesi, Beyazit'ta iftar. Laleli Camisi'nde aksam namazi.
Ustat’in nerelerde oturulacagini iyi bildigi civardaki bir kahvehanede
cay.

25 Nisan Pazartesi, Yener Sonusen Bey gelmisti hep birlikte Kara-
koy’deki Yeralt: Camisi'nde Sahabe kabirlerini ziyaret ve Karakoy’de
iftar.

6 Mayis Cuma, Uskiidar'da Aziz Mahmut Hiidai Hazretleri'ni ziyaret
ve iftar 6ncesi Turgut Akman Bey’le bulusma. Valide Atik Camisi'nde
aksam namazi.

9 May1s Pazartesi, Fatih Camisi, Hirka-i Serif, Simbiil Efendi, Merkez
Efendi, Eytip Sultan. Eyiip Sultan’da iftar ve aksam namazi.

11 May1s Carsamba, Ustat’in Erenkdy’deki evinde iftar.

13 May1s Cuma, Kadir Gecesi. Ustat’in giiliimseyerek o giinkii progra-
mi/glizergihi sGylemesi. Yener Sonusen Bey, Omer hep birlikte biiro-
dan cikis. Besiktas’ta Irfan Pamuk Bey’le bulusma, Besiktas Barbaros
Tiirbesi, Yahya Efendi Dergahi, Aksaray’da iftar oncesi Tahir Yiicel
Bey’le bulusma, Aksaray Pertevniyal Valide Camisi’'nde aksam nama-
zinda, Turgut Akman Bey’le bulusma. Beyazit'ta teravih namazi. Sii-
leymaniye Camisi ziyareti. “Nafile namaz kilalim.” diyen Ustat’la bir-
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likte camiye girme. Kanuni, Hiirrem Sultan,! Gimiishanevi, M. Zahit
Kotku kabirlerini ziyaret. Sonra Sehzadebas: Camisi'ne gidis ve yine
nafile namazi kilma. Kabirleri ziyaret, Sehzadebasi'nda ‘Giin Dogma-
dan’ siirinde gecen? “Veli Agac”1 gorme. 02.00'de ayrilis.”

Ramazan Ustat'in rahatsizlif1 disinda benim icin bircok bakimdan yeniliklerle

gecti. Istanbul'un insan1 baska bir iklime tastyan manevi mekanlarini Ustat'in

rehberliginde tanidim. Bize gittigimiz her yerde orasi hakkinda bilgi verir;

menkibelere damgasini vurmus hayatlar: tanitirdi. Onun bazi hallerine de bu

ziyaretlerde sahit oldum. Mesela Yahya Efendi Dergdhi yokusuna geldigimizde

hep beraber yiiriirken birdenbire hizlandi, en 6nde hizli adimlarla nefes nefe-
se dergahin ana girisine kadar geldi. Ana giristen sonraki tas sahanliga adim

attiginda durdu etrafina uzun uzun bakti. Simasi ve bakislar1 degismisti. Bizi

gormiyordu. Ellerini act1 okudu. Yine hizli bir sekilde o 6nde biz arkada Yahya

Efendimin kabri basina geldik. Bana oyle geldi ki metafizik bir cekim hali icin-
deydi. Diger yerlerde dikkat etmedigime hayiflandim. Benzer bir hale daha be-
lirgin bir sekilde 1993’te Elazig’da Harput’a ciktigimizda da sahit olmustum.

Ramazanda rahatsizlanmasi sebebiyle sigaray1 da birakti. Soranlara “O mu
beni birakti, ben mi onu biraktim belli degil.” derdi. Sigaray1 birakanlarin onun
yerine koyacaklar: bir seyi bulduklari ya da bulmalar: gerektigi hep soylenir.
Bazilarinin cikletle, bazilarinin da cekirdekle telafi yoluna gittiklerini duyar-
dik. Ustat bunu, her kisinin viicudunun kendisine gore talep ettigini ve adeta
bunu biinyenin buldugunu sdylerdi. Oyle oldu ve susamli biskiivi aliskanlig
basladi. Her giin Uretmen Han'in girisindeki biifeden alirdik. Bir giin “galiba”
dedi “Susamdaki hafif yanik tadi bende sigaradaki o yanik tadina karsilik geli-
yor.”. Bubir miiddet devam etti. Sonra biskiiviyi de biraktu.

Eatd

Dergi icin belirlenen tarih ramazanla birlikte gecmisti. Ama giindem devam
ediyordu. Kimse olmadig1 zamanlar neredeyse yaptig1 yegane faaliyet yine bos
tabaka kagitlar1 katlayip prova yapmakti. Somut olarak nasil bir dergi olaca-
gin1 forma haline getirilmis bos sayfalar tizerinde, sayfa tstlerine bir takim
basliklar koyup altini cizerek denemeler yapiyordu. Bos sayfalara basliklar
yazar, tekrar basa doner sablonu eliyle sivazlar, tekrar tekrar sayfalar: cevirir,
basliklarin istiinden bir daha gecer, o an aklina gelen bir seyi hemen tatbik
eder, ya da bir basligin tistiinii kuvvetli ciziklerle karalar son buldugu baslig:
0zenle Uistiinden birkac kez gecerek yazardi. Bazen karalamalarindan rahatsiz
olur bir onceki yaptigini yirtar yenisine baslarken giilimseyerek “Kral 6ldii

1 Hirrem Sultan kabrine geldigimizde “Siz bakmayin yazilanlara, yazildigi gibi bir kadin
degil, bir ‘Fatiha’ okuyalim.” demisti.
2 Sehzadebasi’'nda “Giin Dogmadan” siirinin ilgili kismu:
Tek basina veli agac
Dallariyla tasir gogi
Koklerine bagh toprak
Glin dogmadan Sehzadebasi'nda
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yasasin yeni kral.” derdi. Eski yaptigini cope atacakken kiyamaz alirdim. Ora-
da en dikkatimi ceken “Hatiralar” basligi oldu. Ciinkii Dirilis'in daha onceki
donemlerinden —calismaya basladigimda biiroda bulunan Dirilis dergilerinin
eski sayilarini incelemistim- alisik olmadigim bir baslikt1. Ustat “Hétiralar’in1
yayimlayacakti. ister istemez hazir oldugunu ve peyderpey tefrika edecegini
distindim.

Derginin Cikis1

O da, bu zorunlu ertelemelerden sikilmis olmali ki artik “Kurban Bayrami’nda
25 Temmuz Pazartesi giinii derginin ilk sayisini ¢cikaralim.” dedi. Dergi cumadan
basilip her pazartesi elimizde olacak sekilde cikacakti. Dirilis’'in bu yedinci do-
nemi dnceki dénemlerden farkli olarak bazi yeniliklere sahip olacakt1. Once-
likle hic denenmemis bir periyodla haftalik olarak cikacak 20x28 ebadinda ve
ilk etapta karton kapaksiz, 16 sayfa yani bir forma olarak baslayacakti. Artik
karar verilmisti. “Belki imkdn olursa zamanla renkli kapak da yapar, sayfa sa-
yisini da artiririz.” diyordu. Bazen otururken “Benimle calismak zordur.” derdi
“Hele dergi cikarken beni taniyamazsaniz.” diye de ilave ederdi. Biz de sOyleni-
lenle iktifa eder “Neden, nicin?” diye sormaz belki halden hareketle tahminler
yurittirdiik. Dergi hazirliklar: stirerken dogrusu en cok da bu sozlerini diisi-
nirdim.

25 Temmuz tarihi Kurban Bayrami'nin 3. gintine denk geldigi icin ve her yer
kapali olacagindan bayramdan once cikacak sekilde hummali bir calisma bas-
lad1. Ben hazirda yazilari oldugunu zannediyordum. Onceden yazilmis ve sira-
s1 geldikce her sayiya konacak yazilar. Oyle olmadigini hazirliklar esnasinda
anladim. Ustat, yazilarini biiroda yazmaya basladi. Sablonda daha énce gor-
digiimiiz konu basliklarina dair yazilarini sirasiyla kaleme aliyor, yazi bitince
dizgiye gotiiriiyorduk. Dizgiyi o zamanlar Cagaloglu yokusunda “Emin Dizgi”
isimli dizgi biirosunda calisan rahmetli Hamid Can yapiyordu. Her tamamla-
nan yazi hizlica dizgiye gidiyor, ciktilar tizerinden okunuyor, diizeltmeler ya-
piliyor, bdyle bdyle dergi sayfalari sekilleniyordu. Adeta zamanla yarisiyorduk.
Ustat'in yazilar1 disindakiler daha énce gelmisti. Ustat’in tek hazir metni bi-
zim icin de stirpriz oldu. 1980’li yillarda kaleme aldigini soyledigi Alinyazis:
Saati baslikli uzun siirinin ilk bolimi 1. sayidan itibaren boliimler halinde
ilk 13 say1da yayimlandi. Sonunda sira kiinye kismina gelmisti. Onu da yazdu.
Ciimlesi dikkatimi cekmisti: Ilan kabuliimiiz, metnini diisiincelerimize aykiri ol-
mamasina baghdur.

Dergide cikacak yazilar sayfalar halinde daginik bir halde iken, onlar1 sayfa
sirasina gore bir araya getirmeye calisiyor, her sayfay: “Bu Fizikotesi Acisindan,
bu basyazi, bu Yiiksel’'in yazisi, bu Tahir’in terciimesi ...” diyerek siralarken sona
geldiginde basini kaldirip “Sen yazi vermedin mi?” dedi. Sessiz kalinca “Bir sey-
ler yaz koyalim.” dedi. Ne yazacagimi bilmek bir yana benim hicbir zaman ak-
lima da gelmemisti.
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Bir yandan da abone defteri-
ne abone kaydi yapiyorduk. ilk
etapta yakin cevre kendi tani-
diklarini abone yapiyorlar, bize
adresleri getiriyorlar, biz de
deftere kaydediyorduk. Bir de
gecmis donemden abone olup
ta dergi-gazete yayinina ara ver-
digi icin bor¢lu olunanlar var-
di. Ustat, “Onlardan borcumuzu
kitap gondererek ddediklerimiz
var ama gene de adreslerine dergi
gonderelim.” dedi ve bir onceki
donemin abone defterine bakip
onlar1 da ilave etmemizi sdyledi.
Aboneler 3, 6, 9 aylik ve 1 yillik
periyodlarla yapiliyordu. Geneli
uc aylikti. Dergi cikmaya basla-
diktan sonra Ihsan Babali ve il-
han Akinciuzun adres listelerini
bize verirler ve 6demelerini de

Haftahk Disince, Edebiyat ve Siyaser Dergisi i
25 Temmuz 1988 Yul: 29 Donem: 7 Sayi: 1 500 TL.

YENIDEN

Bilindii gibi Diiliyin ik gilag: 1960
il 1 says . Arkasindan 27 Mayss i
lili. Diiligiin bir daha gikmast igin 1966
yilm beklemek zorunds kakdk. 1966-
1967de bir yil qikig. Sonra ara veri.
1969a tekrar gikag. 12 Mart harcketine
Kadar. Sonra 0 yillk bir are. 1974ds tek-
rar gikug. Onceleri ayhk, sonralan haftada
iki defa gikig, baz sksamalarla da olsa
1981'e kadar. 1983'de gonlok gazete dene-
mesi (beg buguk ay). §imdi, beg yillik bir
aradan sonra, gimdiye kadar tek dencme-
difimiz gekil olan, haftalik geklinde
ikiyoruz.

Hor durugumoz, Allahim izniyle bir birik-
im olda. Gegmite yaplanlann yerine otur-
masi, temellegmesine yarads bu durvs. Bu
duruglar isteyerek olmadi. Ama biz sabrot-
tik. Sonradan baglamay: Allah bize nasib
etti.

Hep dojmak, yeniden doymak, twkrar be
tekrar dofmak. Insanoflunun, nasibi bu.
Dirilis ki, toplumun yeniden ayaga kalk-
mas: igin ta ydrefimizden gelen bir sesle-
nigtir, © da toplum gibi. hep yok olma ve
¥ir. gidip gelmenin, di-
i yapyor. Toplumun

il s sekilde  sahip
sikabilmesi icin, kendisinin de sym gileyi
gekmesi gart.

Boyle durumlarda ne kadar tekrarlansa
deer, Yunus Emrenin ve Haci Bayam
Velinin sozleri:

Her dem yeniden dogariz bizden
Kkim usanast

Mustafa Kirenci

Kurban

Yastan Ote

Hac Yolculugu
Kur'an"in Tarihe Etkisi

Risale-i Ruhiye
Dogu ve Bati

Bilginin Onemi
Hatralar

Aln Yazisi Saati I(Siir)
Tablo (Siir)

Pencere ($iir)

Babam lkbal

Yurdu Ugruna Can ve-
ren Sair Muhammed
Mecrah

Siyasi Bir Portre:0ZAL
Dogurulan Fil

Dirilis

Sezai KARAKOG
Mehmet YASINOGLU
Dr. T.BARWING
Cev. Yener YORUK

Prof. Ebu’l-Hasan
Ali NEDEVI

Cev. M. CEMIL
Yiiksel KANAR
Sezai KARAKOG
Sezai KARAKOC
Hamit CAN
Omer ERDEM
Cavid IKBAL

Tahir YUCEL
S.K.
D.

Toplum ruhunun, gegirilen beytk deprem-

lerden sonra kendini yeniden onsrmasy
gifmmds, taga ve toprafia batarak, toza ve
gamura kanlarak, gorev yapmak, karmca
Karannea katkida. bulunmak, insan olma
mutlulufunua en yoce daygusa bizce.

Kurban Bayraminda kayoruz; bunu hayra
yoruyoruz.

Nagehan bir gara vardim, Dirili davasina inanmiglara gongl dolusu
yaparlardi. S e
Ben dahi bile yapildim
Toz 8 toprak arasinda DIRILIS

Ofset basilacagl icin yazilar say-

fa sayfa milimetrik kagitlara yapistiriliyor, onlardan film aliniyor, montaj ya-
p1p matbaaya teslim ediliyordu. ilk {ic sayida Yiiksel Kanar Bey yardimci oldu.
Dirilisler daha once tipo baski ile cikmislardi. Ofset bask: hazirliklar: bilhas-
sa pikaj islemi Ustat'in ilk defa sahit oldugu seylerdi. Uyum saglanacak gibi
degildi, onu icin ayr1 bir teskilat gerekiyordu. Zaten bu sekilde yiirimeyecegi
anlasildi, 4. sayiyla birlikte tipo baskiya doniildii. Derginin ilk 3 sayis1 daha
once kitaplarin baskilarinin yapildigi Necmi Bey’in Cagaloglu Kiiciik Sokak’ta-
ki Er-Tu Matbaasi'nda; diger biitiin sayilar da tipo baski (kursun dizgi) yapan
Cagaloglu, Ceridehane Sokak, No.: 2'deki Fatih Genclik Vakfi Matbaa Isletme-
sinde basildi.

1983 Haziran’inda yayinina ara veren giinlitk gazeteden 5 yil sonra haftalik
olarak yeniden baslayan dergi, Kurban Bayrami oncesi cikt1. Dirilis adinin al-
tinda “Pazartesi giinleri cikar, inang, diisiince, edebiyat ve siyaset dergisi” ifadeleri
yer aliyordu.

Dergi 16 sayfa forma halinde katlanmis olarak geliyor, biz biiroda zimbaliyor-
duk. Boydan ikiye katlay1p distan goziikecek sekilde bir seffaf poset icine adres-
le birlikte konulup abonelere gonderiliyordu. Toplu giden yerler de vardi. On-
lar da paketlenip o zamanlar tek gonderi yolu PTT’ye biiyiik cantalarla gotiri-
yorduk. Orada tek tek isleme aliniyordu. Yogunduk, zamanla yarisiyorduk. 25
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yasindaydim, felsefe egitimi almistim ve bircok seyi yeni yeni 6greniyordum.
Gunliik gazete cikisina sahit oldugumdan bazilarina asina olsam da dizgi, tas-
hih, mizanpaj, punto, majiskil, miniiskiil, tipo... ve daha nice kelime diinya-
min bir parcasi olmustu.

Dergi biiyiik 6lciide Ustat’in yazilarindan meydana geliyordu. ifade ettigim
gibi, hazir olan sadece derginin ilk 13 sayisinda parca parca yayimlanan Alin-
yazisi Saati siiri idi. Diger biitiin yazilar ilk birkac sayida biiroda yazdi. Gelen
giden sebebiyle Sultanahmet duragina yakin Erzurum Kiraathanesi'nde yaz-
maya karar verdi. Kahvede calismay1 da severdi. Bircok siirini deniz kenarin-
daki kahvehanelerde yazdigini sdylerdi. Muhtemelen gelip gecen insan yiizleri
ve sesleri cagrisim diinyasini harekete geciriyor diye diistinirdim. Kulakla-
rina gelen dylesine sarf edilmis bir kelime ya da goze carpan belli belirsiz bir
sima onun muhayyilesinden ve zihninden gecerek ya bir yaziy1 atesliyor ya
da onlarin hayatin ta kendisi olan minik 1siklar1 ya da golgeleri bir paragrafa
stziiliiyordu. Bize zaman verir su saatte gelin der biz yaziy1 almaya giderdik.
Sonra yaziy1 dizgiye gotiiriirdiik. Aksama dogru veya ikindiden sonra kahve-
haneden geldikten sonra da baz: ilging izlenimlerini bizimle paylasirdi. Bir
gln sebebini sdyleyerek artik Erzurum Kiraathanesi'ne gitmekten vazgecti.
Hizlica bir hanin Divanyolu’'na bakan sonuncu katindan bir biiro kiralandi. Ar-
tik yazilarini orada yaziyor, biz de giin icinde belli zaman araliklariyla almaya
gidiyor, sonra da tipo dizgi icin matbaaya gotiiriityorduk.

Ustat, yukarida bahsettigim gibi “Fizikétesi Acisindan”, “I¢ Politika”, “Dis Po-
litika”, “Siyasi Bir Portre”, “Toplum”... gibi dnceden belirlenmis tist basliklara
dair yazilarini derginin matbaaya verilecegi persembe giiniine kadar yaziyor-
du. “Hatiralar” da boyle yazilmaya baslandi. Dergi cikarken bircok kisi hati-
ralarin 6nceden yazilip her hafta bir bolimiiniin tefrika edildigini zanneder-
di. Oysa yayinlanacak sayiya girecek “Hatiralar”1 Ustat, o hafta goziimiiziin
ontinde yaziyor, gelecek hafta kaldig1 yerden devam ediyordu. Bazen derginin
yeni sayisi ciktiktan sonra unuttugu seyi hatirlar “.. onu yazmaliydik.” diye ha-
yiflanir Obiir hafta ilave etmek icin hatirlatmamaizi ya bize soyler ya da kendisi
kiictik bir kagit parcasina not alirdi. Zaman zaman son say1y1 eline alir “Nerede
kalmistik bir bakalim.” der “Hatiralar”in bittigi kismini okur yeni yazisina dyle
baslardi. Kronolojik bir seyir izleyen “Hatiralar’da eger anlattig: yil gecmis
ve birkac say1 sonra o yila ait bir hatirasi aklina gelmisse cikacak yeni sayida
daha once yazmis oldugu yil zikrederek “... yila dair bir baska hatiram da...”
diye baslayarak onu yazardi.

Dergi citkmadan once soyledigi “Benimle calismak zordur, dergi cikarken beni ta-
niyamazsiniz.” cimlesini de yasiyorduk. Yazi yiikii biiyiik 6lciide onun tizerin-
deydi ve yazilarini kaleme alirken gergin oluyordu. Bu dogum sancisi olarak
da diistiniilebilir. Clinkii yazdig1 her bir yazisina son noktay1 koydugu anda ra-
hatladigini, bize dizgiye gotiirmek icin uzatirken belli belirsiz tebessimiinden
anliyordum. Bazen yazinin hemen akabinde “Cay icelim.” derdi.
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Onceleri matbaaya dizilmek tizere gotiiriilen yazilar Ustat’in el yazisiyla idi.
Yazis1 glizeldi, hele ilk bir iki paragraftan sonra harf karakterlerine alisildigin-
dan kolaylikla okunurdu. Fakat dizgiden sonra gelen prova baskilarda cok tas-
hih cikiyor, matbaa da bunu el yazisiyla verilmesine bagliyordu. Sonra yazilan
her yazi daktilo edilerek verilmeye baslandi. Fakat tekmil vermek istediginden
daktilo sayfalarini da okuyor ve onlar tizerinde diizeltmeler yapiyordu. Sonra
gelen prova sayfalar1 biz okuyorduk. Is yiikii fazla idi. Mitkemmelen olmasi-
ni ister, tam bir disiplinle hareket eder aksayan yerlerde gerginligi bize yan-
sird1. Ozellikle mizanpaj konusunda matbaa gevsek davranir istenilen ortaya
cikmazdi. Matbaa calisani inat eder yapmak istemezdi. Biz de gider dil doker
istenilene yakin bir sayfa diizeni ortaya cikardi. Ustat'in istedigi yapilamaya-
cak bir sey degildi. Neticede her sayfanin bir kullanim alani var. Ama matbaa
calisan: bilhassa sayfanin obiir sayfaya gecislerinde onerdigi uygulamalar:
yapmak istemezdi. Boyle durumlarda kendi adima bunalirdim. Sonunda olur-
du fakat nice miicadeleden sonra. isler ihmal edilmezdi fakat yogunluktan
unutulanlar da olurdu. O zaman cani sikilirdi. Onun cani sikildigl icin ben de
tzilirdim. Her hafta yani her say1 benzer seyleri yasardik.

(Devam edecek)
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