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( DIRILIS YILLARI

1 )

B Uretmen Han’'daki Dirilis biirosunda vakitler, gelen giden ziyaretciler,
sohbetler ve o zamanlar daha yogun hissedilen, sanki sohbete naza-
ran siiresi daha uzun olan siik(itla yani tefekkiir ya da teemmdil ile
geciyordu. Bu zamanlari felsefi olarak da anlamaya calistyordum.

1987 yili olmustu. is olarak yaptigim bir sey yoktu ve bana maas 6dii-
yordu. Yani aldigim maasa kars: yaptigim kayda deger bir sey yoktu.
Askere gitmeye karar verdim. Bu diistincemi soyledim. “Aradan cikar.”
dedi. Nisan ayinda, 8 ay kisa donem olarak Sivas’ta askerlige basla-
dim. Arada firsat buldukca telefonla ariyordum. Agustosta izne gel-
digimde Kadikoy’deki evinde ziyaret ettim. 1987’nin Kasim ayinda
askerligim bittiginde, 5nce memleketime sonra da Istanbul’a geldim.
Ziyaret ettim. Gelecegimi biliyordu, telefonda sdylemistim. Yalniz-
d1. “Gecmis olsun.” dedikten sonra cebinden hizli bir sekilde biironun
anahtarini cikarip uzatt1 “Yerine kimse oturmad:.” Gulimseyerek eliy-
le masay1 isaret ederek “Yerine gec.” dedi. Bunlar cok hizli bir sekilde
cereyan etti. Yukarida da ifade ettigim sebeplere binaen devam et-
mek istemiyordum. Oturusumdan, tereddiitlerimden anlamis olma-
11 ki “Dergiyi cikaracagiz.” dedi. Askere gitmeden Once beraber calisti-
g1imiz Halil ibrahim de ben askerde iken yedek subay olarak askerlik
gorevine baglamst1. Ustat, “Bir arkadas basladi, birazdan gelir.” dedi.
Birazdan kapi acild1 ve yeni mesai arkadasim Omer Erdem girdi. is-
tanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 Bliimii
ikinci sinif 6grencisi idi. Simasini hatirladim, askere gitmeden 6nce
Dirilis’te gormustim

Rkl

Yaklasik 30 yili bulan Dirilis'teki calisma hayatim boyunca sahitlik-
lerimi bundan sonra belli zaman araliklari ve ~derginin cikmasi, y@
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kitaplarin yayimlanmasi ve parti... gibi- konular tizerinden anlatmaya cali-
sacagim. Ama 6ncelikle Ustat’1 nasil gordiigiim hakkinda yazmak istiyorum.
Bazilar1 cok erken zamanlarda olusmus, bazilar1 zamanla diistine diisiine or-
taya cikmis bu kanaatler onun sair, diistiniir ve topyeki(in insan kimligine dair.
Benim Dirilis’te belki baska sebepleri olsa da dncelikle kaderin sevkiyle insan
omriine kiyasla uzun denebilecek bir calisma hayatim oldu. 1995 yilindayd:
galiba, bir glin bazi misafirlerin de bulundugu sirada “Burada calisma siiresi bir
fakiilte hayati kadardir. Ama Mustafa’ninki tip fakiiltesi siiresini de gecti.” demis-
ti. Simdi hesap ediyorum da yaklasik 5 tip fakiiltesi siiresi olmus. Bu siire icin-
de onun her soziinii, her hareketini ve davranisini ditsinmedigim, kendi ken-
dime milahaza etmedigim zaman azdir. Bir giin islerin gidisat:1 bakimindan
“Sen bizi bizden daha cok diisiiniiyorsun.” demisti. Bunu o zamanlar ve simdi de
iltifat kabilinden anlasam da emin oldugum seylerden biri —bazilar: sikintili
stirecler icerse de— diisinmek, anlamaya calismak, hatta bazilarini anlamam
uzun zaman alsa da, gozimiin 6niinde cereyan eden insan hayatini kendim
icin anlamli héle getirmekti. Ben sikintili siirecleri de, kendi icimde miilahaza
ederek ve neticede bir nizam vererek asmaya calisirdim. Bundan sonra gelen
satirlar, anilarimdan hareketle ve miilahazalarim neticesinde ortaya cikan pa-
sajlar.

Rl

Bilgileri kiilli yani tiimeldi. En basta fikirler alemine ve ardindan halihazirda
cereyan eden siyasi olaylara, devlet uygulamalarina ya da diinyanin herhan-
gi bir yerinde vuku bulan gelismelere tiimel bilginin perspektifinden bakard.
Eserlerini okurken hissettigim, fakat pratikte konusmanin akisi icinde yiirii-
tilen mantigin daha kolay izlenebildigi durumlardailk fark ettigim sey buydu.
Bu bakis benim icin hem daha kusatici1 hem de daha aciklayiciydi. Bakis yani
nazar sahibiydi. Hem goziinii kullanma bakimindan hem de eskilerin “bakis
acis1-goris” anlaminda “noktainazar”diye tabir ettikleri olaylara bakis, ele
alis bicimi, degerlendiris tarzi bakimindan. Nazariyata da vukufiyeti yiiksekti.
Bilgisi ayrintilara malik, hafizas1 miitekamildi. Sembolleri, remizleri yorum-
lay1p onlar1 bugiiniin idrakine tasimada mahirdi. Bir seyi kamilen bilmek is-
terdi. isterdi ama bilginin kendini ele gecirmesine de asla miisaade etmezdi.
Duyduklarindaki eksik bilgileri muhakemesiyle tamamlar, adeta birbirinden
farkli 6nerme ctimlelerindeki bosluklarini doldururdu. Bazen bu pratikte de
tezahiir ederdi. Farkli zamanlarda birkac kez cumanin sadece farzina yetise-
bilmistik. Namazdan sonra disarda cemaatten cikanlara goz gezdirirken “Hut-
beyi dinleyemedik, birine sorsak da birkac kelime soylese bile gerisini biz zihnimiz-
den tamamlariz.” derdi. Goziimuze kestirdigimiz birkac kisiye kendisi de, biz
de sorduk. Her defasinda tuhaf karsilayanlarla birlikte kimse dogru diizgiin
bir sey sOyleyemezdi. Nihayet birkac kelime sdyleyebilen biri cikardi. O da kafi
gelirdi. Yolda biiroya dogru yiiriirken “Kimse dinlememis, oysa hutbeyi dinlemek
cumamin sartlarindandir, aynen namazi kilma hiikmiindedir.” demisti.

Rl
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Onda, en erken fark ettigim seylerden biri de suydu: Arac-amac ayrimi. insan-
lar arasinda bliytik bir karmasaya sahip, genellikle yaniltici, nefsani ve bircok
insanin bizzat kendisini bu yolda farkinda olarak ya da olmayarak aldanisa
soktugu, arac-amac iliskisini tefrik etmede, araca arac degerini vermede, ama-
cin ise hakkini hukukunu kollama bilincinde ihtimam sahibi idi. Cok erken
zamanlarda birakin para-pul ya da herhangi bir varlik sahibi olmadaki arac-a-
mac iliskisini; fikirlerin, yonetim sistemlerinin, kurdugu partinin amac degil
ara¢ mesabesinde oldugu bilincine ve en 6nemlisi tatbikine onda sahit oldum.
En zor zamanlarinda bile amaca nazaran arac1 miibah gérmezdi. Thtiyac sai-
kiyle bile olsa araci tevil etmek yoluna hic sapmaz ona mesruiyet kazandirma
yollarini da kati bir tutumla tamamen kapatirdi.

Eatd

Kendi kendisini yetistirmisti. Dogu’yu da Batr'y1 da bilirdi. Osmanl Tiirkce-
sini, Fransizcay1 kendi gayretleriyle 6grenmisti. ilk zamanlarda “Fransizcay:
terciime edecek derecede, Ingilizceyi de anlayacak derecede bildigini” sdylemisti.
Gramere fazla takilmadan Tlrkce cevirisi olan bir kitabin mesela Albert Ca-
mus'niin Yabanc: isimli romaninin Fransizca niishasini alip bir sayfa Tiirkce-
sinden bir sayfa Fransizcasindan okuyarak once kelimelere ve dile asinalik ka-
zanilacaginy; ilk sayfalarda insana sikici, beyhude bir caba gibi gelse de, biraz
ilerledikce asinaligin artacagini, boyle boyle 6grenilebilecegini soylerdi. Yani
grameri sonraya birakarak tiimelden tikele dogru bir 0grenme tarzi tavsiye
ederdi. Bizim de bir yabanci dil 6grenmemizi ister “Ingilizce baslangicta kolay-
dir, sonra zorlasir; Fransizca ise baslangicta zordur sonra kolaylasir.” derdi.

Yetkin cevirileri 1955 yilindan baslayarak peyderpey once dergilerde yayim-
lanmis sonra da Dirilis killiyat: icinde yer almislardi. Kendisini tanimadan
once Isldmin Siir Anitlart (U¢ Kaside adiyla, 1967-genisletilmis baski 1976),
Bat: Siirlerinden (1976) kitaplasmisti. Sonrasinda da daha once parca parca
dergilerde yayimlanan cevirilerinden meydana gelen Cagdas Bat: Diisiincesin-
den (1997), Fuz(li'nin Hadikatii’s-Suad@’sindan uyarladigi Armagan (1997) Di-
rilis kiilliyat: arasinda yayimlanmaisti. Bu calismalarindan ilkler arasinda yer
alan Muhyiddin ibn Arabi’den Addbii’l-Miirid baslhigiyla Giritli Ahmet Muhtar
Efendi'nin Osmanli Tiirkcesine cevirdigi eserinden hazirladig: ve Geng Miislii-
mana Ogiitler de var. Eser, 1965 yilindan itibaren Bedir Yayinlarindan cikmaya
baslamis, vefatindan sonra 2022’de de Dirilis Yayinlar: tarafindan killiyata
dahil edilmisti. Baska cevirileri de dergi sayfalari arasinda beklemektedir.

Fransizca 0grenmemi istiyordu. Henliz Dirilis’te fiili olarak calismaya basla-
madan kisa bir siire 6nce bir ziyaretimde Beyoglu'ndan satin aldigini soyleye-
rek cekmeceden cikardig: kitabi uzatti “Bu senin.” dedi. Ve “Aslinda Fransizca
sézliiklerin en iyisi Le Petit Larousse’tur, neredeyse aranilan her sey var, bende de
o var, fakat ondan bulamadim, sana bunu aldim, inceledim, bu da iyi, baslangic
icin is goriir.” diyerek sozliikten rastgele actig1 bir sayfa tizerinde kelimelerin
basinda bulunan harflere dikkat cekerek kullanimina dair 6rnekler gosterdi.
Sozligim 1979, Paris baskis1 Larousse de Poche’du. Heyecan ve mahcubiyeti-

EYLUL 2025 TURK DiLi 87



min birbirine karistig1 bir hal icinde tesekkiir ettikten sonra goriiniisiiyle be-
nim icin yeniliklere sahip ve bana sevimli gelen bu s6zligli miisaade isteyene
kadar elimde evirip cevirdim. ilk defa gérdiigiim sonrasinda cok sik karsilas-
madigim sey Uic tarafindaki sayfa kenarlarinin kirmizi olmasiydi. Sevimli gel-
misti clinkii ebad1 da sik karsilastigim bir ebat degildi. 11x16,5 ebadinda ve
600 sayfa idi. Benim icin mutena bir hediye hitkmiindeki s6zIligiin kapaktan
sonraki ilk sayfasina “2 Haziran 1986-Pazartesi” tarihini kaydetmisim.

Ustat, Dirilig'teki ilk aylarimda Beni Fransiz Kiiltiir Merkezindeki Fransizca
kursuna gonderdi. “ITk kur yeterli olur.” dedi, gerisini yukarida bahsettigi yon-
temi tatbik ederek halledebilecegimi soyledi. Arada sirada, Fransizca ogreni-
minin temeli kabul edilen, cetrefilli, yeni baslayanlarin zorlandiklari, kelime
baslarina gelen, kelimenin masculin (erkek) ya da feminin (disi) olmasina gore
degisen, Tiirkce karsilig1 olmayan “Les Articles” yani “le, la, les” gibi harf-i ta-
rifleri bir kagit izerinde yazarak anlatirdi.

Rl

Bastan beri bilgisi bana celp edici gelirdi. Bu vasf1, felsefe egitimimden de olsa
gerek iki seye baglardim. Ilki bilhassa kitaplar, okumalar yoluyla 6grenilen
bilgisinin yetkinligi idi. Bosluklar1 yoktu. Her biri diisiniilmiis miilahaza edil-
mis adeta kendi blinyesine katilmisti. Bu anlamda kiiltiirel ve entelektiiel ta-
rafi vasi idi. Kaleme almadan once bize anlattigi, Hdatiralar'inda da bahsettigi
Ustat'in Miilkiye yillarindaki kendi kaleminden su 6rnek merami anlatmaya
bir yoniiyle yardimci olacak:

... bir giin N. Fazil Bey, diisiinceleri de 6zel bir ses tertibiyle ayrica vermek
seklinde bir tiyatro eseri diisiindiigiinii, bunu Muhsin Ertugrul’a actigini,
onun da Amerika’da bunu diisiinmiis bir yazar bulundugunu soyledigi-
ni ifade edince, ben o yazarin, O’Neil oldugunu, eserlerinden birkacinda
diisiinceleri ayri punto ile belirttigini, bu eserlerden birinin: “Araya Giren
Garip Oyun” adli piyes oldugunu séyledim. Ve Ingilizce adini da belirttim.
Ustad, takdir makaminda, “Hayret,” demisti, “senin bilmedigin yok.!

ikincisi de tamamuyla ona 6zgii olan, bizzat onunla biitiinlesen tarafiydi yani
sezgisel olmasiydi. Eskilerin “hadsi” dedikleri bu bilgiyi daima s6ylemine ve
soylediklerine lezzet veren, onlar1 Ongoriilemez yapan, cesitlilikleri (parcala-
r1) bir nizam ve sistemle bir araya getiren ve kendine has kilan sey olarak an-
ladim. Tlki yani bilgi sahibi olmay1 bir ham madde olarak kabul edersek ikinci
tarafi bu ham maddeyi isleme buradan tamamen kendine has bir tirtin ortaya
koyma yetenegi idi. Zekas1 bilhassa burada tezahiir ederdi. Her zaman ayni
mantig1 yiiriitmez, sartlari, zamani, devirlerin mantigini dikkate alirdi. On-
gorilerinin, hemencecik diistiniilemeyecek, hesaba katilamayacak ic baglarin,
belki daha isabetli bir kelimeyle sdyleyecek olursam basiretin bir bilinc olarak
kendini gosterdigi halleri onu nazarimizda tistiin bir mevkiye yerlestirir ve
bizler tizerinde cazibedar tesirler birakirdi.

' Sezai Karakoc, Hdtiralar, 1. Cilt, Dirilis Yayinlari, istanbul 2022, s. 375.
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Birinci simif zihinlerden bahisle Schopenhauer’in soyledigi ciimleyle ifade

edecek olursam “gercekten kendi kafasiyla diisiinen kisi, bir hitkiimdar gibi-
dir. Verdigi hitkiimler, tipk: bir hiikiimdarin kararlari gibi, dogrudan dogruya

kendi sinirsiz giiciinden gelir.” O bu giicli inancindan alirdi, cabasinin mem-
basi inanciydi. Merkezde o vardi ve konusmalarindan bizlere yansiyan sey, bu

merkezden cikan ve cevreye (tarihin-gecmisin ya da giniin olaylarina) dogru

gelisen ve ona kendi rengini veren kiilli bilginin acilimlari, niianslari idi. Goz-
lemlerine, duyduklarina, okuduklarina -minik bir gazete haberi de dahil- dair
ic rabitalar1 sezgisiyle islerdi. Tecriibe edilmis, kitabi ya da insanligin ortak
mirasi haline gelmis bilgiler arasindaki rabitay1 bu sezgisel bilgi saglar, bu da

cogu zaman ona 0zgu bir diistinme bicimi olarak zuhur ederdi. Eserlerinde bil-
hassa siirinde bunun ornekleri oldukca fazladir.

Eatd

Deha sahibiydi. Belki de biitlin egitim hayati boyunca -bu baglamda Hatira-
larinda bahsettigi baz1 anekdotlar da var- kendisine bu gozle bakilmisti. Do-
gustan gelen bu melekenin tezahiirlerini basta genis ailesi, kasabasi, okul ho-
calar1 ve arkadaslari, biitiin cevresi yasamis olmalidir. Dehay: psikolojik ola-
rak zekanin ileri derecede olusuyla, hafiza kudretiyle, yetenekle, ibda giiciiyle
izah edenler olmustur. Bunlarin hepsi onda vardi. Elbette hafizasi hayranlik
verecek derecede islek ve netti, ona ihtimam da gosterirdi; zekasi fikirler, olay-
lar, nesneler ve kavramlar arasinda siradan insan icin muhal gelecek iligkiler
silsilesi kurar buluslar yapard: ve birazdan sdyleyecegim tizere bu kanaatini
dillendirirdi de. Eserlerindeki ve sanatindaki ibda giiciine heniiz yeterince vu-
kufiyet kazanilmamissa da 6rnekleri eserlerinde bolca mevcuttur.

Pratikte de sahit olduklarimdan birkac 6rnek vermek isterim. Mesela divan
siiri dahil bircok sairin siirlerini hemen hatirlar, okurdu. Divan siirinden ola
ki hatirlayamadig bir misra olursa vezninden hareketle cikarirdi. FuzGli'nin
bazi misralarini matematik denklemine donistiiriirdi.2 Hesap makinesi
kullanmazdi. Bilhassa 70 yasindan sonra hatirlama, hafizasim1 koruma ve
isletme konusunda hassasiyetleri artmisti. Bir defasinda bir kitabin maliye-
tini cikarmak istemis, ben de hesap makinesini kendisine dogru gotiirdi-
giimde, “Yok yok verme, zihinden yaparim, egzersiz icin lazim.” demisti. Uc-dort
haneli rakamlar1 zihninden carpardi. Hemencecik hatirlayamadig: bir isim
olursa Uizliliirdii, bulana kadar da rahat etmezdi. Bir seferinde gece —2000’1i
yillar- telefonla aramis “Semsiyelerin sap tarafinda bir marka ismi vardir, bii-
tiin semsiyelerde yazar, onu bir tiirlii hatirlayamadim.” dedi, ben distuntrken
“Hani” dedi “tirnak makaslarinda da hep ‘trim” yazar ya onun gibi bir sey.” “Ko-
bold mu acaba?” dedim. “Hah” dedi: “Evet kobold, bir tiirlii aklima gelmedi.”
Bu belki bazilarina tuhaf gelebilir. O, bir kelimeyi bile yitirmek istemezdi. Bu

2 Fuzlli'min siiri su idi:
Cani kim candnu icin sevse candnin sever
Cani icin kim ki cindnin sevse canin sever.
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turld ihsaslarindan anladigim sey suydu: Bir kelime, bir kavram ya da bir olay
psikolojik yapimizda -bilhassa tedai/cagrisim mekanizmamizda- tek basina
bir sekilde var olmazlar. Onlar bizde baska baska kelimeler, durumlar ya da
anilardan meydana gelen, sirlari bizim icin de muhal olan, zaman zaman bize
hiitkmettikleri bir alan icinde varliklarini stirdiiriirler. Her bir kelimenin hem
bizde hem de kendi olagan hayatinda cok cetrefilli ve uzun maceralar: vardir.
Bu ytiizden bir kelimeyi unutmak sadece o kelimeyi unutmak degildir. Cogu
zaman sirrini ¢ozemedigimiz bir sekilde zihnin hamulesini olusturan bize ait
malzemeler (kelimeler, anilar, bilgiler ve daha nice seyler) distan birbirinden
bagimsiz gibi goriinseler de insan psikolojisinde ic ice gecip neredeyse her bir
parcasiyla insani o insan yapan sey olup cikiyorlar. Ozellikle her insan icin bir
sir olan hatirlama konusundaki “tadai/cagrisim mekanizmamiz” bir renk, bir
koku, bir kelime... yoluyla bize unuttugumuz uzak bir gecmisi gozlerimizin
oniine getiriveriyor. Bu ytizden “Kobold” kelimesi sirf bir semsiye markasi ol-
maktan cikip bize dair bir varliga sahip oluyor.

20001i yillarin basinda Derin Han’da Dirilis biirosuna biri gelmisti. Uskii-
dar’dan geldigini soyledikten sonra “Beni hatirladiniz mi?” diye sordu. Tebes-
stimle “Siz” dedi “yine ayni kafada misiniz, bir iste calismanin bos, liizumsuz bir
sey oldugunu iddia ediyordunuz.” Bu sozleri duyan sahis cok sasirdi “pes dogru-
su” anlaminda kollarini act1 Ustat’a dogru yoneltti. Sonra hesap ettiler 32 yil
once Uskiidar’da bir grupla beraber oturmuslar.

Fakat saydigim vasiflar: taclandiran onun bendeki mutena yerini ve isaret et-
mek istedigim asil seyi Thomas Carlyle’in deha konusundaki su tanimi kar-
siliyor: “Deha kendini zahmete kosmakta sonsuz bir kudrettir.” “Deha sonsuz bir
caba gésterme kapasitesidir.” diye de cevrilen bu ifade yukarida ayr1 ayr1 say-
digim vasiflar1 -zeka, hafiza kudreti, ibda giicii/yetenek- kisisel olmaktan
cikarmakta. Onlar1 yani kapasitesini kendi nefsi icin kullanmay1 degil, ideal
sahibi olmayz1 ve biitiin bu unsurlari ideali icin daimi ve zahmetli bir cabanin
malzemeleri olarak gérmeyi anlatiyor bana. Onun zekasini, hafiza kudretini,
ibda giicinii kudrete doniistiiren hayatinin yekinu olarak gorebilecegimiz
zahmetli cabasinin “Dirilis” oldugunu diistiniiyorum. Yeteneklerini, bilgisini,
kiltirtnt yiiksek bir cabayla ve zahmetle tek bir kelimeyle ifade etme becerisi
gosterdigi “Dirilis”e hasredilmis olmasidir. Onun hayatinin yegane ameliyesi
bu oldu. Su giinler onun dehasinin ortaya koyduklarinin yiiksek sesle adeta
toplumsal bir koro halinde sonra da millet korosu hélinde dillendirilmesi; Di-
rilis bilincinin hizla fiiliyata déniismesi zamanu. Fikirler hayat icindir. “Islam
Birligi”, “Islam Natosu” gibi teklifleri ve bunlarin felsefi temellerini ifade etti-
gi eserlerinin bizler icin “hayat-memat” meselesi oldugu zamanlari yasiyoruz.
O, bu ugurdaki cabalarini cesit cesit araclarla —sanat, kitap, dergi-gazete, par-
ti —ortaya koymaya calisti. Hatta televizyon kanali kurmaya da calisti. 1992-
93 tarihlerinde 2 yil fasilalarla ve bazi geceler Sehzadebasi Camisi avlusunda
cekimler yapild: ve gec saatlere kadar cekimlerin montaji ile ugrasildi. 1993
yili mirac gecesinde de Stileymaniye Camisi'nde cekimler yapilmis, ardindan
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Sehzadebasi Camisi bahcesinde Hizirla Kirk Saat’in “Mirac” bolimii “32. Saat”i
okumustu. Yayin kisa siireligine de olsa gerceklesti. Denedi ve eldeki malzeme
ve imkanlarla ylirimeyecegini anlayinca vazgecti. Onu 50 yasinda iken tani-
dim. Temel eserlerini biiyiik 6lctide yayimlamisti. Tanimadan onceki hayat
serencami ile tanidiktan sonraki sahitlilerimin bana gosterdigi yegane sey-
lerden biri dikkatini ve hayat enerjisini bir an olsun idealinden ayirmamasi,
dehasini hasrettigi adanmis cabasi oldu.

Eatd

2000 y1l1 baslarinda Giin Dogmadan yayima hazirlandig siralar mizanpaji goz-
den gecirirken “Bizim sanat, edebiyat ve fikirde yaptigimiz buluslarin kimse farki-
na varmadi, eger bu teknik ve bilim alaninda olsayd biitiin diinya bilirdi.” demis-
ti. Mantig1 esnek, bu mantigin bilgiden bilgiye konumlanis: siirprizler tasirdu.
Mesela Berlin Duvari (Utang Duvari) ile 1961'de ayrilan Dogu ve Bati1 Almanya
icin “Bir sabah uyandigimizda Iki Almanya’nin birlestiginin ilan edildigini duyar-
sak, bunu bir siirpriz saymamaliyiz.”? diye haftalik Dirilis dergisinin 23 Haziran
1989 tarihli sayisinda yazmaisti. Duvar, gercekten de bu yazi yayimlandiktan
yaklasik 5,5 ay sonra, bir gece yarisi 9 Kasim 1989’da her iki taraftan da biri-
ken ytizbinlerce insanin huzurunda yikilmaya baslanmis ve yikim nihai ola-
rak 3 Ekim 1990’da tamamlanmaisti. Bu 6ngorisini sonra soyle izah etmisti:

Bu iki Almanya yillarca diger parcasi yokmus gibi yasadi. Adeta birbir-
leri icin yoktular. Benim o ciimleleri yazdigim tarihten énce de birbirle-
rini suclarcasina her iki Almanya’nin lideri beyanat vermeye basladilar.
Hakaret derecesinde birbirlerini sucluyorlardi ama netice de bu bir di-
yalogdu. Eskiden birbiri nezdinde yok hiikmiindeyken simdi aralarinda
olumsuz da olsa bir diyalog baslamisti. Sonradan bu olumsuz diyalogun
dis diinyay: (diger iilkeleri bilhassa Amerika ve Rusya’y) oyalama taktigi
oldugunu anladim.

Eatd

Bakis sahibi idi. iri gdzleri simasina hakimdi. Gozlerimiz bilgi aldig1 kadar
bilgi de verirler. Gozler “ruhun kendine sectigi bolge” olarak da tanimlanmas.
Osmanli Tirkcesinde kullanilan Arapca kokenli “yiiz, cehre” anlaminda “ve-
ch-vecih-veche” gibi birbirine yakin soyleyislere sahip kelimelerin “y0n, isti-
kamet, tarz, bicim, yol, taraf” gibi anlamlari da var. Bu anlamlar ytiize ve ba-
kislara nispet edildiginde insanin insana bakisindaki perspektif genisligi de
ortaya cikiyor. Yuz ylize gelmenin, karsilikli konusmanin belki de en bilgi ve-
rici yoni gozlerden gozlere gecen ve anlik gerceklesen, dyle veya boyle tanim-
lanmasiylailigkilerin neredeyse gelecegini belirleyecek sihirli bir stirec oldugu
daima ilgimi ceker. Her insan en dolaysiz iliski ya da iletisim bicimini bakislar
yoluyla yasar. Bunu baslangicta Dirilis biirosunda 6grendim. Ustat bu anlam-
da tam anlamiyla “bakan” biri idi. Bakisini belirleyen sey daha cok muhata-
b1 idi. Bakislarindan karsisindakini nasil gordiigii anlasilirdi. Konusmadan

3 D|[Sezai Karakoc], Haftalik Dirilis Dergisi, Say1: 49, 23 Haziran 1989.
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baktig1 zamanlar da olurdu, ama konustugunda sozleri ile bakislar1 ayni seyi
ifade ederdi. Bu konuda simasi oldukca netti. Yani ne bakiglar: sdzlerini, ne de
sozleri bakislarini yalanlardi. Bakmadiklari da vardi. Bakmasi deger vermesi
anlamin da tasirdi. Giilimsedigi vakit biitiin yiizli acilir bakislar: da biitiin
ictenligi ile bu guliimsemenin 1siltilarini tasirdi. Georg Simmel, karsilikl ba-
kisla meydan gelen bag icin “Insanlar arasindaki tiim iliskiler, sempatiler ya da
antipatiler, yakinliklar ya da sogukluklar, bakislar arasindaki aligveris olmasaydi
kokten degisirdi.” demektedir. Ustat'in bakislar1 da ya bir bagin habercisi, ya de-
vam etmekte olan bagin teminati, ya bir tedip isareti, ya kendisini karsisinda-
kine tamamen kapatici, ya zapt edilen 6fke ya da yoklayici sekilde zuhur eder-
di. Ruhundakileri bakislariyla yansitirdi. Bana dyle gelirdi onun bakislarinin
kendine has bir dili vard1 ve bu dil en keskin ve en dolaysiz lisanla konusurdu.

Eatd

Hal sahibi idi. Halleri simasinda tecessiim ederdi. Bunlar1 bilmem nasil an-
latmali. Simada bir siireligine kalan, birbirine dogru acilimlari olan hallerin
yansimalarini kelimelere dokmek, zihinde canliligini koruyan resimleri keli-
melerin sabit alemine irca etmek nasil miimkiin olabilir? Bazen insana nere-
deyse biitiin kdinatin kendi icine sikistig1 izlenimini veren, simasinin gerildi-
gi, bakiglarinin keskinlestigi ya da cok bagka tiirli baktigi zamanlari olurdu.
Oyle zamanlarda biitiin varlig simasinda bilhassa da gozlerinde tecessim
ederdi. Bazen simasina yerlesen hallerden biri tasavvufi anlamdaki “kabz” ha-
lini andirir, sitkismisligl, imkansizlig: ihsas ederdi. Yapilabilecek bircok seyin
bilincine karsin, onu yapabilecek imkanlardan yoksunlugun meydana getir-
digi daralma hali. Bu bilinci bazen “Hint fakirleri gibi bir hazinenin iistiinde
oturuyoruz fakat elimiz kolumuz bagl, hichir sey yapamiyoruz.” derdi. Oyle an-
lardim ki onun hazinesi yaptiklarindan cok yapabilecekleri idi. Bazen de bu
daralma hallerinde Mecelle’deki biri digerinin devami olan su iki kurali sik sik
anar, iimitle baglanirdi: ilki “Mesakkat teysiri celbeder.” yani “Zorluk kolaylik
yollarini acar.”. Ikincisi de: “Bir is zik oldukta miittesi’ olur.” yani “Bir iste zorluk
ve sikint1 ortaya cikarsa kolaylastirilir.” Bu kaidelere metafizik olarak bagla-
nildigini, bir lituf, inayet ya da ihsanin bu mesakkat ve zorluklardan sonra
gelecegini distiniirdim. Maddi ihtiyacin iyice hissedildigi, kitap satislarinin
tamamen durdugu, adeta gtinliik giderlerin bile karsilanamadig zamanlarda
masasindan zaman zaman kalkar, dudaklar1 kipir kipir biiroda gezinir son-
ra “Bir takim kitap hazirlayalim (paket yapalim) ve suraya (kapinin kenarina)
koyalim.” derdi. Bunun anlamini zamanla kavramistik. Demek isterdi ki: “Biz
kitaplari takim halinde hazirlayalim ki (bu yolda bir caba serdedelim ki) bu
hazirlayisimizla ona alacak kisiyi de cagirmis, davet etmis oluruz. Ve kapinin
kenarina koyarak belki yolu kisaltmis, belki de niyetimizi asikar etmis oluruz.”

Bu maddi daralma hallerinin disinda da simasinin degistigi digerinden biraz
farkl olarak daha manevi bir halin eslik ettigi ve stik(itun hakim oldugu bir
gerilim halinin hissedildigi zamanlar1 da olurdu. Bana bu gerilimi bir seyin
varligina niifuzdan dogan ya da hakikatine eristen neset eden bir hal gibi
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gelirdi. Varidat (dogus) oncesi sancilar seklinde de ifade edebilecegim bu hal-
ler yukarida ifade ettigim gibi maddi bir sartla mukayyet olmayip metafizik
halleriydi. Siitun’daki* bir yazisindan hareketle sdyleyecek olursam 38 derece
ates icinden baktig1 bu hallerini cogu zaman siik(inetini muhafaza ederek ya-
sar, yer yer bu hale disardan etki edebilecek durumlara karsi teyakkuzda olur,
boyle durumlarda da ofke tezahiirleri goriiliirdii. O zamanlar ne yapacagimizi
bilemez, sessizlige gomiiliir, zamana siginir gecmesini beklerdik. Ne oldugu-
nu soylemez, bir zaman sonra belki ima yoluyla bir seyler soylerdi. Bazen boyle
bu halin nihayetinde bir karar da cikardi. Bunun bir i¢ karar oldugunu daha
kulaklarimiz duymadan boyle durumlarda ytiiziine hakim olan o kendine has
tebessiimii gorerek anlardik. Boyle durumlarda canlanir, bir sevk halinin cos-
kusunu yasar, yapilacak her sey goziinde kolaylasirdi.

Bakislari, simasinin gorinimi bazen gelen ziyaretcilerin durumuna gore de
degiskenlik gosterirdi. Gelenin bir vukuati var ise simasi gerginlesir, sabit bir
sekilde bakmaz, bakislar1 adeta bir goz kaymasi gibi kesik kesik muhatabina
yonelirdi. Elleri masanin kenarinda bir teyakkuz halini gosterirdi. Gelen hale
vakif olduktan sonra o, s@yleyecegini soylerdi.

Bir seferinde 90’11 yillarin basinda biri gelmisti. Siir kitaplari olan, 1987 yilin-
dan 6nce bir yazisinda, Ustat'in 1980’de altinci siir kitabi Leyld ile Mecnun’dan
sonra siir kitab1 yayimlamadigindan hareket ederek siirinin bittigini, artik siir
yazamadigina dair bu minvalde bir seyler yazmis. 1987'de siirler serisinin ye-
dinci kitabi Ates Dans: ve serinin sekizinci kitab1 Alinyazis: Saati de 1988'de
yayimmlanmusti. Yazdig1 yaziy1 galiba Ustat'in gérmedigini varsayarak sami-
miyet gosterisinde bulundu. Ustat bir miiddet bakislarini gezdirdikten sonra
yazisini hatirlatti. Asagilik kompleksi icinde bulunduklarini, gercekten boyle
bir durum olsa bile bunun yazi konusu olamayacagini, insanin bir makine gibi
durmadan siir yazan bir varlik olmadigini soyleyince 6ziir diledi, affetmesini
istedi. Ustat, 6zriinde bile samimi olmadigini “yaziyla yapilan hatalarda ancak
yaziyla 6ziir dilenebilecegini, bire bir yapilan yanlishiklarda insanin sadece mu-
hatabindan oziir dilemesinin yeterli oldugunu, topluluk icinde bir kisiye yapilan
hatanin 6zriiniin de yine ayni toplulugun huzurunda olmasi gerektigini” sdyledi.

Bir seferinde, zaman zaman ziyarete de gelen, bilinen biri cikardig dergide
yapacag1 6zel say1 icin resim cektirmek istedi. Ustat, o kisinin baska vuku-
atlarini da bildigi icin “Resim cektirmiyoruz.” dedi ve baska bir sey sdylemedi.
Bir miiddet sonra dergi cikti. Kapagindan baslayarak ve nasil oldugu hemen
anlasilan cesit cesit fotograflar derginin sayfalarinda yer aliyordu. Biitiin fo-
tograflar Cagaloglu'ndan vapura dogru yliridiigimiiz yol tizerinde ve vapura
binerken cekilmisti. Elbette cani cok sikildi. “Fotograf cektirmedigimizi soyledi-
gimiz halde yapmis.” dedi daha baska bir sey sOylemedi. Bir miiddet sonra “Te-
lefonu varsa ararsin ve rizamiz olmadigini séylersin, en azindan bilsin.” dedi. Ben
de aradim ve sdyledim. Birkac giin icinde de konu ile ilgili sessizligi devam etti.
Bir giin geldiginde masasina oturdu, oturdugu yerden Cagaloglu Hamami'nin

4  Sezai Karakoc, “38 Derece icinden”, Siitun, Dirilis Yayinlari, istanbul 1969, s. 76-78.
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—-Derin Han’da- kubbelerinin goziiktiigii yone dogru bir miiddet dalgin bakti.
Sonra birden “Izin vermememize ragmen nicin fotograflarimizi cektigini buldum.”
dedi. “O giiya bizden burada fotograf cekmek icin izin istemis oldu, yani izin iste-
digi yer —eliyle masanin 6niinii isaret ederek— burasi idi. Biz vermeyince de disarda
bizden habersiz cektirdi.” Sonra eliyle “Gel!” anlaminda isaret yaparak yanina
gittigimde Cagaloglu Hamami'nin kubbelerini isaret etti. Kubbelerin tizerinde
bir adam is kiyafetiyle tamirat yapiyordu. “Bak, mesela su adam, teknikman iyi
bir fotograf makinesiyle bizi cekebilir. O da aynen bunun gibi bizim fotografimizi
bizzat burada degil disarda cekme hakkini kendinde gérmiis.” Bu sekilde hilafina
yapilan seylere {iziiliir, bu hal simasina bir miiddet hakim olurdu. Sonra diisii-
nerek en azindan yapilan eylemin saiklerini bularak, mahut tutumun izahini
yapar, anlasilir kilardi.

Yine bir seferinde sarikli clibbeli genc denecek yaslarda biri geldi. Tepeden
bakuyor, etrafi gdzleriyle kolacan ediyordu. istihza ile “Kitaplarinizi burada mi
yaziyorsunuz?” dedi. “Kitaplarin orada, burada yazilmasinin ne énemi var? Siz
icindekilere bakin!” diye cevap verdi. Bu adam soylenilenleri duymadi bile ve
devam etti. Bunun iizerine masasindan dogruldu “Su memlekette benden akilli
bir adam var mi, ben béyle giyiniyorum, siz ne hakla bu kiyafetle dolasiyorsunuz,
bu hakk: nereden aliyorsunuz.” dedi. Kibri affetmez, zaman zaman dillendirdigi
“Miitekebbire tekebbiir sadakadir.” sozuni kibri gordiigii yerde tatbik ederdi.

Hallerinin bazilarini 6zellikle bakislar anlaminda, az sayida da olsa bazi fotog-
raflarindan goérmek de mimkiin. Ruh simada tecessiim eder, bazen kelime-
lerden de daha cok sey sdyler. Bilhassa entelektiiel, alim zatlarda bu daha net
gorulir. Clinki onlarin her hali, hicbir zaman bilemeyecegimiz ve niifuz ede-
meyecegimiz ruhi yasantilarindan simalarina akseder. Nitekim bu minvalde
anlattig1 ve ilk defa kendisinden duydugum ve zaman zaman yerine gore an-
lattig1 bir Mevlana menkibesi aklima geliyor. Mevlana'nin resmini yapmak is-
teyen bir ressamin yiiziine bakip kagida aktardigi sima ile basini kaldirip tek-
rar baktiginda bir dnceki cizimini yansitmayan simay1 gormesi, tekrar basa
doniip yine cizmesi, yine basini kaldirdiginda farkl bir sima gérmesi ve bu
tecrlibenin her seferinde farkli simalar gorerek akim kalmasi sonucu resmi-
ni cizememesine dair menkibe tam olarak soyle: Mevlana'nin miiridelerinden
Selcukilerden Giyaseddin Mesud'un kizi Glirci Hatun Mevlana'dan etkilene-
rek ona baglanmis. Once Selcukilerden Giyaseddin Keyhiisrev ile evlenmis,
onun vefatindan sonra da Muineddin Siilleyman Pervane’nin esi olmus. Giir-
cli Hatun, Pervane ile Kayseri’ye gitmesi sebebiyle Mevlana hazretlerinden
ayrilacagl icin yaninda gotiirmek iizere resmini saray ressami Aynu’d-Dev-
le-i Rumi'ye cizdirmek ister ve ressam gorevlendirilir. Huzura gelen ressam
saraydan Mevlana'nin resminizi cizmek icin gonderildigini sdyler ve miisaade
ister. Mevlana “Cizebilirsen ¢iz bakalim.” der. Once bir kigida resmini yapar. Re-
sim bittikten sonra Mevlana'nin yiiziine bakar, cizdigi resim ile karsisindaki
simanin farkli oldugunu gérmesi tizerine yanls gordigiint diistinerek tekrar
cizmeye baslar. Bu durum defalarca devam eder. Ahmed Eflaki'nin beyanina
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gore ressam yirmi varak kagit eskitir. Yirmisinde de goriir ki cizdigi ayr1, kar-
sisinda oturan ayridir. Menkibeye gore ressam her bakisinda farkli bir simaya

sahip Mevlana gérmiis; her seferinde ancak bir halinin resmini yapabilmis, 20

varak kagit kullanan ressam onun 20 halinin resmini cizmis oluyor. Sonucta

onu bir hale zapt etmeye calismak isteyen ressamin cabasi her seferinde inki-
taya ugruyor.

Ed

Birikmis parasi, bir banka hesabi hicbir zaman olmadi. Aligverislerde cek-se-
net kabul etmezdi. Eskilerin tabiriyle “yevmin cedid, rizkin cedid” yasardi. Yani
“yeni giin yeni rizik.” Hayat1 tam anlamiyla boyle idi. Kendi tabiriyle, asil me-
sele “glinti kurtarmak”t1. Glinler sonraki giinlere, onlar da daha sonraki giin-
lere kendini kurtararak devrederdi. Her gelen giin bu yiizden kiymetliydi, bir
imkanlar hazinesi olarak goriilir ve karsilanirdi. Bu karsilayis sirf giinliik ih-
tiyaclar icin degildi. O zaten bir sekilde kendi miitevazilig1 icinde devam edi-
yordu.

Eatd

Gunlik gazete alirdi. 2000 yilina kadar her glin en az bir gazete okuyarak giin-
demi basindan takip etti. En kiiciik haber dahi dikkatini ¢cekerdi. Bazen bilinen
kisilerin 6liim ilanlarinin ilk secere paragrafini okur aradaki yabanci isme dik-
kat cekerek “Buraya biri karismis.” derdi. 2000 yilindan sonra da gazete almay1
birakti ve her giin gazete mansetlerini bilgisayardan takip etmeye basladz.

Sk

Pratikte, olaylari, durumlari, sozleri karsilayisi siipheciydi. Bu halinin cok
elestirildigine sahit oldum. Bazilar1 da sanatci kisiliginden kaynaklandigini
soyleyerek aciklama yoluna giderlerdi. Gelenlere yaptigi degerlendirmeler,
kritikler, siyasi ve toplumsal kimliklere, olaylara ve gelismelere dair soyle-
dikleri anlasilmadiginda veya muhatabinin diisiincelerine ters geldiginde
muhal bulunur, miilahaza edilmeden hemen alelade kuruntu ya da stiphe ka-
tegorisine sokulurdu. Stipheleri zamanla vuku bulsa da onun bu tutumunu
konu Ustat olunca felsefi bir metot fikriyle birlikte anlamaya calismanin en
dogru yol oldugunu hep diisindiim. Felsefi bir tutum ve metot olarak siste-
matik slipheyi temellendiren Descartes, diisincelerini Discours de la Métho-
de (Metot Uzerine SGylevler, 1637) kitabinda “Je pense, donc je suis-Diisiiniiyorum
dyleyse varim.” cimlesiyle ifade etmistir. Asli Fransizca olan bu cimle daha
cok Latincesiyle bilinmektedir: “Cogito ergo sum.” Kapali addedilen bu ctim-
leyi serh edenler ona bazi kelime ilaveleri yaparak Descartes’in asil meramini
aydinlatmak maksadiyla climleyi su sekilde ifade etmisler: “Dubito, Ergo Cogi-
to, Ergo Sum” yani “Siiphe ediyorum bu yiizden diisiiniiyorum [ve] bu ylizden
varim.” Soyle de denebilir: “Stiphe ediyorum, oyleyse disiiniiyorum, oyleyse
varim.” Descartes biitiin felsefesinde matematigin aksiyomlar: gibi “acik” ve
“secik” bilgiye ve fikirlere ulasmay1 amacliyordu. Bilgilerini kendi varligindan
baslayarak sorgulamis ve bu sonuca ulasmisti. Felsefe tarihinin kabule sayan
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en meshur mottosu olan bu climlenin kestirmeden sdyledigi sey, siiphenin bir
diisinme bicimi olarak giivenli bilgiye ulasma yolu acmasidir. Gecici olarak
bilgilerin, duyumlarin siiphe parantezine alinmasi islemi, hakikatin bilgisine
ulasmak, zanlardan kurtulmak icin insanin bilincle tatbik edecegi; hakiki bil-
giye ulasana ve emin olana kadar yolumuza cikacak her seyi, her bilgiyi kusku
stizgecinden gecirmeyi bir yontem olarak dile getirmektedir. Gozden kacmis
bir sey olup olmadigini siirekli kontrol ederek, bir nevi bilgiyi test etme siireci.
Descartes’tan 539 yil dnce yasamis medeniyet diitnyamizin biiyiik diistintirle-
rinden Gazzali bu metodik stiphenin 6rnegini kendi sahsinda yasamis 6zgiin
bir 6rnek. Gercegi arama tutkusunun, her isin hakikatini anlamaya dair mera-
kinin cocukluk ve genclik cagindan beri adeti ve aliskanligi oldugunu ve hilka-
tinin bir geregi olup kendi iradesi ve cabasi ile olmadigini dile getirdigi, kendi
hayatinin bir panoramasi hitkmiinde de olan otobiyografik eseri el-Miinkiz'da
dile getirmektedir. Onun sistematik siiphesi sadece metafizik ve bilgi prob-
lemleriyle ilgili degil ahlaki bakimdan da kendini sorgulama, esyanin gercek
mahiyetinin ne oldugunu anlama konusunda kesin deliller bulmak istemesiy-
le baslamistir. Biitin zamanlara hitap eden el-Miinkiz’da serhedilen Hz. Ali'nin
“Hakkr adamlara gore tanima, bilakis hakki bil, ehlini tanirsin.” sozind hayatimi-
za tasimak da sliphe metodunu tatbik etmekten geciyor. Yani haktan goziiken,
hakkiliginda gelenlere, 6yle soyliiyorlar ve dyle goriintiyorlar diye hemencecik
inanmama, onlar1 gecici de olsa siipheye tabi tutma, hakkin mihengine vurma
islemi. Bir de felsefe tarihinde Pascal 6rnegi var. O da siiphelerinden muzdarip
oldugunu fakat aklini bu stiphe sayesinde kullanabildigini soylemistir.

Insandaki idrak, diisiinme yetenegi, bilme melekesi; tek bir kelimeyle ifade
edecek olursak insan miidrikesi stiphenin karanlik ve belirsiz yollarindan
gecerek vuzuha kavusuyor. insan varligina katacag bilgiyi ya da diisiinceyi
cabayla, alninin teriyle elde etmeli, bunun yontemlerinden biri de stiphe sina-
vindan gecmektir.

Stiphe tutumu Ustat’ta ihtiyat, tedbir, temkin olarak tezahiir ederdi. Herhan-
gi bir konuda hemen karar vermez, bazen sesli bir halde teemmdil eder, bana
oyle gelirdi ki biitiin olasiliklar1 diistiniir ancak o zaman karar verirdi. Onun
icin mesele tiim olasiliklara hakim olmaktan gecer, miimkiin olasiliklar tii-
keterek ilerlerdi. Bu tutumu onda fikirler, diistinceler icin gecerli oldugu ka-
dar, glinliik hayatinda da cariidi. Kritik etme, anlamaya calisma, sorgulama, i¢
murakabeye tabi tutma, acele etmeme, sorular sorma ve olasiliklari, sorulari
eleye eleye ilerleme seklinde davranislarina yansiyan bu tutum gelen teklifleri
(roportaj, gazetede kose yazisi yazma vb.), nakledilen bir bilgiyi, herkese hos
gelen siyasi bir beyanati... karsilayis tarziydi. Bir gazete yazarinin sozlerine,
bir siyasi liderin aciklamalarina, bir habere, glin icinde cereyan eden herhangi
bir seye bu nazarla bakardi. Zekasinin mahareti asli olani, hakikati bulana ka-
dar daima islerdi.

Mesela gazetelerde yazmasi icin gelen teklifleri hep reddettigi bilinir. Bu
reddedislerinin her biri belli bir sebebe mebni gerceklesirdi. Mesela biri icin
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“Bugiine kadar bu gazete bizi gérmezden geldi, yokmusuz gibi davrandi hatta ¢cikan
kitaplarimizdan soz ettiklerinde bile bir yabancidan s6z ediyormus gibi bahsettiler,
simdi ne oldu da béyle bir teklif yapiyorlar.” diye sesli diistinerek kendi kendine
sorardi. Bir baskasi icin reddetme sebebi “Onlar Avrupa Birligi’ni savunuyorlar,
bizim gériislerimiz belli, nasil yazabiliriz ki, bu bizim oldugu kadar onlar icin de
bir celiski, bunun neden farkina varmazlar.”d1. Bir seferinde de rahmetli Thsan
Babali bir gazetede yazma teklifiyle gelmisti. Ustat, “Sana anlatmaya liizum yok,
goriiyorsun zaten, onlar bir sey séyliiyor ben baska bir sey, onlar bizim fikirlerimi-
ze tahammiil edemezler, bu nasil olacak?” dedi. Thsan Bey de “Haklisin ama bir g6-
ziinii kapa ve yaz.” deyince Ustat giilerek ~Thsan Bey’le senli benli, teklifsiz-te-
kelliifstiz konusurdu- “Bir goziimii kapayabilseydim evlenirdim de.” dediginde
Ihsan Bey de giilmiis, gazete bahsi de kapanmusti. Ben, bu ve benzeri reddedis-
lerinde onun diinyevi seyleri yenebilme kuvvetini de hissederdim.

Bir de bu siiphe halinin bir karinesi olarak Hatiralar'inda da kaleme aldig: su
hikayeyi durum alis metodu olarak sik sik zikrederdi. Fareyi bir tiirlii yakala-
yamayan kedi bir plan kurar. Kedi fareye: “Suraya gel, al bir altin!” der. Fare, “Ke-
dinin yanina ziplamak cok kolay benim her giin yaptigim bir sey. Fakat kedi bana
neden bu teklifte bulunuyor?”® sorusuyla kediye lokma olmaktan kurutulur.
Hikaye bittiginde tebessiim eder ve “Fare gibi muhakeme yapmak lazim.” derdi.

%%

Onceki sayida bahsettigim gibi, 1986 yilinin ikinci yarisindan sonra 4 yeni ki-
tap Dirilis Yayinlari kiilliyatina dahil olmustu. Asil dergiyi yeniden cikarmak
istiyordu. Zaman zaman sevk geliyor teksir kagitlarindan dergi provalari yapi-
yor; bir nevi mizanpaj tasarimini bos sayfalar tizerinde, nerede hangi yazinin
ya da konunun yer alacagini isaretliyordu. Her sefer yeni bir kagit alip eskiz-
lerine devam ediyor, sanki once kafasinda sekillendirmeye calisiyordu. Arada
“Tabloid disinda her ebadi denedik. Tabloid mi yapsak?” diyordu. Tabloid ebatta
cikan Le Monde gazetesini esas alarak kagitlar {izerinde bazi eskizler de yapar-
di. O zamanlar Divanyolu'nda daha cok turistler icin yabanci gazeteler bulu-
nurdu. Le Monde, Der Spiegel, The Guardian... gibi... Ustat bilhassa Fransizcasi
sebebiyle Le Monde gazetesini ve L’Express dergisini zaman zaman alirdi. Dergi
ciktig1 zaman da oradan ceviriler yapmak tizere gorevler verirdi.

(Devam edecek)

5 Ustat'n Hdtiralarinda Marmara Kiraathanesi'ni anlattig1 kissmda sdyle gecmektedir:
Bakiyorsunuz, bir masada, Nuri (Karahdyiiklii) Hoca fikrasini anlatiyor: Kedi fareye: “Suraya
gel, al bir altin!” demis. Fare: “Para iyi para ama, acaba, kedi neden bu teklifi yapiyor?” diye
sasar dururmus. Nuri Hoca, komiinistlerin cazip, aldatici tekliflerine bir canli misal olsun diye
bu tiir fikralar séyliiyordu... (Hatiralar, Cilt: 2, Dirilis Yayinlari, Istanbul s. 391.)
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