

YANLIŞ SEVME BİÇİMLERİ

bunca yıl bu taşrada
sadece denize bakmayı öğrendim
iki rengin arasına girer gibi
iki rengi de bulandırır gibi
sadece denize bakmayı öğrendim

uzak bir geçmişte uydurulmuş
mutlu anılar olmadan
dünün ve yarının ortasında
koyu ve kaba giysiler giyip
tekinsiz bakışlarla
sadece denize bakmayı öğrendim

kalan her şeye
yan yana geçerken trenler
bir an bakışın değmesi gibi baktım

dün akşam annemle konuşacaktım
evde kalan oğullar
neden denize bakmayı öğrenir
çocukları yanlış sevme biçimleriyle de sevebilir miyiz
gidenlerin hayatı bu kadar büyürken
kalan yere bir evlat sığar mı
ama annelere böyle sorular sorulmaz

rüyamda gençmişim eski evdeymişiz
değirmenden gelip
ocak başında ısınmışım
sonra kedimi yanıma alıp
yün yatakta uyumuşum

ben bunca yıl bu rüyayı görmek için mi bekledim

Orhan Tepebaş