DENEME

( AFFI YOK MENEKSENIN

B Odandaki bes cicekten biriydim. Kaucuk, Japon giil{i, sarmasik, kah
tlis ve ben.

En cok ben seni cocukluguna gotiirdiim. Koyden yaylaya giderken
kaya diplerinde gordiigiin ve selam vermeden gecmedigin cicektim
ben. En cok alcak gonilliliigime hayrandin. Senin yalancinim.

Ihmallerin oldu. Susuz kaldigim, boyun biikt{igiim zamanlar oldu.
Hic kapris yapmadim Allah icin.

Pek cok sirrini biliyorum. Elbette sOylemeyecegim. SOylersem sir ol-
maz.

Uzun yoldan geldigi ve geciktigi, bas1 agridig1 ya da uyuyakaldigiicin
sinava giremeyen Ogrencileri odanda sinava aldigini biliyorum; 6g-

rencilerinin sana yazdig1 mektuplar: masanin orta goziinde sakladi-
ginida...

Vedalasmaya gelen bir 6grencinin, “Hocam, hakkinizi helal edin. Ben
sizi bir baba gibi, bir agabey gibi gordiim hep. Size sarilabilir miyim?”
dediginde bakislarini pencereden yana cevirdigini gordiim.

4B sinifinin, gogsiinde “Koca yiirekli babamizal!” yazili yapma cicegi-
ni tam karsima koyup on yildir sakladigini herkes biliyor.

Bir keresinde 0grenciler sinifta giriiltii yapmaslar.

“Arkadaslar!” demissin. “Bana ‘Susun! dedirtmeyin. Birakin, iniversi-
tede gorev yaptigimi zannedeyim.”

Susmamuslar.
Usulca siniftan citkmissin. Kimse ne oldugunu anlayamamis.

Odana geldiginde burnundan soluyordun. Birazdan ellerinde bir ci-
cekle bir grup 6grenci doldurdu odani. Oziir dilediler. Hicbir sey ol-
mamis gibi ikinci derse gittin.
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Tacettin Simsek

Bir baska giin de en arkada stirekli konusan 6grenciyi ic kez uyardiktan sonra,
“Tursuyu sen mi satacaksin ben mi?” diye bagirmissin.

Ogrenci hicbir sey anlamamis ama sen o giin tutuldugun vicdan azabini hala
cekiyorsun.

Derste cep telefonu kullanan ogrencilere cok kiziyormussun. Bir sinifta 0g-
renci uyarina kulak asmayinca siniftan atmak istemissin. Onun pismanligi da
duruyor bir yerlerde.

Sinavlarda ikinci kagitlar paraflayarak 6grencilere veriyormussun. Bir yariyil
sinavinin kagitlarini okurken parafsiz bir kagitla karsilasmissin. O kagittaki
yazilar digerine gore daha Ozenli ve diizenliymis. Ogrenciyi cagirip nedenini
sordun.

“Hocam,” dedi, “Ben sizden kagit istedim ama vermediniz. Ben de kendi kagi-
dimi kullandim.”

“Neden kagit vermeyeyim ki?” dedin. “Bu mimkiin degil. Ben isteyen her 6g-
rencime kagit veririm.”

“Bana vermediniz, hocam.” diye diretti 0grenci. Hatta sira arkadasini tanik da
getirdi. O da onaylayinca caresiz, gecer not verdin. Sonra doniip 6grencinin
ara sinav kagidina baktin. Onda da durum ayniydi. Kagit parafsizdi ve yazilar
son derece 0zenliydi.

O giin bana,

“Biliyor musun? Meslek hayatimda beni en ¢ok yaralayan olay budur.” dedin ve
“Iste hakkimi helal etmeyecegim 0grenci.” diye sizlandin.

Odevini begenmedigin dgrenciyi bagirarak azarladigina tanik oldum. Seni
ilk defa bu kadar sinirli gordiim. Ne olmustu sahi? Ogrenci “Poetika” dersinin
odevini genel agdan “kopyala yapistir”la hazirlayip getirmisti. Sen iki sayfa
Odev istedigin halde onun 6devi otuz iki sayfaydi. Necatigil'in “Siir Burclar1”
yazisini incelemesini ve ic burca sairin siirlerinden birer 6rnek vermesini is-
temistin. Ogrenci yaziy1 incelemedigi gibi siir drnekleri de vermemis; evler sa-
irinin hayatini, eserlerinin listesini, hakkinda sdylenen ve yazilanlari derleyip
getirmisti.

Hakliydin, kabul ama bu kadar sert davranmak zorunda miydin? Giizellikle
anlatamaz miydin yaptiginin diipediiz hirsizlik oldugunu? (Kendini nasil
savunacagini tahmin edebiliyorum: “Lisans 6grencisi olsaydi belki ama li-
sansiistli olunca dayanamadim. Bak, kendimi savunmak icin soylemiyorum
bunu. Beni bilirsin.”)

Biliyorum. Yine de anlatabilirdin bu yolla bilim insani olunamayacagini. Bilim
etiginden bahsedebilirdin. Gerci ahlak etige evrildikten sonra agirhigini kay-
betti, farkindayim.
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“Defol, git!” dedin sonunda. “Bir daha goziime goziilkme!”

Hakikatli cocukmus. Bir daha kapinin éniinden gectigini gdrmedim. Ustelik
iki y1l daha fakiilte koridorlarinda dolastig1 halde. Sana goriinmemeyi nasil
basardi, aklim almada.

Bilmedigin bir sey sdyleyeyim mi sana? Gerci sol kulagin mutlaka cinlamis-
tir ama giderayak citlatayim, benden duymus ol! O 6grenci var ya, gittigi her
yerde seni cekistirmis. “Huysuz herif!” demis senin icin. “Adama otuz iki sayfa
O0dev hazirladik, begendiremedik. Sanki kendisi cok matah bilim adami. Sen
ne yaptin simdiye kadar? Nobel Odiilii mii aldin? Bir de benim 6devimi begen-
miyor. Neymis? Genel agdan aynen almisim. Ibretidlem olsun diye, ddevimi
koridora asacakmis. Herkes gorsiin de ddevin nasil yapilmamasi gerektigini
Ogrensin diye. Bir de kopya muamelesi yapmis, ‘Biitinlemeye gel!’ diyor. Boy-
lelerini ne diye hoca yaparlar, bilmem ki.”

Ben simdi bunu sana niye anlattim? Belki bundan sonra 6grencilerine o kadar
kati davranmazsin. Daha anlayish bir hoca olmay1 denersin. Benim de gidera-
yak sana bir faydam dokunur. E ne de olsa bunca yillik hukukumuz var.

Ogrencilerinin senin hakkinda doldurduklar1 anket formlar eline gelince na-
sil heyecanlandigini iyi biliyorum. Yiiksek puanlarda yliziinin aydinlandigini,
distik puanlarda golgelendigini kac kez gordiim, hatirlamiyorum. Hele bir an-
ket formunun altindaki boslukta “Bu hocadan nefret ediyorum. Devama cok
onem veriyor.” cimlesini okudugunda yliziiniin nasil diistigiinii yalnizca ben
fark ettim. Bir baska 6grencinin “Bu hocayi hic sevmiyorum. Derste cok kizli
konusuyor. Hicbir sey anlamiyorum.” cimlelerini okudugunda da benzer bir
bulutlanma gérdim yuziinde. Neden? Herkes “Cok iyi hocadir, babadir, bir ta-
nedir, cok seviyoruz.” diye mi yazmaliydi? Bu miimkiin mii? Herkesin gonliine
ayni oranda girebilir misin?

Mesai arkadasin, “agabey”in Osman Bey ne demisti sana? “Iyi yanlarin kétii
yanlarindan bir fazla.” Yanlis m1?

Menekselerin de bir émrii vardir. Uziilmiis olmalisin. Ne de olsa benim yirmi
yilim senin yirmi yilin olmus. “Ciceklerin de ruhu vardir.” diyen sen. Biitiin
canlilarla, hatta nesnelerle duygudaslik kurmaktan séz eden sen. Evet, Gizlil-
missindiir. Solgun yapraklarima dokunurken bosluga saliverdigin o bugulu
bakislar1 gordiim.

Tamam, yaz aylarinda haftada iki kez, kis aylarinda haftada bir kez sulamay1
ihmal etmedin. Sag ol. Ama insaf yani. Insan son on yilda bir kez olsun topra-
gimi degistirmez mi?

Buraya kadarmas. Allah’a ismarladik.
“Hosca kal!” demeyecegim sana. Hakkimi da helal etmeyecegim.

Yerime bir baska hercai bulur, yoluna devam edersin belki.
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